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CHAPITRE     PREMIER 

CHUTE    DE    LOUVOIS.    —   COUR    DE    SAINT-GERMAIN    (1689). 

Au  moment  où  Jacques  II  arrive  à  Saint-Germain,  la  question  est  celle- 
ci  :  le.  ministre  imprévoyant  à  qui  ce  grand  désastre  est  imputé,  Louvois, 
sera-t-il  encore  roi  de  France?  Le  vrai  roi,  qui  règne ^ar  lui-même,  dit-on, 
depuis  1661,  ne  peut-il  se  passer  de  ministre,  n'employer  plus  que  des 
commis  ? 

Louvois  s'était  trompé,  comme  on  a  vu.  Au  lieu  de  retenir  Guillaume  en 
lui  lançant  une  armée  en  Hollande,  il  l'avait  laissé  s'embarquer  tranquille- 
ment. La  reine  d'Angleterre,  puis  le  roi  Jacques,  les  tristes  naufragés,  lords 
et  évoques,  prêtres,  jésuites,  qui  arrivaient  à  la  file,  c'étaient  autant  d'accu- 
sations. Saint-Germain  enhardit  Versailles.  La  cour  osa  parler,  et  c'était  la 
voix  du  royaume,  celle  du  roi,  qui  détestait  Louvois. 

Personne,  pas  même  le  maître,  ne  l'accusait  en  face.  Tout  était  dans  sa 
main.  On  n'eût  pas  affronté  ce  redoutable  personnage,  dont  le  travail  immense 
semblait  la  vie  de  l'Ëtat,  dont  la  violence  et  l'insolence,  la  permanente  colère, 
faisaient  l'effroi  de  tous.  Mais  déjà  on  osait  murmurer,  parler  bas. 

Que  ne  parlait-on  haut?  il  aurait  pu  répondre.  Sa  dernière,  sa  très 
grande  faute,  d'où  venait-elle?  Pourquoi  avait-il  eu  le  tort  do  porter  toutes 
nos  forces  sur  le  Rhin  ?  Précisément  parce  que  déjà  il  se  sentait  haï  du  roi, 
près  de  sa  perte.  Il  avait  cru  se  raffermir  en  arrangeant  pour  le  Dauphin  une 
belle  campagne  ;  il  avait  cru,  en  faisant  briller  là  le  fils  du  cœur,  le  petit  duc 
du  Maine,  neutraliser  le  travail  sourd  qu'une  certaine  personne  faisait  contre 
lui  dans  les  profondeurs  de  Versailles. 
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Cette  lutte  intérieure  avait  été  pour  lui  une  fatalité.  Pour  qui  avait-il 
fait  les  dragonnades,  lui,  si  peu  religieux?  Pour  expier  son  alliance  avec  la 
Montespan,  trouver  grâce  au  parti  dévot.  Mais,  en  même  temps,  il  en  avait 
perdu  tout  le  mérite,  en  s'opposant  violemment  au  mariage  du  roi,  en 
l'empécliant  du  moins  de  couronner  madame  Scarron.  Et  il  continuait 
d'emfntViier  la  déclaration  du  mariage.  Le  roi  ne  l'osait  pas,  Louvois  vivant. 
Et,  Louvois  mort,  il  ne  l'osa  pas  encore,  recula  devant  sa  mémoire,  devant 
le  mépris,  la  risée  dont  Louvois  l'avait  menacé,  —  de  sorte  que  la  fée  survi- 
vante, assise  près  du  roi  dans  un  fauteuil  égal,  ne  put  jamais  du  fauteuil 
faire  un  trône,  et  trouva  dans  Louvois,  même  mort,  son  empêchement 
définitif. 

Rien  d'étonnant  si  l'on  cherche  à  le  perdre.  Mais,  lui  perdu,  tout  ira  à  la 
dérive.  Seul  encore,  de  sa  forte  main,  il  garde  un  certain  ordre.  Le  grand 
ministire  de  la  guerre,  sous  un  tel  homme,  pèse  d'un  si  grand  poids,  que 
les  autres  même,  on  peut  le  dire,  n'osent  se  désorganiser.  Qui  le  remplacera? 
le  roi  seul.  On  verra  avec  quel  succès. 

En  1689,  la  France,  attaquée  par  l'Europe,  se  regarde,  et  voit  qu'au 
bout  de  dix  années  de  paix,  elle  est  ruinée.  Qui  a  fait  cette  ruine?  Deux 
choses  qui  arrivent  au  déclin  des  empires  :  le  découragement  général  et  la 
diminution  du  travail,  la  complication  progressive  de  l'administration  et  des 
dépenses.  Telle  la  fin  de  l'empire  romain.  Ajoutez-y  l'amputation  énorme 
que  la  France  vient  de  faire  sur  elle-même. 

En  1661,  à  l'avènement  de  Golbert,  il  n'y  avait  qu'une  cour,  toute 
petite,  et  qui  tenait  dans  Saint-Germain.  Depuis  1670,  Golbert  fut  condamné 
à  faire  ce  monstrueux  Versailles.  Lorsque  Louvois  le  remplace  comme  surin- 
tendant des  bâtiments,  c'est  bien  pis.  On  bâtit  partout.  Au  lieu  d'une  cour, 
il  y  en  a  dix,  et  Versailles  a  fait  des  petits. 

Sans  parler  de  Monsieur  qui  réside  à  Saint-Cloud,  ni  du  Chantilly  des 
Condé,  tout  le  gracieux  amphithéâtre  qui  couronne  la  Seine  se  couvre  de 
maisons  royales.  Le  Dauphin  maintenant  est  devenu  un  homme,  et  il  a  sa 
cour  à  Meudon.  Les  enfants  naturels  du  roi,  de  la  Vallière,  de  Montespan, 
fils  et  filles,  reconnus,  mariés,  tiennent  un  grand  état.  Les  Condé  et  les 
Orléans  épousent  ces  filles  de  l'amour,  les  petites  reines  légitimées  de 
lù-a?ice.  Chacune  devient  un  centre,  a  sa  cour  et  ses  courtisans.  De  Villers- 
Coterets  à  Chantilly  ou  à  Anet,  de  Fontainebleau  ou  de  Choisy  à  Sceaux,  à 
Meudon,  à  Saint-Cloud,  de  Rueil  à  Marly,  à  Saint-Germain,  tout  est  palais, 
tout  est  Versailles. 

Ainsi  de  plus  en  plus,  dans  l'amaigrissement  de  la  France,  le  centre 
monarchique  va  grossissant,  se  compliquant.  Ce  n'est  plus  un  soleil,  c'est 
tout  un  système  solaire,  où  des  astres  nombreux  gravitent  autour  de  l'astre 
dominant. 

Celui-ci  pâlirait,  si  de  nouveaux  rayons  ne  lui  venaient  toujours. 
Versailles,  que  l'on  croyait  fini,  va  croissant,  s'augmentant,  comme  par  une 
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végétation  naturelle.  11  pousse  vers  Paris  des  appendices  énormes,  vers  la 
campagne,  l'élégant  Trianon,  les  jardins  de  Clagny,  l'intéressant  asile  de 
Saint-Cyr  ;  entln  ce  qui  est  le  plus  grand  dans  cette  grandeur,  le  Versailles 
souterrain,  les  prodigieux  réservoirs,  l'ensemble  de  canaux,  de  tuyaux,  qui 
les  alimentent,  le  mystérieux  labyrinthe  de  la  cité  des  eaux. 

Louvois,  par  son  système  d'employer  le  soldat,  de  le  faire  terrassier, 
maçon,  put  dépasser  Colbei  t.  Il  gagea  d'efTacer  le  Pont  du  Gard  et  les  œuvres 
de  Rome,  promit  d'amener  à  Versailles  toute  une  rivière,  celle  de  l'Eure. 
Des  régiments  entiers  périrent  à  ce  travail  malsain.  On  venait  de  bâtir  pour 
eux  les  Invalides.  Us  n'en  eurent  pas  besoin.  Un  aqueduc  de  deux  cents 
pieds  de  haut,  l'aqueduc  de  Maintenon,  inachevé  et  inutile,  fut  le  monument 
funéraire  des  pauvres  soldats  immolés. 

Mais  rien  n'exprima  mieux  cette  terrible  administration  que  la  merveille 
de  Marly.  Merveille  en  opposition  violente  avec  le  paysage,  un  démenti  à  la 
nature.  L'aimable  caractère  de  la  Seine  autour  de  Paris,  c'est  son  indécision, 
son  allure  molle  et  paresseuse  de  libre  voyageuse  qui  se  soucie  peu  d'arriver. 
D'autant  plus  dur  semblait  son  arrêt  à  Marly.  Là,  la  main  tyrannique  de 
Colbert,  de  Louvois,  de  par  le  roi,  la  faisait  prisonnière  d'État,  condamnée 
aux  travaux  forcés.  Nulles  galères  de  Toulon,  avec  leur  gindre  de  forçats, 
n'étaient  si  fatigantes  à  voir  et  à  entendre  que  l'appareil  terrible  oii  la  pauvre 
rivière  était  contrainte  de  monter.  Barrée  par  une  digue,  dans  sa  chute 
forcée,  elle  devait  tourner  quatorze  roues  immenses  de  soixante-douze  pieds 
de  haut.  Ces  grossières  roues  de  bois,  avec  des  frottements  étranges  et  des 
pertes  de  force  énormes,   mettaient  en  jeu  soixante-quatorze  pompes,  qui 
buvaient  la  rivière,  la  montaient  et  la  dégorgeaient  à  cent  cinquante  pieds 
de  hauteur.  De  ce  réservoir  à  mi-cùte,  par  soixante-dix-neuf  autres  pompes, 
l'eau   montait  encore   à  cent   soixante-quatorze   pieds.    Est-ce  tout?  Non, 
soixante-dix-huit  pompes,  par  un  dernier  effort,  la  poussaient  au  haut  d'une 
tour,  d'où  un  aqueduc  de  trente-six  arcades,  haut  de  soixante-neuf  pieds, 
la  menait  enfin  à  Marly.  Un  appareil  si  compliqué,  d'aspect  énigmatique, 
qui  couvrait  la  montagne  dans  une  étendue  de  deux  mille  pieds,  embar- 
rassait l'esprit.  Les  grincements,  les  sifflements  de  ces  rouages  difliciles  et 
souvent  mal  d'accord,  c'était  un  sabbat,  un  supplice.  L'ensemble,  si  on  le 
saisissait,   était  celui   d'un  monstre,  mais  d'un   monstre  asthmatique  qui 
n'aspire  et  respire  qu'avec  le  plus  cruel  effort.  Quel  résultat?  petit,  un  simple 
amusement,  une  cascade  médiocre. 

Le  roi,  au  moment  de  Fontanges,  quand  la  paix  le  relança  dans  les 
amusements,  avait  choisi  ce  lieu  sans  vue,  obscur  et  dans  les  bois,  pour  s'y 
faire  un  libre  ermitage,  échapper  à  Versailles.  Mais  sa  gloire  l'y  suivit.  Il 
rempUt  tout  de  lui,  et  plus  qu'à  Versailles  même.  C'est  l'avantage  de  ce  lieu 
concentré.  Marly  n'est  pas  distrait;  il  ne  voit  que  Marly.  Le  roi  n'y  voyait  que 
le  roi.  Le  pavillon  central  (ou  du  Soleil)  présidait  les  petits  pavillons  des 
douze  mois.  Maussadement  rangés,  six  à  droite,  six  à  gauche,  ils  avaient  l'air 
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d'une  classe  d'écoliers  qui,  sous  la  main  du  maître,  lorgnent  de  côté  la 
férule  et  s'ennuient  décemment. 

Dispensé  d'étiquette,  on  n'en  était  pas  moins  contraint.  Le  roi  exigeait 
que  devant  lui  on  fût  couvert;  eût-on  mal  à  la  tête,  il  fallait  garder  son 
chapeau.  Il  ne  plaisantait  pas;  il  voulait  qu'on  fût  libre,  qu'on  s'amusât  et 
qu'on  jouât.  Grâce  à  ces  pavillons  divisés,  chacun  était  chez  soi.  Mais  on  ne 
pouvait  faire  un  pas  sans  être  remarqué. 

Colbert,  Louvois,  dans  cet  étroit  espace,  avaient  entassé,  étouffé  je  ne 
sais  combien  de  merveilles,  les  beaux  fleuves  de  marbre  qu'on  voit  aux 
Tuileries,  les  renommées  équestres  qui  en  décorent  la  grille,  les  chevaux  de 
Coustou  (aujourd'hui  aux  Champs-Elysées).  Dans  le  pavillon  du  Soleil,  les 
simples  contemplaient  dans  un  silence  religieux  un  bizarre  ornement  qui 
avait  un  grand  air  d'astrologie;  je  parle  des  globes  énormes  de  Coronelli 
(maintenant  à  la  Bibliothèque).  Le  roi  avait  dans  l'un  la  terre  et  dans  l'autre 
le  ciel;  il  tournait  à  son  gré  la  machine  ronde. 

Ses  magiciens,  pour  lui,  avaient  fait  l'incroyable.  Dans  les  viviers  de 
marbre,  on  voyait  les  carpes  royales  se  promener  à  travers  les  fresques  et 
nager  entre  les  peintures  de  grands  maîtres.  Des  arbres  de  Hollande,  tout 
venus,  gigantesques,  sar  Tordre  de  Louvois,  avaient  fait  le  voyage;  ils 
mouraient,  d'autres  revenaient.  Plusieurs  qui  cependant  avaient  subi  cette 
tyrannie,  esclaves  résignés,  verdoyaient  tristement. 

Avec  ces  terribles  efforts,  ces  laborieux  enchantements,  on  serait  mort 
d'ennui  à  Marly  sans  le  jeu.  On  n'avait  pas  la  ressource  de  la  dévotion  et  des 
longs  offices.  Les  tilles  du  roi,  désordonnées,  rieuses,  mais  contenues  sous 
l'œil  de  madame  de  Maintenon,  s'étaient  jetées  sur  la  roulette,  le  grand  jeu 
à  la  mode.  La  dame  aux  coiffes  noires  tâchait  de  détourner  de  ce  païen  Marly 
vers  les  pieux  amusements  de  Saint-Cyr.  Il  fallut  cependant  le  grand  coup 
d'Angleterre,  la  dévote  cour  de  Saint-Germain,  pour  changer  le  roi  tout  à 
lait,  et  décidément  le  tourner  du  profane  au  santissimo. 

Qu'était-ce  que  cette  cour?  un  martyre,  un  miracle.  Jacques  était  un 
peu  ridicule.  Mais,  enfin,  quel  qu'il  fût,  il  avait  sacrifié  son  trône  à  sa  foi. 
C'était  lui,  et  c'était  sa  femme  qui,  dès  1675,  plus  que  la  France  et  plus 
que  Rome,  avaient  avidement  accueilli  la  légende  du  Sacré-Cœur.  Deux 
ans  entiers  dans  leur  hôtel,  le  directeur  de  Marie  Alacoque,  le  Père  La 
Colombière,  recevant  ses  lettres  brûlantes  et  ses  révélations,  les 
avait  exploitées  pour  la  conversion  des  lords  qu'on  lui  amenait  en  grand 
mystère. 

Un  miracle  ne  va  guère  seul.  Une  fois  dans  le  surnaturel,  on  ne  sarrctc 
pas  en  chemin.  Celui  du  Sacré-Cœur  prépara  celui  de  la  naissance  du  prince 
de  Galles.  Le  roi  Jacques  assurait  que  dans  ce  grave  événement,  il  n'était 
rien,  que  la  Vierge  était  tout,  que  c'était  un  don  de  sa  grâce.  La  mère  de  la 
reine,  Laura  Martinozzi,  duchesse  de  Modène,  retirée  à  Rome  et  près  de 
mourir,  lui  avait  fait,  à  Lorette,  un  vœu  et  des  offrandes  pour  qu'elle  sauvât 
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Ces  tremblâmes  colombes  le  louchereu'.  fort.  (P.  a.) 


par  cet  événement  l'Angleterre  catholique.  Elle  avait  envoyé  à  Londres  des 
reliques.  Dès  que  la  reine  les  eut  au  cou,  elle  conçut. 

Telle  avait  été  la  naissance  de  Louis  XIV.  Elle  fut  due  au  vœu  de 
Louis  XIII.  Pourquoi  la  Vierge  n'eût-elle  pas  fait  pour  l'Angleterre  ce  qu'elle 
fit  pour  nous,  la  naissance  d'un  roi  Dieu-donné?  Mais  les  temps  étaient 
moins  favorables.  La  reine  d'Angleterre  ne  trouva  pas  même  croyance. 
Londre|  cria  à  la  friponnerie;  Versailles  môme  souriait  sous  cape.  Elle  porta 
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la  peine  des  mœurs  de  l'Italie  que  les  Anglais  n'estimaient  guère,  expia  la 
réputation  de  son  oncle  Mazarin,. celle  des  mazarines,  ces  célèbres  coureuses. 
Hortense,  la  toute  belle,  vivait  méprisée  en  Angleterre;  et  sa  jeune  sœur 
s'en  fit  chasser.  La  noire  Olympe  avait  le  renom  d'empoisonneuse,  et  au 
moment  même  on  disait  qu'elle  empoisonnait  la  reine  d'Kspagne.  Pendant 
que  la  reine  d'Angleterre  faisait  le  miracle  du  prince  de  Galles,  sa  cousine, 
duchesse  de  Bouillon,  en  faisait  un  autre  à  Anet  dans  la  pudique  maison  de 
son  neveu  Vendôme,  celui  d'accorder  ses  trois  amants,  son  propre  frère,  son 
neveu,  son  beau-frère,  le  cardinal  de  Bouillon.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine 
réfugiée  ne  déplut  pas.  Elle  avait  été  mariée  par  le  roi.  Elle  était  très 
Française,  tout  autant  qu'Italienne.  Reçue  par  lui,  elle  parla  à  ravir,  ne 
disputa  pas  sur  l'étiquette,  lui  dit  qu'elle  ferait  tout  ce  qu'il  voudrait.  Elle 
était  jeune  encore  relativement  à  madame  de  Mainteuon;  elle  intéressait 
par  cet  enfant  à  qui  l'Europe  faisait  la  guerre.  Elle  arrivait  touchante, 
comm'e  une  princesse  de  roman  persécutée.  Elle  n'était  que  trop  roma- 
nesque. Elle  avait  de  l'esprit,  mais  pas  plus  de  bon  sens  que  son  mari.  Elle 
le  montra  par  l'accueil  excessif  qu'elle  fit  à  Lauzun,  galant  des  temps 
antiques.  Ce  fat  suranné  l'éblouit.  Elle  le  prit  pour  son  chevalier.  Jacques 
partagea  son  engouement.  Bégayant,  barbouillant,  il  paraissait  comique.  Il 
le  devint  encore  plus  quand  on  sut  que  sa  première  visite  à  Paris  avait  été 
pour  les  Jésuites  de  la  rue  Sainte-Antoine,  à  qui  il  dit  :  «  Je  suis  jésuite.  » 
Puis  il  alla  dîner  chez  son  ami  Lauzun. 

Donner  à  cet  homme-là  une  armée  pour  retourner  en  Angleterre,  cela 
semblait  un  acte  fou.  Louvois  posa  la  chose  ainsi,  et  résista.  C'était  bien  le 
moment  de  s'affaiblir  quand  on  allait  avoir  toute  l'Europe  sur  les  bras!  Le 
frère  de  Louvois,  archevêque  de  Reims,  se  moquait  hardiment  de  Jacques  : 
«  Voilà  un  bon  homme,  dit-il,  qui  a  sacrifié  trois  royaumes  pour  une 
messe  !   » 

Tant  que  Louvois  serait  au  gouvernail,  les  jacobites  devaient  espérer 
peu.  La  reine  le  sentit,  et  se  remit  entièrement  à  l'ennemie  de  Louvois,  à 
madame  de  Maintenon.  Elle  reçut  chez  elle  deux  personnes  qui  lui  apparte- 
naient. Elle  accepta  pour  gouverneur  de  Saint-Germain  un  M.  de  Montche- 
vreuil,  le  plus  ancien  ami  de  madame  de  Maintenon.  Sa  femme,  longue  et 
sèche,  lui  servait  de  police;  elle  surveillait  les  dames,  les  princesses,  épiait 
leur  conduite,  l'avertissait  de  tout.  Elle  put  lui  répondre  de  la  reine 
d'Angleterre. 

Gela  créa  l'alliance  parfaite  des  dames,  unies  contre  Louvois.  Une 
machine  (di'rai-je  infernale  ou  céleste?)  pour  le  faire  sauter,  fut  dressée... 
dans  un  lieu  pacifique,  d'où  on  l'eût  attendue  le  moins,  dans  ce  doux, 
aimable  Saint-Cyr.  On  fit  porter  le  coup  par  la  main  innocente,  d'autant  plus 
dangereuse,  des  demoiselles  et  des  enfants. 


% 
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CHAPITRE     11 

SAINT-GYR.  —  ESTHER  (1689). 

Esther  se  comprend  par  Saint-Cyr.  Et  Saint-Cyr  même  ne  se  compren- 
drait pas,  si  l'on  n'en  retrouvait  l'occasion,  l'idée,  le  germe  primitif,  dans 
la  Tie  antérieure  de  madame  de  Maintenon. 

Peu  agréable  au  roi  dans  l'origine,  elle  réussit  auprès  de  lui  précisément 
parce  que  ses  très  réels  mérites  faisaient  un  contraste  parfait  avec  les  défauts 
de  la  Montespan.  Elle  plut  par  ses  pieux  discours;  elle  plut  par  les  soins 
attentifs,  soutenus,  qu'elle  avait  des  enfants  que  la  mère  négligeait.  Dans 
la  retraite  mystérieuse  où  le  roi  venait  les  voir  en  bonne  fortune,  elle  était 
parée  des  gentillesses  de  l'aîné,  le  maladif  duc  du  Maine,  qui,  sans  elle, 
n'aurait  pas  vécu.  Malgré  son  sérieux,  sa  tenue  un  peu  sèche,  elle  était 
aimée  des  enfants,  même  de  mademoiselle  de  Nantes  (madame  la  duchesse), 
mauvaise  et  malicieuse.  Tous  deux,  d'espèce  féline,  jolis,  dangereux  petits 
chats,  la  caressaient,  se  jouaient  autour  d'elle  avec  une  grâce  infinie, 
faisaient  groupe  et  tableau.  Le  roi  admira  et  aima. 

Là  fut  la  vraie  puissance  de  la  dame,  et  plus  qu'en  ses  sermons  peut- 
être.  Mais  cette  puissance  lui  fut  retirée  après  le  fameux  jubilé  de  1676, 
1  édifiante  pénitence  dont  la  Montespan  fut  enceinte.  Madame  de  Maintenon 
n'eut  pas  leducation  de  l'enfant  si  cher  du  péché.  On  aima  mieux  lui  donner 
une  charge  de  cour.  Est-ce  à  dire  qu'elle  ait  refusé  cet  enfant  par  scrupule, 
pour  la  honte  de  la  naissance?  Nullement;  car  ce  fut  chez  elle-même,  à 
Maintenon,  que  la  Montespan  accoucha.  Mais  Louvois  se  chargea  de  tout, 
comme  Golbert  avait  fait  pour  les  enfants  de  La  Vallière. 

En  1681,  quand  la  mort  de  Fontanges  avertit  fortement  le  roi  et  le  refit 
dévot,  quand  la  persécution  reprit,  avec  les  enlèvements  d'enfants,  madame 
de  Maintenon  suivit  cette  mode,  et,  dans  sa  famille  même,  enleva,  adopta 
une  petite  fille,  sa  nièce.  Elle  rentra  dans  l'éducation,  son  élément  naturel, 
entreprit  celle  d'une  Nouvelle-Catholique.  Rien  de  plus  agréable  au  roi. 
L'enfant  fut  bien  choisi  pour  plaire.  Il  n'y  eut  jamais  rien  de  si  joli,  de  si 
gai,  de  si  amusant,  que  la  petite  de  Villette  (plus  tard^  madame  de  Caylus). 
C'était  le  plus  parlant  visage,  dit  Saint-Simon;  l'ennui  était  impossible  où 
elle  était;  on  souriait  dés  qu'elle  apparaissait.  Madame  de  Maintenon,  sa 
tante,  prit  le  temps  où  le  père,  officier  de  marine,  était  en  mer;  elle 
demanda  l'enfant. à  madame  de  Villette  «  seulement  pour  la  voir  »,  et  elle 
refusa  de  la  rendre.  Le  père  cria,  puis  réfléchit,  calculai,  se  convertit  lui- 
même. 
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La  petite,  qui  avait  liuit  ans,  légère  comme  un  oiseau,  prit  son  parti 
fort  vite.  Elle  fut  ravie  de  la  messe  du  roi.  On  lui  promit  deux  choses, 
qu'elle  verrait  tous  les  jours  ce  beau  spectacle,  et  qu'elle  n'aurait  plus 
jamais  le  fouet.  Cette  rude  éducation  durait  dans  les  familles  de  vieille  roche. 
Le  Dauphin  même  (élève  de  Montausier  et  de  Bossuet),  dans  sa  première 
enfance,  était  fouetté  par  ses  femmes  et  nourrices  ;  plus  tard,  son  gouver- 
neur lui  donnait  des  férules,  et  si  durement  qu'une  fois  il  crut  avoir  le  bras 
cassé. 

Ce  fut  un  rajeunissement  pour  la  dame  d'avoir,  voltigeant  autour 
d'elle,  ce  charmant  papillon.  Elle  en  avait  besoin.  Outre  son  âge,  que  de 
choses  avaient  marqué  sur  elle!  des  passions?  non,  mais  des  misères  et  des 
fatalités. 

La  pauvreté  jadis  l'avait  mariée,  l'avait  faite  la  complaisante  des 
grandes  dames,  même  de  tel  ami,  qui,  dit-on,  la  fit  vivre  ;  puis  vint  cette 
honnête  servitude  de  gouvernante  chez  madame  de  Montespan. 

Elle  eut  à  cinquante  ans  cette  étrange  nécessité  (1683)  de  remplacer  la 
reine,  Monlespan  et  Fontanges.  Celle-ci  si  fraîche  et  si  jeune,  à  vrai  dire, 
un  enfant.  On  fut  d'autant  plus  étonné  de  voir  le  roi  prendre  une  personne 
si  mûre.  Il  aimait  beaucoup  la  jeunesse.  Il  se  prévenait  volontiers  pour  les 
belles  personnes.  Madame  de  Maintenon  se  rendit  justice,  et  crut  judicieu- 
sement qu'il  trouverait  plaisir  à  protéger,  soigner  une  maison  de  jeunes 
demoiselles.  Elle  en  créa  une  à  Rueil,  oîi  sa  propre  nièce  acheva  son 
éducation. 

Elle  n'aimait  pas,  dit  cette  nièce,  le  mélange  des  conditions.  Elle  ne  prit 
que  des  demoiselles  nobles,  au  moins  du  côté  paternel;  elles  devaient  prouver 
quatre  quartiers,  cent  quarante  ans  de  noblesse.  Gela  entrait  dans  les  idées 
du  roi  qui,  alors,  pour  relever  la  pauvre  noblesse,  lui  ouvrai!  pour  ses  fils 
des  écoles  de  cadets. 

Les  demoiselles  devaient  faire  preuve  aussi  de  pauvreté,  et  de  beauté 
encore,  si  l'on  peut  dire.  Du  moins,  elles  devaient  ùtre  bien  faites.  Elles 
passaient  pour  cela  la  visite  d'un  médecin  qui  leur  en  donnait  certificat. 

Cette  maison,  transportée  chez  le  roi  même,  dans  son  parc  (à  Noisy, 
puis  â  Saint-Gyr),  richement  dotée  par  lui  des  biens  de  Saint-Denis,  devait 
attirer  les  filles  de  la  noblesse.  Car,  le  roi  les  mariait.  Celles  qui  restaient 
jusqu'à  vingt  ans  recevaient  une  dot,  tirée  de  l'excédent  des  revenus,  sinon 
du  trésor  même. 

Là  on  faisait  venir  les  plus  jolies,  les  plus  dociles  des  Nouvelles- Catho- 
liques, domptées  par  la  rigueur  dans  les  couvents  de  province,  ou  gagnées 
par  Fénelon  dans  la  maison  de  Paris.  Elles  arrivaient  un  peu  calmées, 
ayant  versé  leurs  dernières  larmes,  émues  et  fort  touchantes  encore. 

Le  roi  voulut  les  voir  avant  même  que  tout  ne  fût  organisé  (à  Noisy,  1684), 
et  cette  première  impression  lui  fut  singulièrement  agréable.  Il  alla  seul  et 
les  surprit.  Lorsqu'on  annonça  :  le  rui!  ce  fut  un  coup  de  foudre.  Les  dames 
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dirigeantes,  toutes  jeunes  et  très  belles,  le  furent  encore  plus  du  saisisse- 
ment. Les  petites  eurent  tant  peur  que,  toutes  curieuses  qu'elles  étaient,  pas 
une  n'osa  regarder.  Ces  tremblantes  colombes  le  touchèrent  fort.  11  les  avait 
faites  orphelines,  et  la  plupart  n'avaient  de  père  que  lui.  La  grande  obéis- 
sance qu'elles  rendaient  à  ses  volontés,  ayant  soumis  leur  foi,  donné  le 
cœur  du  cœur,  immolé  jusqu'aux  souvenirs?  quel  triomphe  absolu  1...  Nul 
plaisir  plus  exquis  n'eût  pu  flatter  le  roi  et  l'homme. 

Tout  était  calculé,  le  costume  agréable.  Les  damés,  dans  un  noir 
élégant,  avaient  la  coiffure  à  la  mode,  le  visage  encadré  d'une  sorte  d'écharpe, 
nouée  sous  le  menton,  mais  quelque  peu  flottante  et  chiffonnée  à  volonté, 
dont  on  tirait  les  plus  charmants  efl'ets.  C'était  un  demi-voile  mondain, 
avant  le  voile  de  religieuse  qu'elles  étaient  destinées  à  porter.  Le  roi  ne  tint 
pas  d'abord  à  exiger  ce  sacrifice  et  dit  :  «  qu'il  y  avait  déjà  trop  de  couvents  » . 
On  n'exigea  que  des  vœux  simples. 

Le  costume  des  petites,  de  modeste  étoffe  brune,  se  relevait  et  par  le 
linge  et  par  la  bordure  de  couleur,  diverse  selon  la  classe.  Un  peu  de 
dentelle  au  cou  montrait  la  demoiselle.  On  laissait  passer  de  jolis  cheveux. 
Le  bonnet  seul  déplut;  il  était  trop  serré  et  il  en  faisait  des  béguines;  le  roi 
y  fit  ajouter  un  ruban. 

Il  fit  venir  Louvois,  et  il  l'envoya,  maugréant,  pour  madame  de  Main- 
tenon,  chercher,  choisir,  bâtir  une  maison  digne  d'une  telle  fondation.  Ce 
fut  Saint-Gyr.  Le  lieu  n'était  pas  gai.  Cependant,  quand  les  demoiselles 
virent  ce  que  le  roi  avait  fait  pour  elles,  quand  elles  entrèrent  dans  ces 
bâtiments  vastes,  ces  jardins  sérieux,  mais  non  sans  quelques  fleurs,  elles 
furent  reconnaissantes.  Il  relevait  de  maladie  (1687).  EUes  le  reçurent,  à  sa 
première  visite,  par  un  beau  chant,  qu'avait  composé  madame  de  Brinon, 
leur  supérieure,  et  que  LuUi  avait  orné  de  sa  mélodie  grave  et  tendre.  C'était 
le  chant  célèbre  :  «  Dieu  sauve  le  roi!  »  que  les  Anglais  nous  ont  pris 
sans  façon. 

Quelle  était  cette  éducation?  bien  moins  sérieuse  alors  que  ne  le  feraient 
croire  les  lettres  de  madame  de  .Mainlenon  sur  ce  sujet.  La  véritable  fonda- 
trice, madame  de  Brinon,  une  ursuline,  éloquente  et  brillante,  née  pour  la 
cour,  entrait  tout  à  fait  dans  les  vues  mondaines  du  roi.  .Mais  madame  de 
Maintenon  qui  plus  tard  rejeta  tout  sur  elle,  ne  fut  nullement  innocente. 
Elle  leur  fit  très  bien  apprendre  et  chanter  les  prologues  d'opéra,  l'énervante 
poésie  de  Quinault,  de  ridicule  idolâtrie,  où  l'adulation  a  toutes  les  formes 
de  l'amour.  Entraînée  ou  par  le  dùsir  de  plaire  au  roi,  de  l'amuser,  ou  par 
ses  propres  engouements,  le  plaisir  de  faire  des  poupées,  elle  mettait  aux 
plus  jolies  des  nœuds  de  ruban!  des  perles!  à  ces  demoiselles  pauvres.  Les 
innocentes  ne  rêvaient  plus  que  la  cour  et  de  grands  établissements,  pour 
retomber  bientôt  à  la  réalité  amère. 

Le  roi  croyait,  beaucoup  croient  et  répètent,  que  madame  de  Maintenon 
était   fort  judicieuse.   Dans  les  grandes  affaires,   en  conseil,   il  s'arrêtait 
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parfois,  lui  disait  :  «  Qu'en  pense  votre  solidité?  »  Cette  solidité  ici  ne  paraît 
guère.  Une  éducation  contradictoire  de  dévotion  et  de  cour  ne  pouvait  porter 
fruit.  Elle  était  extérieure,  n'allait  pas  au  cœur  même;  elle  imposait  surtout 
la  convenance.  L'élève  personnelle  de  madame  de  Maintenon,  madame  la 
Duchesse  (de  Bourbon),  fut  une  des  personnes  les  plus  mauvaises  du  siècle. 

A  Saint-Cyr,  les  grandes  tilles,  surtout  de  quinze  à  vingt  ans,  devenaient 
très  embarrassantes.  Nobles  de  père,  mais  bourgeoises  de  mère,  elles 
avaient,  ce  semble,  la  chaleur  du  sang  plébéien.  Plusieurs  nous  sont  connues 
par  leur  destinée  romanesque.  Leur  cruelle  crise  d'enfance,  ce  violent  passé 
de  conversion  et  l'ébranlement  qui  en  restait,  les  faisaient  passionnées 
d'avance.  Elles  n'étaient  qu'orage  et  langueur.  On  les  voyait  si  tristes  qu'on 
ne  savait  comment  les  consoler.  On  s'avisa  de  les  faire  déclamer,  jouer 
la  tragédie.  Elles  ne  l'avaient  que  trop  au  cœur. 

Nulle  n'échappa  plus  vite  à  madame  de  Maintenon  que  sa  nièce,  la 
petite  Villette,  et  même  avant  treize  ans.  Elle  était  gaie,  rieuse,  peu  capable 
de  feindre,  crédule,  damnablement  jolie.  Tout  tournait  autour  d'elle,  des 
fats,  ou  des  amies  trop  tendres.  Madame  de  Maintenon  craignit  quelque  éclat 
qu'on  ne  put  cacher,  et  la  maria  brusquement.  M.  de  Boufllers,  si  estimé, 
se  présentait.  La  tante  dit  durement  :  «  Elle  n'est  pas  digne  d'un  si  honnête 
homme.  »  Et  elle  eut  la  cruauté  de  la  donner  à  un  Caylus,  grossier,  ivre 
toujours.  Admirable  moyen  de  la  précipiter  sur  la  pente  de  l'étourderie. 

Elle  lit  bientôt  une  autre  exécution  sur  la  supérieure  de  Saint-Cyr. 
Madame  de  Brinon  avait  commencé  et  fait  cette  maison.  Elle  y  était  chez  elle, 
on  peut  le  dire.  On  Tenait  de  la  nommer  directrice  à  vie,  et  on  la  chassa 
brusquement.  Elle  plaisait  au  roi;  ce  fut  son  crime  réel.  On  l'accusa  de  cette 
tendance  mondaine  et  théâtrale  de  Saint-Cyr.  Mais  madame  de  Maintenon 
avait  rejeté  les  pièces  pieuses  que  madame  de  Brinon  faisait  pour  ses  élèves, 
et  leur  avait  fait  jouer  Racine,  Andromaqiie  même!  Haute  imprudence  qui 
révéla  Saint-Cyr  et  tout  ce  qu'il  contenait  sous  son  calme  apparent.  Elles  ne 
jouaient  qu'entre  elles,  et  n'en  furent  pas  moins  surprenantes  d'ardeur  et  de 
passion. 

Ce  n'était  pas  un  jeu;  c'é^it  la  nature  même  à  son  premier  élan.  Il 
n'en  fut  guère  autrement  dans  une  pièce  biblique,  la  molle  et  tendre  Esthe?'. 

Le  vrai  titre  serait  :  le  Triomphe  d'Esther  et  la  Chute  d'Aman.  C'est 
le  caractère  de  cette  pièce  que  toutes  ses  tendresses  servent  à  enfoncer  le 
plus  terrible  coup. 

Un  an  durant,  le  génie  laborieux  de  Racine  lit  et  refit,  polit  cette  œuvre 
unique.  Il  fallait  qu'on  sentît  déjà  Louvois  perdu  pour  qu'on  osât  cela.  La 
violence  de  madame  de  Maintenon  y  parut,  jusqu'à  permettre  au  poète 
d'insérer  un  mot  de  Louvois,  celui  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  prononcer 
et  qui  dut  tant  blesser  le  roi  :  u  II  sait  qu'il  me  doit  tout.  » 

La  pièce  fut  jouée  le  25  janvier  1689.  Le  roi  y  était  seul,  on  peut  le  dire; 
car  il  n'avait  avec  lui  que  le  peu  d'officiers  qui  le  suivaient  à  la  chasse.  L'effet 
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fut  délicieux,  mais  le  coup  trop  peu  appuyé.  Il  paraît  que  le  roi  s'obstinait  à 
ne  pas  comprendre.  Louvois  était  trop  nécessaire. 

Le  5  février,  on  appela  au  secours  les  grands  moyens  de  succès,  d'abord 
la  cour  d'Angleterre.  C'est  pour  elle  que  Racine  avait  fait  le  beau  chant  de 
l'exil,  le  chœur  tout  plein  de  larmes  : 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

Ces  hôtes  de  la  France,  martyrs  de  la  foi  catholique,  étaient  là  comme 
suppliants.  Leur  présence  muette  sollicitait  la  chute  de  ce  cruel  Aman  qui 
défendait  de  leur  porter  secours. 

Les  jeunes  actrices  n'ignoraient  pas  quEst/ie>-  était  un  plaidoyer  pour 
cette  sainte  cause.  Madame  de  Maintenon  les  tenait  au  courant  de  la  poli- 
tique du  temps  et  les  faisait  prier  pour  les  succès  du  roi.  Plusieurs,  avant  de 
paraître  en  scène,  se  jetèrent  à  genoux,  et,  pour  obtenir  la  grâce  de  parler 
dignement,  elles  dirent  un  Veni  Creator. 

Un  moyen  plus  mondain  avait  été  employé  par  Racine.  Les  deux  rôles  de 
femmes  et  d'amies,  si  charmantes,  dEsther  et  d'Élise,  furent  joués  par  deux 
personnes  irrésistibles.  La  toute  jeune  mariée  Caylus  joua  Esther,  malgré  les 
répugnances  de  sa  tante.  Mais  Racine  insista,  l'obtint.  Élise  était  représentée 
par  l'Élise  de  madame  de  Maintenon,  son  bijou  du  moment,  la  Maisonfort, 
jeune  chanoinesse,  de  grâce  touchante,  qu'on  ne  voyait  pas  sans  l'aimer.  Elle 
était  si  émue,  que  Racine  en  tremblait,  ne  savait  comment  la  calmer.  En 
vain,  paternellement,  il  lui  essuyait  ses  beaux  yeux,  comme  on  fait  aux 
enfants.  Cela  parut  en  scène  ;  le  roi  le  dit  :  «  La  petite  chanoinesse-  a 
pleuré.  » 

Le  succès  dépassa  tout  ce  qu'on  attendait.  Ce  fut  un  entraînement  prodi- 
gieux, et  d'abord  des  actrices,  d'Esther-Caylus  qui,  se  sentant  aimée,  gâtée, 
se  livra  sans  réserve.  Les  cœurs  furent  emportés.  Un  vertige  gagna  tout  le 
monde,  les  femmes  même.  La  singularité  du  costume  y  contribua.  L'habit 
persan  confondait  tout.  Assuérus  et  .Mardochée  (deux  belles  grandes  demoi- 
selles) différaient  peu  de  la  petite  Esther. 

J'ai  sous  les  yeux  la  vaste  collection  des  modes  de  ce  temps-là.  J'y 
vois  que,  peu  après  Esther,  elles  changent  tout  à  coup.  Les  modes  de  Ninon 
et  de  la  Montespan  avaient  duré  jusqu'à  l'année  du  fameux  jubilé  1676.  Dans 
la  douteuse  aurore  crépusculaire  de  madame  de  Maintenon,  surtout  dans  les 
années  équivoques  qui  précèdent  le  mariage,  elle  avait  adopté  une  coiffure 
coquette  et  dévote,  qui  cachait  et  montrait,  l'écharpe  qu'elle  donna  aux  dames 
de  Saint-Cyr  et  que  toutes  imitèrent.  Après  Esther,  l'écharpe  est  écartée. 
La  face  hardiment  se  révèle.  La  coiffure  est  haussée,  surexhaussée  par 
différents  moyens  ;  elle  semble  imiter  la  mitre  ou  la  tiare  persane  qu'on 
avait  admirée  sur  ces  têtes  angéliques.  Tantôt  c'est  un  peigne  gigantesque. 
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une  tour,  une  flèche  de  dentelles,  et  plus  tard  un  échafaudage  de  cheveux. 
Tantôt  le  bonnet-diadème  que  prit  madame  de  Maintenon,  le  bonnet-casque, 
ou  crête  de  dragon,  dont  les  audacieuses  (madame  la  Duchesse)  décorèrent 
leur  beauté  hardie.  Ses  portraits  et  ceux  de  Caylus,  les  plus  jolis  du  temps, 
semblent  donner  la  mode.  La  première  gouvernait  et  menait  la  seconde. 
Elle  s'était  emparée  de  la  trop  faible  Esther,  l'avait  associée  à  ses  jeux  sati- 
riques et  la  compromit  fort  de  son  équivoque  amitié. 

Un  effet  si  mondain  dans  un  tel  lieu  parait  avoir  embarrassé  madame  de 
Maintenon.  La  ville,  la  plus  grande  partie  de  la  cour,  ne  pouvaient  assister, 
et  murmuraient  sans  doute.  Elle  résolut  de  les  faire  taire  en  faisant  jouer  la 
pièce  devant  le  confesseur  du  roi,  devant  Bourdaloue  et  quelques  jésuites.  On 
fit  même  venir,  pour  imposer  à  la  bourgeoisie  médisante,  madame  de  Mira- 
mion,  la  sainte,  la  charitable.  On  joua  une  autre  fois  devant  Bossuet.  On  était 
bien  sûr  que  les  saints  ne  verraient  rien  que  de  pieux  dans  une  pièce  qui 
lançait  la  croisade  d'Angleterre. 

Qui  résistait?  Louvois,  le  bon  sens,  la  nécessité.  Le  roi,  qui  avait  mis 
cent  mille  francs  aux  costumes  A'Esther,  en  était  à  envoyer  sa  vaisselle  à  la 
monnaie. 

A  grand'peine,  on  vendait  des  charges,  on  pressurait  des  financiers 
par  une  petite  Terreur.  Pouvait-on  donner  une  armée  à  Jacques,  quand  les 
nôtres  affaiblies  quittaient  le  Rhin  en  brûlant  tout,  et  perdaient  Cologne  et 
Mayence  ? 

Madame  de  Maintenon  et  son  ministre  Seignelay  obtinrent  qu'il 
aurait  au  moins  une  flotte  et  quelques  officiers.  Le  général  devait  être  Lauzun, 
le  favori  de  Saint-Germain. 

Chose  curieuse,  Lauzun  voulait  être  payé  d'avance  de  ses  exploits  futurs. 
11  fallait  que  le  roi  le  fît  duc  avant  le  départ.  Refusé  sèchement,  alors,  il  eut 
l'impertinence  de  se  fâcher,  de  dire  qu'il  ne  partirait  pas. 

Pour  le  consoler,  Jacques  lui  donna  la  Jarretière,  qu'on  ne  donne  guère 
qu'à  des  rois,  et,  pour  comble,  lui  conféra  cet  ordre  par  le  don  d'un 
précieux  joyau  de  famille,  la  propre  médaille  que  Charles  I",  le  martyr,  à  la 
séparation  de  sa  famille,  avait  remise  à  Charles  11. 

C'était  aller  de  sottise  en  sottise.  Enfin,  ce  cher  Lauzun,  il  le  fit  dîner  en 
tiers  entre  lui  et  le  nonce  du  pape.  A  ce  moment,  chose  bizarre,  Saint-Germain 
possédait  un  nonce,  et  Versailles  n'en  avait  pas. 

Était-ce  assez  de  ridicule?  Non.  Jacques,  comme  roi  de  France,  exerça 
son  grotesque  droit  de  faire  des  miracles,  de  toucher  les  écrbuelles.  Cela 
l'acheva  dans  l'opinion. 

Il  part  pour  Brest.  Là,  rien  de  prêt.  Seignelay,  qui  avait  tout  promis, 
n'était  pas  en  mesure.  Jacques  crie.  Enfin,  tout  arrive,  mais  du  ministère  de 
la  guerre,  et  tout  arrive  par  Louvois.  Lui  seul  était  en  règle,  seul  agit  effica- 
cement. Esther  fut  inutile,  et  il  n'en  resta  rien  qu'un  chef-d'œuvre  et  une 
mode.  El  le  départ  de  Jacques  fut  un  triomphe  de  Louvois. 


MADAME    GUYON 


Elle  était  si  grande,  cette  église,  qae  les  bras  lui  torabaieat  de  fatigue.  (P.  19.) 


GHâPITHE   III 

MADAME  GUYON  (1689   1690). 

Beaucoup  de  gens  blâmaient  madame  de  Maintenon  de  ne  pas  se  mêler 
assez  des  affaires.  Reproche  injuste.  Elle  influait  infiniment,  et  de  la  vraie 
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manière,  seule  efticace  auprès  du  roi.  Elle  ne  faisait  rien,  mais  peu  à  peu 
elle  mil  au  conseil  ceux  qui  faisaient  tout,  les  ministres.  Pontcliartrain,  aux 
linances,  se  Otson  homme,  et  Seignelay,  à  la  marine,  ne  se  soutenait  que  par 
elle  dans  sa  rivalile  contre  Louvois.  D'autre  part,  son  concert  avec  un 
certain  groupe  de  grands  seigneurs  honnêtes  et  pieux  que  le  roi  estimait, 
devait  avoir,  ce  semble,  un  effet  plus  profond,  celui  de  modifier  à  la  longue 
le  caractère  n>ème  du  roi.  «  Obsédez-le  de  gens  de  Lien,  lui  écrit  Fénelon; 
qu"on  le  gouverne,  puisqu'il  veut  l'être.  »  Par  ce  moyen  réellement  on  fit  le 
roi  devol,  pour  dix  années  surtout.  Au  delà,  la  vieillesse,  le  malheur,  je  ne 
sais  quel  endurcissement,  le  jetèrent  dans  l'indifférence. 

Regardons  cette  petite  société  comme  un  couvent  au  milieu  de  la  coar, 
couvent  conspirateur  pour  l'amélioration  du  roi.  En  général,  c'est  la  cocu' 
convertie.  Les  filles  et  les  fils  de  la  génération  violente  qui  précéda,  sont 
tout  humanisés  et  régularisés,  amendés;  ils  semblent  expier  l'énergie  que 
leurs  pères  déployèrent  en  mal  ou  en  bien,  leurs  fortunes  souvent  mal 
acquises.  Les  trois  filles  de  Colbert,  les  sœur  de  Seignelay,  duchesses  de 
Chevreuse,  de  Beauvilliers,  de  .Mortemart,  semblent  autant  de  saintes.  Le 
duc  de  Chevreuse,  petit-lils  du  favori  Luynes,  n'intrigue  qu'en  affaires 
dévotes  ;  il  est  l'agent,  le  colporteur  de  la  pieuse  coterie.  Le  duc  de  Beau- 
yilliers  (fils  de  ce  Saint-Aignan  qui  fournit  au  roi  La  Vallière)  fait  ses  filles 
religieuses.  Ce  qui  est  beau,  très  beau  dans  ce  parti,  ce  qui  en  fait  l'hono- 
rable lien,  c'est  l'édifiante  réconciliation  des  mortels  ennemis,  les  Fouquet, 
les  Colbert.  La  fille  de  Fouquet,  que  Colbert  enferma  vingt  ans,  la  duchesse 
de  Béthune-Charos,  par  un  effort  chrétien,  devient  l'amie,  presque  la  sœur 
des  trois  tilles  du  persécuteur  de  son  père.  Cette  duchesse  est  la  pierre  de 
l'angle  dans  la  petite  église,  «  la  grande  âme  »,  admirée  et  respectée  de 
Fénelon. 

Ce  tableau  a  des  ombres.  Les  personnages  accessoires  qui  y  entrent  ne 
ejnt  pas  sans  reproche.  Le  fils,  par  exemple,  de  la  grande  sainte,  Charost, 
dévot  et  pratiquant,  n'en  est  pas  moins  l'intime  ami  des  libertins  de 
Tépoque.  Seignelay,  qui  devient  dévot  par  l'influence  de  ses  sœurs  et  de 
madame  de  Maintenon,  entre  Fénelon  et  Racine,  n'en  reste  pas  moins 
:Seigne]ay,  je  veux  dire  l'orgueilleux,  le  cruel  bombardeur  de  Gênes,  le  tyran 
de  nos  amiraux.  Même  sa  conversion  est  datée  tristement  par  un  acte 
d'indélicatesse,  il  empêche  Jean  Bart  et  Forbin  de  faire  la  grande  guerre; 
il  se  réserve  ces  vaillants,  ces  preneurs  infaillibles,  pour  l'aire  la  course  à 
son  profit. 

Pour  ne  compter  dans  ce  parti  que  les  hommes  vraiment  pieux  en  qui  la 
foi  était  ie  fond  du  cœur,  les  Beauvilliers,  Chevreuse,  etc.,  on  est  frappé  de 
voir  combien  cette  foi  sincère  est  timide  et  de  peu  d'effet,  pauvre  de  résultats. 
Ce  son!  des  courtisans  honnêtes  et  médiocres,  qui,  pour  influer  quelque  peu, 
sont  ol)ligés  de  s'observer  beaucoup,  de  s'amoindrir  encore,  de  s'accom- 
moder à  la  médiocrité  sèche  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon. 
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Il  faut  le  dire,  il  y  avait  un  amoindrissement  général,  et  dans  la  chose 
même  qui  faisait  la  couleur  du  temps,  la  déyotion. 

Le  jansénisme  avait  pâli.  Il  languissait  avec  Nicole  octogénaire  en  son 
désert  du  faubourg  Saint-Marceau. 

Le  jésuitisme  même  avait  pâli.  Quoique  le  Père  La  Chaise,  récemment, 
en  1687,  pendant  la  maladie  du  roi,  lui  eût  surpris  la  feuille  des  bénéfices, 
très  faible  était  son  influence  morale.  Les  Jésuites  du  Canada,  riches  et 
paresseux,  avaient  interrompu  leurs  Relations  romanesques,  qui,  pendant 
cinquante  ans,  avaient  été  le  vrai  journal  du  temps,  le  pieux  amusement  du 
monde  catholique. 

L'insipide  juste-milieu  de  Saint-Sulpice,  la  simplicité  fausse  des  Laza- 
ristes, pauvres,  sales  d'extérieur  (et  très  riches  en  dessous),  c'est  ce  qui 
réussissait  en  cour.  Ennui  profond,  nullité,  platitude. 

Ce  qui  peint  madame  de  Maintenon,  c'est  qu'en  1689,  et  la  veille  à'Esther, 
elle  a  pour  idéal  dans  la  haute  spiritualité  un  Godet-Desmarais,  de  la  plus 
sèche  étoffe  qu'ait  fournie  Saint-Sulpice.  Elle  estimait  en  lui  sa  littéralilé 
serrée  de  prêtre  exact,  une  certaine  médiocrité  judicieuse,  qui  n'est  nulle- 
ment la  solidité  forte.  Il  lui  plut  par  sa  figure  basse,  qui  disait  vrai  sur  le 
dedans;  il  détestait  le  grand  et  haïssait  le  génie.  Sa  dévotion  pauvre, 
décharnée,  sans  substance,  pour  aliment  à  la  vieille  âme,  ne  pouvait  donner 
que  des  os. 

Le  jeune  homme,  dans  ce  monde  de  vieillards,  est  un  abbé  de  qualité  qui 
n'a  pas  quarante  ans,  l'aimable  Fénelon.  Il  est  déjà  mystique  et  quiétiste 
en  1686  (lettre  du  10  mars),  mais  avec  des  ménagements  extrêmes  et  des 
contradictions  [d'activité  passive)  qui  tombent  dans  le  galimatias.  Son 
Éducation  des  filles,  livre  admirable  de  prudence  et  d'esprit  positif,  est 
visiblement  fait  pour  être,  de  madame  de  Beauvilliers  transmis  à  madame 
de  -Afaintenon.  Ses  amis  conspiraient  pour  le  faire  précepteur  de  l'enfant 
royal,  et  il  devait  ménager  tout.  Élevé  tour  à  tour  par  Saint-Sulpice  et  les 
Jésuites,  il  conservait  un  pied  ici,  et  un  pied  là.  Il  rendait  des  resiiecls 
infinis  à  Bossuet  :  il  lavait  enlacé,  et  par  lui  avait  prise  dans  un  troisième 
parti,  celui  des  gallicans.  Seulement,  il  est  bien  entendu  qu'un  homme,  si 
agréable  à  trois  partis,  n'y  parvenait  qu'en  restant  pâle,  effacé,  un  peu  faible. 
De  sa  longue  direction  de  filles  (les  Nouvelles-Catholiques),  il  lui  restait,  ce 
semble  une  certaine  douceur  féminine,  qu'on  appellerait  énervation,  si  on 
la  comparait  au  génie  mâle,  xobuste,  de  Bossuet. 

Je  le  répète,  avant  1689,  par  oîi  que  je  regarde,  je  ne  vois  que  faiblesse 
dans  cette  cour.  La  molle  Esther  n'y  mit  pas  l'étincelle  ;  l'elTet  fut,  on  l'a  vu, 
mondain,  sensuel,  et  plus  propre  a  augmenter  l'énervation. 

Tranchons  le  mot.  Ils  attendaient  leur  âme.  Une  âme  jeune  devait  venir 
qui  réchaufl'ùt  un  moment  cette  vieillesse  commune.  Que  cette  âme  fût 
r.omanesque,  aventureuse  et  quasi  folle,  un  Don  Quichotte  religieux,  on 
aurait  cru  que  c'était  un  obstacle  dans  un  monde  de  sèche  convenance.  Oui, 
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mais  ce  fut  son  charme.  Elle  eût  fait  sourire  la  mort  même.  Elle  donna 
un  moment  l'oubli  à  tous  ces  cœurs  fanés  ;  ils  se  crurent  jeunes  encore.  Ce 
moment  dura  trois  années  (1689-1692). 

Dans  mon  livre  Le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille,  j'ai  parlé  des 
idées  de  madame  Guyon,  pas  assez  de  sa  Tie,  qui  en  est  l'explication  néces- 
saire. Cent  choses,  très  peu  neuves,  qu'on  voit  dans  les  anciens  mystiques, 
sont  cependant  chez  elle  originales,  étant  sorties  de  sa  situation. 

Elle  avait  eu  une  enfance  d'élue,  accomplie  de  malheur.  Maltraitée  de 
sa  mère  qui  n'aimait  que  son  frère,  battue  par  une  de  ses  sœurs,  elle  passe 
au  couvent.  Mal  soignée,  laissée  seule,  dans  ses  fréquentes  maladies,  elle 
se  met  à  lire  la  Bible  et  des  romans.  On  la  donne  à  quinze  ans  à  un  ancien 
entrepreneur  anobli,  un  M.  Guyon,  malade,  maussade  et  brutal.  Une  aigre 
belle-mère  la  garde  à  vue,  et  si  durement  qu'elle  n'osait  lever  les  yeux.  Loin, 
de  la  soutenir,  sa  propre  mère  aggrave,  encourage  ces  duretés.  Une  ser- 
vante maîtresse,  ancienne  dans  la  maison  et  qu'on  croyait  une  sainte, 
l'insulte  impunément,  jusqu'à  lui  tirer  les  cheveux.  Le  comble,  c'est  que  ses 
enfants,  dès  qu'elle  en  a,  sont  élevés  contre  elle,  dressés  à  l'espionner  et  à 
se  moquer  de  leur  mère.  Nul  refuge  pour  elle  dans  sa  propre  maison,  nul 
que  la  prière  et  le  rêve.  Elle  eut  des  maladies  terribles,  où  sa  belle-mère 
faillit  la  faire  mourir.  Une  cruelle  petite  vérole  la  marqua,  menaça  sa  vie. 
Elle  eut  souvent  mal  à  un  œil.  Et  avec  tout  cela  très  jolie,  mais  de  bonté 
surtout.  Je  ne  sais  quoi  d'enfantin,  de  comique,  mais  d'amoureux  aussi, 
faisait  sourire,  touchait,  la  rendait  délicieuse. 

Sa  douceur  d'ange  était  sur  son  visage,  et  le  cœur  fondait  à  la  regarder. 
Dans  un  petit  séjour  qu'elle  fit  aux  Carmélites  de  Paris,  madame  de  Longue- 
ville,  qui  y  demeurait,  la  rencontra  au  jardin  ;  elle  qui  avait  vu  tant  de 
choses,  vieille  et  blasée,  séchée  de  jansénisme,  elle  n'en  fut  pas  moins 
saisie;  elle  ne  se  lassait  pas  de  contempler  cette  personne  attendrissante,  n'en 
pouvait  détacher  les  yeux. 

Pauvre  souffre-douleur,  moquée  de  sa  famille,  traitée  comme  une 
enfant,  elle  vivait,  dit-elle,  comme  ne  vivant  pas,  et  dans  une  sorte  d'enfance 
qui  lui  resta  toute  sa  vie.  Elle  en  sortait  par  des  réveils  lucides;  elle  montra 
une  grande  capacité  d'affaires,  dans  un  moment  où  l'intérêt  de  son  mari  le 
commandait  ;  elle  déploya  plus  tard  une  vive  éloquence,  une  vraie  force 
Ihéologique.  Avec  cela,  toujours  enfant. 

Un  jour  qu'elle  alla  consulter  un  vieux  franciscain  très  austère,  qui 
vivait  enfermé,  et,  disait-on,  n'avait  pas  vu  de  femmes  depuis  de  longues 
années,  il  lui  dit  ce  mot  seul  :  «  'Vous  cherchez  au  dehors  ce  que  vous 
avez  au  dedans.  Cherchez  Dieu  en  vous;  il  y  est.  »  Puis  il  lui  tourna  le  dos. 
«  Ce  fut  un  coup  de  flèche,  dit-elle;  je  me  sentis  une  plaie  d'amour  déli- 
cieuse, avec  le  vœu  de  n'en  jamais  guérir.   » 

Elle  prit  sur  elle  d'y  retourner  encore,  et  il  lui  apprit  une  étrange  nou- 
velle :  «  Qu'une  voix  d'en  haut  lui  avait  dit  :  C'est  7Jio)i  épouse.  »  Sur  quoi, 
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elle  s'écrie  dans  une  adorable  innocence  :  «  Moi!  si  indigne,  votre  épouse!... 
Pardonnez-moi,  Seigneur,  mais  vous  n'y  pensiez  pas!    » 

Bien  d'autres  ont  eu  cette  révélation.  La  visitandine  .Marie  Alacoquo, 
dont  j'ai  parlé,  dans  sa  vision  du  Sacré  Cœur  qui  est  à  peu  près  du  même 
temps,  sut  aussi  qu'elle  était  l'épouse  de  Jésus.  Son  abbesse  dressa  le  con- 
trat, célébra  les  noces.  Et  néanmoins  la  différence  est  grande.  La  forte  visi- 
tandine de  Bourgogne  que  l'on  saignait  sans  cesse,  ivre  de  vie,  eut  le  délire 
physique  et  voyait  le  sang  par  torrent.  Madame  Guyon  n'était  qu'une  âme; 
dans  le  mariage  même,  elle  ne  sut  pas  ce  que  c'était,  mère  n'en  fut  pas  moins 
demoiselle. 

Délicate  et  souvent  malade,  elle  resta  infiniment  pure,  éthérée  d'ima- 
gination. Elle  aima  vraiment  un  Esprit,  n'eut  besoin  de  donner  nulle  figure 
à  Celui  qu'elle  cherchait,  n'eut  de  l'amour  que  la  souffrance,  l'aspiration  et 
le  soupir,  puis  une  étonnante  paix. 

A  travers  sa  crédulité,  souvent  puérile,  elle  a  deux  choses  très  hautes 
pour  l'émancipation  de  l'âme.  Elle  se  défie  des  visions,  croit  que  Dieu  ne  s'y 
montre  point.  Elle  se  défie  des  directeurs  et  croit  qu'on  est  bien  fou  de  croire 
l'homme  infaillible.  Elle  s'exposa  souvent  pour  sauver  de  belles  filles  de  leur 
confesseur.  N'était-elle  pas  dangereuse  elle-même;  à  son  insu?  Si  faible  et 
maladive,  elle  n'en  avait  pas  moins,  on  le  voit,  une  singuhère  plénitude 
magnétique.  Les  plus  purs,  les  plus  saints,  hommes  ou  femmes,  en  sentaient 
les  effluves  tout-puissants.  Le  pieux  M.  de  Chevreuse  le  disait  à  Bossuet  :  » 
N'avez-vous  pas  senti  qu'on  ne  peut  cire  assis  près  d'elle  sans  éprouver 
d'étranges  mouvements?  » 

Bien  loin  d'abuser  de  cette  puissance  pour  s'asservir  des  volontés,  elle 
s'était  imposé  le  supplice  de  vivre  avec  une  âme  réfractaire  à  la  sienne,  une 
femme  de  chambre  de  rude  dévotion,  dont  la  parole  et  le  contact  lui  étaient 
un  martyre.  Cette  femme  la  crucifiait  tout  le  jour.  Cependant,  si  elle  était 
malade,  elle  subissait  l'ascendant  de  sa  douce  maîtresse;  il  suffisait  que 
madame  Guyon  lui  défendît  de  l'être  ;  elle  guérissait  à  l'instant. 

Nombre  de  gens  la  suivaient  malgré  eux.  Tel  fut  le  Père  Lacombe,  par 
qui  elle  se  crut  dirigée  et  qu'elle  dirigeait  elle-même.  Tant  qu'il  était  près 
d'elle,  c'était  un  saint.  Loin  d'elle,  il  s'évanouissait,  pour  ainsi  dire,  n'était 
plus  rien.  La  prison  qu'elle  supporta  très  bien  pendant  de  longues  années, 
fut  mortelle  à  Lacombe,  Il  se  mourait  de  mélancolie.  Sa  tête  faiblissant,  il 
finit  par  écrire  (ce  qui  avait  peut-être  été  le  vrai  secret  de  sa  vie)  qu'il  était 
éperdu,  désespéré  d'amour.  Elle  sourit,  et  dit  :  «  Il  est  devenu  fou.  »  C'était 
vrai,  et  il  mourut  tel. 

Celte  attraction  était  universelle.  Ses  ennemis  et  ses  persécuteurs  y 
cédaient  à  la  fin.  Même  sa  belle-mère  y  céda,  et  se  mit  à  l'aimer.  Même  la 
vieille  fille  insolente  qui  l'avait  tant  persécutée.  Elle  l'aima  avec  emporte- 
ment, et,  quand  elle  quitta  la  France,  elle  mourut,  dit-on,  de  regret. 

Une  pieuse   ligue    de    dévots    l'envoyait   à   Genève,   comptant  sur   sa 
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séduction.  Elle  donna  en  partant  son  bien  à  sa  famille,  se  réservant  une 
petite  pension,  n'emportant  rien  que  son  dernier  enfant,  sa  toute  petite  fille, 
et  quelques  livres,  entre  autres  Griselidis  et  Don  Quichotte.  Elle  avait  été 
bien  longtemps  elle-même  l'infortunée  Griselidis,  martyre  du  mariage  et  elle 
continuait  de  l'être  en  savourant  «  l'amère  douceur  des  rigueurs  du  céleste 
Époux  ».  Pendant  six  ans,  elle  courut  la  France,  la  Suisse  et  l'Italie,  les 
nuages  surtout  et  le  pays  de  l'imagination,  comme  le  chevalier  de  Cervantes 
ou  ses  louchantes  Dorothées,  réchauffant  tous  les  cœurs,  les  amusant,  les 
consolant,  jetant  partout  son  âme. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'elle  se  croit  très  soumise  au  clergé;  elle 
veut  l'être.  Mais  les  libertés  de  l'amour  divin  l'émancipenî  malgré  elle.  Elle 
fait  créer  deux  hôpitaux,  pas  un  couvent,  pas  une  église.  L'église  et  le 
couvent,  ce  sont  les  Alpes,  qui  ont  inspiré  ses  Torrents.  Elle  aime  étonnam- 
ment le  peuple  et  les  petits,  les  paysans,  les  bergers,  les  troupeaux.  Ses 
amis  sont  en  toute  condition.  Ses  tendresses,  son  admiration  sont  pour  trois 
femmes  de  Thonon,  marchande,  serrurière,  lavandière,  humbles  personnes 
unies  en  Dieu  d'une  sainte  et  suave  amitié. 

Ce  qu'on  tolérait  le  moins  en  elle,  c'est  qu'avec  sa  douce  innocence, 
elle  voyait  tout  cependant,  voyait  les  mœurs  du  clergé,  et  les  honteS 
intérieures  du  cloître.  Sans  critiquer  ni  censurer,  elle  encourage  les  pauvres 
religieuses  à  s'affranchir,  à  ne  plus  être  le  jouet  du  vice,  à  rompre  telle 
habitude  immonde  que  sa  tyraimie  imposait.  De  là,  des  ennemis  terribles, 
dont  la  rage  la  suit  partout.  Elle  ne  peut  rester  ni  à  Gex,  ni  à  Annecy,  ni  à 
Grenoble,  ni  en  Italie. 

On  la  disait  sorcière.  On  éprouvait  pour  elle  les  sentiments  les  plus 
contradictoires.  Une  fille  de  Grenoble  la  détestait  absente,  présente  l'adorait. 
Une  autre,  de  la  même  ville,  de  bourgeoisie  aisée,  pleine  d'esprit  et  d'une 
âme  orageuse,  tourna  le  dos  aux  amoureux,  s'éprit  de  virginité  et  de 
madame  Guyon,  et  ne  voulut  plus  la  quitter.  Elle  partait  pour  l'Italie  où  on 
l'avait  souvent  priée  de  venir.  C'était  alors  un  grand  et  dangereux  voyage. 
Elle  était  chargée  déjà  d'un  enfant,  sa  petite-fille,  et  n'avait  de  suite  que  sa 
femme  de  chambre  et  un  ecclésiastique  inférieur  (un  quasi-domestique). 
Cette  fille  à  garder  n'était  pas  un  petit  embarras,  étant  de  plus,  fort  belle.  Il 
n'y  eut  pas  moyen  de  l'empêcher  de  suivre.  Madame  Guyon  en  prit  la  charge, 
comme  imposée  de  Dieu  ;  elle  la  tenait,  au  plus  près  d'elle,  ne  la  couchant 
que  dans  sa  chambre  et  avec  elle.  Elles  faillirent  périr  ensemble  sur  le 
Rhône,  souffrirent  lieaucoup  en  mer.  Nul  moyen  d'aller  que  par  Gênes. 
Mais  Gênes,  nouvellement  bombardée  par  les  Français,  pouvait  leur  faire 
un  très  mauvais  parti.  A  grand'peine  trouva-t-elle  un  muletier  pour  passer 
l'Apennin.  Elle  avait  envoyé  en  avant  son  ecclésiastique  pour  préparer  l'éta- 
blissement en  Italie.  Le  muletier,  un  Génois  très  suspect,  avait  en  main  cette 
pauvre  caravane  de  femmes  ;  il  les  mène  droit  dans  un  bois  de  voleurs. 
Madame  Guyon   ne    s'étonne   pas,    reste  calme   et   sourit.    Voilà  des   gens 
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interdits,  en  déroute,  qui  ne  savent  que  dire.  Ces  incidents  la  troublaient  si 
peu,  que,  le  long  du  chemin,  elle  versait  son  cœur,  ses  rêveries,  épanchait 
son  livre  sublime,  et  fort  dangereux,  des  Torrents.  Tout  cela  plus  passionné 
dans  Tàpreté  de  l'Apennin.  La  pauvre  fille  en  fut  enivrée  et  comme  anéantie. 
A  l'arrivée,  elle  tomba  malade;  âme  et  corps  tout  lui  échappait. 

On  dut  avertir  les  parents,  et  ils  crurent  sottement  que  madame  Guyon 
voulait  la  faire  tester  en  sa  faveur.  Ils  envoyèrent  son  frère  en  hâte  pour  la 
ramener.  Elle  se  remettait,  mais  refusait,  disait  qu'elle  aimait  mieux 
mourir.  Quelle  fut  sa  surprise  quand  madame  Guyon  elle-même  se  mit  du 
côté  du  frère  et  lui  conseilla  de  retourner!  Le  déchirement  fut  si  cruel, 
quelle  changea  tout  à  coup,  jeta  là  sa  dévotion,  montra  le  fond  du  fond,  la 
passion,  l'attache  personnelle  et  la  furie  de  la  douleur.  Son  frère  l'arracha, 
l'emporta,  mais  si  ulcérée,  si  haineuse  qu'elle  dit  tout  ce  que  lui  firent  dire 
les  ennemis  de  madame  Guyon.  Elle  vomit  mille  calomnies  contre  elle, 
tourna  en  hontes  ses  bontés,  ses  tendresses.  Tout  cela  dit,  épuisée  de  fureur, 
elle  pleura,  eut  horreur  d'elle-même,  et,  de  remords,  perdit  l'esprit. 

C'était  le  terrible  danger  avec  madame  Guyon.  Elle  semble  ne  pas  l'avoir 
compris.  Elle  vous  prenait  votre  âme  innocemment,  sans  rien  mettre  à  la 
place,  sans  rien  communiquer  de  sa  sérénité.  Elle  supposait  conver'.is  ceux 
(jui  se  donnaient  à  elle,  elle  s'en  séparait  sans  peine,  ne  leur  laissant  que  le 
vide,  la  plus  terrible  aridité.  Aucune  âme  vivante  ne  lui  fut  nécessaire.  Sa 
plénitude  et  sa  puissance  ne  furent  jamais  si  grandes  qu'en  parfaite  solitude. 
Elle  monta  alors  très  haut,  écrivit  son  seul  livre  vraiment  original,  le  livre 
des  To7'renis. 

J'ai  dit  ailleurs  (V.  le  Prêtre)  comment  cela  se  fit.  Dans  un  couvent  de 
Savoie,  les  religieuses  à  qui  elle  payait  pension  lui  faisaient  faire  les  choses 
les  plus  rudes,  blanchir  ou  balayer  l'église.  Elle  était  si  grande,  cette  église, 
que  les  bras  lui  tombaient  de  fatigue.  Elle  s'asseyait  par  terre,  dans  un  coin, 
et  rêvait.  Cette  rêverie,  ce  fut  son  livre. 

Là,  elle  est  supérieure  aux  vieux  mystiques,  supérieure  au  Château  de 
l'âme  de  sainte  Thérèse.  La  comparaison  des  eaux,  des  torrents,  des  rivières, 
est  bien  autrement  riche,  vive,  variée  à  l'infini.  L'épreuve  terrible  de 
i'amour,  le  tableau  de  la  mort  mystique,  est  sans  rival  dans  les  romans 
passionnés.  Les  Eucharis  sont  Ijien  fades,  à  côté. 

Les  gens  qui  la  menaient  et  voulaient  s'en  servir,  la  tentèrent  en  lui 
promettant  qu'elle  trouverait  ici  des  croix  plus  cruelles,  et,  en  effet,  à  peine 
revenue  à  Paris,  elle  fut  arrêtée  sous  prétexte  de  molinosisme  par  l'arche- 
vêque de  Paris,  Harlay  de  Champvallon.  Ce  prélat,  noté  pour  ses  mœurs, 
enferma  cette  sainte.  Elle  ne  sortit  qu'en  88,  à  la  prière  de  sa  cousine,  la 
Maisonfort,  et  de  la  bonne  madame  de  .Miramion,  qui  était  la  charité  même, 
et  n  ignorait  pas  que  madame  Guyon,  en  Suisse,  avait  créé  deux  hôpitaux. 

C'était  au  printemps  de  1689,  après  Eslher.  .Madame  Guyon  allait  souvent 
à  la  campagne  chez  ses  amies,  la  duchesse  de  Ciiarost  et  la  duchesse  de 
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Chevreuse.  Elle  voyait  en  passant  sa  parente  à  Saint-Cyr.  Ces  visites  étaient 
une  fête  pour  les  pauvres  captives.  Dans  la  triste  maison,  de  solennel  ennui.' 
elle  arrivait,  comme  la  vie  elle-même,  les  mains  pleines  de  fruits  et  de. 
■fleurs. 

Mais  ce  qu'on  désirait  le  plus,  c'était  de  la  lier  avec  celui  qui  était  le 
centre  du  petit  groupe  des  duchesses.  La  grande  sainte  (madame  de  Charost) 
arrangea  le  rendez-vous,  l'invita,  et,  avec  elle,  Fénelon.  Elles  les  renvoya 
ensemble  à  Paris  dans  le  même  carrosse,  avec  une  de  ses  dames  en  tiers. 
Madame  Guyon  dit  que  Fénelon  s'ouvrit  peu,  et  la  laissait  dire.  Il  n'était  pas 
précepteur  encore  ;  on  travaillait  à  cette  grande  chose.  Il  devinait  très  bien 
qu'une  spiritualité  si  hardie,  si  naïve,  pouvait  le  compromettre.  Enfin,  elle 
lui  dit:  «  Mais,  monsieur,  me  comprenez-vous?  cela  vous  entre-t-il?  » 
Alors,  se  réveillant,  et  par  un  mot  vulgaire  (chose  très  inusitée  chez  lui),  il 
dit  :  «  Comme  par  une  porte  cochère.  »  Dès  lors  il  parla  un  peu  plus. 

Il  fallait  être  quiétiste  pour  complaire  aux  duchesses  qui  devaient 
travailler  madame  de  Maintenon.  Il  ne  fallait  pas  l'être  pour  garder  Saint- 
Sulpice,  et  ne  pas  perdre  la  protection  de  Bossuet. 

Ce  fut  autre  chose  à  Saint-Gyr.  Madame  Guyon  y  eut  plus  qu'un  triomphe. 
Ce  fut  un  enchantement.  Ces  jeunes  cœurs  s'épanouirent,  et  se  versaient  tous 
à  ses  pieds.  Les  dames,  pour  la  première  fois,  se  sentirent  libres.  Et  les 
demoiselles  mêmes  se  trouvaient  extraordinairement  attendries  d'une  telle 
mère,  toujours  jeune,  qui  plus  que  les  jeunes  avait  gardé  le  don  d'enfance. 

Il  est  bien  entendu  que  l'on  n'en  parlait  pas.  Tous  avaient  repris  l'étin- 
celle. Mais  cet  état  nouveau  était  si  étonnant,  visiblement  si  dangereux,  que 
je  ne  sais  quel  accord  tacite  dissimulait  le  tout  au  roi.  Seulement  la  tempé- 
rature de  la  cour  avait  changé  autour  de  lui,  et  l'on  sentait  un  souffle  tiède. 
11  était  comme  un  homme  qui  a  un  foy£r  invisible  sous  le  plancher.  Malgré 
les  dangers,  l'embarras,  la  détresse  du  moment,  il  y  avait  chez  ses  meilleurs 
courtisans  je  ne  sais  quelle  douceur  de  pieuse  gaieté.  D'autant  moins  pouvait- 
il  tolérer  le  visage  haïssable,  la  face  appplectique  de  ce  païen  Louvois, 
toujours  furieux,  tandis  qu'autour  de  lui  il  ne  voyait  du  reste  qu'un  certain 
paradis,  et  l'aimable  sourire  des  saints. 


CHAPITRE     IV 

M.\DAME    DE   LA    MAISONFORT.    —    ATBALIE.    —  MORT    DE 

LOUVOIS  (1690-1691). 

Jusqu'où  madame  de  .Maintenon  irait-elle  dans  les  voies  mystiques  où 
l'entraînaient  le  parti  des  duchesses,  la  cour  de  Saint-Germain,  et,  pour  le 
dire  en  général,  la  dévote  cabale  des  ennemis  de  Louvois  ?  C'était  une  grande 
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Point  d'écouteurs.  On  se  servait  soi-m5me,  pour  n'avoir  pas  de  domestiques.  (P.  22.) 


question.  Son  influence,  timide,  réservée,  d'autant  plus  profonde,  devait,  si 
elle  se  donnait  à  eux,  agir  peu  à  peu  sur  le  roi,  changer  la  politique 
d'intérêts  en  politique  pieuse  de  sentiments  et  de  passion,  c'est-à-dire  lancer 
le  roi  à  l'aveugle  dans  la  grande  affaire  d'Angleterre. 

Voilà  pourquoi  il  faut  bien  s'arrêter  derrière  la  coulisse,  chez  madame 
de    Mainleiion  et   surtout   à    Saint-Cyr,    où    se   fait  (entre    les    personnes 
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innocentes,  ignorantes  de  tout)  le  violent  combat  des  deux  esprits  qui  se  dis- 
putent le  monde. 

Madame  de  Maintenon,  malgré  sa  dévotion  de  forme  et  même  sa  bonne 
intention  d'être  dévote,  n'avait  aucune  tendance  à  l'amour  du  surnaturel. 
Elle  était  trop  sensée  pour  se  prendre  à  la  grossière  légende  de  Saint- 
Germain,  au  Cœur  sanglant,  religion  matérielle  qui  fut  bientôt  si  populaire. 
Et  d'autre  part,  elle  était  trop  froide,  trop  sèche  pour  être  bien  sensible  aux 
suaves  douceurs  de  madame  Guyon.  Notons  en  passant  qu'en  cela  elle  était 
comme  tout  le  monde.  Peu,  très  peu  de  gens  en  France  goûtèrent  le 
quiétisme.  Le  grand  bruit  qu'ont  fait  là-dessus  les  glorieux  champions, 
Fénelon  et  Bossuet,  ne  doit  pas  faire  illusion.  C'étaient  de  vieilles  choses, 
surannées,  dépassées.  Le  mysticisme  pur,  rajeuni  par  le  charmant  génie  de 
madame  Guyon,  voulait  des  âmes  tendres,  rêveuses,  comme  on  n'en  trouvait 
guère  chez  un  peuple  rieur.  Le  mysticisme  impur  de  Molinos,  qui  dès 
longtemps  et  avant  Molinos  fut  un  art  subtil  de  corrompre,  était  trop  sinueux, 
trop  lent,  trop  patient  pour  les  derniers  temps  où  nous  sommes.  On  allait 
bien  plus  droit  au  but  par  la  transparente  équivoque  du  Cœur  et  le  culte  du 
sang. 

Madame  de  Maintenon  n'apportait  au  quiétism.e  nulle  vocation  qu'un 
très  profond  ennui,  un  grand  besoin  de  nouveauté.  Avec  sa  vie  renfermée, 
solitaire  même  à  certaines  heures,  on  eût  dit  qu'elle  avait  un  pied  dans  la 
vie  religieuse.  Elle  manquait  de  ce  qui  en  est  le  fond,  une  certaine 
intériorité,  un  calme  d'innocence. 

Sa  solitude  était  fort  agitée,  tout  occupée  d'affaires  d'église,  de  cour, 
de  son  Saint-Cyr  et  surtout  de  sa  petite  police. 

Madame  Guyon  l'amusa.  C'était  une  fête  de  l'entendre.  Elle  était 
touchante  et  comique,  c'était  sainte  Thérèse,  et  c'était  Don  Quichotte.  Ses 
amies,  les  duchesses,  bonnes  et  caressantes  personnes,  étaient  un  monde  de 
velours,  oîi  l'on  sentait  une  infinie  douceur.  Elles  serraient,  flattaient 
madame  de  Maintenon,  se  trompant,  la  trompant  sur  ce  qu'elle  sentait  elle- 
même.  Elle  se  crut  attendrie,  imagina  que  son  aridité  cesserait.  Elle  était,  si 
on  peut  dire,  en  coquetterie  pieuse  avec  Fénelon  qui,  devenu  précepteur 
(août  1689),  de  plus  en  plus  entra  dans  ces  doctrines.  Elle  trouvait  piquant 
d'aller  le  dimanche  incognito  chez  les  duchesses  à  de  petits  dîners  mystérieux 
où  il  présidait.  Point  d'écouteurs.  On  se  servait  soi-même,  pour  n'avoir  pas 
de  domestiques. 

Dans  tout  cela,  les  idées  étaient  peu,  les  personnes  étaient  tout,  et 
c'étaient  elles  qui  donnaient  attrait  aux  idées.  Madame  de  Maintenon,  pour 
s'y  engager  fortement,  avait  besoin  d'y  être  intéressée  par  ce  qui  seul 
l'intéressait,  un  gouvernement  d'âme,  par  une  amitié  (non  d'égales,  de 
grandes  dames,  comme  étaient  les  duchesses),  mais  une  amitié  protectrice 
pour  une  jeune  âme  dépendante  qui  marcherait  sous  elle  et  avec  elle  dans 
ces  sentiers  de  la  haute  dévotion.  Car  elle  était  née  directeur  (bien  plus 
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encore  qu  educalrice).  Il  lui  fallait  quelqu'un  à  diriger,  aimer  et  touriuenltr. 

Sous  son  extérieur  calculé  de  tenue,  de  conTenance,  son  âme  éiait  très 
âpre,  comme  on  l'est  Tolontiers  lorsqu'on  a  beaucoup  pâti.  Elle  avait  eu  des 
amants  sans  aimer.  Elle  avait  été  recherchée  très  Tivement  de  certaines 
dames  qui  raffolaient  de  la  créole,  la  belle  Indienne,  comme  on  rappelait. 
Mais  ces  dames  étaient  trop  au-dessus,  d'ailleurs,  des  ennuyeuses:  elle  ne 
fit  que  les  supporter.  Cette  froideur  l'avait  conservée.  Dans  cet  âge  déjà 
avancé,  dans  ce  terrible  ennui,  elle  avait  une  certaine  flamme.  La  Palatine, 
à  qui  rien  n'échappe,  note  ce  trait,  la  lueur  singulière  qui,  sous  ses  coiffes 
noires,  brillait  aux  yeux  de  la  sinistre  fée  et  faisait  quelque  peur  dans  la 
personne  toute-puissante. 

Elle  eût  pu  s'attacher  à  ses  élèves.  Mais  pas  une  ne  tourna  bien,  ni 
madame  la  duchesse,  ni  sa  nièce  Gaylus,  ni  (disons-le  d'avance)  la  duchesse 
de  Bourgogne  qu'elle  eut  petite,  quelle  soigna,  et  qui  pourtant  lui  échappa 
comme  les  autres.  Aurait-elle  plus  de  succès  chez  les  dames  et  demoiselles 
de  Sainl-Cyr,  pauvres  et  dépendantes,  plusieurs  même  orphelines?  Nou- 
velles catholiques  qui  n'avaient  plus  aucune  racine  sur  la  terre,  et  d'aulant 
plus  auraient  pu  se  donner? 

Plusieurs  ont  laissé  souvenir.  Quelques-unes  mondaines  et  de  destin 
étrange,  comme  mademoiselle  de  Marsilly,  que  le  père  de  Caylus,  .M.  de 
Villette,  épousa;  elle  fit  son  chemin  de  mari  en  mari,  et  devint  lady  Bohiig- 
broke.  Moins  habile  fut  mademoiselle  Osmane,  une  vive  Provençale,  qui  se 
perdit  dans  le  roman,  mais  qui  finit  par  mourir  sainte.  Parmi  les  dames,  il 
y  eut  des  personnes  accomplies  ;  la  plus  dévouée,  Glapian,  aimable,  toujours 
gaie,  parfaite,  et  désolée  de  n'être  pas  meilleure;  elle  avait  pris  le  rôle  dont 
on  voulait  le  moins,  celui  du  vieux  Mardochee,  et  sa  touchante  voix  émut 
tout  le  monde.  Mademoiselle  La  Loubère  fut  la  raison  autant  que  la  beauté; 
on  la  fit  à  vingt  ans  supérieure  de  Saint-Cyr. 

Mais  la  perle,  entre  toutes,  incontestablement,  fut  Élise,  la  Maisonfort, 
pour  qui  celte  âme  plus  que  mûre,  peu  aimante,  s'ouvrit,  la  première  fois 
peut-être,  dans  une  âpre  amitié.  Elle  eut  le  douloureux  honneur  d'occuper, 
de  troubler  pendant  six  années  madame  de  .Maintenon  et  le  roi,  Fénelon  et 
Bossuet.  Tragédie  palpitante,  où  Versailles  s'intéressa  plus  qu'au  spectacle 
de  l'Europe.  L'intérêt  fut  si  vif,  qu'on  n'en  finit  qu'en  exterminant  la 
victime.  Tous,  amis,  ennemis,  ils  concoururent  à  la  briser. 

En  1686,  au  moment  où  madame  de  .Maintenon  partait  pour  le  voyage 
annuel  de  Fontainebleau,  son  confesseur,  Gobelin,  lui  présenta  une  demoi- 
selle ;  on  l'appelait  dame,  elle  était  chanoinesse.  Elle  amenait  sa  petite  sœur 
et  demandait  qu'on  la  reçût  à  Saint-Cyr.  L'enfant  était  jolie.  .Madame  de 
Maintenon  l'accepla;  mais,  en  faisant  causer  la  grande  sœur,  elle  lui  trouva 
tant  de  raison,  de  douceur  et  de  grâce,  qu'elle  la  pria  de  rester,  la  garda 
pour  elle-même  et  l'emmena  à  Fontainebleau. 

La  jeune  dame  était  du  Berry,  ce  pays  central  de  la  France,  ou  certains 
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ordres  religieux  prenaient  leurs  sujets  de  préférence  comme  mieux  équi- 
librés, plus  complets,  propres  à  tout.  Ce  fut  cet  équilibre,  justement,  et  la 
belle  harmonie,  sereine,  aimable  et  souriante,  qui  charma  dans  celle-ci 
madame  de  Maintenon.  Elle  était  judicieuse,  et  son  bon  sens,  plus  tard, 
embarrassa  fort  les  théologiens.  Sous  tout  cela,  se  cachait  un  cœur  tendre, 
capable  de  vive  amitié.  Elle  n'avait  pas  été  gâtée.  Dès  l'âge  de  douze  ans, 
son  père,  un  pauvre  gentilhomme,  l'avait  donnée  aux  dames  de  Poussay, 
qui  lui  assuraient  une  place  de  chanoinesse.  Mais  cette  petite  prébende  ne 
pouvait  la  faire  vivre.  Revenue  à  Paris,  trouvant  son  père  remarié,  elle  était 
fort  embarrassée  et  allait  être  obligée  de  se  mettre  en  servitude,  sous 
titre  de  demoiselle,  dans  la  sombre  maison  des  Condés.  Se  voir,  à  ce 
moment,  par  un  accueil  si  imprévu,  adoptée,  comme  enlevée,  par  la  plus 
grande  dame  de  France,  portée  par  enchantement  en  pleine  cour  de  Fontai- 
nebleau ;  trouver  là  l'insigne  faveur  de  vivre  au  sanctuaire  près  de  cette 
haute  personne,  cela  semblait  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits.  La  Maisonfort, 
surprise,  mais  encore  plus  touchée,  se  dévoua  sans  réserve. 

Les  amitiés  de  femmes  étaient  fortes  en  ce  siècle.  Les  hommes  en 
étaient  cause,  n'étant  que  des  poupées,  comme  Monsieur  et  autres  avec  des 
mœurs  honteuses,  ou  des  fats  insolents  et  très  cruellement  indiscrets.  Le 
mari  n'était  point,  et  l'amant,  c'était  l'ennemi.  La  méchanceté  d'un  Vardes 
ou  d'un  Lauzun,  le  plaisir  qu'ils  avaient  à  payer  par  le  ridicule,  l'amour  et 
l'abandon,  devaient  mettre  les  femmes  en  garde.  De  là  une  grande  froideur. 
Madame  de  Sévigné  n'eut  d'amant  que  sa  fille.  Madame  d'Aiguillon,  la  pru- 
dente nièce  de  RicheUeu,  n'eut  d'autre  liaison  forte  qu'avec  une  dame  qui 
laissa  tout  pour  elle  et  lui  sacrifia  son  mari.  Marie  de  Médicis  fut  comme 
ensorcelée  de  la  Galigaï,  sa  sœur  de  lait,  et  Marie-Thérèse  d'une  sœur 
bâtarde  qui  lui  rendait  tous  les  soins  d'intérieur.  Pour  la  même  raison,  les 
dames  préféraient  à  tout  la  personne  indispensable,  leur  femme  de  chambre. 
.\u  siècle  suivant,  celle-ci  est  souvent  un  homme  de  lettres  et  ne  diffèfe 
presque  rien  de  la  demoiselle  de  compagnie  la  plus  distinguée. 

Madame  de  Maintenon  avait  une  femme  de  chambre,  ancienne  et  très 
capable,  mademoiselle  Balbien,  fille  d'un  architecte  de  Paris,  qui  l'avait 
servie  dans  sa  pauvreté,  et  fut,  dans  sa  grandeur,  une  sorte  de  factotum. 
Elle  lui  fit  organiser  tout  le  matériel  de  Saint-Cyr,  acheter  le  mobiher 
et  aménager  tout.  Pour  le  spirituel,  ehe  comptait  sur  l'excellent  esprit  de  la 
Maisonfort,  qui  s'y  dévoua.  Chaque  jour  madame  de  Maintenon  allait  passer 
sesmeilleures  heures  dans  cette  aimable  société.  Quand  madame  de  Brinon 
partit,  la  Maisonfort  l'eût  remplacée  comme  supérieure.  .Mais  elle  demanda 
à  ne  faire  jamais  qu'obéir.  Son  cœur  répugnait  au  manège,  aux  petites 
nécessités  de  dureté,  de  police,  qu'implique  le  gouvernement. 

Du  reste,  elle  donna  à  madame  de  Maintenon  le  gage  le  plus  sûr  d'un 
abandon  illimité. 

Elle  lui   demanda   un  confesseur.   Signe   extrême   de  confiance.  Les 
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religieuses  faisaient  toul  le  contraire.  Rien  ne  les  désolait  plus  que  d'avoir  un 
confesseur  de  leur  abbesse.  Elles  savaient  que  le  prêtre  le  plus  discret,  sans 
préciser  le  détail  ni  dire  les  choses  par  leur  nom,  peut  fort  bien  faire 
entendre  l'essentiel,  le  plus  délicat.  Quand  elles  pouvaient,  elles  se  confes- 
saient à  un  jésuite,  à  un  moine,  qui  passait  et  qui  emportait  leur  secret. 
Madame  de  Mainlenon  lui  donna  son  Godet-Desmarais,  cette  ligure  malpropre 
et  décharnée,  un  homme  de  mérite,  mais  sec,  dur,  répulsif.  Grande  peine 
de  se  desserrer  devant  quelqu'un  qui  vous  contracte.  La  Maisonfort  ne 
l'accepta  pas  moins  comme  l'homme  de  sa  protectrice,  voulant  se  donner 
toute,  mettre  son  cœur  dans  la  main  de  madame  de  Maintenon. 

Celle-ci  avait  de  grandes  vues  sur  Saint-Cyr.  Dans  un  portrait  gravé  du 
temps,  et  certainement  autorisé,  on  lui  donne  ce  titre  :  La  marquise  de 
Maintenon,  supérieure  de  l'abbaye  royale  de  Saint-Cyr.  Elle  fait  de  ia 
main  un  geste  de  commandement,  vif,  dur,  impérieux.  C'était  sa  pensée 
d'avenir.  Si  elle  fût  devenue  veuve  de  bonne  heure,  elle  aurait  sans  nul 
doute  aimé  à  être  abbesse,  à  satisfaire  dans  la  plénitude  absolue  son  goût 
unique  de  gouvernement  et  de  règlement,  de  surveillance  minutieuse.  Elle 
l'exerçait  déjà  sur  les  dames  de  Saint-Cyr.  Leur  vie  captive  et  remplie  heure 
par  heure,  tout  à  jour,  cachait  peu  leurs  actes.  D'autant  plus  elle  voulait 
atteindre  leurs  pensées,  pénétrer  leurs  petits  mystères,  leurs  innocents 
secrets.  Or,  elle  n'y  arrivait  pas,  tant  qu'elle  ne  les  avait  pas  amenées  à  la 
soumission  absolue  de  la  religieuse,  qui  ne  s'appartient  plus,  ne  peut  garder 
une  pensée  à  elle,  et  doit  tout  dire,  jusqu'au  rêve  oublié. 

Beaucoup  mollissaient  tout  de  suite,  se  rendaient  sans  être  assiégées  et 
n'en  valaient  pas  la  peine.  Mais  une  âme  riche  et  vivante,  comme  la 
Maisonfort,  quelque  soumise  qu'elle  voulût  être,  avait  toujours  en  elle  de 
libres  élans  de  nature.  11  y  avait  de  quoi  opprimer,  toujours  un  infini  à 
acquérir  et  conquérir.  Devant  cette  amitié  si  exigeante  qui  toujours  avançait, 
pénétrait,  elle  reculait  timidement  pour  garder  un  peu  d'intérieur.  Ce  travail 
la  troublait.  En  trois  ans,  elle  avait  perdu  la  belle  et  sereine  harmonie  qui 
avait  plu  en  1686.  Au  contact  des  épines  s'était  dégagé  d'elle  ce  qu'elle  avait 
au  fond,  une  grande  susceptibilité  de  douleur. 

Racine  en  fut  frappé,  comme  on  a  vu.  Et  elle  aussi  vit  bien  sa  sensibi- 
lité. Elle  pencha  un  moment  vers  lui  et  vers  son  jansénisme,  si  austère,  si 
persécuté.  Mais,  à  ce  moment  môme,  madame  Guyon  parut,  enleva  tout,  la 
Maisonfort,  Saint-Cyr,  jusqu'à  madame  de  Maintenon.  Le  laisser  faire  et  le 
laisser  aller  du  quiétisme,  cet  amoureux  suicide,  convenait  à  merveille  aux 
captives,  si  dépendantes,  qui  ne  pouvaient  rien  faire  pour  leur  propre 
sort. 

La  Maisonfort  ne  voulait  rien  de  plus  que  cette  paix  en  Dieu.  Elle  n'avait 
jamais  été  mondaine.  Si  accomplie,  et  dans  cette  haute  faveur,  elle  eût  pu 
faire  un  bel  établissement,  mais  n'y  avait  nullement  songé.  Elle  avait  trouvé 
son  amour,  et  n'en  voulait  nul  autre.  Elle  ne  rêvait  rien  que  son  rêve  de 
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captivité  volontaire.  Ce  fut  madame  de  Maintenon  qui,  poussant  ses  empié- 
tements, lui  imposant  le  voile,  la  réveilla.  De  cette  paix  mystique  qu'on  eût 
cru  une  mort,  ressuscita  la  volonté. 

Madame  de  Maintenon,  arrêtée  court,  se  montra  fort  habile.  Elle  tourna 
l'obstacle.  Elle  sentit  qu'avec  une  telle  nature,  qui  n'avait  jamais  résisté, 
mais  qui  était  très  libre  au  fond,  il  n'y  avait  de  prise  que  le  cœur.  Godet- 
Desmarais.  inspiré  d'elle,  se  retira  un  peu.  Il  prétextait  son  évêché  de 
Chartres,  qui  rendait  plus  rares  ses  visites  à  Saint-Cyr,  conseilla  à  la 
Maisonfort  de  consulter  Fénelon,  le  nouveau  précepteur  du  duc  de  Bour 
gogne,  nouvellement  établi  à  Versailles.  Conseil  fort  hasardeux,  et  je  dirais 
presque  machiavélique,  d'adresser  une  âme  inflammable  à  cet  homme  jeune 
encore,  et  de  grande  séduction. 

Véritable  énigme  vivante  pour  les  contemporains,  et  sur  laquelle  nos 
modernes,  Rousseau  et  autres,  se  trompent  ridiculement.  Il  faut  l'expliquer 
par  sa  vie,  qui  ne  fut  jamais  nette  et  simple,  qui  fut  impénétrable  à  ses 
intimes  mêmes  et  les  surprit  toujours  par  des  revirements  imprévus.  Il  avaii 
enfin  pris  pied  à  la  cour.  11  le  devait  à  sa  mission  de  Saintonge,  où  il  mérita 
l'appui  des  Jésuites,  du  père  La  Chaise,  du  ministre  Seignelay  et  de  ses 
sœurs,  les  pieuses  duchesses.  Il  n'est  pas  plus  tolérant  que  Bossuet.  Dans  ses 
lettres  à  Seignelay,  sans  approuver  les  rigueurs  irritantes,  il  demande  main 
forte  pour  fermer  la  frontière,  retenir  les  protestants  fugitifs.  Dans  le  livre 
célèbre  qu'il  écrit  en  1689  pour  instruire  son  élève  des  principes  du  gouver- 
nement, il  ressasse  la  vieille  et  si  fausse  assimilation  de  la  souveraineté  et 
de  la  propriété,  ne  voyant  point  de  différence  entre  le  républicain  et  le 
voleur. 

En  pleine  cour,  il  vécut  très  caché.  Ni  Bossuet  ni  les  Sulpiciens  n'avaient 
prévu  son  quiétisme.  Les  Jésuites,  madame  de  Maintenon,  qui  le  protégèrent 
ensuite,  étaient  loin  de  prévoir  le  Télémaque.  Même  le  petit  troupeau 
mystique  des  ducs  et  des  duchesses  aurait-il  deviné  que,  entre  l'éducation 
et  la  direction,  entre  son  élève  et  Saint-Cyr,  il  écrivait  Calypso,  Eucharis, 
ces  pages  romanesques,  moins  propres  à  contenir  qu'à  troubler  un  jeune 
cœur? 

Fénelon  était-il  un  prêtre  dur  et  sans  pitié?  Était-il  spécialement  sans 
intérêt  pour  la  victime  qu'on  lui  demandait  d'immoler?  N'avait-il  du  moins 
le  scrupule  de  faire  une  mauvaise  religieuse?  En  réalité,  il  n'était  pas  Ubre, 
il  n'était  pas  un  homme,  mais  l'homme  d'un  parti.  La  lutte  était  très  vive 
alors  entre  Louvois  et  Seignelay,  le  frère  des  trois  duchesses,  le  ministre  du 
parti  dévot.  Que  fùt-il  arrivé  si  madame  de  Maintenon  leur  eût  retiré  son 
appui?  Seignelay  faisait  alors  le  dernier  effort  pour  la  croisade  cathoHque. 
Expliquons  la  situation. 

Le  roi,  en  mars  1690,  avait,  malgré  Louvois,  donné  à  Jacques  une  petite 
armée  de  sept  mille  hommes.  11  lui  eût  donné  l'avantage,  si  Seignelay 
fût  parvenu  à  être  si  fort  en  mer   que  l'Angleterre  craignit  une   descente, 
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retînt 'Guillannie  et  l'empêchât  de  passer  en  Irlande.  Le  fastueux  ministre 
avait  grossi  la  flotte,  construit  force  vaisseaux,  mais  les  arsenaux  étaient 
vides,  et  cette  flotte  fort  mal  équipée.  Pour  la  fortifier,  il  avait  eu  recours  à 
un  expédient  inouï,  cruel,  autant  que  chimérique.  Il  fit  passer  nos  galères 
de  la  .Méditerranée  dans  l'Océan.  La  rame  les  rendait  plus  indépendantes  du 
vent;  tirant  peu  d'eau,  elles  pouvaient,  comme  nos  bateaux  à  vapeur, 
approcher  mieux  la  côte.  D'autre  part  leur  construction  légère  les  exposait 
extrêmement;  les  rameurs,  dans  la  grande  lame,  devaient  cruellement 
fatiguer;  ces  hommes  nus,  le  pont  étant  très  bas,  étaient  constamment 
inondés,  ne  séchaient  pas,  devaient  rester  des  mois  dans  l'eau  froide  et  au 
vent  glacé.  Barbarie  inutile  :  l'Océan  tit  risée  de  ces  maigres  galères  qui  ne 
tenaient  pas  aux  secousses  de  son  lourd  et  fort  mouvement.  On  avait  beau 
éreinter  les  forçats;  les  échines  écorchées,  les  bras  sanglants  n'y  pouvaient 
rien;  la  galère  ne  pouvait  presque  jamais  suivre  la  flotte;  elle  traînait 
derrière  et  se  faisait  attendre. 

Guillaume  garda  tout  son  sang-froid.  11  ne  crut  pas  à  la  descente.  Il  était 
entouré  de  traîtres.  Mais  telles  furent  sa  fermeté  d'espril  et  sa  divination, 
qu'il  vit  que  ces  traîtres  mêmes  ne  pouvaient  pas  encore  trahir.  Ils  n'avaient 
pas  mûri,  assuré  leur  traité.  Donc,  Guillaume  étonna  la  France;  il  hasarda 
ce  coup  d'emmener  tout,  son  armée  et  son  grand  général  Schomberg,  de 
confier  l'Angleterre  à  elle-même  (4  juin  1690). 

Rien  de  plus  violent  que  les  ordres  donnés  coup  sur  coup  à  Tourville 
notre  amiral.  Seignelay  lui  écrit  qu"il  faut  livrer  bataille;  quoi  qu  il  puisse 
arriver.  —  Puis,  ce  n'est  pas  assez  :  «  Combattez  sous  les  dunes,  jusque  dans 
la  Tamise.   »  Puis  :    «  N'ayez  pas  à  craindre  de  risquer  des  vaisseaux.   » 

Une  furie  de  jalousie  emportait  Seignelay.  Il  apprenait  que  Luxembourg 
(poussé,  précipité  par  Louvois)  avait,  en  divisant  ses  troupes  et  risquant  tout, 
gagné  à  Fleurus,  une  sanglante  bataille  (1"  juillet  1690).  —  Sanglante  aussi 
pour  lui,  qui  perdit  presque  autant  que  l'ennemi.  N'importe;  c'était  une 
victoire,  et  Seignelay,  s'arrachant  les  cheveux  écrivait  à  Tourville  ces 
paroles  pressantes  :  «  Heureux  Louvois  qu'on  obéit  si  bien!  »  Il  va  jusqu'à 
l'injure,  dit  à  ce  grand  marin  :  «  Vous  êtes  brave  de  cœur,  je  le  sais,  mais 
poltron  d'esprit.   « 

Tourville,  au  moment  même  (10  juillet  1689),  gagnait  une  bataille  en 
vue  de  l'Angleterre.  Par  faiblesse,  par  hésitation,  prudence  politique, 
l'amiral  anglais  Torringlon  se  fit  scrupule  de  combattre  l'allié  du  roi  Jacques; 
cependant,  ayant  ordre  exprès  de  livrer  la  bataille,  il  prit  un  moyen  terme, 
tint  ses  Anglais  presque  immobiles,  et  laissa  écraser  ce  qu'il  avait  de  vaisseaux 
hollandais. 

La  grande  question  était  de  savoir  si  Tourville  poursuivrait  Torrington 
réfugié  dans  la  Tamise.  On  se  rappelle  l'audace  de  Ruyter,  qui  remonta  ce 
fleuve.  Torrington  ôta  les  balises,  et  Tourville  hésita  à  se  lancer  dans 
l'inconnu.  Il  avait  eu  un  grand  succès  :  douze  vaisseaux  détruits  en  bataille 
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et  treize  encore  après.  Il  s'en  tinta  une  descente  dans  le  midi  de  l'Angleterre, 
brûla  une  petite  ville,  crut  que  c'était  assez,  rentra  couvert  de  gloire. 

Seignelay  en  rugit,  et  dit  qu'il  le  destituerait.  Folie  fureur.  Quand  même 
Tourville  eût  remonté  la  Tamise,  au  risque  d'échouer,  d'être  pris,  cela  n'eût 
rien  fait  aux  affaires.  II  avait  peu  de  troupes.  Et  quand  même  il  en  aurait  eu 
assez  pour  piller  Londres,  cet  acte  impie,  barbare,  n'aurait  encore  rien  fail. 
On  savait  à  Londres  que,  le  lendemain  même  de  la  bataille  de  Tourville, 
Guillaume  avait  gagné  la  sienne,  celle  de  Boyne  en  Irlande,  c'est-à-dire 
tranché  le  grand  nœud  (11  juillet  1689).  Il  y  perdit  Schomberg,  mais  se  sacra 
lui-même  de  son  sang;  il  y  fut  blessé.  On  savait  le  résultat  à  Londres,  et  une 
insulte  de  Tourville  n'eût  fait  qu'envenimer  les  choses. 

La  petite  descente  qu'il  lit  et  la  petite  ville  brûlée  fut  déjà  un  coup  très 
fnneste  aux  intérêts  de  Jacques.  Les  Anglais  virent  ce  qu'ils  risqueraient  dans 
leur?  sottes  tergiversations,  dans  leur  mauvaise  volonté  pour  Guillaume. 
Agréable  ou  désagréable,  c'était  leur  défenseur  unique.  On  lit  dans  leurs  dix 
mille  églises  des  collectes  pour  la  ville  brûlée;  toute  famille  donna,  songeant 
à  ce  qu'elle  eût  souffert  d'une  descente,  d'une  dragonnade  française. 

Ce  fut  un  coup  mortel  pour  Seignelay.  11  s'alita  et  n'en  releva  pas.  Son 
beau-frère,  M.  de  Chevreuse,  était  près  de  lui,  et  lui  faisait  de  pieuses  lectures 
de  V Imitation;  Fénelon  lui  écrivait  ses  consolations  dévotes,  mais  si  vagues 
et  si  générales!  Trop  profonde  était  la  blessure.  Ce  n'était  pas  encore  l'insuf- 
fisance des  succès  de  Tourville.  C'était  surtout  Fleunis  et  le  triomphe  de 
Louvois.  Lui  seul,  l'impie  Aman,  avait  su  bien  servir  son  maître.  Et  le  monde 
des  saints,  la  cour  de  Saint-Germain,  madame  de  Maintenon  et  son  ministre, 
avaient  compromis  l'avenir,  en  ralliant  l'Angleterre  et  lui  donnant  quelque 
unité.  Seignelay  mourut  en  novembre. 

On  avait  trop  compté  sur  les  moyens  humains.  Il  ne  fallait  qu'un  coup 
de  Dieu.  Guillaume  avait  été  blessé.  Il  pouvait  l'être  encore,  frappé  d'en 
haut.  C'est  cet  espoir  que  manifesta  Athalie,  dans  l'hiver  de  1691.  Le  parti  des 
saints  espérait,  attendait  le  miracle,  et  Louvois  tâchait  de  le  faire  ;  il  organisait 
une  campagne  étonnante,  qui  fut  son  chef-d'œuvre,  ne  repoussant  nullement 
du  reste,  les  moyens  plus  directs  que  Saint-Germain  cherchait  dans  quelque 
trahison  d'Abner,  ou  le  couteau  sacré  de  Samuel. 

La  sombre  pièce  à' Athalie  fut  jouée  le  5  janvier  1691,  à  huis  clos, 
devant  les  rois  tout  seuls,  et,  on  peut  le  dire,  pour  le  roi  d'Angleterre.  Elle 
répondait  à  merveille  à  l'irritation  des  deux  cours  de  Versailles  et  de  Saint- 
Germain. 

Elle  était  faite  visiblement  pour  celle-ci.  Dans  l'absence  de  Jacques,  où 
la  reine  avait  tant  pleuré,  le  roi  ému  la  comblait  de  présents  dévots,  chapelets 
ou  reliques,  et  de  fêtes  données  pour  elle.  Il  ordonna  expressément  [Esther 
étant  défendue)  qu'on  achevât  Atltalie.  Cette  pièce  terrible,  où  l'on  jouait  la 
mort  de  Guillaume,  comme  dans  Esther  celle  de  Louvois,  venait  à  point  pour 
consoler  la  triste  cour  du  retour  ridicule  et  trop  pressé  de  Jacques.  Humiliée 
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SOUS  la  main  de  Dieu,  elle  voyait  du  moins,  dans  la  tragédie  prophétique,  que 
cette  main  vengeresse  allait  frapper  son  ennemi. 

L'inspiration  de  la  nature,  la  pitié  d'un  enfant  soutint  Racine  et  préparait 
les  cœurs  au  dénouement  dénaturé.  Un  enfant  au  berceau  dépossédé,  persé- 
cuté, voilà  tout  ce  qu'on  y  sentait.  Cet  attendrissement  acceptait  volontiers  la 
trahison  d'Abner  et  regorgement  d'Atlialie. 

Le  noir  Paris  d'alors,  tout  prosaïque  qu'on  le  suppose,  concentrant, 
refoulant  en  lui  le  grand  poète,  avait  fortitié  son  intériorité,  ses  tristesses 
dévotes,  jansénistes  et  bibliques. 

Élevé  au  maussade  désert  de  Port-Royal,  et  transplanté  sous  Saint- 
Séverin,  il  écrivit  Andromaque .  Iphigénie  et  Phèdre,  dans  l'humide  rue 
Saint-André-des-Arts.  On  sait  sa  pénitence,  son  mariage,  autre  pénitence. 
Au  dessus  du  bruit,  du  brouillard,  il  monta  quelque  peu,  se  posa  à  mi-côte, 
rue  des  .Maçons.  Douze  ans  durant,  il  y  languit  stérilisé  dans  l'ombre  froide 
de  la  Sorbonne.  Un  doux  |eune  rayon  lui  revint  de  Saint-Cyr,  comme  une 
aurore  en  plein  couchant.  Les  délicates  harmonies  du  couvent,  ces  innocentes 
amours  de  jeunes  sœurs,  lui  firent  la  mélodie  d'Esther.  Enfin,  montant  plus 
haut,  dans  l'austérité  pure,  il  trouva  le  sublime:  c'est  la  tragédie  d'un  enfant. 

Si  l'enfant  eût  rempli  la  pièce  de  son  péril,  l'intérêt  eût  été  très  vif;  on 
n'eût  pas  respiré.  Les  femmes  auraient  pleuré  d'un  bout  à  l'autre.  Mais  cela 
ne  se  pouvait  pas.  On  eût  taxé  l'auteur  d'impiété  s'il  eût  laissé  douter  long- 
temps que  la  main  divine  est  présente.  Racine  ne  put  faire  autrement.  Du 
premier  mot,  on  sent  que  rien  ne  périclite,  qu'un  miracle  tranchera  tout,  — 
donc,  que  l'enfant  ne  risque  guère. 

Esther  avait  été  lue  d'avance  à  madame  de  Maintenon  de  scène  en  scène, 
et  il  en  dut  être  ainsi  û'Athalie.  Efie  craignait.  Elle  ne  voulait  plus  y  être 
prise.  On  resserra  à  l'excès  le  seul  rôle  qui  intéressât.  On  craignit  de  faire 
de  la  gentillesse  des  petites  une  sensualité  de  cour,  et,  dans  ce  beau  sujet  du 
péril  de  l'enfant,  l'enfant  ne  parut  presque  pas. 

Cependant,  le  démon  Louvois,  en  plein  janvier,  forgeait  déjà  la  foudre. 
En  grand  secret,  il  arrangeait  une  campagne  de  surprise,  où  le  roi,  cette  fois 
encore,  tout  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  n'aurait  qu'à  paraître  pour 
vaincre.  Il  avait  obtenu  que,  pour  cette  courte  apparition,  on  ne  ferait  pas  la 
dépense  d'emmener  la  cour.  Donc,  pour  la  première  fois,  le  roi  se  décidait  à 
laisser  madame  de  Maintenon.  Quel  renversement  d'habitudes!  et  quel 
danger!  Dans  un  amour  de  cinquante  ans,  l'habitude,  on  pouvait  le  croire, 
c'était  le  meilleur  de  l'amour.  Mortelle  fut  l'inquiétude  de  la  dame,  mortello 
sa  haine  de  Louvois. 

C'est  la  dernière  campagne  de  Louvois,  son  chef-d'œuvre,  un  suprême 
coup  de  désespoir.  Du  fond  de  la  détresse  publique,  tout  s'enfonçant  sous  lui 
(comme  nos  trois  cents  forteresses  en  ruines),  l'homme  qui  faisait  face  â 
l'Europe,  l'effraya,  la  fit  reculer.  On  vit  cette  fois  encore  ce  que  la  France 
était  sous  sa  violente  main. 


HISTOIRE    DE    FRANCK 


La  centralisation  est  une  bien  grande  puissance.  Tandis  que  Guillaume. 
à  La  Haye,  négocie,  sollicite  des  forces  dans  son  concile  interminable  de 
princes  allemands,  Louvois,  de  toutes  parts,  a  réuni  les  siennes,  avec  une 
artillerie,  des  vivres,  un  matériel  immense.  Tout  converge  sur  Mons.  La 
coalition  est  surprise.  Guillaume  presse  et  supplie,  s'agile.  On  lui  prome', 
deux  cent  mille  hommes  et  on  lui  en  donne  trente-cinq.  Louvois  en  a  cent 
mille  effectifs  pour  le  siège  et  pour  l'armée  de  Luxembourg.  Vauban  enserre 
la  ville,  et  Guillaume  ne  vient  pas  encore.  Le  roi,  avec  les  princes  et  sa 
maison,  arrive  le  21  mars  pour  cette  guerre  à  coup  sûr.  Le  26,  on  ouvre  le 
feu;  soixante-six  canons,  vingt-quatre  mortiers  écrasent  la  petite  ville, 
l'incendient.  Les  flammes  éclatent  partout.  Avant  le  jour  prévu,  les  bourgeois 
forcent  les  soldats  de  capituler,  et  se  rendent  !e  8  avril.  Le  12,  le  roi  part; 
il  laisse  Guillaume  humilié,  ayant  perdu  devant  l'Europe  le  prestige  dont  sa 
victoire  d'Irlande  l'avait  entouré. 

Jamais  campagne  ne  fut  plus  courte.  Elle  dura  à  peine  un  mois.  L'effet  de 
surprise  fut  grand  sur  le  continent,  plus  grand  au  delà  du  détroit.  On  se  défia 
de  la  fortune  de  Guillaume.  Toute  sa  capacité  connue  n'empêchait  pas  qu'il  ne 
fût  faible  comme  chef  de  ce  corps  discordant,  mal  organisé,  la  Coalition, 
dragon-tortue  qui  sifflait  de  mille  langues,  mais  n'arrivait  jamais  à  temps. 
En  Angleterre,  la  nation  lui  était  un  peu  ralliée  par  la  peur  d'une  descente. 
Mais  les  habiles,  frappés  du  coup  de  Mons,  commencèrent  à  se  dire  que  les 
chances  de  Jacques  valaient  au  moins  celles  de  Guillaume.  Les  grands  amis 
de  celui-ci  les  whigs,  se  trouvaient  mal  payés  de  leur  votes  et  de  la  bataille 
qui  avait  transféré  le  trône.  Guillaume,  quoi  qu'il  fit,  ne  pouvait  pas  les 
satisfaire,  assouvir  leur  cupidité  furieuse.  Ils  recevaient,  n'en  trahissaient 
pas  moiçs,  s'adressaient  à  Jacques  en  dessous. 

La  plus  complète  collection  de  coquins  que  j'aie  rencontrée  dans  l'histoire 
est  celle  que  Macaulay  nous  donne  à  celte  époque.  Excellente  galerie  de 
portraits,  finement  dessinée.  Plus  la  peinture  est  visiblement  vraie,  plus  on 
se  dit  :  Quoi  !  la  nature  a  fait  tant  de  menteurs,  d'intrigants,  de  faussaires, 
de  Iraîtres,  de  faux  témoins,  de  délateurs?  Notez  que  ces  derniers,  ne  sachant 
rien,  accusant  au  hasard,  se  trouvent  avoir  toujours  raison. 

L'exemple  fut  donné  par  la  famille  môme  de  Guillaume,  par  Clarendon, 
oncle  de  sa  femme.  Son  ministre,  le  flottant  Shrewsbury,  ne  crut  pas  sur  non 
plus  de  rester  avec  lui.  Un  dogue,  le  violent,  le  corrompu  Russell,  qui, 
en  1688,  lui  avait  porté  à  La  Haye  l'offre  des  lords,  comblé  de  charges  lucra- 
tives, grand  amiral,  gorgé  d'argent,  de  biens,  montrait  les  dents  toujours. 
Les  jacobites  espéraient  qu'ayant  fait,  il  déferait,  n'en  resterait  pas  au  début 
dans  son  rôle  de  faiseur  de  rois.  Plus  hypocrite  était  Marlborough,  le  bel 
Anglais.  Entre  lui  et  sa  femme,  il  possédait,  gouvernait  une  reine  possible, 
Anne,  fille  de  Jacques,  sœur  cadette  de  .Marie.  Il  s'était  fait  le  plan  ingénieux 
de  faire  sauter  Guillaume,  par  la  coalition  des  jacobites  et  des  wighs  mécon- 
tents, de  montrer  à  Jacques  la  couronne  pour  la  lui  souffler  au  moment  et  la 
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mettre  sur  la  tète  de  celte  Anne,  poupée  dont  il  tirait  les  fils.  Dans  ce  projet 
de  double  trahison,  Thonnête  personne  avait  mandé  à  Saint-Germain  son 
repentir;  et,  comme  on  en  doutait,  pour  arrhes,  il  envoya  un  plan  de  la 
future  campagne  de  Guillaume. 

Qui  donc  serait  Abner  dans  la  tragédie  que  l'on  préparait  ?  Russell  sur 
mer,  et  sur  terre  Marlborougli,  semblaient  propres  à  ce  rôle.  Mais  on  avait 
une  telle  estime  de  Guillaume,  que  l'on  croyait  encore  que,  lui  vivant,  nulle 
trahison  ne  suffirait.  Lui  mort,  tout  devenait  facile.  Un  acteur  inférieur 
devenait  nécessaire  pour  que  le  cinquième  acte  d'Athalie  s'accomplit,  que 
Joas  fût  vengé  et  que  l'arrêt  du  ciel  devint  la  leçon  de  la  terre. 

Nous  possédons  un  livre  intitulé  :  Récit  véritable  de  l'horrible  conspi- 
ration tramée  contre  la  vie  de  Sa  Sacrée  Majesté  Guillaume  III.  Ce  livre 
nous  apprend  qu'en  1691,  sous  le  ministère  de  Louvois,  un  capitaine, 
nommé  Grandval,  offrit  aux  cours  de  Saint-Germain  et  de  Versailles  d'assas- 
siner Guillaume,  que  ses  offres  furent  agréées,  que  la  tentative  fut  faite  en  1692, 
que  le  procès  fut  public,  conduit  avec  douceur  et  sans  torture,  que  l'accusé 
avoua  tout.  Publié  en  anglais,  traduit  en  toute  langue,  le  livre  ne  reçut 
aucun  démenti.  Macaulay,  si  modéré  et  si  judicieux,  établit  solidement  qu'il 
n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute. 

Il  faut,  à  ce  grave  moment,  se  rendre  compte  de  ce  qu'était  la  cour  de 
Saint-Germain.  Le  badin  Hamilton,  dans  sa  futilité  brillante,  en  donne  à 
peine  l'extérieur.  Plus  il  tâche  de  rire,  plus  on  s'attriste.  C'est  pitié  de  le 
voir,  au  prologue  de  sa  Zénéide,  s'efforcer  d'égayer  la  longue  terrasse  en 
amenant  des  nymphes,  des  déesses  mythologiques,  les  songes  des  Mille  et 
une  Nuits.  Les  nymphes  qui  passaient  et  repassaient,  c'étaient  les  robes 
noires  des  quarante  prêtres  et  jésuites  que  logeait  le  château.  Les  lords  et 
autres  réfugiés,  plus  tristement  encore,  campaient,  comme  ils  pouvaient,  aux 
greniers  de  la  ville. 

La  reine,  en  pleurs  pendant  l'expédition,  était  bien  plus  en  deuil  depuis 
le  retour  plus  que  prudent  de  Jacques  et  de  Lauzun.  Sa  cour  était  surtout  la 
vieille  Montchevreuil  (surveillante  pour  madame  de  Maintenon),  et  la  sœur 
d'Hamilton,  madame  de  Grammont,  une  beauté  déjà  de  quarante  ans,  qui, 
avertie  par  sa  santé,  de  plus  en  plus  entrait  en  dévotion,  sous  Fénelon  d'abord. 
Le  quiétisme,  toutefois,  trop  subtil,  ne  prit  pas  fort  à  Saint-Germain.  La 
place  y  était  occupée  par  des  choses  plus  grossières,  la  religion  du 
Sacré-Cœur  et  la  naissance  légendaire  du  prince  de  Galles.  Contre  les 
risées  de  Londres  et  les  sourires  de  Versailles,  l'Italienne,  les  jésuites 
anglais,  les  chaudes  têtes  irlandaises,  défendent  le  miracle  et  le  roman 
dévot. 

Comment  Macaulay  s'étonne-t-il  que  Saint-Germain  eût  maltraité  les 
jacobites  protestants,  dédaigné  leur  dévouement  et  leurs  sacrifices,  qu'il  ait 
refusé  toute  entente  avec  ses  partisans  restés  en  Angleterre,  qu'on  appelait  les 
:omposants,  qui  voulaient  l'amnistie,  un  peu  de  liberté?  De  telles  habiletés 
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humaines  étaient  inditïnes  d'une  telle  cour.  Tout  son  art  était  le  miracle.  Par 
le  miracle  seul,  elle  voulait  réussir. 

Ce  fut  avant  la  mort  de  Louvois,  et  sans  doute  après  Mons,  en  mai  ou 
juin  1691,  que  le  capitaine  Grandval  fit  ses  offres  à  Saint-Germain.  Elles 
sourirent  à  rimagination  italienne  de  la  reine.  Jacques  n'avait  aucun  doute 
sur  son  droit  "Voyal  de  tuer.  11  dit  brutalement  :  «  Si  vous  me  rendez  ce 
service,  vous  aurez  toujours  de  quoi  vivre.  »  S'il  eût  eu  le  moindre  scrupule, 
ses  Jésuites,  à  coup  sûr,  lui  auraient  rassuré  l'esprit. 

Il  fallait  de  l'argent,  un  peu  d'aide.  Grandval,  envoyé  à  Versailles,  ne 
put  s'adresser  qu'à  Louvois,  factotum  des  choses  secrètes,  l'homme  d'exécu- 
tion et  qui  réussissait  toujours. 

C'était  pour  le  ministre  une  heureuse  occasion  de  relever  son  crédit  et 
de  se  rendre  nécessaire.  Son  beau  succès  de  Mons  lui  avait  été  funeste.  Four 
que  rien  ne  manquât,  il  avait  voulu  être  au  siège,  et  là  son  importance,  son 
insolence  impérieuse,  avaient  encore  blessé  le  roi.  Il  enfonçait.  L'affaire 
Grandval  semblait  être  une  branche  où  le  noyé  pouvait  se  raccrocher. 

Quelle  dut  être  l'impression  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon  (elle  sut 
tout,  on  le  voit  au  procès)?  Très  pénible  sans  doute.  La  vie  privée  où  elle 
était  restée  n'endurcit  pas  à  ces  choses  terribles.  Elle  fut  un  jour  si  troublée, 
dit  Phélipeaux,  dans  une  telle  angoisse  d'esprit,  qu'elle  envoya  vite  à  Paris 
chercher  partout  madame  Guyon,  pour  l'avoir  avec  elle,  se  distraire,  se 
calmer  à  sa  sainte  parole  et  par  sa  sereine  innocence. 

Le  Père  La  Chaise,  sans  nul  doute,  fut  consulté.  C'était  un  homme  doux, 
(le  petite  portée,  et  peu  prisé  de  ses  confrères.  Il  n'eût  pas  osé  ne  pas 
approuver.  Pour  trouver  la  chose  mauvaise,  il  lui  aurait  fallu  condamner  son 
ordre  même  qui  n'a  guère  varié  là-dessus,  condamner  Rome,  la  majorité  du 
monde  catholique,  pour  qui  Jacques  Clément  fut  un  saint,  un  martyr. 

Le  roi  se  résigna,  à  faire'?  non,  mais  à  laisser  faire.  Louvois,  avec 
Grandval,  suffisait  pour  arranger  tout.  Et  pourtant,  remarquable  contradic- 
tion, pour  ce  service  de  Louvois,  il  le  détesta  d'autant  plus.  Il  le  voyait  avec 
l'antipathie  la  plus  profonde.  C'est  ce  que  raconte  Saint-Simon  sans  le  com- 
prendre. 

Il  se  contenait,  ne  disait  rien,  mais  il  avait  le  front  toujours  plissé.  Enfin 
un  échec  de  Louvois,  une  reculade  ridicule  que  fit  un  officier  qu'il  protégeait 
en  Italie,  permit  au  roi  de  se  soulager  et  de  le  traiter  brutalement.  Il  comprit 
cjue  c'était  la  dernière  goutte  qui,  sur  un  vase  comble,  déborde  et  finit  tout. 

11  jeta  ses  papiers,  sortit.  Cette  violente  colère  rentrée  le  frappa  à  mort. 
L'apoplexie  était  chose  ordinaire  dans  sa  famille.  Il  fut  foudroyé,  à  la  lettre. 
On  crut  (sans  vraisemblance)  qu'il  était  mort  empoisonné. 

Le  roi  fut  allégé  et  respira.  Il  se  promena  dans  ses  jardins,  et,  un 
officier  de  Jacques  et  de  la  reine  étant  venu  le  complimenter,  il  prononça  ce 
mot  très  sifinilicatif,  «  que  leurs  affaires  n'en  iraient  pas  moins  bien  ». 

Que  voulait  dire  ce  mot? 
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Que  la  descente  en  Angleterre,  toujours  refusée  par  Louvois,  devenait 
une  chose  possible  ;  et  sans  doute  aussi  que  l'affaire  Grandval  ne  serait  pus 
abandonnée. 

C'est  très  probablement  ce  dernier  point  qui  décida  le  roi  à  prendre  pour 
successeur  d'un  homme  de  tant  d'expérience  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  1  • 
fils  de  Louvois.  Barbezieux,  qui  avait  ce  grave  secret,  et  continua  l'afTaire.  Il 
en  est  posé  comme  le  chef  et  l'organisateur  dans  l'interrogatoire  de  l'assassin. 
.Mais,  sérieusement,  Barbezieux,  jeune  et  sans  consistance,  remplaçait-il  ici 
Louvois?  Pouvait-il,  comme  eût  fait  son  père,  prendre  sur  lui  le  crime,  se 
contenter  d'un  vague  laisser  faire,  frapper  seul,  avertir  après,  de  sorte  que 
le  roi  n'eût  de  la  chose  que  le  profit  et  non  le  trouble?  Nullement.  Un  tel 
choix  n'épargnait  rien  au  roi,  et  il  fallait  dès  lors  qu'il  eût  le  terrible  déboire 
d'avaler  les  médecines  que  Louvois  avalait  pour  lui,  je  veux  dire  les  affaires 
secrètes  et  répugnantes,  la  manipulation  des  trahisons  anglaises  qui  lui 
venaient  par  Saint-Germain,  enfin  l'affaire  Grandval,  cette  horrible  couleuvre. 
La  cour  le  vit  avec  étonnement  changer  dès  lors  de  vie.  Avec  sa  goutte  et  ses 
cinquante-quatre  ans,  il  se  plongea  dans  le  travail,  un  travail  solitaire,  où, 
dit  Dangeau,  «  il  écrivait  quatre  heures  par  jour,  et  de  sa  main  »  (août  1691 1. 
Était-ce  pour  la  guerre  ?  Point  du  tout.  Elle  languit  cette  année.  Il  n'y  eut 
presque  plus  rien  depuis  avril.  La  grande  affaire  qui  remplit  tout,  ce  fut  la 
mine  que,  de  façon  diverse,  on  creusait  sous  Guillaume  pour  le  faire  sauter 
un  matin. 

Qui  eût  dit  que  la  mort,  tant  désirée  de  Louvois,  assombrirait  la  cour?' 
C'est  pourtant  ce  qui  arriva.  Les  lourds  secrets  d'État,  la  poste  violée,  les 
bastilles,  la  cruelle  police  militaire,  toutes  ces  besognes  royales,  qui,  dans  sa 
rude  main,  avaient  si  peu  embarrassé,  étaient  maintenant  bien  pesantes, 
lorsque  le  roi  les  remuait  dans  la  chambre  même  de  madame  de  Maintenon. 
D'autant  plus  tâchait-elle  d'échapper,  d'oublier,  soit  qu'à  son  oratoire  elle 
mit  tout  cela  devant  Dieu,  soit  qu'elle  eût  quelques  heures  pour  aller  à  Saint- 
Cyr.  Elle  eût  voulu  protiter  davantage  des  communications  de  Fénelon.  Mais 
cet  homme  si  fin  aimait  mieux  être  désiré.  Il  savait  qu'au  total  l'analogie  de 
sécheresse,  de  médiocrité,  la  ramènerait  toujours  à  Saint-Sulpice  et  à  Godet. 
Il  resta  à  distance,  la  laissa  solitaire.  11  en  était  de  même  des  dames  de  Saint- 
Cyr.  Dans  leur  respect  tremblant,  elles  lui  cédaient  tout,  et  lui  refusaient  tout 
(le  coeur).  La  seule  qui  l'aimât  et  celle  qu'elle  tourmentait  le  plus,  la 
Maisonfort,  lui  montrait  généreusement  ses  résistances  et  sa  saignante  plaie. 
D'autant  plus  s'acharnait-elle  à  celle-ci,  et  elle  tournait  là  l'âcreté  que  lui 
donnait  sa  sombre  vie  d'une  position  non  reconnue,  dont  elle  n'avait  que  les 
misères. 

.Vjoutez  que  la  royauté  veut  l'infini  et  ne  peut  presque  rien.  Mais  ce 
qu'elle  ne  pouvait  en  Europe,  elle  eût  voulu  le  pouvoir  à  Saint-Cyr,  absorber 
l'infini  dune  âme.  La  passion  dominatrice  s'entendait  ici  à  merveille  avec  la 
dévotion  et  le  besoin  d'expiation.   Car  une  âme  peut  payer  pour  d'autres 
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(c'est  le  fond  du  dogme  chrétien,  l'antique  idée  du  sacrifice).  Dans  les  néces- 
sités cruelles  où  l'on  se  trouvait  engagé  pour  la  défense  de  la  foi,  si  ce  grand 
but  ne  suffisait  à  sanctifier  les  moyens,  c'était  quelque  chose  d"offrir  les 
larmes  de  ces  femmes  innocentes,  le  virginal  martyre  d'une  jeune  âme 
agréable  à  Dieu. 


CHAPITRE    V 

LE    DÉSASTRE    DE    LA    HÛGUE    (1692). 

Tant  que  Colbert  et  Louvois  ont  vécu,  le  gouvernement,  quelle  que  fût 
sa  violence,  fut  un  gouvernement  public  et  conduit  politiquement.  Du  jour 
de  la  mort  de  Louvois,  c'est  un  gouvernement  privé,  où  l'intérieur  gouverne, 
l'habitude  domestique,  la  conscience  religieuse.  La  fiction  royale  n'en  est 
plus  une;  c'est  la  réalité.  Le  roi  règne  vraiment;  plus  de  ministres,  mais  de 
simples  commis.  Le  roi  les  choisit  même  novices  et  incapables  pour 
s'assurer  seul  l'action.  Spectacle  remarquable.  Dans  ce  moment  critique  où 
la  France,  sans  allié,  isolée,  épuisée,  semble  déjà  s'affaisser  sur  elle-même, 
quelqu  un  se  charge  de  soutenii'  la  ruine.  Qui?  le  roi  même.  Il  assistait 
jusqu'ici  au  conseil;  désormais  il  agit.  Chose  nouvelle,  il  écrit  de  sa  7nain 
nomJire  de  choses  où  il  veut  le  secret.  Délivré  de  Louvois,  il  prend  la  plume 
de  ce  roi  des  bureaux.  »  Point  de  journée,  dit  Dangeau,  où  le  roi  ne  travaille 
huit  ou  neuf  heures  (août  1691,  avril  1692).  » 

Ce  Louvois,  quelle  que  fût  sa  fougue,  n'étant  ni  dévot  ni  magnanime, 
avait  toujours  gêné  le  roi.  Il  ne  le  laissait  pas  agir  selon  son  cœur  pour  ses 
liùles  de  Saint-Germain.  Toujours,  il  ajourna  la  grande  idée  du  règne,  rêvée 
par  les  ardents  du.clergé  dès  Içs  temps  de  Turenne,  la  croisade  d'Angleterre. 
A  peine  il  avait  consenti  à  la  diversion  d'Irlande.  Une  chose,  il  est  vrai, 
semblait  appuyer  ses  avis  :  les  deux  grandes  puissances  maritimes  étaient 
unies,  et,  d'autre  part,  l'émigration  de  nos  officiers  protestants  nous  avait 
affaiblis  et  brisait  le  nerf  de  la  flotte.  Si,  bravant  une  lutte  inégale,  nous 
faisions  la  folie  de  jouer  notre  va-tout  dans  une  grande  bataille  navale,  si 
même,  l'ayant  gagnée,  nous  faisions  une  descente,  qu'adviendrait-il?  Qu'en 
Angleterre  les  partis  s'effaceraient,  que  tous  s'uniraient  sous  Guillaume, 
et  que  notre  imprudence  l'aurait  pour  toujours  affermi. 

Donc  Louvois  poussait  vers  la  terre,  éloignait  de  la  mer.  Tout  opposées 
étaient  les  vues  de  madame  de  Maintenon.  Elle  ne  disait  rien,  et  ne  conseil- 
lait rien.  Mais,  par  Seignelay,  par  les  trois  gendres  de  Colbert,  les  grands 
seigneurs  di'vols  qui  entouraient  le  roi,  elle  appuyait  les  larmes  et  les  prières 
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de  la  reine  d'Angleterre.  Elle  ne  disait  rien,  mais  elle  aimait  bien  mieux  les 
expéditions  maritimes,  où  le  roi  n'allait  pas,  que  ces  campagnes  de  terre  où 
la  Tariété  de  mille  objets  le  sortait  de  ses  habitudes.  A  Namur,  soixante 
dames,  qui  obtinrent  la  permission  de  sortir  de  la  ville  assiégée,  vinrent  le 
payer  de  leurs  plus  doux  regards.  .\près  le  siège  de  Mons,  les  jeunes 
chanoinesses  de  cette  ville  tirent  événement  par  leur  costume  étrange, 
absurdement  joli,  et  leurs  charmants  bonnets  pointus.  Tout  cela  n'était  pas 
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sans  danger.  D'autant  plus  vivement,  madame  de  Maintenon  voulait  la 
guerre  navale,  et  tenir  le  roi  à  Versailles.  Fixée  sur  son  ouvrage,  silen- 
cieuse pendant  le  conseil,  la  discrète  personne  parlait  par  l'altitude  et  ses 
tristes  regards. 

Elle  avait  aux  finances  un  homme  à  elle,  Pontcliartrain,  et  elle  lit  si 
bien,  que,  malçré  ses  refus,  ses  protestations  d'ignorance,  il  fut  chargé 
encore  de  la  marine.  C'était  un  homme  intelligent,  honnête,  et  plus  que 
Seignelay.  Cet  orgueilleux  fils  de  Colbert  ne  dédaignait  pas,  comme  on  a  vu, 
de  faire  des  affaires,  de  faire  la  course  à  son  profit.  Rien  de  tel  avec  Pont- 
charlrain.  Son  cruel  génie  de  finances  n'agit  jamais  que  pour  le  roi,  pour  les 
nécessités  publiques.  Ce  n'était  pas  sa  faute  si,  sous  un  tel  gouvernement, 
la  première  des  nécessités  était  le  faste  royal,  le  grand  jeu  de  .Marly,  les 
solennels  voyages  de  la  cour  à  l'armée,  lorsque  le  roi  menait  les  dames  en 
Flandre.  Ce  qui  faisait  bien  moins  de  bruit  et  coûtait  gros  pourtant,  c'était 
le  travail  souterrain  des  rats  qui  dévoraient  Versailles.  J'appelle  ainsi  la 
mendicité  sainte,  la  mendicité  noble,  ([ui,  par  cent  voies  secrètes,  arrivait  à 
madame  de  Maintenon.  Couvents  nécessiteux,  nobles  veuves  et  filles  en 
péril  dont  une  dot  sauvait  la  vertu,  enfin  les  grandes  maisons,  ruinées  par 
le  jeu,  qu'il  fallait  soutenir  pour  l'honneur  de  la  monarchie,  tout  cela  grattait 
à  la  porte  de  cette  mère  commune  de  la  noblesse  et  de  l'Église.  Pontchar- 
train,  tant  fùt-il  à  sec,  n'avait  garde  de  rien  refuser.  Il  trouvait  d'en  haut  ou 
d'en  bas;  en  bas,  par  des  taxes  nouvelles,  en  haut,  par  le  retranchement  de 
quelque  dépense  publique. 

La  marine,  en  notre  pays,  est  le  ministère  sur  lequel  ont  toujours 
grapillé  les  autres.  Il  était  facile  à  prévoir  que  Pontchartrain,  dans  ses 
besoins  extrêmes,  dévoré  par  la  guerre  et  rongé  par  la  cour,  forcé  de  ne 
ménager  rien  sur  la  campagne  de  Flandre,  oii  le  roi  allait  en  personne, 
immolerait  la  marine,  ou  la  dirigerait  dans  l'intérêt  seul  des  finances.  C'est 
ce  qui  arriva  en  1691.  L'objet  de  la  campagne  maritime  pour  lui,  c'était  une 
capture,  l'enlèvement  de  la  grande  flotte  marchande  du  Levant,  qui,  disait- 
on,  portait  trente  millions.  Ces  millions  attendus,  espérés,  entamés  d'avance, 
c'était  toute  sa  pensée.  Il  y  comptait.  La  vie  d'un  si  grand  État  que  la 
France,  ses  urgentes  nécessités,  tout  semblait  tenir  à  cette  petite  et  si  douteuse 
affaire,  au  hasard  des  vents  et  des  flots.  ïourville  eut  des  ordres  en  ce  sens, 
mais  des  ordres  contradictoires.  On  voulait  à  la  fois  qu'il  protégeât  nos 
cotes  menacées,  c'est-à-dire  se  tînt  près,  et  qu'il  poursuivit,  enlevât  cette 
(lotte  marcliande  dans  sa  fuite,  sa  dispersion,  poursuite  qui,  infailliblement, 
allait  l'éloigner  de  nos  côtes.  Contradiction  flagrante,  qui  fait  douter  s'il  faut 
accuser  l'ineptie  ou  la  perfidie  des  bureaux.  Forbin,  Villars,  dans  leurs 
Mémoires,  accusent  nettement  les  ministres  d'avoir  voulu  les  perdre,  soit 
par  des  ordres  écrits  qu'on  ne  pouvait  exécuter,  soit  par  des  paroles  équi- 
voques, légères,  qu'on  retirait  ensuite.  11  est  certain  que  la  inarine  assise  et 
bureaucrate   était   envieuse,    malveillante,   autant   que   l'autre,   la   marine 


TOUKVILLE.    —    LA    KOGLE  39 


ar/issante,  dorée,  empanachée,  des  brillants  officiers  de  mer,  était  outra- 
geusement orgueilleuse.  Le  plumitif  malignement  embarrassait,  parfois 
humiliait  ces  rois  de  théâtre.  11  y  trouvait  trop  de  facilité  dans  les  accusations 
mutuelles  que  les  ofliciers  envoyaient  au  bureau  les  uns  contre  les  autres. 
La  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  qui  en  fit  partir  un  grand  nombre  el  des 
meilleurs,  laissa  un  germe  de  discorde  parmi  ceux  qui  restaient.  L'école  de 
Duquesne  (protestant,  roturier),  qui,  si  glorieusement,  tint  l'Océan  contre 
Ruyter,  voyait  avec  tristesse  la  gloire,  le  bonheur  de  Tourville,  élève  des 
galères  de  Malte  et  de  Toulon.  Normand,  comme  Duquesne,  mais  chevalier 
de  Malte,  Tourville,  par  là,  semblait  plus  spécialement  le  marin  cathuli(|ue. 
."-a  grande  intelligence  de  la  tacti(iue  navale,  sa  belle  tête,  sa  personne 
majestueuse  et  pour  ainsi  dire  rayonnante,  le  rendaient  l'objet  d'une  grande 
faveur.  Tel  homme  et  tel  vaisseau.  Sur  le  Soleil  royal,  splendide  vaisseau 
de  plus  de  cent  canons,  le  brillant  amiral  semblait  plutôt  un  dieu  des  mers. 

Une  guerre  sourde  existait  entre  Tourville  et  le  vieux  marin  Cabaret, 
son  lieutenant,  élève  de  Duquesne.  On  ne  sait  pas  précisément  quelles  étaient 
les  prétentions  ou  les  accusations  de  celui-ci;  une  note  de  la  main  de 
Tourville  ferait  penser  que  le  vieux  loup  de  mer  osait  douter  de  sa  valeur. 
11  se  croit  obligé  non*  pas  de  se  justifier,  du  moins  de  rappeler  les  actes  de 
vigueur  qui  l'ont  honoré  tant  de  fois.  D'autres  discordes  existaient  aux 
rangs'  moins  élevés  de  la  Hotte,  spécialement  entre  M.  de  Yillette,  un 
nouveau  catholique,  parent  de  madame  de  Maintenon,  et  M.  d'.'\mfre ville, 
gendre  du  maréchal  de  Bellefonds,  à  qui  on  allait  confier  l'armée  que  l'on 
donnait  à  Jacques  et  la  descente  d'Angleterre. 

Tourville,  en  1691,  manqua  la  flotte  marchande,  les  trente  millions 
tant  désirés,  mais  en  récompense  il  couvrit,  rassura  nos  côtes.  L'amiral 
d'Angleterre,  Russell,  sous  prétexte  de  faire  escorte  à  ces  marchands,  était 
:orti  avec  cent  vaisseaux.  C'était  toute  la  marine  anglaise.  La  côte  était  très 
e'IVayée.  On  ne  savait  pas  où  cette  grande  force  allait  s'abattre.  Ferait-elle 
me  descente  pour  venger  la  nôtre  en  1690?  Elle  pouvait  encore  emporter 
Brest,  détruire  notre  grand  établissement  sur  l'Océan.  La  perte  aurait  été 
de  bien  autre  importance  que  la  petite  prise  qui  excitait  tellement  l'avidité 
de  Pontchartrain. 

Le  rapport  que  Tourville  fit  de  cette  campagne,  et  qu'a  publié  Eugène 
Sue,  porte  en  marge  des  notes  écrites  d'une  main  inconnue,  malveillante  à 
l'excès.  On  le  chicane  sur  le  nombre  des  vaisseaux  qu'avait  Russell;  on  les 
réduit  de  nombre.  On  mêle  à  la  critique  des  mots  sanglants,  amers, 
injurieux,  ceux-ci  entre  autres  :  «  On  lui  avait  dit  de  ?ie  rien  hasarder, 
mais  cela  ne  sifjnifie  pas  qu'il  faille  continuellement  fuir  au  moindre 
bruit  de  l'approche  des  ennemis  sans  jamais  les  voir.  » 

Et  encore,  Tourville  disant  :  «  Je  suis  surpris  que  les  ennemis  ne  nous 
aient  pas  joints.  »  L'anonyme  ajoute  en  marge  cette  cruelle  parole  :  «  Peut- 
être  n'en  avaient-ils  pas  plus  d'envie  que  nous.  » 
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Tourville  avait  quarante-sept  ans.  Il  venait  de  devenir  riche  tout  à  coup 
par  son  mariage  avec  la  veuve  d'un  fermier  général.  On  disait  qu'il  aimait 
l'argent,  et  n'avait  pas  voulu  d'une  (ille  pauvre.  Sa  femme  était  (ou  allait 
être)  enceinte.  On  supposait  que  ce  bonheur  récent  pouvait  calmer  sa  fougue 
guerrière  et  qu'il  ne  tenait  pas  à  être  tué. 

Il  aurait  pu  récriminer  fortement  contre  les  bureaux.  Soit  pénurie,  soit 
négligence,  la  désorganisation  entrait  partout.  Non  seulement  on  faisait  do 
mauvaises  affaires,  mais  on  les  faisait  mal.  La  comptabilité,  exacte  et  sévère 
sous  Colbert,  et  qui  eût  conservé  du  moins  la  lumière  dans  le  désordre  même, 
n'était  plus  régulière.  Les  maux  augmentaient  d'autant  plus  que  la  trace  en 
restait  moins.  Dès  lors,  de  plus  en  plus,  on  va  s'égarant  dans  la  nuit  :  nuit 
des  finances,  nuit  administrative,  spécialement  dans  les  fournitures,  les 
actes  des  munitionnaires.  Un  petit  fait  peindra  ces  temps.  Je  le  prends  dans 
l'intéressant  voyage  de  Chastes,  franc  et  libre  penseur.  C'était  un  simple 
écrivain  de  vaisseau,  mais  il  ne  cache  pas  avec  quelle  horreur  il  voyait 
tous,  employés,  officiers,  faire  risée  de  la  chose  publique.  La  Compagnie 
des  Indes  ayant  du  pain  sur  les  vaisseaux  du  roi,  les  munitionnaires  de 
Brest  n'en  voulaient  pas,  voulaient  qu'il  fût  perdu.  Le  capitaine  dit  à 
Chasles  :  «  Jetons-le  à  la  mer.  Ou  bien  vendez-le  à  votre  prolit.  » 

Le  grand  ministère  de  la  guerre  allait  encore,  par  un  reste  de  l'impul- 
sion de  Louvois.  Nous  avions  quatre  cent  cinquante  mille  hommes,  deux 
fois  plus  que  dans  la  guerre  de  Hollande,  mais  deux  fois  moins  organisés. 
Ces  vastes  troupeaux  d'hommes  arrachés  aux  moissons  pour  mourir  de 
misère,  la  plupart  n'étaient  pas  soldats.  Chose  bizarre  et  fort  coûteuse,  tout 
était  ofticiers,  tout  était  cavaliers;  cent  mille  hommes  de  cavalerie'  Des 
masses  de  valets  à  cheval;  exemple,  les  trente-cinq  du  petit  duc  de  Saint- 
Simon,  qui  la  première  fois  va  en  guerre.  Il  y  avait  une  bonne  armée,  celle 
du  Nord,  où  allait  le  roi.  Et  le  reste  faisait  pitié. 

On  avait  ramassé  vers  Cherbourg  et  Coutances  une  masse  d'Irlandais, 
mal  nourris  et  déguenillés,  avec  les  troupes  françaises  que  Tourville  devait 
faire  passer  en  Angleterre.  L'affaire  tenait  uniquement  à  la  promptitude  de 
l'exécution.  Si  Tourville  eût  passé  en  mars,  il  n'ausait  trouvé  pour  obstacle 
que  fort  peu  de  vaisseaux  anglais,  au  lieu  qu'en  attendant  il  allait  avo;i 
affaire  à  la  masse  des  Hottes  anglaise  et  hollandaise.  Alors  on  était  sûr  qu'il 
lui  faudrait  pour  passer  un  rude  combat  où,  vainqueur  même,  il  aurait 
peine  à  empêcher  les  bateaux  chargés  de  troupes  d'être  cruellement  mal- 
traités. On  attendait  les  vivres,  l'équipement,  les  bas,  les  souliers.  Les 
munitionnaires  se /fre/i;  attendre  quinze  jours.  Funeste  et  terrible  retard. 

Tourville  ne  put  partir  de  Brest  que  dans  les  premiers  jour§  de  mai 
^du  9  au  12),  et  encore  il  n'emportait  pas  ce  qu'il  fallait  de  poudre.  Il  y 
en  avait  à  'Valognes,  à  Carentan,  partout.  Et  il  n'y  en  avait  pas  à  Brest.  Le 
peu  qu'on  emporta  de  poudre  était  mauvais.  <c  Elle  ne  poussait  pas  le  boulet 
moitié  aussi  loin  que  celle  des  ennemis.  » 
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Ainsi  double  malheur.  Les  munitions  pu  retard  ne  permirent  de  passer 
qu'au  prix  d'un  grand  combat.  Les  munitions  défectueuses  rendaient  la 
défaite  infaillible. 

M.  de  Tourville  s'étant  plaint  que  la  poudre  était  mauvaise  et  ne  portait 
pas  les  boulets,  un  commis  lui  écrivit  que,  s'il  trouvait  que  la  poudre  ne 
portait  pas  assez  loin,  il  n'avait  qu'à  s'approcher  de  plus  près  des  ennemis. 

Une  question  tout  autrement  grave  préoccupait  la  cour.  Le  roi  irait-il 
à  la  guerre?  Ce  n'était  pas  l'avis  de  madame  de  Maintenon.  Tout  change- 
ment à  leur  vie  de  Versailles,  si  régulière,  si  arrangée,  lui  semblait 
dangereux.  Il  fallait  de  deux  choses  l'une  :  ou  abréger  excessivement  et 
ridiculement  la  campagne,  comme  en  1691,  où  le  roi  s'absenta  un  mois  pour 
voir  assiéger  Mons  et  revint  en  avril  au  grand  étonnement  de  l'Europe,  ou 
bien  l'accompagner,  ne  le  quitter  d'un  pas. 

Madame  de  Maintenon  vainquit,  et  l'on  prit  ce  dernier  parti.  Habituée 
à  la  vie  renfermée,  toujours  serrée  et  calfeutrée,  ne  pouvant  supporter  un 
souffle  d'air,  elle  n'eût  pu  se  hasarder  avant  le  mois  de  mai.  Et  d'ailleurs, 
on  n'était  pas  prêt.  La  main  de  Louvois  n'était  plus  là,  ni  sa  terrible  acUvité. 
Le  roi  allait  au  pas  des  dames,  lentement,  à  petites  journées.  Le  11  mai,  à 
Chantilly,  il  s'arrêta  chez  les  Condé,  et  dit  solennellement  à  la  cour  :  «  Il  y 
aura  un  grand  combat  en  mer.  J'ai  donné  à  Tourville  un  ordre  écrit  de  ma 
main,  pour  qu'il  cherchât  la  flotte  ennemie,  et  qu'il  l'attaquât,  forte  ou 
faible,  partout  où  il  la  trouverait.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  sut  que  Tourville  était  sorti  le  9  de  Brest,  qu'il 
avait  trente-sept  vaisseaux,  sans  compter  ceux  que  l'amiral  d'Estrées  devait 
lui  amener  de  Toulon.  Ces  derniers  ne  vinrent  pas. 

Les  gens  de  bon  sens  s'inquiétaient.  .M.  de  Valincourt  ayant  dit,  à 
Namur,  dans  la  tente  du  roi,  qu'on  craignait  pour  la  flotte,  le  duc  de 
Beauvilliers  lui  dit  qu'  «  il  n'y  avait  rien  à  craindre;  que  le  roi  savoit 
combien  les  vaisseaux  ennemis  étoient  supérieurs  en  nombre,  mais  qu'il 
savoit  aussi  que  leurs  boulets  étoient  plus  petits  que  les  nôtres,  et  que  trois 
boulets  des  ennemis  sur  un  des  nôtres  ne  faisoient  pas  tant  d'effet  qu'un 
de  nos  boulets  sur  les  vaisseaux  ennemis  ». 

Jacques  et  Tourville  n'étaient  guère  mieux  informés  que  le  roi.  Ils 
croyaient  que  l'ennemi  n'avait  réuni  que  quarante  vaisseaux.  Rien  n'était 
moins  exact.  Dès  mars,  l'amiral  anglais  Delawall,  devançant  les  grands  vents 
qui  plus  tard  arrêtèrent  d'Estrées,  était  sorti  de  la  Méditerranée;  le  12  mars, 
il  fut  aux  Dunes;  et  cela  de  lui-même,  sans  avoir  reçu  d'ordre,  devinant  le 
danger  public.  En  avril,  toute  la  flotte  anglaise,  de  soixante-trois  vaisseaux 
qui  portaient  cjuatre  mille  canons,  fut  réunie.  Les  Hollandais,  prompts  cette 
fois,  du  29  avril  au  15  mai,  y  joignirent  trente-six  vaisseaux  portant  deux 
mille  six  cents  canons.  Tourville  ne  réunit,  en  tout,  que  quarante-quatre 
vaisseaux.  Disproportion  énorme.  L'ordre,  plus  que  léger,  de  combattre, 
quoi  qu'il  arrivât,  était  un  ordre  de  périr. 
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Habitué  par  ses  campagnes  de  terre  à  devancer  de  longtemps  l'ennemi, 
à  se  trouver  prêt  dès  l'hiver,  le  roi  crut  qu'il  en  serait  de  même  sur  l'élémenl 
cil  tout  dépend  du  hasard  des  vents  et  des  flots.  Puis,  on  s'inquiéta  des 
lenteurs  de  Tourville,  et  on  le  poussa  follement,  comme  avait  fait  Seignelay 
en  1690.  Enfin,  du  pays  des  romans,  de  la  vaine  cour  de  Saint-Germain,  un 
vent  de  folle  illusion  avait  soufflé,  gagné  le  roi;  c'était  chose  de  foi,  à 
Versailles  comme  à  Saint-Germain,  «  qii  il  n  y  aurait  pas  de  combat  »,  que 
l'Angleterre  était  excédée  de  Guillaume,  que  la  flotte  ne  venait  au-devant 
de  la  notre  que  pour  reconnaître  son  roi.  Tant  de  prières  dans  les  églises, 
tant  de  vœux  des  religieuses,  les  innocentes  voix  des  demoiselles  de  Sainl- 
Cyr,  avaient  certainement  touché  Dieu. 

La  meilleure  épée  d'Angleterre,  Marlborough,  qui  avait  fait  le  mal, 
promettait  de  le  réparer.  Il  faisait  savoir  au  roi  Jacques  qu'il  ne  vivait  plus 
que  pour  le  repentir.  Il  le  prouvait  en  ramenant  la  princesse  Anne  ii  son  père 
et  à  la  nature.  Le  1"  décembre  1G91,  elle  avait  écrit  à  Jacques  son  profond 
désir  d'expier,  la  tendre  compassion  qu'elle  avait  pour  son  infortune. 

Le  plus  ardent  des  wighs,  Russell,  maintenant  aigri,  mécontent,  n'était 
pas  loin  d'appeler  Jacques,  de  lui  livrer  la  flotte.  Un  agent  jacobite,  exagérant 
ce  qu'avait  dit  Russell  dans  ses  fureurs,  donna,  à  Saint-Germain,  l'assurance 
positive  de  sa  défection. 

Les  jacobites  d'Angleterre  étaient  pleins  d'espérance,  lorsque  arriva  de 
France  une  pièce  étrange,  un  acte  de  Jacques,  qu'on  pouvait  appeler  un 
coup  de  canon  que  lui-même  tirait  sur  son  propre  parti.  Il  était  déjà  entouré 
et  de  nos  troupes  et  de  son  armée  irlandaise,  au  bord  de  la  mer,  à  la  Hogue. 
Il  ne  lui  manquait,  pour  passer,  qu'une  victoire  de  Tourville  ou  la  défection 
de  Russell.  La  mer  porte  à  la  tête.  11  était  sûr  de  son  affaire.  Qu'était-ce  que 
ce  petit  fossé  de  la  Manche  pour  l'arrêter?  Il  crut  qu'il  était  beau,  noble, 
loyal,  de  faire  d'ici  acte  de  roi,  de  constater  qu'il  n'était  pas  lié  des 
lâches  amnisties  que  donnaient  en  son  nom  les  renards  et  les  doubles 
traîtres  qui  allaient  et  venaient  entre  les  deux  partis.  Il  disait  nettement 
à  l'Angleterre  ce  qu'elle  avait  à  attendie.  Outre  certains  coupables  marqués 
pour  la  mort,  des  classes  entières,  très  nombreuses,  étaient  menacées  :  tous 
les  juges,  avocats,  témoins,  ijui  avaient,  n'importe  comment,  participé  au 
jugement  des  jacobites,  tous  ceux  qui  avaient  dévoilé  les  projets  de  Saint- 
Germain,  tous  les  juges  de  paix  qui  tarderaient  à  se  déclarer  pour  Jacques, 
tous  les  geôliers  qui  ne  délivreraient  pas  sur  l'heure  les  prisonniers,  — 
livrés  à  la  rigueur  des  lois!  Les  amis  de  Jacques  en  frémirent.  Cette 
déclaration  mettait  dix  mille  tètes  sur  le  billot.  Elle  épouvantait  l'Angleterre, 
lui  faisait  voir  parfaitement  ce  que  pourrait  être  l'invasion.  Telle  serait  la 
justice  paternelle  du  roi.  Et  qu'attendre  de  plus  de  la  licence  militaire  de 
ceux  qu'il  amenait? 

Ou  devine  aisément  avec  quelle  force  cette  terreur  agit.  L'Angleterre 
frémit,  se  serra.  Marie  et  Guillaume  le  virent;  ils  fermèrent  l'oreille  aux 
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accusations  dont  on  les  troublait  de  toutes  parts.  Ils  sentirent  que,  devant 
une  telle  unité  nationale,  les  traîtres  ne  pouvaient  pas  trahir.  Pensée  vraie 
et  hardie.  Une  déclaration  de  la  reine  fut  lue  le  15  mai  à  la  (lotte  par 
l'amiral  Russell  lui-même  ;  elle  annonçait  qu'elle  mettait  dans  ses  marins 
une  absolue  confiance.  Des  cris  d'enthousiasme  l'accueillirent.  La  Hotte 
appareilla  (17  mai),  résolue  et  loyale,  impatiente  du  combat. 

Le  roi  était  en  route  et  fort  loin  vers  Namur.  Pontcharlrain,  enfin 
averti,  mais  n'osant  révoquer  unordre  écrit  de  la  main  du  roi,  lui  envoie  un 
courrier.  Long  et  très  long  retard.  Ce  ne  fut  que  le  27  mai  qu'arriva  à  la 
Ilogue  un  autre  ordre  du  roi  qui  dispensait  Tourville  de  combattre,  lui 
disait  d'attendre  d'Estrées.  Cet  ordre  lui  fut  envoyé,  mais  ne  lui  parvint  pas. 
Le  28,  un  Suédois,  qui  passait  par  hasard,  lui  dit  les  forces  de  l'ennemi  et 
l'avertit  de  ce  que  le  brouillard  lui  cachait,  que  cette  immense  flotte  était  là 
devant  lui. 

Tourville  avait  l'ordre  de  combattre.  Il  n'avait  nul  besoin  de  consulter 
ses  officiers.  Mais  il  ne  fut  pas  fâché  d'humilier  ceux  qui  l'accusaient  de 
prudence.  Tous  ayant  donné  leur  avis  (y  compris  le  vieux  Gabaret),  l'avis 
unanime  de  ne  pas  combattre,  Tourville  dit  froidement  que  l'on  combattrait, 
lira  l'ordre  de  sa  poche,  leur  montra  l'écriture  du  roi.  Et  il  donna  à  Gabaret 
le  poste  le  moins  exposé. 

Il  alla  droit  à  l'ennemi,  mais  avec  peu  d'ensemble.  Si  inférieur  en 
nombre,  il  le  fut  encore  plus  parce  que  le  vent  manquait,  et  que  ses 
vaisseaux  n'arrivaient  pas  en  même  temps.  «  Il  y  avait,  dit  Villette,  du 
vide,  de  la  confusion  sur  toute  la  ligne.  Des  quarante-quatre  vaisseaux,  la 
moitié  seulement  combattait.  On  ne  peut  pas  comprendre  comment  les 
Anglais,  si  supérieurs  en  force,  perdirent  l'avantage  de  tenir  nos  vaisseaux 
enveloppés.  » 

Tourville  le  fut  deux  fois,  par  cinq,  six  vaisseaux  à  la  fois,  et  ne  résista 
que  par  miracle.  Les  trente-six  vaisseaux  hollandais  se  laissèrent  occuper 
par  quatorze  des  nôtres,  et  ne  firent  pas  de  grands  efforts.  La  journée,  au 
total,  fut  très  glorieuse  pour  nous.  Les  ennemis  avaient  perdu  deux 
vaisseaux,  les  Français  pas  un  seul. 

.Mais  on  avait  beaucoup  souffert.  On  ne  pouvait  recommencer  le  lende- 
m.iin  ce  terrible  combat.  Tourville  avait  besoin  d'une  retraite.  Il  n'y  en 
avait  qu'une,  bien  éloignée,  le  port  de  Brest.  Cherbourg  n'existait  pas.  i\os 
autres  ports  ont  tous  un  même  inconvénient  :  on  n'y  entre  pas  à  toute  heure; 
une  flotte  battue,  un  vaisseau  poursuivi  de  près  par  l'ennemi,  n'y  ont  accès 
iju'aux  heures  de  haute  marée.  On  dépense  beaucoup  aux  ports  des  vieilles 
villes,  qui  la  plupart  ne  vaudront  jamais  rien,  au  lieu  de  prendre  les  havres 
naturels,  préparés  par  la  mer,  où  l'on  entrerait  même  à  l'heure  du  reflux. 
C'est  ce  qui  ressort  à  merveille  des  travaux  récents  de  M.  Havart. 

Le  30  mai,  Tourville  avait  trente-cinq  vaisseaux;  neuf  étaient  dispersés. 
La  flotte  ennemie  apparaissait  avec  ses  cent  vaisseaux.  Il  n'y  avait  plus  de 
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poudre.  Son  vaisseau  amiral,  le  magnifique  Soleil  royal,  percé,  criblé,  se 
traînait  lentement;  il  retardait  les  autres  et  compromettait  tout.  Tourville 
aurait  du  le  sentir.  Mais  les  deux  capitaines  du  Soleil  ne  voulaient  pour 
rien  laisser  leur  vaisseau;  ils  aimaient  mieux  s'abîmer  là.  Tourville  no 
tranchait  pas  par  un  ordre  précis,  craignant  d'être  accusé  par  eux.  Il  fallut 
que  Villetle  l'allât  trouver,  lui  arrachât  cet  ordre,  le  fit  passer  sur  un 
meilleur  vaisseau. 

On  marcha  mieux  alors,  et,  pour  aller  plus  vite,  on  hasarda  de  passer 
le  raz  Blanchard,  étroit  et  dangereux  passage  entre  la  terre  et  les  îles.  La 
lenteur  d'un  pilote,  qui  menait  tout,  fit  que  vingt-deux  vaisseaux  seulement 
franchirent  le  raz  et  furent  sauvés.  Treize  étaient  en  arrière,  dont  trois 
furent  entraînés  par  les  courants  vers  l'ennemi  ;  dix  restèrent  à  la  Hogue. 

L'ennemi  était  bien  près.  Cependant  était-on  captif?  Ne  pouvait-on 
sortir  de  là?  Jean  Bart,  certainement,  l'eût  essayé;  il  eût  passé,  ou  se  fût  fait 
sauter.  On  n'eût  pas  longtemps  été  poursuivi;  nous  étions  bien  meilleurs 
voiliers;  les  Hollandais,  surtout,  étaient  très  lourds  et  seraient  restés  en 
arrière.  Seulement,  il  fallait  de  la  poudre.  Jacques  et  le  maréchal  de  Belle- 
fonds,  qui  étaient  là  sur  le  rivage  avec  leurs  troupes,  n'en  avaient  pas.  On  en 
cherclia  à  A'alognes  et  à  Carentan.  Tourville  avait  ordre  du  roi  de  ne. rien 
faire  sans  leur  avis.  On  perdit  la  journée  du  31  mai  à  délibérer. 

Il  faut  faire  connaître  Bellefonds.  Gigault,  marquis  de  Bellefonds,  était 
un  honnête  homme,  fort  pieux,  pénitent  de  Bossuet,  ami  de  Port-Royal.  Il 
avait  montré  à  la  guerre  beaucoup  de  fermeté.  Mais  sa  gloire,  son  renom, 
tenait  surtout  à  ce  que,  plus  que  personne,  il  avait  contribué  à  la  conversion 
de  La  Vallière.  De  ses  quatre  tilles,  une  était  religieuse,  une  autre  abbesse. 
Sa  qualité  de  demi-janséniste,  qui  longtemps  le  tint  en  disgrâce,  l'avait 
pourtant  recommandé  ici.  On  voulait  montrer  aux  Anglais  un  catholique 
raisonnable. 

Bellefonds  avait  toute  vertu  privée,  une  grande  attache  à  la  famille.  11 
avait  sur  la  flotte  son  gendre  d'Amfreville  ;  il  repoussa  l'avis  d'une  sortie 
désespérée,  où  il  pouvait  périr.  Il  y  avait  aussi  son  neveu  Scepville,  un 
maladroit,  qui,  pour  la  seconde  fois,  avait  échoué  son  vaisseau.  Bellefonds 
eût  voulu,  pour  couvrir  cette  sottise,  qu'on  fit  échouer  tous  les  dix.  .Mais 
il  hésitait  à  le  dire,  craignant  d'être  blâmé  du  roi.  Si  on  l'eût  fait  à  temps, 
si  l'on  eût  entouré  ces  vaisseaux  échoués  d'estacades  défendues  par  l'armée 
de  terre,  on  les  aurait  sauvés.  Il  y  avait  là  de  nombreuses  chaloupes  pour  le 
transport  des  troupes;  remplies  de  soldats,  elles  auraient  gardé  le  rivage  et 
les  eaux  peu  profondes  où  les  Anglais  aussi  n'auraient  pu  arriver  qu'en  cha- 
loupes. L'obstacle  fut  la  rivalité,  antique  et  implacable,  de  la  guerre  et  de  la 
marine.  Tourville  aurait  été  perdu  d'honneur  dans  le  corps  orgueilleux  dont 
il  était,  s'il  eût  accepté,  pour  se  défendre,  le  secours  des  troupes  de  terre. 
Il  assura  que  ses  marins  suffisaient  au  combat  (Macaulay).  Il  en  avait  à  peine 
de  quoi  armer  quinze  chaloupes.  Les  Anglais  en  avaient  deux  cents. 
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...  De  temps  en  temps  sautait  un  magasin  à  poudre.  (P.  46.) 


Leur  lenteur  incroyable  donnait  le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Mais 
personne  n'osait  prendre  d'initiative.  Ils  craignaient  tous  les  terribles 
bureaux,  avaient  peur  de  Versailles.  Il  fallut  bien  pourtant  qu'ils  en  vinssent 
à  l'échouage.  Mais  ils  le  firent  avec  un  moyen  terme  qui  permettait  de  le  nier; 
ils  le  firent  et  ne  le  tirent  pas.  Les  vaisseaux  restèrent  droits  sur  leur  quille. 
Ils  n'étaient  pas  en  mer;  ils  n'étaient  pas  à  terre.  Point  d'estacade  autour. 
Nulle  entente  même  pour  le  sauvetage  du  matériel.  Tous  avaient  l'air  d'avoir 
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perdu  l'esprit.  Des  matelots,  démoralisés,  volaient  ce  qu'ils  pouvaient.  Villette 
brûlait,  pour  que  l'ennemi  ne  brûlât  pas.  Mais  Tourville  éteignait,  soutenant 
obstinément  qu'il  était  sûr  de  sauver  tout. 

Ce  ne  fut  que  le  2  juin  que  les  Anglais,  qui  observaient  et  savaient  qu'il 
y  avait  là  une  armée,  se  hasardèrent  à  envoyer  leurs  chaloupes.  Ils  brûlèrent 
d'abord  le  vaisseau  du  maladroit  Scepville,  qui  seul  était  vraiment  échoué  et 
assez  loin  en  mer.  Puis,  ils  arrivèrent  à  la  côte.  Ils  avaient  leurs  deux  cents 
chaloupes,  Tourville  ses  quinze.  Il  eût  fallu  au  moins  qu'il  fût  soutenu  d'une 
vive  canonnade  de  Bellefonds.  Celui-ci  tira  peu  et  mal,  il  ménagea  parfaite- 
ment l'orgueil  de  la  marine,  la  laissa  à  elle-même.  Macaulay,  pour  orner  la 
victoire  des  Anglais,  suppose  un  combat  de  terre  entre  eux  et  les  régiments 
de  Bellefonds,  qui  «  lâchèrent  pied  ».  Il  n'y  eut  rien  de  tel.  Ces  régiments 
tirèrent  quelques  coups  du  rivage,  mais  ils  n'eurent  point  à  fuir.  11  n'y  eut 
point  de  combat.  Sans  sortir  de  leurs  barques,  les  Anglais  brûlèrent  cinq 
vaisseaux. 

Toute  la  nuit,  la  baie  parut  en  flammes.  De  temps  en  temps  sautait  un 
magasin  à  poudre,  ou  des  canons  chargés  partaient  d'eux-mêmes.  Jacques  et 
Bellefonds  conlemplaient  ce  spectacle  comme  un  feu  d'artifice,  mais  ils  ne 
faisaient  rien  pour  le  lendemain.  Au  matin  du  3  cependant,  la  marée  ramena 
leimemi,  et  Tourville,  avec  ses  marins,  essaya  de  défendre  les  vaisseaux  qui 
restaient.  Il  n'eut  d'autre  secours  que  quelques  coups  de  canon  qui  tuèrent 
un  peu  de  monde  aux  Anglais.  Ils  n'en  brûlèrent  pas  moins  le  reste  de  la 
flotte.  Enfin,  ils  s'en  allèrent  encore  dans  une  anse  voisine  brûler,  prendre 
des  vaisseaux  marchands,  qu'ils  emmenèrent  à  la  barbe  de  Jacques,  chantant 
ja:'  dérision  :  God  save  the  king! 

11  n'y  eut  jamais  chose  si  honteuse.  L'inertie  de  Jacques  et  de  Bellefonds 
fit  l'amusement  des  Anglais.  Ils  ne  débarquaient  pas;  mais,  de  leurs  barques, 
les  insolents  tiraient  sur  le  roi.  Une  de  leurs  balles  l'atteignit  presque.  Elle 
blessa  le  cheval  d'un  oflicier  qui  était  à  côté  de  lui. 

Grand  coup  pour  Pontchartrain.  Mais  il  n'envoya  la  nouvelle  à  Namur 
que  peu  à  peu,  en  plusieurs  fois,  et  très  habilement  adoucie.  Namur  se 
rendit  le  5  juin,  et  le  6  le  roi  apprit  le  combat  du  30,  dont  Tourville,  avec 
son  petit  nombre,  s'était  si  bien  tiré;  on  regrettait  seulement  son  beau  vais- 
seau. Le  roi  n'en  comprit  que  la  gloire.  Il  était  au  plus  haut  de  la  sienne  et 
dans  l'empyrée.  Xamur,  la  fameuse  jOMce//e,  comme  on  l'appelait,  avait  eu 
pourtant  son  vainqueur.  Elle  livrait  les  voies,  et  de  Liège,  et  des  Pays-Bas, 
et  de  la  basse  Allemagne.  Le  Vauban  hollandais,  Cohorn,  s'était  mis  dans  la 
place,  en  vain  ;  il  avait  été  forcé  de  la  rendre  à  notre  Vauban.  .Mais  le  beau, 
le  sublime,  le  charmant  de  l'affaire,  c'est  que  tout  cela  s'était. fait  devant  le 
pauvre  prince  d'Orange,  qui,  avec  quatre-vingt  mille  hommes,  avait  joui  de 
ce  spectacle,  contenu  par  une  armée  de  Luxembourg,  ne  pouvant  l'attaquer 
qu'en  passant  deux  rivières,  où  Luxembourg  l'eût  écrasé.  Donc,  il  avait  tout 
pris  en  patience.  Les  dames  le  plaignaient.  La  cour  en  faisait  des  risées.  Les 
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poètes  avaient  monté  leur  lyre.  Boileau  ne  se  connaissait  plas,  et,  dans  son 
faux  délire,  il  faisait  l'ode  empliatique  de  Namur.  Mais  le  roi  se  fiait 
plus  encore  à  lui-même  pour  célélirer  sa  gloire.  Il  écrivit,  imprima  une 
relation  de  ce  nouveau  miracle  de  son  règne,  l'adressa  au  public,  à  la  pos- 
térité. 

Le  8.  on  sut  tout  le  malheur.  On  dit  :  «  11  nous  en  coûte  quinze  vais- 
seaux. »  (Dangeau.)  Et  puis,  on  parla  d'autre  chose. 

Il  nous  semble  que  jusqu'ici  l'histoire  a  fait  un  peu  comme  la  cour,  i;  • 
tenant  compte  que  de  la  perte  matérielle,  qui  fut  médiocre,  et  non  de  l'incal- 
culable portée  de  l'événement.  Sous  ce  dernier  rapport,  c'est  le  grand  fait  du 
temps.  C'est,  au  temps  de  Louis  XIV,  ce  que  fut  au  xvi"  siècle  le  désastre  de 
l'Armada.  Les  brillantes  batailles  de  Luxembourg  et  de  Catinat,  la  vaste 
boucherie  de  Neerwinde,  les  fameux  sièges  de  Mons  et  de  Namur,  les  audaces 
incroyables  dé  Jean  Bart  ne  firent  rien,  ne  prod'uisirent  rien.  La  Hogue,  fort 
secondaire  en  apparence,  trancha  le  nœud  de  l'avenir  (1692). 

C'est  de  ce  jour  que  date  la  confiance  de  l'Angleterre,  qui  sur  mer  se 
crut  invincible.  On  s'en  étonne,  quand  on  voit  qu'avec  cent  vaisseaux  elle 
avait  pu  à  peine  en  accabler  quarante.  Mais  cette  confiance  augmenta  par  les 
précautions  plus  que  prudentes  que  prit  dès  lors  notre  ministère  et  qu'il 
imposa  à  nos  flottes.  Il  commença  une  guerre  de  corsaires,  lucrative,  il  est. 
vrai,  contre  le  commerce  des  Anglais,  mais  qui  enhardit  extraordinairement 
la  marine  militaire  de  l'Angleterre.  Nos  corsaires,  bon  voiliers,  trompaient 
sa  surveillance,  échappaient  aux  fortes  escadres  qui  leur  donnaient  en  vain 
la  chasse.  Plus  de  grande  bataille  navale.  Dès  l'année  qui  suit  la  défaite, 
notre  amiral  a  ordre  de  ne  pas  chercher  sa  revanche,  d'éviter  les  flottes 
anglaises.  En  1694,  ses  ordres  sont,  si  l'ennemi  parait,  de  se  renfermer  dans 
Toulon.  Ainsi  l'Anglais  ne  voit  rien  qui  résiste,  et  il  se  figure  qu'on  n'ose 
l'attendre.  Il  s'habitue  à  poursuivre,  à  se  croire  supérieur.  Il  croit  d'audace, 
et  le  cœur  lui  grandit. 

Ce  qui  ne  fut  pas  moins  fatal,  mais  très  inattendu,  cette  affaire  navale 
fit  un  tort  grave  à  nos  troupes  de  terre.  Dans  les  trois  jours  qui  suivent,  en 
présence  d'une  armée  dont  on  ne  sut  faire  aucun  usage,  l'ennemi  toucha  le 
sol  français,  vint  et  revint  sur  le  rivage  brûler  nos  vaisseaux  échoués.  Insigac 
outrage,  qui,  impuni,  changea  étrangement  les  idées  de  l'Europe  et  spéciale- 
ment de  l'Angleterre. 

La  vraie  cause  de  ce  bizarre  événement  ne  fut  pas  un  simple  hasard,  ni 
un  malentendu.  Il  tint  au  détraquement  de  la  machine  gouvernementale,  à 
la  désorganisation  administrative  qui  commençait  et  ne  fit  que  s'accroître. 
L'Angleterre  n'eut  garde  de  se  dire  tout  cela  pour  s'expliquer  notre  défaite. 
Elle  ne  voulut  y  voir  que  sa  victoire,  la  première  depuis  Azincourt.  Elle  en 
fut  ivre,  elle  en  fut  folle.  Et  elle  dut  à  cette  folie  commune,  qui  rallia  tous 
les  partis,  une  chose  admirable  que  n'eût  pas  donnée  la  sagesse  :  Vimitc 
nationale,  qu'elle  cherchait  en  vain  depuis  Elisabeth.  De  là,  sa  force,  son 
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élan,  sa  générosité  subite,  ses  grands  sacrifices  d'argent,  obstinés  et  crois- 
sants, une  certaine  furie  de  joueur  qui  va  doublant  la  mise.  Elle  jura  de  ne 
pas  s'arrêter,  mais  de  vaincre,  et  vraiment  vainquit  à  Ryswick,  puisqu'elle 
imposa  à  Louis  XIV  la  reconnaissance  du  roi  élu  du  peuple  contre  le  roi 
héréditaire,  autrement  dit  le  droit  moderne. 


CHAPITRE      VI 

SÏEINKERQUE.    —  SAINT-GYR  DEVIENT  UN  MONASTÈRE. 
;(1692-1693). 

La  France,  après  ce  coup  cruel  et  honteux  de  la  Hogue,  entamée  d'autre 
part  par  le  prince  Eugène  et  le  jeune  Schomberg  qui  pénétraient  en  Dauphiné, 
la  France  était  en  fête.  Fête  d'apparat,  officielle.  Luxembourg,  surpris  par 
riiiillaume  dans  les  bois  de  Steinkerque,  et  ne  pouvant  faire  usage  de  son 
immense  cavalerie,  la  mit  à  pied,  et,  par  un  grand  effort,  avec  de  grandes 
|ierles,  gagna  une  bataille  brillante,  de  peu  de  résultat.  De  quinze  mille 
morts  ou  blessés,  nous  en  eûmes  sept  mille.  Le  succès  retentit,  surtout  parce 
que  les  princes,  Bourbon,  Chartres,  Vendôme,  se  battirent  en  simples 
mortels. 

C'était  l'aube  pour  eux  (une  heure  après  midi),  quand  vint  celte  surprise. 
En  grand  négligé  du  matin,  ils  n'eurent  pas  le  loisir  de  faire  la  solennelle 
toilette  que  les  seigneurs  faisaient  pour  la  bataille.  Le  débraillé  de  l'habit  ordi- 
naire était  alors  extrême,  et  digne  de  leurs  mœurs  ;  point  de  gilet  sous  le  pour- 
point, la  chemise  fout  en  évidence,  et  des  culottes  lâches,  quasi  tombantes. 
Conti,  sur  tout  cela,  avec  un  instinct  féminin  de  molle  grâce  italienne  (sa 
mère  était  des  Mancini),  jeta  un  ornement  de  hasard,  une  écharpe  qu'il  se 
roula  autour  du  cou.  Il  était  fort  aimé  parce  que  le  roi  le  détestait.  Avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  valeur,  une  figure  charmante,  il  avait  l'excentri- 
cité de  sa  maîtresse  (madame  la  duchesse)  ;  ils  se  moquaient  de  tout,  de 
leur  amour  et  de  la  nature  même,  se  passaient  l'un  à  l'autre  leurs  bizarres 
infidélités.  Ce  hasard  de  Steinkerque  fit  une  mode.  De  ces  héros  du  vice  et 
de  la  mode,  celle-ci  gagna  chez  tout  le  monde,  à  la  cour,  à  la  ville.  Les 
femmes  coquettement  se  mirent  au  cou  l'écharpe  de  bataille. 

Elles  trouvaient  cette  mode  brave  et  jolie.  Cela  ne  cachait  rien,  mais 
jouait  sur  le  sein.  On  l'appelait  une  steinkerque.  Masculine  parure  qui  allait 
bien  avec  le  haut  bonnet,  effronté  et  hardi.  Par  contre,  les  honmies  portent 
les  mouches  et  le  manchon. 
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Huit  jours  après  Steinkerque,  une  honte  éclatait,  fîuillaume  faisait  le 
procès  de  Grandval,  l'homme  envoyé  de  Saint-Germain  (12  août  1692i.  Sans 
torture,  sans  espoir  de  grâce,  sentant  queliiue  remords  peut-être,  il  déclara 
la  part  que  Jacques,  Louvois  et  Barbezieux  avaient  eue  à  l'affaire.  Madame 
de  Maintenon  n'avait  rien  ignoré.  Le  tout  imprimé,  publié,  nullement  démenti 
par  la  cour  de  Versailles. 

La  guerre  languit.  Car  on  n'en  pouvait  plus.  De  longues  pluies  détruisaient 
les  récoltes.  Le  paysan  mourait  de  faim,  et,  ce  qui  semblait  bien  plus  dur,  la 
noblesse  ne  touchait  plus  rien,  ni  de  place,  ni  de  revenu.  Avec  cette  vaine 
bouffissure  de  .\amur,  de  Steinkerque,  le  roi  désirait  fort  la  paix,  mais  la 
désirait  seul.  La  tentative  d'assassinat  était  un  préliminaire  fâcheux  aux 
négociations.  Un  seul  des  alliés  ouvrait  l'oreille,  celui  dont  on  n'avait  que 
faire,  le  pape  (Innocent  XII).  Dans  le  cours  de  1692,  on  supplia,  on  le  fléchit. 
On  lui  fit  accepter  une  rétractation  des  propositions  gallicanes,  un  désaveu  de 
l'assemblée  de  1682,  c'est-à-dire  l'abandon  des  vieilles  libertés  de  notre 
Église.  Les  évèques,  nommés  par  le  roi,  qui  ne  pouvaient  avoir  leurs  bulles 
de  Rome,  furent  trop  heureux  d'écrire,  un  à  un,  leur  soumission,  leur 
repentir. 

Celte  humiliation,  les  revers  de  la  Boyne,  de  la  Hogue,  la  détresse 
publique,  devaient  changer  Versailles  et  ne  pouvaient  manquer  d'influer  sur 
Saint-Cyr. 

Les  contre-coups  des  grands  événements  viennent  tous  aboutir  à  la 
chambre  de  madame  de  Maintenon.  De  cette  chambre,  secrète  et  muette, 
transpire  pourtant  l'effet  moral  de  tout  cela,  les  aigreurs,  les  tristesses  ;  on 
les  entrevoit  dans  ses  lettres,  et  on  les  voit  en  plein  dans  ses  exécutions  sur 
la  maison  d'épreuves  où  elle  manifestait  son  âme.  De  1690  à  1693,  pendant 
ces  trois  années  de  guerres,  de  sièges  et  de  batailles,  sa  guerre  qu'elle  pour- 
suit, c'est  la  réduction  de  Saint-Cyr  et  de  la  Maisonfort  à  la  vie  religieuse. 

D'accord  avec  Godet,  elle  y  employait  Fénelon.  Elle  allait  jusqu'à  dire  ces 
paroles  imprudentes,  peu  mesurées  :  ;<  Voyez  l'abbé  de  Fénelon.  Accoutumez- 
vous  à  vivre  avec  lui.  »  Pour  faire  de  celui-ci  un  instrument  docile,  elle  lui 
présenta  un  leurre,  l'espoir  de  la  diriger  elle-même  (et  par  elle  le  roi  et  la 
France).  Elle  lui  fit  la  prière  flatteuse  de  lui  dire  ses  défauts.  S'il  eût  pris 
cela  au  sérieux,  il  empiétait  sur  Godet  et  se  perdait.  Godet  eût  éclaté,  dénoncé 
ses  doctrines.  Il  ne  tomba  pas  dans  le  piège.  Dans  sa  réponse  prudente, 
admirable  de  diplomatie,  il  recule,  il  pose  en  principe  qu'il  ne  faut  qu'un 
seul  directeur. 

Rien  de  plus  sévère,  rien  de  plus  flatteur  que  cette  lettre.  Il  lui  accorde 
généreusement  toutes  les  vertus  mondaines  (sauf  de  jolis  petits  défauts).  Puis, 
il  voudrait  que  ces  vertus  disparussent  dans  une  plus  pure,  la  haute  spiri- 
tualité, l'amour  de  Dieu.  Elle  est  née  modeste  et  timide,  elle  se  défie  trop 
d'elle-même.  Là,  une  stratégie  merveilleuse  de  préceptes  contradictoires  :  ne 
pas  se  mêler  des  affaires,  cependant  faire  faire  de  bons  choix,  soutenir  les 
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honnêtes  gens  qui  sont  en  place,  faire  donner  du  pouvoir  à  MM.  de  Beauvil- 
liers  et  de  Clievreuse.  Il  faut  ouvrir  le  cœur  du  roi  par  une  conûmle  ingénue, 
enfantine.  Ce  sont  les  mots  qu'on  aurait  adressés  à  une  femme  de  vingt 
ans. 

Il  n'est  pas  dupe  d'elle,  et  pourtant  il  la  sert.  Il  conduit  peu  à  peu  la 
Maisonfort  où  elle  veut.  Sous  l'ascendant  de  ce  doux  conseiller,  de  douceur 
impérieuse,  la  pauvre  personne  éperdue  et  désorientée  promet  de  faire  ce  que 
voudront  les  plus  iionnêtes  gens,  Fénelon  et  Godet  (celui-ci  assisté  de  deux 
lazaristes,  MM.  Tiberge  et  Brisacier).  Et  elle  abandonne  son  sort.  Combien  il 
lui  en  coûte  !  «  Elle  m'a  raconté,  dit  Phélippeaux,  qu'elle  s'était  retirée 
devant  le  Saint  Sacrement,  dans  une  étrange  angoisse.  Quand  elle  sut  la 
décision  de  ces  messieurs,  elle  pensa  mourir  de  douleur,  et  versa  dans  sa 
chambre  toute  la  nuit  un  torrent  de  larmes.  » 

La  vive  joie  de  madame  de  Maintenon  est  très  frappante  dans  ses  lettres  : 
«  Vous  voilà  donc  dans  le  fond  de  cet  abîme  où  l'on  commence  à  pi-endre 
pied.  Vous  savei  de  qui  je  tiens  cette  phrase.  Je  le  verrai  demain.  Laissez- 
vous  conduii"e  les  yeux  bandés.  Que  vous  êtes  heureuse!  etc.  » 

Dans  ce  bonheur,  la  Maisonfort  lit  pourtant  quelques  plaintes  à  ce  peu 
fidèle  défenseur  qui  l'avait  si  peu  défendue.  Rien  de  plus  sec  que  sa  réponse, 
et  je  dirai,  de  plus  cruel.  «  Quand  Dieu  ne  donne  rien  au  dedans  pour  attirer, 
il  donne  au  dehors  une  autorité  qui  décide,  etc.  »  Pas  un  mot  de  compassion. 
Où  est  ce  mouvement  de  Racine,  qui,  la  voyant  pleurer,  au  moins  lui  essuyait 
les  yeux?  Il  avait  sa  leçon  apprise,  et  l'intérêt  de  son  parti  l'obligeait  de 
ménager  sa  fortune  incertaine.  Sa  petite  église  visait  pour  lui  de  loin  à  un 
grand  siège,  à  l'archevêché  de  Paris.  Alors  sans  doute,  il  eût  repris  Saint-Cyr, 
repris  la  Maisonfort,  qui,  travaillant  sous  lui,  fût  devenue  près  de  sa  protec- 
trice le  grand  appui  du  quiélisme. 

Malgré  cette  prudence  excessive,  il  n'inquiétait  pas  moins  Godet.  Celui- 
ci,  fort  habile,  sous  son  sec  et  plat  extérieur,  attendait  et  laisser  passer  le 
goût  éphémère  que  madame  de  Maintenon  avait  (croyait  avoir)  pour  le 
quiétisme.  Il  patientait,  ne  disait  rien,  et  suivait  tout  de  l'œil.  Seulement, 
comme  évèque  de  Chartres,  il  prit,  en  août  1691,  une  position  forte  à  Saint- 
Cyr.  Il  y  fit  ses  lazaristes,  Tiberge  et  Brisacier,  directeurs  officiels. 

Il  fit  mieux.  Devinant  qu'à  ce  rude  contact,  les  cœurs  se  fermeraient,  et 
qu'on  ne  saurait  rien,  il  introduisit  deux  dames  à  Saint-Cyr,  personnes  sûres 
et  intelligentes,  qui  jouèrent  à  merveille  leur  personnage.  Elles  surent  écouter. 
Elles  obtinrent  confiance.  Elles  firent  parler  la  Maisonfort,  parurent  charmées, 
touchées  de  ces  nouvelles  dévotions.  Elle  ne  fit  nulle  difficulté  de  fivrer  à  ces 
chères  amies  ses  sentiments  les  plus  secrets.  Tout  cela,  jour  par  jour, 
rapporté,  dénoncé.  Quand  Godet  eut  de  bonnes  preuves  écrites  et  qu'il  pouvait 
montrer,  il  éclata.  Il  déclara  à  madame  de  Maintenon  qu'une  hérésie  existait 
dans  Saint-Cyr. 

Saint-Simon  dit  qu'elle  fut  étonnée.  Mais  dès  longtemps  elle  savait  tout, 
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et  même  participait  à  tout.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'elle  fut  effrayée.  Qu'eùt- 
ce  été  si  tout  droit  il  eût  porté  cela  au  roi?  si  la  sage  personne,  que  le  roi 
croyait  la  prudence  même,  eiit  été  convaincue  d'avoir  suivi  une  folle,  d'avoir 
eu,  à  cet  âge,  une  échappée  de  cœur?  Elle  ne  sut  nullement  gré  à  la  Maison- 
fort  d'avoir  été  si  expansive  pour  ses  a?yii(s.  Et  pourquoi  avait-elle  des  amies? 
Cela  la  refroidit  pour  elle.  Elle  la  gronde  dans  une  lettre.  Sans  oser  trop  se 
mettre  encore  en  flagrante  contradiction  avec  elle-même,  ni  tourner  brus- 
quement contre  madame  Guyon,  elle  dit  que  celte  haute  doctrine  ne  convient 
pas  à  tous,  et  que  Saint-Cyr  doit  se  mener  par  les  voies  simples  (par  les 
lazaristes  et  Godet). 

Godet  fut  très  adroit.  Il  avait  inquiété  madame  de  Maintenon  sur  les 
doctrines,  mais  savait  bien  qu'elle  y  était  peu  engagée,  qu'elle  ne  tenait 
qu'aux  personnes,  à  celle  qu'elle  voulait  décidément  s'approprier.  Sans  délai, 
ni  ménagement,  courtisan  sous  sa  forme  rude,  il  fit  ce  qu'il  fallait  pour 
sceller,  murer  sur  la  .Maisonfort  les  portes  de  cette  maison.  Le  2  février  1692, 
assisté  de  ses  lazaristes,  il  lui  fit  déclaration  qu'elle  devait  soi-tir  ou  se  faire 
religieuse.  Xous  l'apprenons  par  la  lettre  où  sa  protectrice  la  félicite  de  ne 
pas  vouloir  sortir. 

Sortir?  mais  où  aller?  Elle  était  restée  là  sept  années,  les  plus  belles  de 
la  jeunesse,  sans  récompense  ni  salaire,  et,  au  bout  de  ce  temps,  on  la 
mettait  nue  dans  la  rue.  Pàfie  de  travail  et  de  larmes,  retournerait-elle  vers 
le  monde,  qu'elle  ne  connaît  plus,  le  vaste  monde  froid,  étranger?  Plus  de 
famille  :  la  maison  paternelle  est  fermée  par  la  belle-mère  et  une  sœur  à 
marier.  Un  couvent?  et  lequel  osera  la  recevoir?  Madame  de  Brinon,  à  sa 
sortie,  n'en  trouva  pas  un  qui  s'ouvrît  ;  elle  fût  restée  sur  le  pavé  sans  la 
bonté  courageuse  d'une  princesse  allemande.  «  Mais,  dira-t-on,  si  elle  restait 
seule?  »  Comment  eùt-elle  vécu?  Eut-elle  travaillé  de  ses  mains?  Les 
dames  de  Saint-Cyr  étaient,  il  est  vrai,  grandes  tapissières.  Il  eut  paru 
étrange,  pourtant,  qu'une  demoiselle  noble  gagnât  sa  vie  ainsi.  On  n'eût  pas 
voulu  y  croire,  et  on  l'eût  dite  entretenue  (ce  mot  entre  alors  dans  la  langue). 
La  calomnie,  dont  on  accaJjle  si  aisément  une  femme  sans  défense,  eût  mis 
en  interdit  sa  pauvre  petite  industrie. 

L'ordre  cruel  de  sortir  ou  de  se  faire  religieuse  lui  fut  donné  en  plein 
hiver.  La  dure  exécution  se  fit  entre  deux  fêles,  lorsqu'on  célébrait  le 
mariage  de  deux  bâtards  du  roi,  celui  du  duc  du  Maine  avec  la  tille  du 
prince  de  Coudé,  celui  de  mademoiselle  de  Blois  avec  le  duc  de  Chartres.  Le 
roi  se  donnait  le  bonheur  de  glorifier  son  vieux  péché,  d'égaler,  de  mêler  aux 
vrais  princes  du  sang  ces  enfants  du  scandale.  Des  dots  monstrueuses  furent 
données.  Tout  était  à  Versailles  pompe  et  lumières,  banquets,  tables  de  jeu. 
Tout  à  Sainl-Cyr  douleur  et  deuil. 

Un  petit  fart  que  nous  fournissent  les  lettres  de  madame  de  Maintenon 
ne  contribua  pas  peu,  je  crois,  à  la  rendre  cruelle,  à  l'éloigner  des  voies 
d'indulgence  et  de  liberté  où  madame  Guyon  l'avait  un  moment  engagée. 
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Dans  une  des  instructions  éternelles  dont  elle  fatiguait  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr,  une  étourdie  eut  l'imprudence  de  rire.  Une  autre,  qui  jouait  très 
bien  dans  Athalie,  se  montra  orgueilleuse  et  un  peu  indisciplinée.  Ces  choses 
durent  l'aigrir  et  la  sécher  encore.  Elle  s'en  prit  moins  aux  enfants  qu'aux 
jeunes  dames  qui  les  formaient.  C'est  depuis  ce  moment  surtout  qu'elle 
voulut  les  dompter,  briser  les  humbles  et  timides  résistances  qu'elles  lais- 
saient voir  encore,  et  réduire  la  maison  à  l'absolue  dépendance  d'un  couvent. 
Supérieure  réelle  de  Saint-Cyr,  et  sa  future  abbesse  (si  elle  avait  perdu  le 
roi),  elle  pouvait  exercer  là  le  plus  complet  pouvoir  qui  peut-être  fût  sur  la 
terre. 

Qu'était  réellement  ce  pouvoir  des  abbesses?  Plusieurs  prêchaient.  Mais 
leur  grande  prétention  (on  le  voit  dans  sainte  Thérèse  et  ailleurs)  était  de 
confesser.  Dans  nombre  d'abbayes  le  confesseur  n'était  qu'un  valet  principal, 
et  l'abbesse  était  tout.  Ce  pouvoir  d'homme,  elle  l'exerçait  comme  femme 
dans  un  détail  impitoyable,  où  tout  homme  aurait  épargné  les  répugnances 
féminines.  La  religieuse  devait,  ou  mentir  devant  Dieu,  ou  faire  des  aveux 
humiliants,  parfois  irritants.  Si  elle  éludait  ou  cachait,  ou  seulement  en  était 
soupçonnée,  on  la  domptait  par  cent  moyens.  Au  nom  de  l'obéissance,  on 
pouvait  lui  imposer  tout.  Le  pouvoir  médical,  autant  que  pénitentiaire,  était 
dans  les  mains  de  l'abbesse,  qui  exigeait  les  saignées  canoniques,  faisait 
jeûner,  ou,  pis  encore ,  mettait  sa  victime  au  régime  mortel  des  froids 
poisons.  Elle  pouvait,  sans  cause,  infliger  de  dures  pénitences,  flagellations, 
humiliationî  publiques,  la  fatigue  cruelle  de  rester  des  jours  entiers  à 
genoux.  On  la  forçait  de  dénoncer  ses  sœurs,  de  se  faire  haïr,  éviter.  Sinon, 
de  noirs  cachots,  à  rendre  folle  une  femme  peureuse,  comme  celle  qu'on 
faisait  coucher  dans  un  vieil  ossuaire  et  sur  les  os  des  morts. 

Même  sans  employer  ces  rigueurs  corporelles,  par  la  torture  morale 
d'une  incessante  inquisition,  une  femme,  acharnée  à  réduire  une  femme, 
pouvait  bien  la  désespérer.  Parfois,  c'était  la  jalousie  qui  la  poussait.  Souvent, 
l'orgueil  et  l'instinct  tyrannique,  cette  curiosité  perverse  (la  maladie  des 
cloîtres)  qui  veut  savoir  et  voir  de  part  en  pari.  Redoutable  exigence,  lorsque 
l'abbesse  était  un  bel  esprit,  comme  celle  de  Fontevrault,  la  sœur  de  la  Mon- 
tespan,  ou  l)ien  un  esprit  de  police,  une  femme  née  directeur,  comme  eût  été 
à  Saint-Cyr  madame  de  Maintenon. 

Quelle  que  fût  cette  perspective,  la  Maisonfort  céda  et  se  livra.  Madame 
de  Maintenon,  qui  la  caressait  fort,  l'appelait  «  sa  fille  »,  et  se  disait  de  plus 
en  plus  «  sa  mère  »,  avait  rompu  pourtant  avec  les  douces  doctrines  qui,  un 
moment,  les  avaient  tant  liées,  et  qui  seules  pouvaient  la  mener  à  accepter  le 
sacrifice.  Elle  ne  s'y  résigne  que  pour  le  quiétisme,  pour  Fénelon,  qu'elle 
croit  garder  comme  directeur.  Elle  déclare  qu'elle  ne  fera  de  vœux  que  dans 
ses  mains,  ne  recevra  le  coup  que  de  lui. 

Elle  le  reçoit  le  1"  mars.  Dans  quel  état,  grand  Dieu!  Elle  avoua  avec 
désespoir,  avec  honte,  que  son  esprit  troublé  croyait  de  moins  en  moins, 
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Ils  passaient  par  des  lieux,  des  temps  et  des  tempêtes  où  personne  n'aurait 
su  le  faire.  (P.  60.) 

qu'elle  doutait.  Un  tel  mot  aurait  dû  arrêter  court  ces  hommes,  s'ils  eussent 
eu  le  respect  de  Dieu,  celui  du  sacrement.  L'homme  de  bois,  Godet,  passa 
outre;  et  Fénelon  n'osa  rien  objecter.  Elle  dit  ce  qu'on  voulait.  Elle  le  dit  et 
s'évanouit. 

Elle  se  réveilla  sous  le  froid  de  la  mort,  et  prit  cela  pour  une  paix.  Mais 
il  y  eut  bientôt  une  terrible  réaction  de  la  vie  et  de  la  nature.  Dans  tout  ce 
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mois  de  mars  1692,  elle  passa  par  d'affreux  combats,  des  mouvemenls  con- 
traires, tantôt  des  efforts  d'abandon  religieux,  tantôt  des  retours  de  jeunesse, 
de  douloureuse  humanité.    ' 

Ses  barbares  médecins,  par  leur  affreux  remède,  avaient  fait  dans  cette 
personne,  née  si  raisonnable  un  volcan. 

Fénelon  avait  exécuté  ce  qu'on  voulait  de  lui;  il  s'éloigna.  Sa  lettre  du 
7  juin  est  curieuse.  Il  est  très  occupé.  Il  ne  renonce  pas  à  l'aller  voir  de  loin 
en  loin.  Mais  n'a-t-elle  pas  son  supérieur?  Bref,  il  s'en  va.  Il  l'a  amenée  là, 
et  il  l'y  laisse.  A  qui?  A  la  personne  qu'il  n'ose  même  nommer,  le  vrai 
directeur  et  l'unique,  madame  de  Maintenon. 

L'infortunée  tomba  dans  une  grande  solitude.  Toutes  ces  faibles  femmes 
se  tenaient  à  l'écart.  Elles  se  sentaient  observées,  épiées.  Ni  dames,  ni 
demoiselles  n'osaient  même  penser.  Une  dame  en  fit  compliment  à  madame 
de  Maintenon  :  «  Gonsolez-vous,  madame,  nos  filles  n'ont  plus  le  sens 
commun.  » 

Elle  était  loin  de  se  consoler.  Elle  avait  cru  tenir  cette  victime;  mais, 
dans  l'élat  où  on  l'avait  mise,  on  ne  tenait  rien  du  tout.  La  Maisonfort  flottait, 
battue  du  plus  cruel  orage.  Une  autre  eût  eu  le  cœur  percé.  Madame  de  Main- 
tenon n'est  qu'aigrie,  irritée,  et  c'est  à  ce  moment  qu'elle  lui  écrit  ce  mot 
cruel  et  ironique  :  «  Vous  faites  consister  la  piété  en  mouvements,  abandons, 
renoncements.  Mais  quel  est  le  renoncement  de  celle  qui  veut  avoir  le  corps 
à  son  aise  et  l'esprit  en  liberté?  »  (31  mars  1692.) 

Flèche  aiguë  et  empoisonnée.  Basse  insulte.  Avoir  le  corps  à  l'aise,  cela 
signifie-t-il  manger  le  pain  amer  qu'elle  gagne  à  Saint-Cyr  ?  Ou  bien  voudrait- 
on  dire  que  ce  cœur  pur,  ailé,  et  qui  vola  si  haut,  ne  pleure  que  de  laisser  les 
joies  sensuelles  de  la  terre? 

On  voit  ici  la  vérité  de  ce  que  dit  la  Palatine.  Cette  femme  de  calcul,  de 
décence,  de  convenance,  en  perdait  le  sens  par  moments,  dans  de  vrais  accès 
de  fureur. 

Elle  se  décida  à  frapper  le  grand  coup.  Le  27  août  1692,  elle  n'alla  pas  à 
Saint-Cyr.  Mais  elle  y  envoya  le  roi.  Jamais  il  n'avait  désiré  que  Saint-Cyr 
fût  un  monastère,  et  il  avait  quelque  pitié  de  ces  jeunes  dames.  Il  y  alla  à 
regret.  Il  les  fit  appeler,  et  leur  dit  qiiil  voulait  qu'elles  fussent  religieuses. 
Elles  y  étaient  si  tremblantes,  si  interdites,  qu'elles  ne  purent  même  pleurer. 
De  vingt-sept  qu'elles  étaient,  une  seule  osa  parler.  C'était  mademoiselle  La 
Loubère,  qui  avait  vingt-quatre  ans,  vierge  sage,  s'il  en  fut,  qu'on  avait  faite, 
pour  sa  beauté,  sa  sagesse,  supérieure  (nominale).  Elle  pria  le  roi  de  trouver 
lion  qu'elle  ne  prît  pas  le  voile.  Elle  se  retira  dans  un  couvent  d'Ursulines,  où 
elle  enseigna  les  enfants  jusqu'à  sa  mort. 

La  sentence  fut  exécutée  sur-le-champ  en  ce  qu'elle  avait  de  plus  dur. 
.Madame  de  Maintenon  fit  venir  d'un  couvent  de  Chaillot,  que  protégeait  la 
cour  de  Saint-Germain,  des  sœurs  augustines,  rudes,  grossières,  pour  plier  à 
la  vie  monacale  les  dames  de  Saint-Cyr,  des  personnes  tellement  affinées, 
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lettrées,    qu'elle    avait    tant    gâtées,   et   qui  durent   souffrir  d'autant  plus. 

Ces  augusiines  avaient  si  peu  de  cœur,  que  dans  les  longs  offices,  aux 
grandes  chaleurs  de  l'été,  elles  exigeaient  qu'on  restât  toujours  à  genoux.  Les 
petites  filles  n'en  avaient  pas  la  force  et  s'évanouissaient.  Madame  de  Mainte- 
non  elle-niênie  trouva  que  c'était  trop. 

Elle  trônait  alors,  comme  mère  de  l'Eglise,  absolue,  mais  ayant  perdu 
cette  dernière  grâce  de  femme  qu'elle  avait  eue  encore  à  ce  moment  de  quié- 
tisme  et  d'amitié.  Ce  qu'elle  fut  alors,  insipide,  ennuyeuse,  regardez-le  au 
Louvre,  sous  le  royal  brocart  bleu  mêlé  d'or  dont  elle  est  affublée  dans  le  plat 
portrait  de  Mignard. 

Dans  cette  révolution,  le  sage  Fénelon,  contre  Godet,  s'était  mis  à 
couvert  en  se  donnant  un  confesseur  jésuite.  Ayant  baisé  la  griffe,  il  se 
croyait  en  sûreté.. 

La  Maisonfort,  n'imite  pas  cette  prudence.  Comme  elle  a  tout  perdu,  elle 
n'a  guère  à  ménager.  Quand  la  mère  de  l'Eglise  donne  à  Saint-Cyr  ses  règle- 
ments, minutieux,  impérieux,  elle  s'en  moque,  éclate  contre  ces  petitesses. 
Les  dames  firent  leurs  vœiix,  la  plupart  en  décembre  1693.  En  1694,  la  Mai- 
sonfort franchit  le  dernier  pas,  passa  sous  le  drap  mortuaire.  Fénelon  prê- 
chait ce  jour-là  le  bonheur  de  la  mort  religieuse.  Elle  ne  la  subit  que 
pour  lui.  L'archevêché  de  Paris  était  alors  vacant. 

La  Maisonfort,  pour  reprendre  crédit  et  soutenir  Fénelon  près  de  la  dame 
toute-puissante,  revint  à  elle,  fit  sa  volonté,  et  s'abandonna  sans  retour. 

On  dit  que  ces  exécutions  étaient  peu  agréables  au  roi,  et  qu'il  en  était 
triste.  La  succession  de  ces  prises  d'habit  était  comme  un  convoi  perpétuel. 
En  1698,  une  seule  restait  à  voiler,  mademoiselle  de  Lastic,  belle  personne 
qui,  pour  sa  taille  royale  et  son  noble  visage,  avait  joué  Assuérus.  Racine 
était  présent  à  sa  prise  d'habit.  Il  se  troubla,  versa  des  larmes  dont  rit 
madame  de  Mainlenon. 

Triste  temps,  désormais  stérile  ;  et  déjà  loin  du  temps  d'Est/ter.  Le  génie 
fut  glacé.  Un  grand  silence  commença. 


CHAPITRE    VII 
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(1693-1698.) 

La  guerre  fut  plus  cruelle  après  Louvois.  Le  roi,  qui  lui  avait  reproché  sa 
cruauté,  la  dépassa  pourtant.  Comment  expliquer  cela?  C'est  que  la  guerre 
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devint,  de  politique  qu'elle  était,  une  guerre  personnelle  et  royale,  de  senti- 
ment, de  passion.  Le  roi  était  aigri  et  de  l'invasion  du  Dauphiné,  et  du 
désastre  de  la  Hogue,  et  de  l'affaire  Grandval,  si  honteusement  démasquée. 
11  en  voulait  beaucoup  aux  princes,  ses  parents  ou  alliés,  qui,  honorés  de 
mariages  français,  ne  lui  faisaient  pas  moins  la  guerre;  il  voulait  châtier  le 
Palatin,  le  Savoyard.  11  les  prit  par  leur  faible,  leurs  villes  favorites,  leurs 
châteaux  de  famille  oîi  ils  mettaient  toutes  leurs  complaisances.  A  cet  ordre 
de  destruction,  Catinat  répond  :  «  Je  puis  assurer  Votre  Majesté  que  l'on 
exécutera  avec  passion  et  7-essentiment  ce  qu'elle  ordonne.  »  Il  était  spécifié 
expressément  que  la  ruine,  l'extermination,  commencée  sur  les  paysans, 
s'étendrait  désormais  à  la  noblesse.  De  là  les  massacres  du  Piéuiont,  et,  sur 
le  Rhin,  l'horrible  événement  d'Heidelberg.' 

Cette  atrocité  de  la  guerre,  cet  universel  écrasement,  ne  sont  nullement 
sentis  dans  les  très  froids  mémoires  du  temps.  Le  seul  historien  ici,  c'est  le 
Puget,  le  grand  solitaire  de  Toulon.  Le  roi  ne  l'aimait  guère,  et  je  ne  m'en 
étonne  pas.  Son  génie  fier  et  tendre,  même  dans  ses  monuments  officiels, 
proteste  douloureusemejit.  J'ai  parlé  des  Atlas  et  de  la  petite  Andromède,  où 
l'on  croit  reconnaître  les  saints  forçats  de  la  Révocation  et  les  enlèvements 
d'enfants.  En  1G88,  un  voyage  qu'il  fit  à  Versailles  le  remplit  de  mélancolie, 
de  mépris  de  la  cour,  ce  semble.  Et  il  sculpta  le  hardi  bas-relief  d'Alexandre 
et  de  Diogène,  où  le  cynique,  au  conquérant  bouffi,  dit;  Retire-toi  de  mon 
soleil.   » 

Une  statue  équestre  du  roi  devait  être  faite  à  Toulon.  Puget  en  donna 
un  projet.  Etrange  et  violente  satire,  qui  à  coup  sûr  ne  put  être  goûtée.  C'est 
le  Petit  Alexandre  qu'on  voit  au  Louvre.  On  s'y  arrête  peu.  La  vulgarité  du 
héros  (voulue,  calculée  par  l'artiste)  fait  qu'on  en  détourne  les  yeux.  C'est  le 
vulgaire  bel  homme  sur  un  gros  cheval  fort  lancé.  Il  galope,  comme  un 
lourd  centaure,  sans  remarquer  ce  qu'il  écrase  :  une  montagne  de  chair 
humaine. 

Au  plus  bas,  sur  le  sol,  un  beau  jeune  homme,  à  longs  cheveux  de 
femme,  si  ce  n'est  même  une  femme.  La  pauvre  créature  gît  sur  le  dos.  Son 
ventre  porte  le  poids  immense;  il  doit  être  écrasé,  crevé.  Ce  que  notre  nature 
a  de  faible  et  qui  craint  le  plus  la  douleur  est  en  saillie  pour  souffrir  davan- 
tage. Au-dessus,  cuirassé,  un  terrible  soldat,  désarmé,  mais  de  force  énorme, 
n'est  nullement  aplati  encore;  il  est  précipité  sur  les  genoux.  Son  bras  droit, 
bras  d'airain  qui  porte  à  terre  et  ne  plie  pas,  fait  arc-boutant,  porte  le 
cavalier.  Et  bien  plus,  il  porte  un  mourant,  autre  jeune  figure,  qui  touche 
justement  le  cheval,  la  poitrine  brisée  par  cet  horrible  poids.  Elle  craque  ; 
on  l'entend.  De  la  main  gauche,  il  s'arrache  les  ciieveux,  et  de  la  droite  en 
appelle  au  ciel. 

Dessous  et  dessus  le  soldat  cuirassé,  les  deux  jeunes  gens  sans  cuirasse 
ont  l'air  d'être  deux  frères.  C'est  le  peuple,  ceux-ci,  le  peuple  innocent, 
pacifique,  qui  ne  voulait  que  se  défendre,  qui  a  péri  poui'  sauver  le  loyer. 
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Je  ne  connais  aucun  monument  il'art  qui  plus  fortement  morde  au  cœur. 
Et  cependant  cette  image  de  guerre,  si  cruelle,  n'en  donne  pas  ce  qui  en  fait 
alors  la  laide  et  basse  horreur.  La  guerre,  sans  argent  ni  ressource,  S( 
continue,  comment?  par  la  gaieté  affreuse  et  la  liberté  effrénée,  que,  hors 
des  batailles,  on  permet  au  soldat.  Trois  cent  mille  gueux,  sans  pain  ni 
solde,  jeûnent,  il  est  vrai,  mais  tout  au  moins  s'amusent.  Leurs  campagnes 
sont  des  bacchanales  d'un  rire  sauvage  qui  partout  fait  pleurer.  Les  généraux 
donnent  l'exemple.  Luxembourg  est  l'autorité  des  jeunes,  pour  les  plus 
sinistres  orgies.  Vendôme  obtient  du  roi  un  congé  pour  se  faire  soigner  d'une 
honteuse  maladie  (il  revient  sans  nez  à  la  cour).  Villars,  gai,  brave,  aimable, 
a  des  gaietés  si  débordées  qu'un  beau  jeune  Allemand,  un  prince  souverain, 
est  forcé  de  tirer  l'épée.  Tels  généraux  et  tels  soldats.  Ceux-ci,  sans  loi  ni 
frein,  par-devant  l'ofticier,  font  de  la  guerre  royale  une  jacquerie  popula- 
cière,  en  toute  liberté  de  Gomorrhe. 

Peuple  riche  en  contrastes.  La  même  armée,  à  travers  tout  cela,  pré- 
sente des  choses  admirables.  Un  de  ces  soldats  si  misérables,  ayant  tué  un 
seigneur  cousu  d'or,  jette  le  vil  métal  et  le  renvoie  à  l'ennemi.  .\  Neerwinde, 
nos  officiers,  voyant  le  chef  des  réfugiés,  Ruvigny,  qui  s'était  emporté  au 
milieu  d'eux  et  allait  être  pris,  ne  voulurent  pas  le  voir,  le  reconnaître,  le 
laissèrent  échapper.  A  la  destruction  d'Heidelberg,  ils  faisaient  l'aumône 
d'une  main  à  ceux  mêmes  qu'ils  ruinaient  de  l'autre. 

La  campagne  de  1693  s'ouvrit  par  cet  affreux  événement.  On  se  rappelle 
qu'en  1674,  Turenne  avait  brûlé  dans  ce  pays  deux  villes  et  vingt-cinq  villages, 
détruit  les  vivres  et  les  bestiaux.  En  1689,  Duras,  à  l'incendie,  ajouta  la  démo- 
lition; le  pic,  la  poudre  y  travaillèrent.  Spire,  Worms,  .Manheim,  furent 
changés  en  monceaux  de  cendres;  Heidelberg  fut  atteint.  Il  était  encore  noir 
du  feu  en  1693  ;  mais  hélas  I  cette  fois,  ce  ne  furent  plus  les  pierres  seules 
qui  souffrirent  ;  ce  furent  les  personnes  mêmes.  La  ruine  des  villes  détruites 
en  1689  avait  augmenté  Heidelberg,  la  ville  de  la  cour.  Cette  capitale 
chérie  du  Palatin  paraissait  un  plus  sûr  asile.  C'est  pour  cela  justement 
qu'elle  fut  si  odieusement  insuhée. 

Le  maréchal  de  Lorges  avait  passé  le  Rhin,  et  les  gens  d'Heidelberg 
voulaient  douter  encore.  On  leur  faisait  espérer  le  secours  des  Impériaux. 
Au  19  mai,  la  ville  voit  ses  belles  montagnes  de  chênes  toutes  hérissées 
d'épées  et  de  mousquets.  Le  redouté  .Mélac,  bourreau  connu  des  .\llemands, 
l'homme  des  grosses  exécutions,  était  là,  et  couvait  la  ville.  La  lettre  d'un 
bourgeois  qui  vit  et  subit  l'événement,  nous  dit  l'agonie  de  terreur  où  on 
était.  Le  gouverneur  perd  la  tête,  encloue  ses  canons,  se  retire  au  château. 
Au  fond,  ne  pouvant  résister,  il  espérait  pour  la  ville  la  miséricorde  du  roi, 
quelque  égard  pour  le  Palatin  son  beau-frère.  Plus  d'un  bourgeois  y  crut 
aussi.  Mais  les  autres  en  foule  se  précipitent  pour  entrer  au  château.  On 
s'étouffe,  on  s'écrase  aux  portes.  Les  faibles,  les  dames  et  les  enfants, 
refoulés   dans   la  ville,  s'entassent  dans  les  églises.   Le  soldat  entre,  sans 
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combat  et  à  froid  ;  il  lue  pourtant  un  peu,  puis  bat,  joue  et  s'amuse,  met  de 
pauvres  gens  sans  chemise.  Mais  ceci  n'était  rien.  Quand  ils  entrent  aux 
églises  et  voient  cette  iimnense  proie  de  femmes  tremblantes,  l'orgie  alors  se 
rue,  l'outrage,  le  caprice  effréné.  Ces  dames,  leurs  enfants  dans  les  bras, 
sont  insultées,  souillées  par  les  affreux  rieurs,  et  exécutées  sur  l'autel. 

Près  de  ces  demi-mortes  laissées  là,  la  joyeuse  canaille  fait  sortir  les 
vrais  morts,  les  squelettes,  les  cadavres  demi-pourris  des  anciens  électeurs. 
Effroyable  spectacle  !  Ils  arrivent  dans  leurs  bandelettes,  traînés  la  tête  en 
bas.  Nul  officier,  nul  chef  n'eût  osé  empêcher  cela.  Le  père  de  la  duchesse 
d'Orléans,  de  Madame,  fut  très  spécialement  distingué.  On  lui  coupa  la  tête, 
puis  on  lui  fit,  le  traînant  par  les  pieds,  son  triomphe  autour  de  l'église. 

Le  narrateur,  fort  modéré,  et  qui  recueille  ce  qu'il  y  a  de  plus  favorable 
aux  Français,  dit  qu'un  de  nos  officiers  le  sauva  avec  sa  famille,  les  mena 
au  château.  Tout  y  allait.  Le  feu  étant  mis  vers  le  soir  aux  quatre  coins  de 
la  ville,  pour  n'être  pas  brûlées,  les  victimes  des  églises  durent  en  sortir,  se 
traîner  au  château.  Cette  grande  foule  désespérée,  sans  vivres,  sans  abri 
que  le  ciel,  resta  la  nuit  dans  les  cours.  Masse  compacte  à  ne  pas  remuer. 
Quelle  fut  encore  leur  épouvante,  quand  on  sut  que,  pour  brusquer  la  reddi- 
tion de  la  place,  on  allait  y  jeter  des  bombes.  Une  seule  qui  eût  éclaté,  dans 
une  foule  si  serrée,  aurait  emporté  par  centaines  des  membres  et  des  têtes. 
On  se  rendit.  La  nuit  du  23,  tous  partirent.  Ils  étaient  quinze  mille.  Désordre 
immense,  effroi.  Les  maraudeurs  pouvaient  les  suivre,  en  faire  ce  qu'ils 
voudraient.  Ils  étaient  dispersés,  éperdus,  ne  pouvaient  même  se  rejoindre. 
On  n'entendait  que  des  cris  de  douleur,  du  mari  qui  cherchait  sa  femme  ou 
ses  enfants  perdus.  Mais  personne  ne  s'arrêtait.  On  allait  dans  la  boue,  à 
travers  les  ténèbres.  Nulle  nourriture.  Des  femmes  grosses  succombèrent, 
accouchèrent,  délaissées,  les  nouveau-nés  mangés  des  chiens! 

Lhomme  dHeidelberg  ajoute  avec  une  douceur  surprenante  :  «  Il  y 
eut,  dans  tout  cela,  plus  de  licence  que  de  volonté.  Des  ofliciers  payèrent  de 
leur  bourse  les  ravages  et  les  incendies  qu'ils  ne  faisaient  que  par  ordre.  » 

L'armée  du  Rhin  ne  fit  plus  rien  après  ce  bel  exploit.  Elle  s'allaiblit  en 
envoyant  des  troupes  à  celle  de  Flandre,  dont  le  roi  venait  de  prendre  le 
commandement  (7  juin  1693).  Il  était  tard  dans  la  saison,  et  cependant  le 
prince  d'Orange  n'avait  pu  mettre  à  fin  le  grand  travail  de  négociation  qui 
préparait  chaque  campagne.  Il  n'avait  pas  encore  toutes  ses  forces.  Il  devina 
très  bien  que  le  roi,  ayant  pris  .Mons  et  Namur,  visait  Liège  ou  Bruxelles.  Il 
prit  poste  à  Louvain,  d'où  il  était  à  demi-route  pour  secourir  également  les 
deux  villes  menacées.  Il  ne  pouvait  mieux  faire.  Mais  sa  situation  n'était  pas 
bonne.  Liège,  français  de  cœur,  ne  voulait  pas  de  son  secours,  et,  s'il  en 
approchait,  pouvait  bien  tourner  contre  lui. 

L'armée  du  roi,  au  contraire,  était  gaie,  pleine  d'espoir.  Les  princesses 
étaient  à  Namur  avec  un  monde  de  dames,  d"ofliciers  de  chambre  et  de 
bouche,  de  musiciens,  tout  un  complet  A'ersailles.  On  s'amusait.  .Madame  la 
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Duchesse,  avec  sa  petite  Caylus,  faisait  un  roman  satirique  où  sa  sœur,  la 
belle  Conti  (qu'elle  y  nommait  Julie,  fille  d'Auguste),  avait  les  mœurs  de 
Messaline.  On  se  croyait  établi  là,  et  on  s'y  était  arrangé.  Tout  à  coup  ordre 
de  départ.  Le  roi  retourne.  Pour  faire  un  siège,  il  faut  une  bataille,  et  il  ne 
veut  pas  la  liTrer.  Même  reculade  qu'en  1676  devant  Bouchain,  ici  plus  triste 
encore.  Luxembourg  qui,  dit-on,  se  croyait  sur  de  vaincre,  se  jeta  aux 
genoux  du  roi.  Un  conseil  que  l'on  tint  se  garda  bien  d'être  moins  sage, 
moins  prudent  que  Sa  Majesté.  Le  pis,  c'est  qu'après  son  départ,  elle  eut 
lieu,  cette  bataille,  et  que  Luxembourg  la  gagna. 

Luxembourg  sentait  bien  quel  serait  l'effet  en  Europe,  si,  avec  une 
armée  nombreuse,  il  ne  se  battait  pas.  Quoique  affaibli  d'un  détachement 
qu'on  renvoya  au  Rhin,  il  était  supérieur  en  force,  et  il  le  devint  encore  plus 
quand  Guillaume,  pour  retenir  Liège,  y  jeta  vingt  mille  hommes.  Il  n'en  avait 
que  cinquante  mille  contre  quatre-vingt  mille  Français.  11  y  fut  admirable  de 
bravoure  et  d'obstination.  Le  village  de  Neerwinden,  où  il  s'était  fortifié,  fut 
défendu,  pris  et  repris,  perdu,  et  pris  encore.  Les  princes  français  étaient 
tous  à  la  tête  de  ces  charges  acharnées.  Guillaume  mit  pied  à  terre  quatre 
fois,  mêlé  à  son  infanterie.  11  était  fort  reconnaissable  par  la  Jarretière  qu'il 
portait  et  son  étoile  de  diamants.  Trop  faible,  il  refusait  le  poids  de  la 
cuirasse  que  l'on  portait  encore.  11  ne  fut  pas  blessé,  mais  frôlé  de  trois 
balles,  dont  l'une  effleura  sa  perruque,  l'autre  son  habit;  une  autre  le  serra 
au  côté  de  si  près  qu'elle  coupa  son  ruban  bleu.  Macaulay,  à  ce  sujet,  note 
ingénieusement  le  caractère  moderne  de  la  guerre.  La  bataille  n'est  pas  ici 
entre  les  forts,  entre  Hector  et  Ajax,  mais  entre  les  plus  faibles,  le  nain 
bossu,  le  squelette  asthmatique,  dont  l'un  tit  les  brillantes  charges  et  l'autre 
couvrit  l'armée  anglaise  par  une  fière  retraite  qu'on  ne  poursuivit  pas 
(29  juillet  1693). 

Dix  mille  Français,  dix-sept  mille  alliés,  restèrent  pour  engraisser  la 
terre. 

On  se  battait  des  deux  côtés  avec  une  fureur  inexplicable.  II  n'y  avait 
nul  fanatisme,  ni  religieux,  ni  politique.  Mais  tel  est  le  sauvage  enivrement 
de  la  guerre.  Il  va  toujours  croissant,  sans  cause.  Les  Français,  en  1690, 
avaient  tué  et  brûlé  en  Piémont.  Les  Piémontais,  en  1691,  ont  brûlé,  tué.  en 
Dauphiné.  Et  pourtant,  en  1693,  l'armée  de  Catinat  est  aussi  furieuse  que  si  elle 
n'avait  provoqué.  Elle  détruit  encore  les  villages,  les  granges,  pour  que, 
l'hiver,  l'habitant  meure  de  faim.  Elle  détruit  les  belles  villas,  dont  chacune 
était  un  musée.  On  met  en  pièces  les  statues,  les  tableaux.  Le  4  octobre,  à 
la  Marsaiile,  bataille  horriblement  cruelle,  nos  Français  catholiques,  voyant 
en  face,  dans  les  rangs  piémontais,  les  Français  protestants,  s'y  acharnèrent, 
bien  moins  par  haine  religieuse  que  par  rivalité  de  guerre,  par  celte  émula- 
tion féroce  qu'on  vit  dans  la  guerre  de  Trente  ans.  Les  catholiques  avaient 
la  baïonnette,  récemment  adoptée  chez  nous.  Ils  ne  tirèrent  pas,  mais  cou- 
rurent, confiants  dans  cette  arme  terrible.  Ce  fut  une  boucherie,  longtemps 
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même  après  la  bataille.  Les  réfugiés,  les  Piémontais,  les  Allemands  du  duc 
de  Savoie,  furent  égorgés  jusqu'au  dernier. 

La  guerre,  en  mer,  n'était  pas  moins  terrible,  et  le  commerce  avait 
cessé.  La  France  avait  tout  l'avantage  d'un  pays  ruiné,  point  de  marchands 
à  protéger,  nul  embarras  de  défensive,  un  grand  nombre  de  matelots 
inoccupés,  donc,  grande  facilité  d'attaque.  La  misère  excessive,  les  mau- 
vaises récoltes,  le  pain  à  vingt  sols  (quatre  francs  d'aujourd'hui),  tout  cela 
précipitait  les  hommes  vers  la  mer.  La  marine  de  France  ne  songea  plus 
qu'aux  prises.  Le  roi  se  fit  pirate.  Je  veux  dire  qu'on  ne  dirigea  guère  nos 
flottes  que  vers  des  coups  de  main  lucratifs.  On  n'osait  plus  sortir  de  Londres 
ou  d'Amsterdam  qu'en  grandes  caravanes,  escortées  de  vaisseaux  de  guerre. 
Quatre  cents  vaisseaux  marchands,  en  une  fois,  ce  qu'on  appelait  la  flotte 
du  Levant,  sortent  de  la  Tamise  en  1693.  iMais  Tourville  et  d'Estrées,  plus 
heureux  qu'en  1692,  opèrent  leur  jonction,  surprennent  à  Lagos  cette  énorme 
flotte.  Ils  battent,  ils  dispersent,  ils  détruisent,  calamité  immense.  Quelque 
Français  qu'on  soit,  comment  se  réjouir  de  ces  grandes  destructions  de 
paisibles  marchands,  pères  de  famille  étrangers  à  la  guerre,  de  ces  vastes 
noyades  de  trésors  qui  ne  profitent  à  personne?  De  telles  expéditions,  très 
cruelles  à  nos  ennemis,  nous  rapportaient  fort  peu.  Pontchartrain  en  tirait 
quelques  millions  à  peine.  La  guerre  s'en  irritait,  s'envenimait.  L'Angleterre 
enragée,  de  plus  en  plus  se  donna  à  Guillaume,  et  lui  fournit  les  sommes 
fabuleuses  qui  lui  firent  sa  victoire,  son  traité  vainqueur  de  Ryswick. 

Ce  qui  exaspéra  l'Anglais,  c'est  que,  depuis  la  Hogue,  se  croyant  le 
maître  des  mers,  il  ne  pouvait  cependant  bloquer  nos  ports.  Devant  Dunker- 
que,  il  tenait  à  grands  frais  une  escadre  permanente  et  Jean  Bart  sortait  à 
toute  heure. 

Il  s'appelait  Bart,  et  non  Barth,  c'est-à-dire  qu'il  était  Français,  d'origine 
normande,  de  Dieppe,  du  Follet,  ce  faubourg  des  pécheurs.  De  longue  date, 
les  Bart  s'étaient  établis  à  Dunkerque  pour  se  faire  pêcheurs  d'hommes, 
autrement  dit,  corsaires.  Les  Hollandais  faisaient  tant  de  cas  de  ces  Dunker- 
quois,  qu'ils  n'en  prenaient  pas  un  sans  le  faire  pendre.  Mais  on  n'en  prenait 
guère  ;  ils  se  faisaient  sauter.  Ainsi  fit  Jacobsen,  grand-oncle  de  Jean  Bart, 
nommé  le  Renard  de  la  mer. 

Il  y  avait  dans  ces  familles,  où  l'on  ne  savait  lire,  une  science  étonnante. 
Le  détroit  et  la  Manche,  la  mer  du  Nord,  ils  savaient  tout  cela  de  tradition 
dans  le  plus  terrible  détail.  Ils  connaissaient  les  bancs,  à  toute  profondeur, 
les  courants,  les  marées,  savaient  les  jours ,  les  heures,  les  passes  très 
précises  où  l'on  pouvait  parfois  voguer  sur  un  écueil.  Ils  passaient  par  des 
lieux,  des  temps  et  des  tempêtes  où  personne  n'aurait  su  le  faire.  Ils  faisaient 
des  choses  insensées  (du  moins  qui  semblaient  telles),  mais  qui  réussis- 
saient. La  mer,  dans  cette  intimité  qu'ils  avaient  avec  elle,  leur  permettait 
de  hasarder  ce  qui  eût  fait  périr  tout  autre.  Le  forçat  protestant  Marteilhe 
vit  le  frère  de  Jean  Bart  (un  pêcheur,  toujours  gris)  sauver  ainsi  la  flotte  des 
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Jamais  hommes  ne  jouirent  autant  de  ces  terribles  fêtes  de  l'abordage  et  du  triple  péril 
d'un  combat  à  mort  sans  retraite  entre  la  mer  et  l'incenclie.  (P.  62.) 


galères  qu'on  avait  si  imprudemment  mises  dans  l'Océan.  Par  un  horrible 
temps,  où  l'on  ne  ramait  plus,  ce  Bart  osa  tendre  des  voiles;  par  un 
revirement  terrible,  mais  sauveur,  la  flotte  tourbillonne...  On  se  croyait 
perdu.  On  était  au  quai  de  Dunkerque. 

Ces  braves  gens  faisaient  un  peu  de  tout  :  de  la  péehe,  de  la  contre- 
bande, pour  se  délasser  de  la  course.  Ainsi,  jadis,  nos  flibustiers  avaient 
Tarie  leurs  industries.  Ce  qu'ils  firent  à  l'Espagne,  les  Dunkerquois  le  firent 
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à  la  Kolkinde.  Jean  Bart  a  quelques  traits  (plus  nobles)  de  Montbars 
l'exterininateur. 

Son  début  fut  la  contrebande.  De  douze  à  seize  ans,  il  la  fit  à  l'école  la 
plus  cruelle,  sous  un  certain  Picard,  fameux  pour  Sa  férocité.  iMais  il  avait 
l'ambition  de  servir  un  bien  autre  chef.  Il  alla  se  donner  au  grand  Ruyter, 
jusqu'à  vingt  et  un  ans.  Ainsi,  tout  jeune  encore,  il  put,  sous  son  bon  maître, 
coopérer  au  plus  beau  coup  du  siècle,  la  fameuse  visite  que  Ruyter  fit  à  la 
Tamise,  son  séjour  à  Chatham,  où  il  resta  tant  qu'il  voulut.  Un  tel  fait  crée 
des  hommes.  Jean  Bart  revint  en  France.  Il  était  Jean  Bart  pour  tou- 
jours. 

C'était  un  jrrand  g:arçon,  blond,  de  beau  teint,  avec  des  yeux  bleus,  une 
physionomie  heureuse.  Il  était  très  robuste  (une  fois,  se  sauvant  d'Angleterre, 
il  rama  deux  jours  et  deux  nuits).  Avec  cette  grande  vocation  pour  tuer,  il 
était  fort  brave  homme,  affable  et  bon  enfant,  charitable  à  tous  ceux  qui 
venaient  lui  conter  leurs  malheurs.  Il  n'avait  aucune  gloriole.  Ce  que  Forbin, 
son  rusé  camarade,  dit,  qu'il  le  menait  en  laisse,  le  montrait  comme  un 
ours,  est  extrêmement  vraisemblable.  Bart  parlait  peu,  n'écoulait  pas,  ayant 
toujours  sa  guerre  en  tête,  quelque  chose  devant  les  yeux.  Quelle?  La  mer, 
la  mer  de  Hollande,  la  grande  mer  aux  harengs.  Il  en  avait  Un  sens  parfait, 
profond.  Il  savait  que  c'était  là  les  vraies  mines  d'or  qui  soldaient  la 
coalition.  Par  une  lettre  de  Seignelay,  on  voit  que  l'idée  fixe  de  Jean  Bart 
eût  été  d'y  croiser  toujours,  vers  le  nord  et  vers  la  Baltique.  Le  ministre 
aima  mieux  le  faire  courir  à  son  profit.  Sous  Pontchartrain,  Jean  Bart, 
revenant  à  la  charge,. demanda  qu'on  organisât  une  croisière  de  légères 
frégates  pour  inquiéter,  empêcher  le  commerce  et  couper  ses  communi- 
cations. Celte  escadre,  tantôt  réunie,  tantôt  séparée  tout  à  coup,  aurait  dans 
rOcéan  des  points  de  ralliement  déterminés  d'avance.  Cruelle  idée,  mais  de 
génie,  qui  devait  supprimer  la  sécurité  sur  toutes  les  mers.  Pontchartrain 
opposa  d'abord  un  refus  aigre  et  sot.  Forbin,  plus  habile  que  Jean  Bart,  fit 
réussir  l'idée  et  se  l'appropria.  Les  résultats  en  furent  immenses.  On  ne 
voyait  dans  Londres  que  marchands  pâles,  épouvantés,  désespérés.  Devant 
les  grandes  flottes  anglaises,  Jean  Bart  entrait,  sortait  comme  il  voulait, 
avec  son  Provençal  Forbin.  La  gaieté  de  Ruyter  (V.  son  portrait,  au  Louvre) 
était  dans  ces  deux  hommes,  dans  leurs  redoutés  bâtiments.  Forbin  montait 
les  Jeux,  et  Jean  Bart  la  Railleuse.  Jamais  hommes  ne  jouirent  autant  de 
ces  terribles  fêtes  de  l'abordage  et  du  triple  péril  d'un  combat  à  mort  sans 
retraite  entre  la  mer  et  l'incendie.  Il  parait  qu'il  y  a  là  des  douceurs,  des 
délices  que  les  élus  connaissent.  Les  gens  de  Saint-Malo  en  prenaient 
largement  leur  part.  Un  jeune  homme  Duguay-Trouin,  fou  de  femmes  et 
de  jeu,  trouvait  pourtant  dans  l'abordage  de  bien  autres  plaisirs.  Il  raconte 
qu'il  tremblait  d'abord,  puis  s'y  délectait  tellement,  qu'il  allait  plus  loin  que 
les  autres.  Gassart,  de  Nantes,  ne  fut  pas  moins  terrible.  Mais  pas  un  d'eux 
n'a  emporté  la  gloire  de  l'Ours  du  Nord,  qui,  seul,  put  toujours  entrer  et 
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sortir  de  Dunkerque  avec  liberté,  et  qui,  sans  parler  de  ses  prises  sur  les 
Anglais,  à  la  Hollande,  seul,  prit  ou  brûla  sept  cents  vaisseaux. 

Cet  homme,  qui  fit  tant  de  prises,  eut  des  millions  en  main,  n'eut  pas 
fjrande  faveur  et  ne  fit  pas  fortune.  11  avait  2,000  livres  de  pension.  Ce  ne 
fut  que  fort  tard,  près  de  sa  mort,  que  le  roi  le  fit  chef  d'escadre.  Il  laissa 
24,000  francs.  11  fut  payé  de  bien  autre  monnaie,  en  gloire  proverbiale  et 
populaire.  Il  eut  cet  insigne  bonheur,  en  1694,  de  nourrir  la  France  affamée. 
11  prit  un  grand  convoi,  qui  fit  tomber  le  boisseau  de  blé  de  trente  francs 
à  trois.  La  nouvelle,  portée  à  Versailles  par  le  fils  de  Jean  Bart,  mit  partout 
une  grande  joie.  Le  roi  lui  donna  la  noblesse,  dont  il  n'avait  que  faire. 
\i\enx  avisée,  une  femme  charmante,  qui,  dans  ses  vices,  gardait  du  cœur 
pourtant,  la  fille  de  La  Vallière,  princesse  de  Conti,  pour  porter  à  son  père, 
iai  remit  une  fleur. 

Ces  coups  d'audace  et  d'héroïsme,  le  grand  succès  que  Jean  Bart  eut 
encore  peu  après,  en  brûlant  cinquante-cinq  vais.seaux.  n'empêchaient  pas 
les  grandes  flottes  des  .\ng!ais  de  dominer  la  mer.  Ils  vinrent  à  leur  aise 
insulter  cruellement  nos  ports  en  1693  et  16Û4.  par  les  machines  infernales 
qui  menacèrent  Saint-Malo,  détruisirent  Dieppe,  mutilèrent  Dunkerque  et  le 
Havre.  Ils  auraient  certainement  occupé  Brest,  si  Marlborough  ne  nous  eût 
avertis  de  cette  expédition.  Vauban  y  accourut  à  temps  et  écrasa  les  assail- 
lants. Grande  honte,  pourtant,  de  n'avoir  été  sauvé  que  par  l'avis  d'un 
traître. 

Chose  plus  humiliante  et  plus  inattendue,  Guillaume  prit  l'ascendant  sur 
terre.  Luxembourg  était  mort  ;  le  roi  l'avait  remplacé  par  son  ami  d'enfance, 
Villeroi,  le  brillant,  le  char7nant  (toutes  les  femmes  l'appelaient  ainsi),  irré- 
si.-tible  à  cinquante  ans.  Mais  tel  il  ne  fut  pas  sur  le  champ  de  bataille.  Il 
emmenait,  il  est  vrai,  un  bagage  embarrassant,  le  jeune  duc  du  Maine,  qu'il 
l'allait  faire  briller  et  ne  pas  exposer.  Cette  fine  petite  fouine  de  cour,  dressée 
;ui  demi-jour  dans  la  chambre  d'une  femme,  ne  supporta  pas  la  lumière, 
défaillit  devant  l'ennemi.  On  pouvait  accabler  à  part  Yaudemont,  lieutenant 
Je  Guillaume  ;  mais  il  fallait  une  bataille.  Le  succès  était  sur,  et  Villeroi  l'avait 
irumis  au  roi.  Au  moment,  le  petit  homme  n'eut  pas  même  la  force  de 
iléïuiser  sa  peur.  On  demandait  ses  ordres,  il  demanda  son  confesseur. 
Pendant  qu'il  songe  à  son  salut,  Vaudemont  accomplit  le  sien.  Rien  ne  fut 
[ilus  sensible  au  roi  que  cette  honte.  Personne  n'osa  l'en  avertir.  Il  ne  l'apprit 
que  par  les  gorges  chaudes  qu'en  firent  les  gazettes  hollandaises.  Il  eût 
étouffé  de  mauvaise  humeur,  si,  pour  une  occasion  légère,  il  n'eût  cassé  sa 
canne  sur  le  dos  d'un  laquais.  Il  ne  recula  pas  devant  la  vengeance  plus 
directe  que  promettaient  les  nouveaux  complots  contre  Guillaume. 

Celui-ci,  dans  cette  campagne,  trouva  son  apogée.  La  fortune,  qui  si 
longtemps  avait  chicané  avec  lui,  vaincue  par  la  persévérance,  rendit 
hommage  à  la  sagesse.  Tel  fut  le  secret,  l'admirable  rapidité  de  ses  opéra- 
tions, qu'avant  qu'on  se  fût  mis  en  garde^  ses  forces  (anglaises  et  alliées) 
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convergèrent  vers  Xamur.  Boufllers  n'eut  que  le  temps  de  s'y  jeter.  Ce  très 
bon  général  y  avait  avec  lui  toute  une  armée,  seize  mille  hommes.  La  grande 
armée  de  Villeroi  arrivait.  A  Versailles,  on  croyait  Guillaume  en  dan.:;cr. 
Mais  l'art  d'attaquer  et  de  défendre  les  places,  désormais  régularisé,  permit 
au  très  habile  Coliorn  de  reprendre  Namur  aussi  bien  que  Vauban,  naguère, 
avait  su  le  lui  prendre.  Les  gardes  de  Guillaume  et  autres  troupes  anglaises 
se  montrèrent  dans  l'attaque,  à  travers  le  fer  et  le  feu,  d'une  ténacité 
surprenante.  La  ville  fut  prise  le  6  juillet,  Boufflers  renfermé  dans  le 
château. 

Que  faisait  Villeroi?  Il  se  promenait  en  Flandre  et  en  Brabant.  Il  écrasait 
de  bombes  la  ville  inoffensive  de  Bruxelles,  pour  venger,  disait-il,  nos  ports 
incendiés.  Six  couvents,  quinze  cents  maisons  anéantis.  Des  masses  de 
dentelles,  de  tapisseries  brûlées.  Force  femmes  tuées,  ou  qui  moururent  de 
peur.  L'électrice  de  Bavière  en  fit  une  fausse  couche.  Cette  barbare  et  ridi- 
cule expédition  ne  pouvait  faire  manquer  l'affaire  de  Guillaume.  Villeroi  vint 
enfin,  ayant  ramassé  80,000  hommes,  en  vue  de  Namur.  Boufllers,  du  haut 
de  sa  citadelle,  le  voyait  déjà,  l'espérait,  écoutait  avec  joie  la  promesse  du 
salut,  une  salve  de  cent  coups  de  canon  que  lui  fit  Villeroi.  C'était  l'heure 
attendue.  A  Versailles,  le  roi,  madame  de  Maintenon,  avaient  communié,  et 
le  saint  sacrement  était  exposé  dans  la  chapelle.  Guillaume,  comme  tout  le 
monde,  croyait  à  la  bataille.  Le  19  juillet,  tout  était  prêt.  Mais  Villeroi  avait 
vu  la  bonne  position  de  Guillaume;  il  battit  en  retraite.  Et  Boufflers,  sans 
espoir,  ayant,  pour  son  honneur,  repoussé  encore  un  assaut,  rendit  la 
citadelle  (26  août  1694). 

Très  grand  événement  militaire,  le  plus  grand  depuis  cinquante  ans.  La 
France  y  perdit  l'ascendant  qui  datait  de  la  bataille  de  Rocroi. 

Les  Anglais,  d'orgueil  et  de  joie,  perdirent  presque  l'esprit.  Maîtres  des 
mers,  ils  crurent  l'être  de  la  terre.  Ils  s'exagérèrent  même  la  valeur  du 
succès,  l'estimant  très  grossièrement  comme  une  supériorité  de  race  et  de 
vigueur  physique.  Tout  l'honneur  de  l'affaire  fut  pour  un  certain  Cutis,  dont 
on  fit  un  Ajax,  et  dont  on  dit  des  choses  ridicules.  Ce  Cutts,  assurait-on,  était 
si  fort  qu'il  avait  passé  à  travers  le  feu  sans  se  brûler.  Swift  en  fit  une  farce  : 
Description  de  la  Salamandre. 

Le  héros,  après  Cutts,  et  plus  justement,  fut  Guillaume.  «  L'Angleterre, 
quoi  qu'il  fît,  était  décidée  dès  lors  à  trouver  tout  bien  »  (Macaulay).  L'Europe 
reconnut  son  incontestable  grandeur.  La  coalition  lui  obéit  (moins  le  duc  de 
Savoie,  que  regagna  la  France).  Sa  marche  fut  facile  et  simple.  Tout  alla  au 
torrent  des  whigs,  et,  pour  la  première  fois,  il  y  eut  un  ministère  vraiment 
parlementaire.  Guillaume,  sans  crainte  ni  danger,  lâcha  la  presse  et  la  fit 
libre.  Elle  était  tout  entière  pour  lui.  La  banque  naissante  de  Londres  reçut 
de  toutes  parts  des  capitaux  pour  les  prêter  largement  au  roi.  Gela  tranchait 
la  question  d'avenir.  On  savait  bien  que  Jacques,  s'il  revenait,  n'en  payerait 
pas  un  sol;  il  eût  plutôt  fait  pendre  les  prêteurs.  Ceux-ci,  de  plus  en  plus 
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nombreux,  furent  d'ardents  orangistes.  L'Angleterre,  enlrainée  par  eux,  lit 
pour  ainsi  dire  au  dernier  vivant  avec  Guillaume.  La  banque  devint  le  fort 
et  la  forleresse  des  whigs.  Le  parti  déclinant  des  Tories  :c  réfugia  surtout 
dans  l'Église. 

Le  plus  flatteur,  peut-être,  pour  Guillaume,  fut  l'admiration  de  la  cour 
de  France,  qui  lui  rendit  enfin  justice.  Un  jacobite  distingué,  Middletofi,  ayant 
quitté  Guillaume  et  venant  à  Versailles,  fut  étonné  d'entendre  dire  au  roi  -et 
aux  minisires  :  «  C'est  un  grand  homme.  »  Il  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

Jamais  une  vie  personnelle  n'eut  un  tel  poids  dans  la  balance  du  sort. 
Jamais  aussi  on  ne  désira  plus  que  cette  vie  fût  tranchée.  Le  fils  de  Jacques, 
le  froid  et  très  intelligent  Berwick,  raconte  qu'il  détailla  au  roi  un  nouveau 
plan  d'assassinat,  et  que  Louis  XIV  n'y  fit  aucune  objection.  Seulement  il 
voulait  ne  donner  des  troupes  qn'apfès  le  meurtre,  lorsque  l'insurrection 
aurait  déjà  éclaté.  Les  jacobites  les  désiraient  avant. 

Macaulay  explique  parfaitement  les  deux  complots  qui  se  tramaient  : 
l'un,  celui  d'un  Charnock,  qui,  pendant  deux  années,  y  travailla  à  Londres; 
l'autre,  celui  d'un  Barclay,  homme  de  Saint-Germain,  qui  en  sortit  sous  le 
prétexte,  alors  ad::iis  et  à  la  mode,  d'aller  se  faire  guérir  de  certain  mal. 
Vingt  autres,  dans  le  même  but,  quittèrent  un  à  un  Saint-Germain.  L'affaire 
était  manipulée  à  Londres  par  un  bon  moine.  Il  était  arrangé  qu'un  dimanche, 
Guillaume  passant  pour  aller  à  l'office  ou  à  la  chasse,  on  tirerait  sur  lui.  Le 
coup  n'était  pas  mal  monté.  .Mais  l'hésilation  du  roi  de  France,  la  tardive 
arrivée  des  troupes  à  Calais,  l'apparition  de  Jacques,  tout  cela  ralentissait  ou 
compromettait  le  complot.  Il  fallait  beaucoup  d'hommes.  Un  défaillit,  et  dit 
ce  qu'il  savait.  L'affaire  dès  lors  fut  terrible  pour  Jacques,  terrible  pour  la 
France.  Elle  créa  pour  Guillaume  une  telle  unanimité,  qu'il  n'y  en  avait  pas 
eu  de  pareille  depuis  In  conspiration  des  poudres.  Tout  ce  qui,  en  Angleterre, 
savait  écrire,  s'engagea  par  écrit  à  défendre  ou  venger  le  roi.  Il  y  eut 
314,000  signatures.  Guillaume  se  sentit  si  haut,  si  fort,  dans  ce  moment, 
qu'il  ne  voulut  savoir  aucun  des  noms  des  traîtres  ;  il  fit  couper  la  tête  aux 
assassins  qui  offrirent  de  les  révéler.  Un  délateur  tardif  lui  désignait  les  chefs 
des  whigs  :  Guillaume  fit  venir  et  embrassa  les  dénoncés. 

Louis  XIV,  ayant  détaché  la  Savoie  de  la  coalition,  hésitait  à  subir  la 
condition  humiliante  que  l'épuisement  lui  imposait,  la  reconnaissarice  de 
Guillattme.  La  Chambre  des  communes  supplia  celui-ci  de  n'accorder  nulle 
négociation,  si,  au  premier  article,  il  n'était  reconnu  roi  d'Angleterre.  La 
France  était  si  bas,  que  l'impôt  ne  rendait  plus  rien.  Le  désespoir  lit  perdre 
le  respect.  Un  grand  cri  de  douleur,  de  révolution,  échappe  au  Mirabeau  du 
temps,  un  petit  juge  de  Rouen,  l'immortel  Boisguilbert  (1697).  Nous  en 
parlerons  tout  à  l'heure. 

Au  contraire,  le  crédit  anglais  se  relevait.  L' Hypothèque  générale,  la 
création  d'un  fonds  consolidé,  rassurant  les  prêteurs,  Guillaume  eut  l'argent 
qu'il  voulut  :  il  se  retrouva  riche  et  fort  à  la  fin  de  cette  longue  guerre.  Nous, 
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nous  étions  in  extremis.  Contre  l'Espagne  même,  «  qui  ne  put  réunir  mille 
hommes,  »  nous  avions  eu  peu  de  succès.  Nous  n'occupâmes  Barcelone  que 
par  l'abandon  de  la  garnison  espagnole.  En  Amérique,  on  surprit  Cartiui- 
gène.  Une  société  d'armateurs  envoya  une  flotte  sous  l'amiral  Pointis,  qui, 
•  sans  scrupule,  se  fit  aider  par  douze  cents  flibustiers.  Effroyable  assistance, 
qui  fit,  dans  une  ville  rendue  par  capitulation,  un  des  plus  grands  malheurs 
du  siècle.  Il  y  avait  à  Carthagène  d'énormes  masses  d'or  qu'on  devait  par- 
tager avec  les  flibustiers.  Mais  l'ointis  vola  les  voleurs,  enleva  les  lingots  en 
mer.  Les  flibustiers,  exaspérés,  se  vengèrent  sur  la  pauvre  ville,  renouvelè- 
rent plus  cruellement  les  horreurs  d'Heidelberg,  et  fh'ent  subir  aux  femmes 
la  plus  infâme  exécution. 

Ce  honteux  et  barbare  succès  ne  relevait  pas  nos  affaires.  11  fallut  se 
soumettre  à  avaler  Tanière  pilule,  reconnaître  Guillaitme,  promettre  de  ne 
plus  le  troubler  dans  la  possession  de  ses  trois  royaumes,  de  n'aider  plus 
ses  enjiemis  ni  les  conspirateurs  (1698). 

Il  fallut  rendre  tout  ce  qu'on  avait  pris  depuis  le  traité  de^Nimègue 
(1678)  et  restituer  tous  les  vols.  L'Empire  encore  cette  fois  perdit  seul;  on 
garda  l'Alsace. 

La  question  n'était  pas  moins  tranchée  et  sur  terre  et  sur  mer,  par  la 
Hogue  et  Namur,  contre  la  France  et  le  catholicisme.  L'Angleterre  se  sentit 
le  pilote  des  affaires  humaines,  et  se  dit  :  Ride,  Rritannia! 


CHAPITllE     VIII 

MISÈRE.    —    DISSOLUTION.    LIBERTINS.    QUIÉTISTES. 
ESSOR    DU    SÂGRIÉ-CÙEUR.    (1696-1700.) 

La  France,  par  moments,  a  de  nobles  réveils  ;  elle  se  souvient  alors  des 
grands  hommes  et  des  grandes  choses.  La  mémoire  lui  revient,  et  son  âme 
est  hantée  d'illustres  revenants  qui,  dans  leur  temps,  furent  cette  âme  elle- 
même.  Qu'un  de  ces  moments  vienne!  puissions-nous  voir,  sur  le  pont  de 
Rouen,  vis-à-vis  de  Corneille,  la  statue  d'un  grand  citoyen,  qui,  cent  années 
avant  89,  fit  partir  de  Rouen  la  voix  première  de  la  Révolution,  avec  autant 
de  force  et  plus  de  gravité  que  ne  fit  plus  tard  Mirabeau. 

Cet  homme,  courageux  entre  tous,  était  juge  au  bailliage  de  Normandie 
(petit  tribunal  de  première  instance);  il  s'appelait  Pesant  de  Boisguilbert. 
Son  admirable  livre,  le  Réveil  de  la  France^  précéda  de  dix  ans  la  Dîme 
royale  de  Vauban  et  les  secrets  mémoires  que  Fénelon  envoyait  de  Cambrai 
à  Versailles. 
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Sa  supériorité  sur  eux  est  de  deux  sortes  :  l'audace  de  l'initialive, 
l'originalité  des  vues. 

Nous  ne  youlons  rien  ôter  à  Vauban  ni  à  Fénelon.  Mais  cependant  que 
risquaient-ils?  Vauban,  un  maréchal,  sacré  par  nos  victoires,  par  tant  de 
sièges  heureux  qui  avaient  fait  la  gloire  du  roi,  Vauban,  bouclier  de  la 
France,  et,  comme  tel,  inviolable,  propose  dans  sa  Di>7ie  une  réforme  aussi 
timide  qu'elle  est  impraticable,  de  lever  l'impôt  en  nature.  Il  s'adresse  au 
roi  et  à  la  noblesse,  promet  à  celle-ci  de  la  relever,  de  lui  rendre  de  grands 
avantages. 

Fénelon,  à  l'époque  de  sa  grande  faveur  près  de  madame  de  .Maintenon, 
vers  1693,  lorsqu'elle  le  pria  de  lui  dire  à  elle-même  ses  propres  défauts, 
fit,  dans  la  même  forme  (et  certainement  à  sa  prière),  une  lettre  au  roi  sur 
ses  défauts,  sur  ceux  de  son  gouvernement.  Madame  de  Maintenon  parle  de 
cette  lettre  (en  1695  à  Noaiiles,  mais  elle  ne  dit  point  du  tout  que  la 
lettre  fut  montrée  au  roi.  Il  faudrait  ignorer  la  cour  et  sa  situation, 
toute  l'histoire  du  temps,  ignorer  la  timidité  de  madame  de  Maintenon, 
ignorer  l'orgueil  irritable  du  roi,  pour  croire  qu'elle  hasarda  d'envoyer  une 
telle  lettre  anonyme  à  son  adresse.  L'auteur,  trouvé  bien  vite  par  les  limiers 
de  la  police,  eût  été  droit  à  la  Bastille.  Ce  fut  évidemment  une  chose  confi- 
denlielle,  un  amusement  entre  elle,  Fénelon,  les  ducs  et  duchesses  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse.  Les  filles  du  roi  écrivaient  contre  lui  des 
lettres  et  des  chansons.  Le  petit  groupe 'quiétiste  put  faire  contre  lui  des 
mémoires. 

Plus  tard,  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai,  prince  d'Empire,  exilé  dans 
son  diocèse,  ne  pouvant  rien  craindre  de  plus,  n'ayant  rien  à  faire  qu'à 
attendre  la  mort  du  roi  et  l'avènement  de  son  élève,  put  être  hardi  tout  à 
son  aise.  Le  Télémaque,  publié  en  1700  (contre  sa  volonté,  dit-on),  lui  avait 
aliéné  le  roi  pour  toujours.  La  glace  ainsi  cassée  décidément,  il  put  écrire 
et  envoyer  aux  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  des  mémoires  sur  la 
situation  de  la  France.  Ces  très  prudents,  très  timides  amis,  lisaient  cela  au 
duc  de  Bourgogne,  mais  auprès  du  roi  n'en  usaient  (s'ils  en  usèrent  jamais) 
qu'avec  d'infinis  ménagements.  Dans  ces  mémoires,  que  voulait  Fénelon? 
Soulager  le  peuple  en  relevant  la  noblesse,  faire  le  traité  des  moulons  et  des 
loups.  Il  voulait,  dans  le  Téltmaque,  pacifier  la  société  en  l'immobilisant  en 
castes  invariables,  dont  chacune  porterait  tel  habit.  Salente  est  copié  sur  le 
pensionnat  de  Saint-Cyr. 

Tout  cela  fut  écrit  visiblement  pour  une  petite  société  de  grands 
seigneurs.  Fénelon  en  est  de  naissance;  c'est  à  la  noblesse  qu'il  parle.  Avec 
plus  de  douceur  et  de  désintéressement,  ses  idées  diffèrent  peu  de  celles  de 
Saint-Simon  et  de  Boulainvilliers. 

Boisguilbert  parle  au  peuple,  à  tous.  C'est  sa  première  et  redoutable 
originalité.  Pour  la  réforme,  il  attend  peu  d'en  haut. 

Il  pose  cette  reforme  dans  une  grande  simplicité  :  «  La  permission  pour 
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le  peuple  de  labourer,  de  commercer,  »  de  vivre,  d'échapper  aux  cent  mille 
liens  créés  pour  la  plupart,  par  la  bureaucratie,  la  réglementation  infmie 
de  Colbert,  tellement  aggravée  encore  depuis  sa  mort. 

D'où  viennent  tous  les  maux  de  la  France  ? 

1°  Chï  ne  consomme  plus,  on  ne  peut  consommer.  L'impôt,  la  rente, 
absorbent  tout.  L'impôt  est  proportionnel  en  sens  inverse.  Une  ferme  de 
quatre  mille  livres  de  rente  paye  dix  écus;  une  de  quatre  cents  livres  paye 
cent  écus.  La  première,  dix  fois  plus  forte,  paye  dix  fois  moins;  donc,  au 
total,  le  riche  paye  cent  fois  moins  que  le  pauvre. 

2°  On  ne  circule  plus.  Les  aides  et  les  douanes  empêchent  le  transport. 
Les  denrées  pourrissent  et  périssent.  Le  droit  sur  le  détail  est  tel  qu'un  sou 
de  vin  se  vend  vingt  sous.  Les  commis,  maîtres  des  auberges  qui  sont  sous 
leur  terreur,  se  chargent  de  leur  vendre  du  vin.  Ils  tuent  toutes  celles  des 
campagnes.  On  fait  huit  lieues  sans  boire,  sans  trouver  un  abri. 

A  qui  la  faute?  Là,  l'auteur  montre  un  grand  courage.  La  faute?  aux 
financiers,  aux  traitants,  qui  ruinent  le  pays  pour  leur  profit,  non  pour 
l'État.  Et,  derrière  les  traitants,  il  voit  la  main  des  princes,  qui  partagent 
avec  eux.  Plus  loin  encore,  en  remontant  dans  le  passé,  il  voit  l'Eglise.  Elle 
s'est  fait  donner  le  domaine  royal,  qui  jadis  dispensait  d'impôt.  Elle  a  enlevé 
la  dîme  au  roi,  qui,  à  la  place,  a  mis  la  taille. 

Ainsi  Cl  les  biens  du  peuple  ont  été  saisis.  »  Qui  dit  cela?  Le  peuple 
même.  «  Dans  ces  mémoires,  quinze  tnillions  d'hommes  parlent  contre  trois 
cents  personnes  qui  s'enrichissent  de  leur  ruine.  » 

Terrible  et  menaçante  désignation,  qui,  en  face  de  la  nation,  montre  le 
gouffre  :  les  princes,  hauts  seigneurs  et  traitants,  qui  ensemble  dévorent 
toute  la  substance  publique. 

Le  principal  remède,  selon  lui,  c'est  de  rendre  la  taille  gé?iérale,  de 
tailler  tout,  princes,  nobles  et  clergé,  d'y  joindre  un  impôt  uniforme  par 
feu,  de  supprimer  les  aides,  les  douanes  intérieures,  de  rendre  le  mouve- 
ment au  pays,  à  la  France  le  droit  de  commercer  avec  la  France. 

Remède  insuffisant,  comme  on  l'a  dit.  On  lui  reproche  aussi,  avec 
raison,  de  s'exagérer  le  passé,  d'y  placer  je  ne  sais  quel  paradis  qui  ne  fut 
jamais.  Il  est  trop  dur,  injuste  pour  Colhert,  ne  tient  pas  compte  de  la  fataUté 
qui  a  pesé  sur  lui,  l'a  fait  agir  contre  ses  idées  propres. 

Avec  tous  ces  défauts,  c'est  encore  Boisguilbert  qui  donne  la  plus 
précieuse  lumière  sur  ce  passé.  Nous  lui  devons  d'avoir  marqué  le  point  précis 
de  la  révolution  qui,  au  milieu  du  siècle,  fit  passer  la  propriété  des  mains 
des  travailleurs  aux  mains  improductives.  Sous  la  terrible  administuition  de 
Mazarin,  surtout  de  1648  à  1651,  pendant  la  Fronde,  la  taille  fut  doublée  par 
l'Étal.  Et  cet  État,  d'ailleurs,  ne  maintenant  aucun  ordre  public,  les  riches, 
les  notables,  tirent  en  famille,  à  leur  profit,  d'inégales  et  d'injustes  répar- 
titions de  l'impôt.  Les  petits  propriétaires,  nés  sous  Sully  el  Richelieu,  furent 
écrasés,  et  se  hâtèrent  de  vendre  à  vil  prix  aux  seigneurs  de  paroisse. 
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A  la  mort  du  grand  roi,  on  trouva  à  la  Bastille  un  homme  qui,  depuis  Irenle-cinq  ans, 
y  était  sans  savoir  pourquoi.  (P.  71.) 
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Grande  et  cruelle  révolution.  Les  seigneurs  ne  restèrent  pas  là  pour 
profiter  de  ces  terres  achetées.  Ils  vinrent  à  la  cour  tant  qu'ils  purent,  et, 
pendant  qu'ils  s'y  ruinaient,  leur  intendant,  pressurant  le  fermier,  rendant  le 
travail  misérable,  les  ruinait  d'une  autre  façon.  Les  nobles,  tant  favorisés,  ne 
vivotaient  pourtant  qu'en  empruntant.  Cela  fut  dévoilé  quand  ils  demandèrent 
et  obtinrent  du  roi  qu'on  laisserait  leurs  emprunts  inconnus,  qu'on  suppri- 
merait la  publicité  des  hypothèques,  établie  par  Colbert.  Mais  qui  pouvait 
avoir  le  courage  de  leur  prêter?  Leur  intendant,  qui  seul  savait  au  vrai  ce 
qu'ils  avaient  encore,  et  qui  ne  prêtait  qu'à  coup  sûr  sur  ces  biens  que  lui- 
même  avait  dans  les  mains.  C'est  la  principale  origine  des  traitants,  des 
Boisfranc,  Crozat,  Bechameil,  et  autres,  qui  traitèrent  dans  l'impôt,  dans  les 
fermes  royales,  et  ruinèrent  l'État,  comme  ils  avaient  ruiné  leurs  maîtres. 

«  Mais  ces  traitants,  devenus  seigneurs,  propriétaires  de  terre,  ils 
avaient  des  fermiers  qui  la  leur  labouraient.  Pourquoi  est-elle  improductive?  » 
Les  nou-»eaux  maîtres  sont  absents,  comme  l'ont  été  les  vrais  seigneurs.  De 
cette  terre  qu'ils  n'ont  vue  jamais,  ils  tirent  beaucoup.  Elle  est  deux  fois 
mangée  par  la  rente  et  l'impôt.  Les  bestiaux  disparaissent,  et  avec  eux 
l'engrais  et  la  fécondité.  Enfin,  sur  cette  agriculture  éreintée,  comme  sur  la 
bête  agonisante  au  combat  de  taureaux,  arrive  le  matador,  le  tueur  ;  c'est 
Y  Enregistrement.  Dans  l'intérêt  fiscal,  il  veut  des  mutations  fréquentes,  et 
défend  les  baux  à  longs  termes,  qui  auraient  pu  encore  intéresser  le  fermier 
à  la  terre  et  perpétuer  la  culture  ! 

;t  Et  le  noble,  que  deviendra-t-il?  »  C'est  ce  grand  peuple  en  guenilles 
élégantes,  qui  pique  les  assiettes  des  seigneurs,  qui  mendie  une  place  dans 
les  bureaux  de  Pontchartrain,  de  Barbezieux  ou  de  Torc^.  «  Pour  travailler?  » 
Fi  donc  !  Pour  se  vouer  au  plus  profond  repos.  Le  commis  noble  a  le  mépris, 
l'horreur  du  travail,  à  ce  point  que  tout  se  paralyse.  A  la  mort  du  grand  roi, 
on  trouva  à  la  Bastille  un  homme  qui,  depuis  trente-cinq  ans,  y  était  sans 
savoir  pourquoi.  C'était  une  méprise;  on  l'avait  mis  là  pour  un  autre,  et  dans 
ces  trente-cinq  ans  on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  chercher  son  dossier. 

Des  professions  nouvelles  commencent  pour  la  noblesse.  D'innombrables 
tripots,  aux  tournois  de  leurs  tapis  verts,  voient  jouter  la  chevalerie  nouvelle  ; 
un  mot  a  enrichi  la  langue  :  chevalier  d'industrie.  Pour  toute  industrie, 
d'autres  n'ont  que  leur  élégance,  une  figure  de  tille  effrontée. 

Dans  la  collection  des  modes  de  Bonnard,  regardez  ce  joli  jeune  homme 
qui,  adossé  aux  piliers  de  la  scène,  dans  une  gracieuse  pose,  éclipse  les 
acteurs.  Ce  garçon  avisé  fait  déjà  le  commerce  que  fera  demain  Richelieu, 
héros  du  genre,  qui,  de  chaque  maîtresse,  prendra  au  moins  douze  louis. 

Ce  qui,  sous  Henri  III  et  du  temps  du  père  de  Condé,  de  .Mazarin,  etc., 
s'appelait  les  mœurs  italiennes  ;  ce  qu'on  notait  alors  comme  excentricité, 
devient  fort  ordinaire  en  France.  Vers  le  milieu  du  siècle.  Monsieur,  Choisy 
et  autres  s'habillaient  volontiers  en  femmes.  Burlesque  carnaval  de  quelques 
fous,  qui  peut-être  choquait  moins  encore  que  l'habit  d'homme  efféminé  qu'on 
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porle  ^'énéralement  aux  temps  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV.  La  parure  fémi- 
nine, mouches  el  manchon,  etc.,  mêlée  au  costume  viril,  est  l'enseigne 
dégradante  et  comme  le  drapeau  d'un  ami)igu  de  vices  eflVonlément  unis  et 
étalés. 

Même  immoralité  dans  les  modes  de  femmes.  Les  gravures  très  soignées 
de  modes,  étant  la  plupart  des  portraits  de  grandes  dames  bien  connues,  sont 
sii;nificatives.  Illlos  n'ont  plus  les  beaux  traits  classiques  des  Ninon  et  des 
.MoMtcspan,  ni  le  riche  épanouissement  qu'on  montrait  sans  façon.  Le  diable 
n'y  perd  rien.  Si  l'on  ne  laisse  plus  voir  de  dos,  d'épaules,  le  peu  qu'on 
montre  et  que  l'on  semble  offrir,  n'est  que  plus  provocant.  Le  front  tout 
découvert,  les  cheveux  relevés,  dont  on  voit  toutes  les  racines,  h'  très  haut 
peigne  ou  bonnet  diadème,  ont  une  audace  qui  ne  correspond  guère  à  des 
visages  d'enfants  à  traits  petits  et  mous.  Cette  enfance,  si  peu  naïve,  avec  la 
sleinkerque  masculine,  leur  donne  l'air  de  mignons  de  sérail  ou  de  fripons 
de  pages  qui  auraient  volé  des  habits  de  femmes.  Telles  elles  voulaient  être, 
pour  plaire  à  la  dépravation. 

A  peine,  aux  premiers  moments  du  mariage  et  pour  avoir  un  héritier,  le 
mari  se  faisait  l'effûrt  de  penser  à  sa  femme.  Les  plus  honteux  moyen?  pour 
créer  sans  désirs  devenaient  nécessaires.  Elles-mêmes  avouaient  avec  simpli- 
cité celte  chose  humiliante,  que  l'infamie  d'un  tiers  pouvait  seul  ranimer  ces 
morts.  Ce  qu'avouait  madame  d'Elljcuf  dépasse  tout  Suétone.  Et  Saint-Simon 
en  rit,  la  chose  évidemment  n'étant  rare  ni  mystérieuse. 

Tout  cela,  chaque  semaine,  allait  au  confessionnal.  On  n'en  épargnait 
pas  la  moindre  chose  au  prêtre.  Le  pénitent  malicieux  ne  lui  faisait  pas 
grâce.  A  lui  de  biaiichir  tout.  Les  jésuites,  en  particulier,  ne  gardaient  leur 
crédit  qu'à  la  condition  de  laisser  faire.  Leur  discussion  avec  leur  généi-al, 
leurs  divisions,  leurs  reculades,  en  1697,  les  achevaient.  Ils  lâchaient  tout, 
acceptaient  tout.  D'autant  plus  on  allait  à  eux,  mais  comme  on  va  à  la  borne 
banale  du  carrefour,  constamment  hantée  des  passants.  Les  résultats  témoi- 
gnent qu'ils  étaient  arrivés  aux  derniers  avilissements  de  l'indulgence.  Les 
plus  dévots  ménages,  confessés  chaque  jour,  sont  stériles  ou  presque  stériles. 
La  femme,  ayant  mari,  amants,  ne  craint  plus  les  grossesses.  Le  triste  art 
d'éluder  l'amour,  le  plaisir  égoïste,  que  Liguori  consacrera  plus  tard, 
triomphe  ici  déjà.  Le  libertinage,  permis,  devient  plus  froid  que  la  vertu.  On 
le  subit,  on  le  méprise.  Madame  la  duchesse  put  avoir  un  amant  pour  faire 
enrager  son  mari  :  ses  goûts  étaient  ailleurs;  la  rieuse  Caylus  la  désennuyait 
de  Conti. 

Le  roi  ignorait-il  l'état  i-éel  des  mœurs?  Point  du  tout  ;  il  fermait  les 
yeux.  Pour  les  prêtres  surtout,  il  était  indulgent,  pour  ne  pas  faire  de  bruit. 
Un  évê(]ue,  exilé  pour  ses  dérèglements,  a,  avec  lui,  un  compagnon  étrange, 
un  homme-femme  (femme  déguisée).  Il  se  démet,  cela  suffit  ;  le  roi  lui  écrit 
même  «  qu'il  le  verra  avec  plaisir.  »  Même  indulgence  dans  ime  chose  plus 
forte.  Un  jeune  cocher  accuse  certain  abbé,  très  coutumier  du  fait.  Et  l'abbé 
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en  est  quitte  pour  se  retirer  chez  lui  ;  le  roi  lui  fait  dire  d'y  rester  ;  c'est 
toute  la  punition,  l'ius  tard,  les  prêtres  de  ce  genre  furent  si  nombreux,  si 
effrontés,  ([ue  le  roi  fut  forcé  d'en  mettre  bon  nombre  à  Bicètre  pour  une 
courte  correction.  Mais  comment  atteindre  et  punir  un  vice  universel, 
découvert  dans  les  prêtres,  couvert  dans  la  famille?  Tout  cela  est  aban- 
donné au  seul  tribunal  de  l'Église,  au  confessionnal,  à  la  plus  complète 
indulgence. 

La  gravité  du  roi,  la  décence  de  madame  de  .Maintenon,  imposaient 
cependant.  Quel  était  leur  propre  intérieur?  L'important  médaillon  de  cire, 
que  très  heureusement  M.  Soulié  a  retrouvé  (Versailles),  donne  là-dessus  des 
idées  étranges.  11  porte  la  trace  parlante  des  basses  sensualités  du  temps.  11 
y  a  de  l'endurcissement,  mais  il  y  a  surtout  une  certaine  délente  morale.  Ces 
joues,  ces  lippes  épaissies,  n'expriment  que  trop  bien  un  pesant  amour  de  la 
chair  qui  doit  exiger  plus  qu'au  temps  de  la  jeunesse. 

Le  précieux  journal  des  médecins  du  roi  indique  que,  depuis  la  fistule 
(de  1687  à  1700),  sauf  de  légers  accès  de  goutte,  il  était  raffermi.  Mais  son 
médecin  Daquin,  uniquement  occupé  à  faire  face  à  ses  excès  de  table, 
l'avait  longtemps  purgé,  ce  qui  devait  le  tenir  faible.  Madame  de  Maintenon, 
attentive,  commença,  en  1692,  à  faire  sous  main  prévaloir  les  conseils  d'un 
homme  d'esprit,  Fagon,  le  médecin  des  enfants  de  France,  qui  l'avait  aidée  à 
faire  vivre  le  duc  du  Maine.  Fagon,  très  sagement,  substitua  le  bourgogne  au 
Champagne  que  buvait  le  roi,  essaya  clandestinement  le  kinkina  et  le  cave 
[sic).  Il  supplanta  Da(iuin  (nov.  1093).  Il  remonta  le  roi.  Seulement,  dans  sa 
grasse  vie  de  viandes  et  de  vins,  la  matérialité  débordante  qui  en  résultait 
dut  prendre,  malgré  l'âge,  les  tendances  bassement  charnelles  dont  témoigne 
le  médaillon.  Une  vie  plus  variée  l'en  avait  préservé.  .Mais  alors  la  concen- 
tration dans  un  cercle  étroit  d'habitudes,  une  vie  calfeutrée,  pour  tant  de 
longues  heures,  dans  l'arrière-chambre  sans  fenêtres  de  Fontainebleau, 
l'arriére  cabinet  noir  nommé  oratoire)  de  Versailles,  le  matérialisaient 
encore.  Au  médaillon,  pour  parler  franchement,  le  porc  domine,  bien  plus, 
le  porc  sauvage. 

On  plaint  madame  de  Maintenon.  Elle  eut  certes  à  pâtir.  Elle  échappait 
des  heures  à  Saint-Cyr  tant  qu'elle  pouvait.  Cette  sobre  personne,  qui  ne  but 
jamais  que  de  l'eau,  froide  de  tempérament  et  d'âge,  dans  sa  sèche  vieillesse, 
endurait  le  contraste  d'une  vieillesse  toute  charnelle.  La  lourdeur  autri- 
chienne avait  reparu  chez  le  roi.  Fixé  par  sa  conversion  et  tenace  de  nature, 
il  accablait  de  sa  fidélité  madame  de  Maintenon  et  le  P.  La  Chaise.  Saint- 
Simon  donne  le  martyre  du  dernier,  mais  il  ne  l'explique  pas.  Un  homme 
qui  entendait  sans  cesse  de  la  bouche  du  roi,  outre  les  secrets  politiques, 
d'autres  plus  tristes  encore,  ces  misères  de  nature  qu'on  se  cache  à  soi- 
même,  un  tel  homme,  dis-je,  était  un  prisonnier  d'État  à  perpétuité.  Le  roi 
ne  le  lâcha  jamais,  et  pas  même  mourant.  11  s'acharnait  à  ce  cadavre.  Il 
é;ait  mort  déjà,  que  le  roi  le  forçait  encore  à  l'écouter,  et  à  l'absoudre. 
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Que!  que  fût  l'intérieuf  du  roi,  il  est  certain  qne  sa  décence  contenait 
quelque  peu  la  débâcle  des  mœurs,  à  la  cour,  dans  l'Ëglise.  L'honneur  de 
celle-ci  surtout  élait  son  inquiétude.  N'ayant  plus  rien  à  demander  contre  les 
protestants,  elle  n'avait  plus  rien  à  faire;  en  tuant,  elle  s'était  tuée.  Nulle 
pensée  et,  dès  lors,  une  grande  dissolution.  Les  Assemblées  du  clergé  étaient 
mortes.  F.Ues  ne  se  faisaient  que  pour  voter  le  don  gratuit.  Elles  n'auraient 
su  faire  autre  chose.  Les  députés,  prélats  souvent  imberbes,  étaient  des  fils 
de  ministres  ou  de  grands  seigneurs  favoris.  Les  vieux  évêques,  Cosnac  et 
autres,  en  étaient  indignés.  Un  de  ces  prélats-enfanls,  Croissy-Colbert,  avait 
quinze  ans  à  peine.  Son  précepteur  le  menait,  le  ramenait  et  le  gardait  à  vue. 
Cosnac  les  rencontra  à  propos  au  moment  où  le  précepteur,  irrité  d'une  esca- 
pade de  Monseigneur,  sans  son  intervention,  lui  eût  donné  le  fouet. 

Une  chose  est  trop  évidente.  Le  catholicisme  fondait,  s'écroulait.  Il  n'était 
plus  gardé  que  par  le  roi. 

Deux  forces,  en  apparence  opposées,  le  mettaient  à  rien. 

Les  libertins,  d'une  part,  mêlaient  une  liberté  de  mœurs  abandonnée, 
honteuse,  à  quelques  lueurs  faibles  de  la  liberté  de  penser.  D'autre  part,  les 
mystiques,  avec  leur  amour  pur,  faisaient  du  dogme  et  des  pratiques  du 
sacrement  une  chose  secondaire.  Ils  l'adoraient,  mais  en  le  dépassant,  et 
vivant  au  delà. 

Chose  bizarre,  mais  très  réelle,  madame  Guyon  et  Fénelon,  à  leur  insu, 
étaient  alliés  naturels  des  Chaulieu,  des  Vendôme,  de  l'effréné  monde  du 
Temple.  Ils  allaient  chacun  par  leur  voie,  à  la  dissolution  du  christianisme 
même. 

Un  des  convives  du  Temple,  le  cardinal  de  Bouillon,  un  des  amants  de 
la  reine  des  esprits  forts,  duchesse  de  Bouillon,  souillé  de  vices  étranges  qu'il 
ne  cachait  nullement,  n'en  fut  pas  moins  ami  des  quiétistes.  II  se  fit  envoyer 
à  Rome  pour  y  défendre  Fénelon. 

C'est  là  évidemment  ce  qui  frappa  Bossuet.  Les  libertins,  de  plus  en  plus 
nombreux  (tout  à  l'heure  philosophes),  supprimaient  le  christianisme.  Les 
quiétistes  le  rendaient  inutile.  Comment?  En  l'épuisant  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  intime,  donnant  à  tous  sa  dangereuse  essence,  son  absorption  de  l'honinie 
en  Dieu. 

Ce  qui  est  dur  à  dire,  et  pourtant  vrai,  c'est  que  dans  la  fluctuation 
morale  du  temps,  madame  Guyon,  avec  sa  pureté  angélique,  était  plus 
dangereuse  quale  libertinage  des  esprits  forts.  Pourquoi?  Parce  que  ceux-ci, 
dans  leur  corruption  même,  faisant  appel  à  la  raison  active,  poussaient  aux 
énergies  nouvelles,  à  la  résurrection  de  la  pensée.  Et  elle,  innocemment,  par 
un  sommeil  d'enfance,  elle  enfonçait  les  âmes  dans  l'impuissance  radicale  et 
dans  la  mort  définitive. 

Elle  allait  à  l'aveugle,  voyait  sans  voir.  Chose  bizarre  :  elle  avait  très 
bien  observé  comment  on  abusait  de  la  direction  pour  corrompre  les  reli- 
gieuses, et  elle  ne  voyait  nullement  que  sa  spiritualité  amoureuse  pouvait 
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devenir  l'auxiliaire  le  pins  puissant  de  ces  abus.  A  part  l'imprévoyance  et 
l'invincible  aveuglement,  elle  fut  admirable.  On  la  mêle  dans  cette  affaire 
beaucoup  trop  avec  Fênelon.  Leur  doctrine  ne  fut  pas  la  même.  Leurs  con- 
duites fuient  toutes  contraires. 

Elle  montra  un  abandon,  une  douceur,  une  docilité  extrêmes.  Elle  se 
remit  sans  réserve  à  Bossuet,  communia  de  sa  main  ;  elle  alla  s'établir  à 
Meaux,  au  couvent  qu'il  lui  désigna,  promit  de  ne  plus  écrire,  de  ne  plus 
parler,  et  elle  eût  tenu  parole  si  les  partisans  de  Bossuet  n'eussent  cruelle- 
ment abusé  de  son  silence. 

Tout  autre  en  cette  affaire  fut  la  diplomatie  de  Fénelon  :  habile,  ingé- 
nieuse et  subtile.  On  sent  que  toutes  ses  démarcbes  furent  délibérées, 
calculées  dans  le  cénacle  des  saints  et  saintes  qui  avaient  pour  suprême  vœu 
"de  le  garder  à  Paris,  à  la  cour,  de  l'y  faire  tout-puissant,  inattaquable, 
comme  archevêque  de  Paris.  On  ne  pouvait  réussir  malgré  Bossuet.  M.  de 
Chevreuse,  l'ordinaire  messager  de  la  petite  Eglise,  alla  lui  dire  que  tout  lui 
était  remis  dans  les  mains.  Fénelon,  pour  mieux  le  gagner,  s'engagea  à 
l'excès,  se  soumettant  docilement  «  et  connne  un  petit  écolier  »  à  ce  que 
Bossuet  déciderait.  Il  acceptait  la  chance  étrange  de  renier  ce  qu'il  croyait  la 
vérité. 

La  décision  définitive  fut  remise  par  le  roi  à  trois  personnes  :  Bossuet, 
Noailles,  évêque  de  Chàlons,  allié  de  madame  de  iiaintenon,  et  à  M.  Trouson, 
supérieur  de  Saint-Sulpice,  ami  de  Fénelon.  La  soumission  de  celui-ci  rendait 
CîS  commissaires  fort  modérés.  Bossue!  avoua  que  l'Eglise  n'avait  jamais 
condamné  en  lui-même  l'amour  pur,  désintéressé.  Gela  donnait  espoir  pour 
l'archevOché  de  Paris  (qu'Harlay,  malade,  allait  rendre  vacant).  Mais  dans 
l'ombre  veillait  l'homme  que  Fénelon  avait  déjà  rencontré  à  Saint-Gyr  sur 
son  chemin.  Godet,  Tévèque  de  Chartres.  Il  était  directeur  de  madame  de 
Maintenon.  Il  la  ti'ouvait  plus  froide  pour  Fénelon,  surtout  craintive  et  inca- 
pable de  contrarier  le  roi,  antipathique  au  quiétisme.  En  février  1695,  quand 
on  croyait  avoir  vaincu,  tenir  le  siège  de  Paris,  la  foudre  tonne  :  le  roi  à 
promu  Fénelon  à  rarchevéché  de  Cambrai!  Haute  fortune,  une  principauté, 
mais  principauté  dans  l'exil  ! 

Tant  d'adresse  fut  donc  inutile!  L'affaire  si  bien  menée  échoua.  A  vrai 
dire,  Godet  n'eut  pas  grand  mal.  Cet  arrangement  donnait  le  siège  de  Paris  à 
M.  de  Nouilles,  dont  le  nevou  épousait  une  nièce  de  madame  de  Maintenon. 

Fénelon  perdait  à  la  fois  et  son  élève,  le  duc  de  Bourgogne,  et  ses  amis 
dévoués  :  les  duchesses,  leurs  pieux  maris.  Toutes  pleurèrent,  une  en  fut 
alitée. 

Fénelon  signa  (le  10  mars)  les  articles  arrêtés  à  Issy  par  les  commis- 
saires. De  partie  on  le  faisait  juge,  mais  pour  qu'il  se  frappât  lui-même.  On 
lui  faisait  signer  avec  ses  juges  l'intruction  qui  condamnait  en  partie  son 
credo  intérieur.  Il  avala  cela,  et,  en  signe  d'unité  parfaite  avec  ses  adver- 
saires, le  10  juin,  il  fut  sacré  (pour  l'exil  et  pour  la  disgrâce)  par  Bossuet, 
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assisté  de  l'évèque  de  Chartres.  Celui-ci  eut  victoire  complète  et  vit  Fénelon  à 
ses  pieds. 

Cependant  le  roi  était  vieux  et  son  petit-iils  jeune.  Fénelon  devait  croire 
qu'il  avait  pour  lui  l'avenir.  En  1695  et  1696,  il  montra  une  prudence  infinie, 
excessive.  Il  écrivit  des  choses  dures  sur  madame  Guyon,  fit  très  bon  marché 
d'elle.  La  pauvre  femme,  dans  son  couvent  de  Meaux.  quoiqu'on  eût  reconnu 
son  innocence,  était  âprement  insultée,  calomniée.  On  diffamait  ses  mœurs. 
Elle  fit  un  tout  petit  mensonge,  obtint  de  son  tyran  la  permission  d'aller  aux 
eaux,  et  vint  se  cacher  à  Paris  chez  ses  amis  et  défenseurs.  Le  roi,  sur  la 
deujande  de  Bossuet,  lâcha  contre  elle  la  meute  de  police.  On  eut  l'indignité 
d'employer  ce  Desgrais,  l'horrible  agent  qui  prit  La  Brinvilliers  en  lui  faisant 
l'amour.  Le  lieutenant  La  Reynie,  habitué  à  interroger  les  assassins  et  le 
voleur,  s'ingénia  à  la  surprendre,  celte  innocente,  cette  sainte,  en  ses  paroles. 
Il  la  tint  trois  ans  sous  sa  main,  enfermée  à  Paris.  En  1698,  n'en  tirant  rien 
que  l'amour  pur  de  Dieu,  il  l'envoya  à  la  Bastille  et  à  Vincennes.  Elle  y  resta 
quatre  ans,  heureuse  de  souffrir  et  de  pouvoir  se  dire  en  mauvais  vers  qui 
ne  sont  pas  sans  charme  : 


Mon  cœur  n'aurait  connu  Vincennes  ni  soufTrances, 
S'il  n'eût  connu  le  pur  amour! 


Que  faisait  Fénelon  pour  elle?  il  offre  d'en  tirer  une  rétractation,  mais 
proteste  qu'il  ne  demande  pas  qu'elle  sorte  de  prison  :  «  Je  suis  content 
qu'elle  y  meure,  que  nous  ne  la  voyions  jamais  et  que  nous  n'entendions 
plus  parler  d'elle.  »  Et  ailleurs  :  «  S'il  est  vrai  que  cette  femme  ait  voulu 
établir  ce  système  damnable  (de  Molinos),  il  faudrait  la  brûler,  au  lieu  de 
la  communier,  comme  l'a  fait  M.  de  Meaux.   » 

Bossuet  voulait  le  faire  aller  plus  loin,  lui  faire  condanmer,  comme 
archevêque,  le  livre  dogmatique  où  il  prétendait  distinguer  entre  la  vraie  et 
la  fausse  spiritualité.  Fénelon  gagna  les  devants,  et  très  secrètement  écrivit, 
imprima,  son  Explication  des  Maximes  des  saints. 

Il  triomphe  à  son  aise  quand  il  rappelle  historiquement  la  longue  tradi- 
tion des  mystiques,  acceptés,  loués  de  l'Église;  mais  beaucoup  moins,  quand 
il  essaye  de  ramener  cette  ivresse  du  cœur  à  une  sagesse  relative,  de  mettre 
la  raison  dans  les  folies  de  l'amour,  de  délirer  avec  méthode  et  jusqu'à 
certain  point.  Avec  quelques  ménagements  pour  échapper  dans  le  détail,  il 
prend  de  tout  cela  justement  le  plus  dangereux,  avouant  que  la  transfor- 
mation de  l'âme  est  justement  l'état  le  plus  passif,  recommandant  la  plus 
profonde  mort  comme  l'état  le  plus  élevé. 

Par  le  côté  essentiel,  il  est  bien  inférieurà  madameGuyon.il  n'emprunte 
rien  d'elle  qu'en  lui  ôtant  ce  qui  est  tout  en  elle,  la  liberté  charmante  de 
l'âme  solitaire.   11  subordonne   tout  au  directeur,  et  y  renvoie  sans  cesse. 
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Le  premier  des  rois  de  l'Europe  tenait  conseil  avec  Colbert,  Louvois,  dans  ia 
chambre  à  coucher.  (P.  80.) 


Toujours  le  prêtre,  partout  le  prêtre.  C'est  comme  dans  les  lettres  de  madame 
de  Maintenon  (sur  réducation);  en  taute  chose  il  faut  consulter.  On  ne 
peut  pas  marcher.  11  faut  des  lisières,  des  béquilles. 

Madame  Guyon  a  beau  être  absurde  ou  puérile,  elle  a  des  ailes,  un 
souffle.  Même  dans  ses  peintures  terribles  de  la  mort  mystique,  on  sent  que 
la  morte  est  vivante.  Elle  est  en  terre,  mais  à  ciel  découvert,  tout  au  contraire 
de  Molinos.  Chez  lui,  elle  est  scellée  sous  la  pierre  funéraire,  sous  la  pesante 
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direction.  C'est  là  précisément  ce  que  pourtant  Féneloii  rétablit.  Ce  côté 
étouffant  et  dangereux  du  quiétisme  qui  avait  éclaté  pourtant  par  des  scan- 
dales, c'était  le  côté  clier  aux  prêtres,  même  étrangers  au  quiétisme.  Les 
jésuites  et  le  pape  étaient  peu  inquiets  du  fond  de  la  doctrine,  pourvu  que 
la  confession  fût  souveraine  et  la  direction  absolue. 

Jamais  Bossuet  et  Fénelon  ne  déployèrent  plus  de  talent.  .Mais,  au  point 
de  vue  moral,  la  lutte  fut  moins  glorieuse.  Bossuet  montra  infiniment  de 
violence,  et  nulle  délicatesse  sur  le  choix  des  moyens  de  vaincre.  Il  tronqua 
des  passages,  abusa  de  lettres  confidentielles.  D'autre  part,  Fénelon  usa 
d'un  stratagème,  d'une  ruse  qu'une  femme,  ou  un  prêtre,  pouvait  seul 
imaginer;  ce  fut  d'adresser  à  Bossuet  une  sorte  de  confession,  qui,  s'il  l'eût 
acceptée,  le  liait,  et,  comme  confesseur,  l'obligeait  au  silence. 

Tous  deux,  dans  cette  affaire,  s'appuyaient  du  pouvoir  royal.  Bossuet 
directement  dénonça  l'affaire  à  Louis  XIV,  le  poussa  et  le  fit  agir.  Fénelon, 
indirectement,  avait  l'appui  du  roi  d'Espagne,  Charles  11,  qui  justement  solli- 
citait à  Rome  la  canonisation  d'une  Guyon  espagnole,  sœur  Marie  d'Âgreda. 
Cette  béate  avait  été  correspondante  et  conseillère  du  roi  Philippe  IV,  et,  à  ce 
titre,  vénérée  par  Charles  II,  son  fils.  Fénelon,  obtenant  de  faire  juger  son 
livre  à  Rome,  mettait  le  pape  dans  un  grand  embarras. 

On  comprend  l'irritation  de  Louis  XIV.  Sorti  de  sa  maison,  ^  fait  par 
lui  la  veille  archevêque  de  Cambrai  (ville  espagnole  encore  et  récemment 
conquise),  Fénelon  se  trouvait  marcher  à  peu  près  dans  la  voie  des  mystiques 
espagnols  que  soutenait  Charles  II.  Cambrai  n'était  nullement  une  prélature 
ordinaire;  l'archevêque  était  prince,  et  avait  gardé  sa  justice  à  côté  de  celle 
du  roi.  Qu'arriverait-il,  si  celte  importante  ville  frontière  était  assiégée,  et 
que  son  prince  évêque  eût  affaire  à  ces  Espagnols  avec  qui  il  était  d'accord 
dans  un  point  si  grave  de  foi? 

Fénelon  était  soutenu  par  d'autres  alliés  encoie,  les  ordres  monastiques. 
Le  grand  ordre  populaire  de  Saint-François,  les  cordeliers,  plaidaient  à 
Rome  pour  leur  sainte,  Marie  d'Agreda,  et  pour  le  quiétisme.  Les  jésuites, 
qui  voyaient  ces  doctrines  si  puissantes  en  Espagne,  en  Italie,  dans  tous  les 
couvents  catholiques,  ne  leur  étaient  nullement  ennemis  en  France  et  favori- 
saient Fénelon. 

L'ordre  était  bien  malade,  en  parfaite  débâcle  morale.  Démenti  et 
déconsidéré,  en  sa  mission,  avili  en  Europe,  au  confessionnal,  par  ses 
pénitents  même,  il  subissait  à  Rome  une  violente  révolution.  Un  nouveau 
général,  l'Espagnol  Gonzalès,  voyant  ce  corps  périr,  s'enfoncer  dans  la  boue, 
avait  imaginé  l'emploi  d'un  remède  héroïque,  de  passer  tout  à  coup  de 
l'idulgence  à  la  sévérité,  d'interdire  le  probabilisme.  Brusque  revirement, 
impossible  en  pratique.  Comment  changer  tous  les  confessionnaux,  interdire 
aujourd'hui  ce  que  l'on  permettait  hier? 

Cela  rompit  partout  l'unité  de  l'ordre.  Les  divisions  cachées  apparurent. 
Paris  vit  avec  étonnement  jésuites  contre  jésuites.  Les  jésuites  enseignants 
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du  grand  collège  (rue  Saint-Jacques),  et  la  majorité  de  l'ordre,  en  tête  le 
P.  La  Chaise,  élaieiit  pour  Fénelon,  le  quiétisme  la  doctrine  espagnole.  Les 
jésuites  prédicateurs  ou  confesseurs  de  la  rue  Saint-Antoine,  BourJaloue  et 
La  Rue,  etc.,  furent  contre  Fénelon,  pour  le  roi  et  la  cour,  pour  la  doctrine 
française.  S'ils  n'eussent  suivi  le  roi,  ils  perdaient  tous  leurs  pénitents. 

Ln  juillet,  août  1697,  le  roi  se  porte  à  Rome  accusateur  de  Fénelon,  défend 
à  celui-ci  d'aller  se  défendre,  et  lui  ordonne  de  rester  à  Cambrai.  Le  pape  espère 
gagner  du  temps.  Depuis  cinq  ans,  il  amusait  l'Espagne  par  l'examen  inter- 
minable de  Marie  d'Agreda.  Il  comptait  amuser  la  France.  Le  12  octobre  16137, 
il  nonime  une  commission  pour  Fénelon,  laquelle,  toute  une  année,  reste  en 
suspens,  ne  résout  rien,  et  n'obtient  nulle  majorité  :  toujours  six  contre  six. 

Le  P.  La  Chaise,  par  une  lettre  hardie,  faisait  entendre  à  Rome  que  le 
roi  ne  tenait  pas  à  la  condamnation.  Le  roi  le  sut  et  lui  lava  la  télé.  Les 
jésuites,  effrayés,  firent  le  plongeon.  Lorsqu'on  doutait  encore  du  parti  qu'ils 
prendraient,  leur  P.  La  Rue,  en  chaire  devant  le  roi,  invectiva  contre  le 
quiétisme. 

Le  roi  montra  à  Rome  la  même  hauteur  impérieuse  que  pour  la  condam- 
nation de  Molinos.  II  ne  s'arrêta  pas  à  la  longue  comédie  qui  voulait  lui 
donner  le  change.  11  insista,  il  menaça.  Le  pape,  poussé  au  pied  du  mur, 
condamna  plusieurs  propositions  tirées  des  Maximes  des  saints.  Coup  cruel 
à  l'Espagne,  à  Charles  II,  dont  la  sainte  était  frappée  du  même  coup.  Un 
mois  avant  cette  condamnation  de  Rome,  Fénelon  à  Cambrai  avait  déclaré  sa 
soumission.  Elle  fut  son  triomphe.  Il  gardait  avec  lui  tout  le  grand  Midi 
catholique,  et  Rome  même,  qui  n'avait  agi  que  sous  la  pression  de  la 
France  (1699j. 

Toute  théologie  était  finie.  Bossuet  meurt  peu  après  dans  le  silence  et  le 
disert.  Il  travaille,  et  il  parle  encore,  mais  personne  ne  l'écoute  plus.  Le 
jansénisme,  épouvuntail  du  roi,  dans  sa  faible  résurrection,  ne  dut  son  pâle 
éclat  qu'à  la  persécution  cruelle  qui  s'acharna  aux  os  des  morts,  ruina 
Port-Royal.  Mais  il  l'était  déjà. 

Le  grand  mouvement  désormais  était  hors  du  quiétisme,  hors  du 
jansénisme.  Tout  cela  était  trop  raffiné.  Un  pesant  matérialisme  remplara 
les  disputes.  C'était  la  tendance  invincible.  Bossuet  môme,  le  meilleur  de 
tous,  dans  ses  lettres  à  la  Cornuau,  n'hésite  pas  à  user  de  la  très  charnelle 
poésie  du  Cantique  des  cantiques.  Son  servitem-  et  panégyriste,  l'abbé  Le 
Dieu,  remarque  que,  dans  ses  Sermons,  dans  ses  Heures,  dans  son  Caté- 
chisme, il  dit  en  parlant  de  l'Eucharistie  :  «  L'union  corps  à  corps  et  esprit 
à  esprit.  »  Les  libertins,  dit  Le  Dieu,  n'y  voyaient  autre  chose  que  ipsa 
copiil»,  la  plus  sensuelle  union. 

Ces  tendances  matérielles  trouvèrent  prise  dans  l'équivoque  du  Sacré- 
Cœur,  du  Cœur  sanglant,  du  Précieux  Sang  et  des  Cinq  plaies  sanglantes. 

En  1697,  la  cour  de  Saint-Germain,  dès  longtemps  dans  cette  voie,  pria 
la  cour  de  Rome  d'eu  faire  l'objet  d'un  culte  spécial,  et  elle  obtint  d'abord  le 
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culte  des  Cinq  Plaies.  Rome  affecta  de  croire  qu'en  toute  l'afl'aire  du  Cœur  il 
s'agissait  d'un  objet  symbolique  (V.  Tabaraud,  et  mon  livre  le  Prêtre).  Mais 
les  jésuites,  ici  et  partout,  avouèrent  qu'il  n'y  avait  pas  de  métaphore,  qu'il 
s'agissait  de  la  chair  même. 

Le  mélange  des  Cœurs,  agréable  équivoque,  le  plus  fécond  principe  des 
confréries  qui  fût  jamais.  Vers  le  milieu  du  siècle,  ce  mouvement  avait 
commencé  par  une  Marie  des  Vallées,  adoratrice  de  la  Vierge;  ce  fut  d'abord 
le  culte  d'une  femme  pour  le  cœur  d'une  femme.  A  ce  cœur  de  Marie,  celui 
de  Jésus  fut  ajouté  après  coup  par  un  Anglais,  Godwin,  et  l'oratorien  Eudef , 
élève  des  jésuites.  Ceux-ci  exploitèrent  les  deux  formes.  Mais,  quoi  qu'on  fil, 
la  Vierge,  son  cœur  et  son  sang  dominaient.  Des  religieuses,  dans  leurs 
hymnes,  chantaient  ce  cœur  de  femme,  comme  une  quatrième  personne  do 
la  Trinité.  Un  manuel  de  Nantes  dit  expressément  (|ne  Jésus,  relique  de  la 
Vierge,  et  tenant  d'elle  toute  tendresse,  est  naturellement  au-dessous  de  sa 
mère.  La  face  féminine  du  christianisme,  subordonnée  longtemps,  mais  i\ 
vraie,  si  profonde,  parut  décidément,  et  pour  ne  plus  être  éclipsée. 

Les  deux  cœurs  font  l'accord  du  Dieu  femme  avec  un  Dieu  féminin, 
femme  encore.  En  cela  les  deux  n'en  font  qu'un.  C'est  le  principe  féminin 
s'aimant  lui-même. 

Cette  révolution  était  propre  au  xvii°  siècle,  au  temps  oii  les  femmes 
régnèrent,  et  par  trois  longues  régences,  et  dans  les  mœurs.  Le  premier  des 
rois  de  l'Europe  tenait  conseil  avec  Colbert,  Louvois,  dans  la  chambre  à 
coucher.  Une  femme,  môme  laide,  même  âgée,  une  femme  dont  on  ne  voulait 
rien,  était  comptée,  influait  comme  femme.  Voyez  dans  Saint-Simon  comment 
le  très  mauvais  ministre  Pontchartrain  est  sauvé  par  la  sienne. 

Qu'était  la  cour  de  Saint-Germain,  quand  la  reine  d'Angleterre  sollicita 
l'alîaire  du  Cœur  et  du  Sang?  Elle  avait  la  douleur  de  voir  (]ue  le  roi  do- 
France,  (jui  lui  avait  montré  un  goût  tout  personnel  et  une  sorte  de  chevalerie, 
était  cependant  oblige  d'abandonner  sa  cause.  Dans  son  plus  intime  intérieur, 
sa  belle  comtesse  de  Grammont  la  délaissait;  un  moment  quiétiste,  elle 
tournait  au  jansénisme,  antipode  des  dévotions  de  Saint-Geimain.  La  reine 
vivait  alors  d'une  unique  amitié  et  de  plus  en  plus  exclusive,  celle  d'une 
dame  italienne  qui  lui  avait  sacrifié  l'Italie',  sa  famille,  l'avait  suivie  partout. 
Ne  pouvant  supporter  de  la  voir  debout  à  Versailles,  quand  elle  était  assise, 
elle  sollicita,  obtint  pour  elle  le  titre  de  duchesse,  qui  lui  donnait  le  tabouret. 
Ces  deux  amies,  n'ayant  qu'un  même  cœur,  durent  grouper,  autour  d'elles 
dans  les  confréries  primitives,  et  des  dames  de  cour  (\m  n'osaient  se  l'aire 
quiélistes,  et,  d'autre  part,  des  Carmélites,  des  Augustines  de  Chaillol,  qui, 
depuis  cinquante  ans,  étaient  sous  le  patronnage  des  reines  d'Angleterre., 
Si  celle-ci  perdit  trois  royaumes,  elle  en  lit  un  immense,  en  donnant  l'essor 
à  cette  puissante  machine  religieuse  qui  n'avait  que  faire  de  doctrines. 
Adieu  les  systèmes;  un  emblème  remplace  tout;  que  dis-je,  un  emblème? 
une   pièce   de  chair  sanglante  1   la  saignante    réalité    que    l'on    sent  battre 
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en  soi,   et  dans  laquelle  l"amoiircuse  équivoque  à  volonté  mettra  son  rêve. 

La  grande  sainte  populaire  de  cette  religion,  sœur  Marie  Alacoque,  avait 
naïvement  montré  la  commodité  de  l'umblùme.  Du  premier  jour  où  on  lui 
donna  pour  directeur  le  jeune  P.  La  Colombiére,  le  Cœur  sanglant,  qui 
jusque-là  lui  montrait  seulement  ses  noces  avec  Jésus,  lui  représente  son 
cœur  mt'lé  à  celui  du  jésuite.  Un  vaste  champ  se  trouve  ouvert  à  la  dévotion 
sensuelle,  et  combien  plus  facile  que  la  voie  sinueuse  et  profonde  du 
quiétisme  ! 

Toutes  les  sévérités  du  roi  sont  pour  l'austère  jansénisme  ou  le 
'piiétisme,  peu  répandu.  Le  parlement  de  Dijon  condamne  au  feu  un  curé 
q  liétiste  de  Bourgogne  (1697).  Des  sœurs  quiétisles  sont  mises  à  la  Salpé- 
Irière,  dans  l'égout  des  filles  publiques.  Grande  rigueur.  Comment  la 
concilier  avec  l'aveuglement  complet  que  le  roi  et  les  parlements  montrèrent 
pour  les  dévotions  du  Cœur  sanglant,   plus  dangereuses  encore. 

Des  moyens  tout  nouveaux  d'élouffcr  les  scandales  sont  pratiqués  alors 
dans  les  couvents.  Les  religieuses  commencent  à  saigner,  médeciner  les 
religieuses.  .Madame  de  Maintenon  en  fait  même  un  devoir  aux  dames  ou 
demoiselles  de  Saint-Cyr,  dont  un  grand  nombre,  recrutant  d'autres  ordres, 
y  porlaient  celte  habileté. 

Du  reste,  l'aflaire  de  la  Cadière,  qui  éclatera  bientôt  et  révélera  la 
brutalité  des  directeurs,  fait  comprendre  pourquoi  les  pénitentes,  rebutées. 
Si)  rejetaient  souvent  vers  les  amitiés  féminines,  qui,  dans  leurs  excès 
mimes,  semblaient  plus  délicates  et  leur  répugnaient  moins. 

Vers  la  lin  de  Louis  .XIV,  le  gouffre  des  couvents  devient  plus  absorbant 
et  l'ennui  y  augmente.  Toute  vie  morale  y  disparaît;  même  l'agitation 
radoteuse  des  disputes  théologiques  n'y  occupe  plus  les  esprits.  La  vie 
matérielle  (qui  le  croirait  après  tant  de  fondations?)  y  est  souvent  très 
misérable.  En  i693,  le  roi  permet  aux  couvenis  de  demander  de  grosses 
(lots  aux  riches  héritières  qu'on  y  jetait  pour  concentrer  les  biens  sur  un 
frère,  un  aîné. 

Que  devenait  la  demoiselle,  dans  ce  contraste  extrême,  passant  du 
grand  hôtel  à  la  nudité  de  la  cellule?  Que  devait-elle  ressentir  en  voyant 
venir  au  parloir  sa  mère,  lou'ours  mondaine,  avec  le  cortège  brillant  de  la 
femme  à  la  mode,  avec  son  amant,  son  abbé?  La  triste  créature  n'avait  guère 
de  refuge  que  quelque  intimité  de  lille.  quelque  tendre  amitié,  sur  laquelle 
on  fermait  les  yeux.  C'étaient  partout  THstlicr,  l'Élise  de  Racine,  souvent 
moins  pures,  moins  étbérées. 

Le  mélange  des  cœurs,  la  guirlande  des  cœurs  mêlés  i  c'est  la  forme 
ordinaire),  l'union  de  ces  guirlandes  de  cœurs  sanglants,  c'est,  dans  les 
couvents,  dans  le  monde,  le  fait  immense  et  presque  universel  où  linit,  sous 
Louis  XIV,  une  religion  de  femmes. 

Quatre  cent  vingt-huit  confréries  se  trouvent  créées  en  trente  années. 
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CHAPITRE     IX 

OUVERTURE     DE     LA    SUCCESSION     D'ESPAGNE. 
(1700-1704.) 

Dans  les  dernières  années  du  siècle,  l'Espagne  el  son  roi  moriliond, 
Charles  II,  étaient  préoccupés  de  deux  grandes  affaires,  auprès  desquelles 
la  guerre  comptait  à  peine.  Tant  de  malheurs,  tant  de  ruines,  étaient  choses 
secondaires.  L'affaire  capitale  était  celle  du  monde  surnaturel,  de  l'Enfer  et 
du  Ciel,  comme  un  drame  de  Galderon,  où  les  anges  et  les  diables  tiraillent 
une  âme  agonisante. 

D'une  part,  la  Reine  du  ciel,  la  vraie  divinité  du  siècle,  la  Vierge,  avait- 
elle  honoré  l'Espagne  entre  les  nations,  parlé  aux  rois  d'Espagne  par  Marie 
d'Agreda,  Celle-ci  était-elle  une  sainte? 

D'autre  part,  ce  royaume  favorisé  du  ciel,  pourquoi  finissait-il,  sinon 
par  la  malice  du  Diable?  Si  le  roi  n'avait  pas  d'enfant,  c'est  qu'il  était 
ensorcelé.  Mais  de  qui  venait  ce  charme  infernal?  On  avait  interrogé  une 
possédée  dont  le  démon  disait  que  l'auteur  de  ce  charme  était  un  de  ses 
confrères,  un  démon  autrichien.  Cette  enquête,  permise,  par  un  inquisiteur 
favorable  à  la  France  fut  condamnée  ensuite  par  un  inquisiteur  favorable  au 
parti  de  l'Autriche. 

Ainsi,  depuis  longues  années,  un  combat  indirect  et  sourd  se  livrait  dans 
cette  pauvre  Espagne,  pour  savoir  à  qui  elle  allait  tomber;  combat  dans  la 
cour,  dans  l'alcove  et  le  lit  du  malade,  combat  sur  sa  personne  même. 
L'Espagne,  qui  se  voyait  mourir,  passer  à  l'étranger,  priait,  suppliait 
Charles  II  d'engendrer,  de  laisser  un  roi  qui  lui  sauvât  l'invasion,  lui 
continuât  sa  vie  nationale. 

Ce  pauvre  Charles  II,  qu'on  a  trop  méprisé  peut-être,  en  proie  aux 
étrangers,  les  voyant,  de  son  vivant  même,  mettre  sur  son  Espagne  une  main 
avide,  se  sentit  Espagnol  de  cœur  plus  que  ne  l'avaient  été  ses  aïeux,  issus 
du  Flamand  Charles-Quint.  Déjà  son  père,  Philippe  IV,  avait  été  fort 
Espagnol,  trop  galant,  mais  dévot ,  sensible  au  mouvement  d'art  qui  se 
produisit  sous  son  règne,  le  roi  de  Galderon,  le  roi  de  Vélasquez,  celui  de 
Marie  d'Agreda,  la  grande  sainte  d'alors.  Il  avait  avec  elle  une  corres- 
pondance que  l'on  a  retrouvée  depuis.  Par  elle,  en  dédommagement  de  tant 
de  perles  (Portugal,  Roussillon,  Flandre,  Açorcs,  etc.),  par  elle  il  recevait 
les  consolations  de  la  Vierge.  Elle  en  était  la  confidente,  en  écrivait  l'histoire; 
l'ordre  de  Sainl-François  en  elle  avait  trouvé  sa  sainte  et  conquis  l'Espagne 
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et  le  roi  dans  un  féminin  mysticisme  qui  eut  des  effets  analogues  à  ceux  d« 
notre  Sacré-Cœur. 

Charles  II  fut  un  vrai  Espagnol,  Tictime  de  la  France,  spolié  sur  la 
terre,  s'indemnisant  au  ciel.  Même  avant  qu'il  naisse,  Mazarin  s'arrange 
pour  le  ruiner.  On  commence  à  ourdir  dans  le  traité  des  Pyrénées  ce  filet 
dont  la  trame  occupe  soixante  ans  la  diplomatie.  L'orphelin  au  berceau  esi 
volé  par  Louis  XIV,  son  protecteur  naturel,  le  mari  de  sa  sœur,  qui,  par  une 
chicane  de  procureur,  lui  escamote  la  Flandre.  Il  n'avait  pas  sept  ans  que 
les  deux  maris  de  ses  sœurs,  Louis  XIV  et  Léopold,  se  mettaient  à  peu  près 
d'accord  pour  le  démembrement  de  son  empire.  Louis  otlrait  à  l'Autrichien 
l'Lspagno  et  l'Amérique,  en  prenant  l'Italie  avec  les  Pays-Bas.  La  chose  fut 
arrangée  ainsi  par  un  traité  secret,  dès  1668. 

Nous  avons  raconté  les  longs  malheurs  de  Charles  II.  la  trahison  qui 
livra  à  Louis  XIV  la  Franche-Comté,  la  violence  avec  laquelle  il  lui  prit  en 
pleine  paix  dés  places  aux  Pays-Bas,  la  guerre  de  Catalogne.  Ce  n'est  pas 
tout.  La  France  le  persécute  à  Rome,  fait  la  guerre  aux  saints  Espagnols, 
forçant  le  pape  d'enfermer  Molinos,  l'empêchant  de  canoniser  la  bienheu- 
reuse Marie 

Cette  théologie  espagnole,  dans  son  amour  de  la  mort  et  son  goût  du 
suicide,  exprimait  la  société.  L'abandon  de  soi-même,  le  salut  par  le  déses- 
poir, ces  doctrines  sont  la  voix  réelle  d'une  nation  agonisante.  Plus  de 
travail.  Le  peu  qui  restait  de  fabriques  trouvèrent  intérêt  à  fermer.  Les 
nobles  ne  vivaient  que  de  la  vente  de  leurs  meubles  enlevés  aux  pays  étran- 
gers. Le  roi  mettait  en  gage  ses  joyaux,  ses  tableaux.  Des  couvents  même 
étaient  réduits  à  engager  des  ornements  d"église.  Madrid  offrait  l'aspect  d'un 
dérnénagemeiit  général,  l'Espagne  d'une  succession  ouverte  avant  le  décès 
où  déjà  tout  est  à  l'encan. 

La  race  même  penchait  vers  la  mort.  La  sobriété  fabuleuse  des  Espa- 
gnols, leurs  jeûnes  de  dévotion  ou  de  nécessité,  la  misère,  l'ascétisme,  avait 
exterminé  la  vie.  Drapés  de  noirs  manteaux,  ils  n'étaient  que  des  ombres 
Charles  II,  vrai  roi  d'un  tel  peuple,  ne  marchait  à  cinq  ans  que  soutenu; 
toute  sa  vie  il  fut  à  la  lisière  ! 

Une  seule  chose  restait  à  l'Espagne,  sa  police,  son  cancer  sacré  qui 
semblait  avoir  absorbé  toute  vie  nationale,  l'Inquisition  dominicaine.  La 
place  de  grand  inquisiteur,  ce  vrai  trône  d'Espagne,  donnée  un  moment  par 
la  mère  de  Charles  II  au  jésuite  allemand  Nithard  revint  aux  Espagnols  et 
aux  dominicains,  mais  pour  flotter  entre  les  étrangers,  pour  favoriser  tour  à 
tour  les  (rois  partis.  Franche,  Autriche  et  Bavière. 

La  France  l'emporta  en  1679.  Charles  II,  âgé  de  vingt  ans,  épousa  la 
personne  qui  semblait  la  plus  propre  à  faire  le  miracle  espéré,  la  vive  et 
charmante  lille  d'Henriette  d'Orléans.  Toutes  les  grâces  du  ciel  furent 
appelées  sur  ce  mariage  par  un  superbe  auto-da-fé  de  cent  dix-huit  personnes 
(dont  dix-neuf  furent  brûlées).  Et  cependant  Louise  d'Orléans  ne  devint  pas 
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«nceinte.  Son  mariafre  avec  un  malade,  doux  et  bon,  mais  scrofuleux;  et 
qui  tremblait  de  fièvre  dés  que  se  fermaient  ses  scrofules,  la  remplit  de 
mélancolie.  Elle  se  consolait  avec  une  Fiançaise,  Olympe  Mancini,  la  mère 
du  prince  Eugène,  au  service  autrichien.  On  crut  que  cette  mère  empoi- 
sonna Louise,  et  fit  à  Vienne,  par  un  si  grand  service,  la  haute  fortune  de 
son  fils. 

On  revint  à  une  allemande.  Charles  II  épousa  une  princesse  de  Neu- 
bourg.  Elle  pouvait  avoir  deux  influences.  Elle  était  de  la  maison  de  Bavière, 
ennemie  de  l'Autriche,  mais  d'autre  part  sœur  de  l'impératrice,  donc,  en 
rapport  avec  l'Autriche.  Pour  qui  se  déciderait-elle?  C'était  la  question.  Ce 
que  la  France  craignait  le  plus,  c'était  qu'elle  ne  fût  pour  l'Autriche,  et  qu'on 
ne  vît  renaître  par  l'union  de  l'Espagne  et  de  l'Allemagne  l'épouvantable 
empire  de  Charles-Quint.  Le  confesseur  du  roi,  Froilan,  et  le  cardinal  Porto- 
Carrero,  partisans  de  la  France,  imaginèrent  l'ensorcellement  pour  tuer  le 
parti  de  l'Autriche.  Us  s'étaient  fait  autoriser  à  consulter  le  Diable  par  un 
grand  inquisiteur  qui  était  de  leur  parti.  Il  mourut,  et  son  successeur 
poursuivit  Froilan  sous  le  prétexte  de  la  consultation,  mais  en  réalité  pour 
une  affaire  plus  sérieuse,  une  audacieuse  tentative  de  réformer  l'Inqui- 
sition. 

Fait  extrêmement  important,  dont  l'histoire  n'a  pas  tenu  compte.  Pour 
l'apprécier,  reportons-nous  plus  haut,  et  formulons  d'un  mot  tout  le  destin 
de  cette  grande  nation  :  IJ'Espcrr/ne,  née  de  la  croisade,  a  été  le  martyr  du 
catholicisme.  La  croisade,  l'ambition  de  convertir  la  terre,  la  folie  de  sauver 
le  monde  par  la  victoire  et  l'épée  à  la  main,  déversa  ce  peuple  hors  de  lui, 
le  perdit  au  dehors.  Un  aveugle  désir  d'épuration  religieuse  le  perdit  au 
dedans,  lui  fit  supporter  la  cruelle  machine  où  s'est  exprimé  le  plus  fortement 
le  génie  catholique,  la  police  de  l'Inquisition.  De  là  encore  ces  sacrifices 
immenses  où  l'Espagne,  se  mutilant,  chassa  le  commerce  (les  Juifs),  chassa 
l'agricullure  (les  .Maures). 

Cependant  la  noblesse  innée  du  génie  espagnol,  un  certain  sens  de 
justice  héroïque  qui  est  dans  le  peuple  du  Cid,  lui  conservait  une  ressource 
contre  sa  passion,  sa  folie  religieuse.  Toujours  le  Conseil  de  Castille, 
toujours  les  légistes  espagnols  luttèrent  et  contre  les  désordres  cruels  qui 
exterminèrent  les  Indiens,  et  contre  la  tyrannie  intérieure  de  l'Inquisition. 
Les  règlements  les  plus  iiumains,  les  plus  minutieux,  furent  faits,  hélas!  en 
vain,  pour  sauver  l'Amérique.  D'autre  part,  à  leur  grand  péril,  les  mômes 
hommes,  sans  se  décourager,  posèrent  courageusement  la  loi  nationale 
contre  ce  monstre  sacré  qui  pouvait,  en  revanche,  les  saisir  un  à  un,  et,  sous 
un  vain  prétexte,  peut-être  les  enfouir  dans  un  in p ace  éternel. 

C'est  l'Inquisition  elle-même,  en  ses  archives,  qui  a  fourni  la  preuve  de 
ces  résistances  de  l'Espagne.  LIorente,  secrétaire  de  l'Inquisition  a  donné, 
d'après  les  pièces,  l'authentique  histoire  et  des  abus  et  de  la  lutte.  On  y  voit 
que  la  tentative  de  réforme  qu'on  fit  sous  Charles  II,  plus  sérieuse  que  les 
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Malheur  à  celui  qui  ne  [larlait  pas  chapeau  bas  au  laquais  d'un  inquisiteur...  (P.  83.) 


précédentes,  elail  coiilice  à  une  Grande  Junte,  tirée  des  principaux  corps  de 
l'État.  Elle  n'entreprit  pas  moins  que  l'alTruncliissement  du  pouvoir  civil. 

La  chose  était  fort  dangereuse.  L'Inijuisitioii  avait  pour  elle  une  armée 
de  canailles,  un  mystérieux  empire  de  terreur  populaciére.  Elle  avait,  outre 
ses  domestiques,  commensaux,  parasites,  outre  ses  ofliciers,  geôliers, 
bourreaux  un  monde  ténébreux,  en  toute  classe  et  tout  métier,  ses  familiers, 
espions,  recors.  On  voulait  l'être  pour  se  faire  redouter.  Malheur  à  celui 
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qui  ne  parlait  pas  chapeau  bas  au  laquais  d'un  inquisiteur,  ou  qui,  dans  les 
marchés,  ne  donnait  pas  au  familier  ses  meilleures  denrées  à  Til  prix.  11 
risquai!  le  cachot. 

Ces  cachots  étaient  si  horribles  que  beaucoup  édmaient  mieux  la  mort. 
Une  fois  là,  on  pouvait  languir  à  jamais.  Nulle  forme  de  justice.  Relâché,  on 
restait  noté,  entaché,  soi  et  les  siens  incapables  d'emplois. 

Lai, Grande  Jimte  osa  rappeler  que  cette  monstrueuse  justice  de  l'Inqui- 
sition en  matière  civile  n'avait  nulle  origine  que  la  tolérance  royale.  Elle 
entreprit  de  faire  rentrer  ce  fleuve  de  mort,  si  épouvantablement  extravasé, 
dans  ses  limites  naturelles,  la  justice  en  matière  de  foi.  Elle  demanda  deux 
choses  :  que  les  personnes  arrêtées  pour  causes  étranirères  à  la  foi  fussent 
mises  dans  les  prisons  du  roi,  et  que,  si  l'Inquisition  agissait  par  voie  de 
censure,  on  pût  s'en  plaindre  comme  d'abtis  aux  cours  royales,  qui  pronon- 
ceraient. En  résumé,  le  suprême  droit  d'appel  eût  été  donné  au  juge  laïque. 

Il  est  touchant  de  voir  cet  infortuné  Charles  II,  malgré  toute  sa  dévo- 
tion, s'imposer  cet  effort  de  justice  et  autoriser  une  enquête  si  hardie.  On 
s'en  prit  à  son  confesseur.  Le  grand  inquisiteur  fit  examiner  son  affaire  de 
diablerie  par  cinq  théologiens,  qui  soutinrent  courageusement  qu'il  n'y  avait 
pas  lieu  à  poursuivre.  Cependant,  fort  peu  rassuré,  il  se  sauva  à  Rome. 

Lorente  dit  qu'on  soupçonna  que  Charles  II ,  dans  sa  perplexité  de 
conscience  sur  le  choix  d'un  successeur,  ût  lui-même  passer  son  confesseur 
a  Rome  pour  consulter  le  pape.  Le  vieil  Innocent  XI  (Pignatelli),  qui  se 
sentait  aussi  mourir,  répondit  en  vrai  Italien  qui  voulait  sauver  son  pays 
des  Allemands  :  il  lui  dit  qu'en  conscience  il  devait  choisir  un  Français. 

Les  tergiversations  de  Charles  II  étaient  bien  naturelles.  Le  jeune 
prince  de  Bavière,  qu'il  eût  préféré,  el  qui  eût  été  accepté  de  l'Europe, 
mourut  à  propos  pour  r.\utriche,  et  on  le  crut  empoisonné.  Restaient  le 
Français,  r.\utrichien,  l'ennemi  de  l'Espagne  et  son  perfide  ami. 

L'Autriche  ne  pouvait  lui  donner  nul  espoir  de  résurrection.  Tyrannie 
furieuse  de  jésuites  et  de  capucins,  baignée  du  sang  de  la  Hongrie,  rude, 
grossière,  roturière  pour  les  nobles  nations  du  iMidi,  elle  était  la  barbarie  en 
pleine  Europe.  Toujours  sauvée  par  l'étranger  (Sobieski,  Eugène),  elle  n'en 
était  pas  moins  sottement  insolente.  Son  ambassadeur,  Harrach,  avait  une 
petite  armée  de  garnisaires  allemands  qui  occupaient  Madrid,  devant  le  roi 
mourant.  Il  bravait  tout  le  monde,  même  la  reine,  appui  de  son  parti.  Pour 
comble,  le  grand  inquisiteur,  dévoué  à  l'Autriche,  arracha  au  mourant  un 
ordre  d'enlever  à  Rome  ce  confesseur  anti-autrichien  qui  s'y  était  réfugié. 
Il  le  traîna  militairement  de  prison  en  prison,  et,  malgré  le  Conseil  de 
Castille,  malgré  l'Inquisition  elle-même,  le  tint  enfermé  à  Madrid. 

Telle  était  l'insolence  du  parti  autrichien.  D'autre  part,  le  parti  français 
ne  devait  guère  donner  d'espoir.  La  France  s'affaissait  elle-même.  Le  roi 
français,  Philippe  V,  ne  reprit  nullement  la  réforme  tentée  sous  Charles  II, 
Il  s'allia  avec  l'Inquisition,  y  chercha  un  soutien,  fut  son  indigne  serviteur 
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L'Espagne,  en  1700,  se  serait  amendée,  peut-être,  si  elle  eût  pu  rentrer 
en  soi  ;  si,  sou'ai^ée  du  gigantesque  empire  r]ai  la  tenait  hors  d'eile-ni<>me. 
elle  eût  été  forcée  de  revenir  à  l'exploitation  de  son  sol  et  de  sa  nationalité. 
Ces  grands  empires  qui  sont,  au  fond,  des  crimes,  sont  aussi  la  puniii'in  des 
peuples  qui  les  créent.  Pourquoi  la  Hussie,  la  vraie  Russie  de  Moscou,  ne 
pciU-elIe  exister,  pourquoi  reste-t-elle  dans  un  incurable  néant?  C'est  qu'elle 
est  un  empire,  la  violation  de  trente  natinualités.  Il  faut  savoir  mourir, 
guérir  de  son  inii|uité.  Si  l'Kspagne  eût  alors  perdu  ses  possessions  exté- 
lieures,  elle  ne  fût  pas  demeurée  une  noble  nation  de  fonctionnaires,  de 
parasites  et  de  valcls.  .Mais  les  quelques  familles,  où  l'on  prenait  les  vices- 
rois  de  Naples,  de  .Mi!an,  de  Lima,  une  douzaine  de  grands  d'Espagne 
s'enlendireni  pour  sauver,  non  pas  la  nation,  mais  l'empire  qui  leur  profitait. 
A  l'Autrichien,  trop  éloigné,  trop  lent,  ils  préférèrent  leur  plus  proche  voisin 
dont  les  armées  arrivaient  de  piain  pied.  Il  est  vrai  que  celait  le  très 
mauvais  voisin  qui  avait  martyrise  Charles  H,  le  plus  puissant  voisin  et  le 
plus  dangereux.  N'importe,  ils  le  choisirent,  en  première  ligne,  et,  s'il 
refusait,  l'Autrichien. 

Une  famine  qui  régnait  à  Madrid,  et  dont  on  accusait  le  parti  allemand, 
avait  exaspéré  le  peuple.  La  reine  eut  peur,  et  surtout  peur  pour  une  amie 
qui  la  gouvernait  et  qu'elle  aimait  uniquement.  Pour  la  faire  échapper  avec 
10,  ([u'clie  avait  volé,  la  reine  obtint  de  l'ambassadeur  autrichien  qu'il 
renverrait  ses  soldats  allemands.  Cela  facilita  la  chose.  Charles  II,  en  pleurant, 
céda  à  ce  qu'on  présentait  comme  la  voix  du  peuple  et  le  devoir  de  la  con- 
science. Il  testa  pour  un  petit-fils  de  Louis  XIV,  qui  renoncerait  à  la 
couronne  de  France.  S'il  refusait,  l'Espagne  passait  au  frère  de  l'Em- 
pereur. 

La  chose  faile,  il  la  regrettait,  mais  il  mourut  un  mois  après  (novem- 
bre 1700). 

Le  roi  de  France,  qui  n'avait  pas  osé  espérer  ce  grand  sacrifice  de 
Charles  11,  avait  fait  la  démarche  modérée,  raisonnable,  de  s'entendre 
d'avance  avec  Guillaume  sur  l'empire  espagnol.  Tous  deux  voulaient  la  paix. 
Le  roi  se  sentait  vieux,  et  la  France  épuisée  ;  il  écoutait  les  craintes,  si 
naliircl'.cs,  de  madame  de  .Mainlenon,  du  duc  de  Beaiivilliers.  Guillaume, 
malade  et  poitrinaire,  était  bien  plus  malade  encore  des  aigreurs  de  son 
ParlL'uieiit.  Après  le  trailé  triomphant,  qui  l'avait  mis  si  haut,  il  n'en  trouvait 
pas  moitîs  d'incurables  diltlcultés  avec  des  partis  mercenaires  qu'on  ne 
menait  que  par  l'argent,  et  qui,  payés,  n'en  aboyaient  pas  moins.  L'Angle- 
terre cori'ompue  avait  été  sauvée  réellement  par  la  Hollande,  par  Guillaume 
et  par  ses  amis,  et  maintenant  elle  persécutait  Guillaume  pour  thasser  ses 
sauveurs.  Dans  cette  situation,  on  s'entendit.  Louis  XIV  non  seule:jient  renon- 
çait à  la  snccession  générale,  mais  réduisait  la  part  qu'il  avait  ambitionnée 
en  1668.  U  ne  demandait  plus  ce  qui  eût  alarmé  l'Angleterre,  les  Pays-Bas. 
Il  voulait  la  Savoie  et  Nice,  quelques  ports  de  Toscane,  les  Deux-Siciles. 
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Possessions  de  grand  avenir  si  l'on  ressuscitait  l'Ilalie  maritime,  mais  alors 
misérables;  les  Siciles  n'étaient  qu'une  ruine. 

Le  testament  inattendu  de  Charles  II,  tombé  tout  à  coup  à  Versailles 
(8  novembre  1700),  fit  regretter  ce  sage  arrangement.  Le  traité  de  partage 
qu'on  venait  de  signer  avantageait  la  France,  lui  donnait  des  frontières, 
fortifiait  sa  marine  ;  mais  il  ne  faisait  rien  pour  la  famille  royale.  Toute  celte 
famille,  de  cupidité  ignorante  et  de  sotte  gloire,  mordit  à  la  pomme  d'or.  La 
plus  hardie  à  parler  haut  fut  la  petite  princesse  de  Savoie,  qui,  en  1697, 
avait  été  le  gage  de  la  paix  avec  son  père,  et  dès  lors  mariée,  quoique 
enfant.  Elle  menait  toute  la  cour  par  sa  gaieté,  son  charme,  son  apparent 
aliandon,  plein  de  ruse.  Madame  de  Mainlenon,  qu'elle  appelait  ma  tante, 
croyait  l'élever,  et  s'imaginait  la  tenir  parce  qu'elle  en  était  caressée.  Elle 
restait  purement  et  profondément  savoyarde,  et  ne  songeait  qu'à  la  grandeur 
de  sa  famille.  Dans  cette  affaire  déjà,  elle  entrevit  pour  sa  sœur  le  plus 
grand  mariage  du  monde,  celui  du  roi  d'Espagne,  et  dit,  avec  sa  feinte  étour- 
derie  :  «  Le  roi  serait  bien  sot  s'il  refusait  l'Espagne  pour  son  petit-fils.  » 

.\insi  la  glace  fut  rompue.  Toute  la  cour  alla  dans  ce  sens.  Toutes  les 
ambitions  s'éveillèrent.  Pas  un  qui  ne  se  crût  déjà  vice-roi  des  Indes.  On 
connaissait  le  roi  père  avant  tout  ;  on  pensait  qu'il  suivrait  sa  gloire. 
Louville,  le  confident  du  jeune  roi  d'Espagne,  qui  nous  donne  le  seul  tableau 
vrai  de  ce  moment,  dit  que,  dès  l'origine,  l'acceptation  paraissait  résolue 
par  le  roi.  Les  seuls  qui  gardaient  le  bon  sens,  la  vieille  madame  de  Main- 
tenon  et  le  maladif  Beauvilliers,  voyaient  avec  terreur  qu'on  se  lançait  dans 
l'épouvantable  aventure  qui  engloutirait  tout.  Il  y  eut  plus  d'ime  conférence, 
où  deux  jeunes  ministres,  Barbezieux  et  Torcy,  osèrent  argumenter  contre 
celle  qu'on  craignait  tant,  hardis  de  lâcheté,  de  flatterie  pour  le  Dauphin  et 
le  roi  même.  Barbezieux  la  poussa  de  raison  en  raison,  et  tellement,  qu'elle 
fut  obligée  de  lui  rappeler  qu'elle  était  une  femme,  et  cria  :  «  Au  secours  !  » 
Elle  fit,  dit  Louville,  une  très  belle  défense,  dit  au  roi  qu'il  se  trompait  fort 
s'il  croyait  que  la  parenté  dût  assurer  à  la  France  une  alliance  éternelle  de 
l'Espagne.  M.  de  Beauvilliers  parla  comme  un  sage  et  un  saint,  en  appela  au 
cœur  et  à  la  conscience  du  roi,  lui  lit  scrupule  sur  l'incroyable  barbarie  de 
recommencer  la  guerre,  et  contre  toute  l'Europe,  avec  cette  pauvre  France, 
blême,  amaigrie,  étique,  et  qui  n'avait  plus  que  les  os.  Le  roi  eut  un 
moment  d'honnêteté,  de  charité,  de  vraie  religion.  11  lepoussa  le  démon 
tentateur  qui  venait  pour  perdre  son  âme,  mettre  à  ses  pieds  les  royaumes 
de  la  terre.  11  refusa  le  testament. 

Que  devenait  l'ambition  de  la  cour  et  de  la  famille?  Une  conspiration 
universelle  s'était  formée  d'elle-même  pour  l'acceptation,  et  elle  était  dans 
l'air.  Le  Daupiiin,  à  trente  ans,  déjà  si  près  du  trône,  était  craint  des  plus 
raisonnables.  11  eût  fallu  bien  du  courage  pour  se  mettre  en  travers  et  braver 
sa  rancune.  Dans  un  dernier  conseil,  tenu  chez  madame  de  Maintcnon,  il  n'y 
eut  d'appelé  que  le  chancelier  Pontcbartrain,  M.  de  Beauvilliers,  et  Torcy, 
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chargé  des  affaires  étrangères.  Torcy  reproduisit  tous  les  arguments  pour 
l'acceptation.  Les  raisons  principales  furent  celles-ci  :  Il  prétendit  que  l'on 
n'avait  pas  à  choisir  entre  la  guerre  et  la  paix,  mais  entre  la  guerre  et  la 
guerre.  Détestable  raison.  Avec  le  traité  de  partage,  la  France  demandant 
peu,  et  n'effrayant  personne,  n'aurait  eu  qu'une  guerre  partielle;  mais,  en 
réclamant  tout,  elle  jetait  le  dé(i  à  l'Europe,  l'obligeait  pour  sa  sûreté  de  lui 
faire  une  guerre  universelle  et  d'extermination. 

Il  prétendait  aussi  que,  quand  même  la  France  serait  si  modérée, 
l'Angleterre  et  la  Hollande  s'uniraient  encore  à  l'Autriche.  En  quoi  il  se 
trompait  certainement  :  les  deux  puissances  maritimes  regardaient  alors  vers 
les  Indes,  le  commerce  et  la  contrebande  d'Amérique  et  d'Asie;  on  était  sûr 
d'avance  qu'elles  seraient  ennemies  du  maître  des  Indes,  quel  qu'il  fût,  donc, 
ennemies  de  l'Autrichien,  ennemies  d'un  nouveau  Charles-Quint,  qui.  avec 
l'Espagne  elles  Indes,  aurait  les  Pays-Bas,  aurait  Anvers  contre  Amsterdam 
et  Londres.  Sans  doute,  le  préjugé  anglais  était  contre  la  France,  mais 
l'avarice  anglaise  aurait  été  contre  l'Autriche. 

Torcy  parla  avec  l'assuiance,  l'éloquence  et  le  flot  d'un  homme  qui  se 
sent  soutenu.  M.  de  Beauvilliers,  accablé  et  fort  malade  des  entrailles),  fit 
encore  un  effort  pour  la  France  et  le  pauvre  peuple.  Le  chancelier,  prudent 
(entre  le  Dauphin  et  madame  de  Maintenon),  n'osa  se  décider,  biaisa,  s'en 
rapporta  à  la  sagesse  du  roi.  Avant  le  roi,  le  Dauphin  devait  parler,  et  il  le  fit 
d'une  manière  qui  saisit  tout  le  monde. 

Personne  n'en  tenait  grand  compte  jusque-là.  Il  n'y  a  pas  mémoire  d'une 
plus  lourde  créature.  Ses  portraits  sont  d'un  Autrichien  blondasse;  c'est  la 
graisse  de  Marie-Thérèse,  mais  fort  sanguine,  apoplectique.  Il  mourut  digne- 
ment pour  s'être  crevé  de  poisson. 

Ce  pesant  fils  d'une  pesante  mère  dit  que,  par  elle,  l'Espagne  était  son 
bien,  qu'il  consentait,  pour  la  paix  de  l'Europe,  à  la  donner  à  son  second  tils, 
qu'il  n'était  pas  disposé  à  en  céder  à  nul  autre  un  pouce  de  terre.  Tout  cela 
adressé  au  roi  avec  respect,  mais  d'un  visage  rouge,  emflammé,  violent  ;  et 
le  dernier  mot  colérique,  à  intimider  tout  le  monde. 

«  Et  vous.  Madame,  dit  le  roi,  que  pensez- vous  de  tout  ceci?  »  Elle  fit 
la  modeste,  ne  voulait  plus  parler.  Mais  le  roi  le  lui  commandant,  elle  divagua, 
se  mit  à  louer  monseigneur  le  Dauphin,  et  enfin  ne  résista  plus. 

Le  roi  dit  :  «  A  demain.  La  nuit  porte  conseil.  »  Elle  avait  une  nuit 
encore,  pour  tenter  un  effort.  C'est  là  le  moment  de  l'épouse,  ce  moment  où 
Vautre  nous-même,  pur,  réservé,  moins  troublé  par  la  vie,  peut  ramener 
l'honmie  égaré,  lui  retrouver  la  vraie  lumière  du  ciel.  Treize  ans  de  guerre 
universelle,  plusieurs  milliards  de  banqueroute,  plusieurs  millions  de  vies 
humaines  qui  vont  périr  de  misère  et  de  faim,  tout  dépendait  de  cette  heure 
(11  novembre  1700,  entre  dix  et  onze  heures  du  soir).  La  responsabilité 
de  madame  de  Maintenon  était  immense.  Mais  celte  fois  elle  fut  prudente 
encore.  De  même  qu'elle  se  laissa  arracher  son  avis  écrit  pour  la  Révocation, 
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elle  céda,  se  soumit  pour  la  Successioii.  Elle  envisagea  l'avenir,  le  Dauphin 
demain  roi.  Elle  considéra  le  roi  môme  qui  resterait  chagrin  contre  elle  si 
elle  réussissait  à  lui  sauver  une  faute  qu'il  désirait  commettre.  Quelle  prise 
elle  eût  donnée  à  la  famille  pour  l'accuser  tous  les  jours  en  dessous,  la 
miner  !  Au  contraire,  si,  après  avoir  honnêtement  résisté,  elle  se  soumettait 
et  se  lavait  les  mains  des  conséquences,  les  malheurs  infinis  qui  devaient 
arriver  de  moment  en  moment  témoigneraient  de  sa  sagesse. 

A  vrai  dire,  avec  un  tel  roi,  de  telle  nature,  et,  par  sa  longue  vie,  mis 
sur  une  telle  pente,  il  y  avait  fatalité.  Il  était  entraîné  du  torrent  de  la  cour, 
des  cupidités  éveillées,  entraîné  des  caresses  exigeantes  de  ses  enfants,  serf 
de  la  chair,  de  son  instinct  de  bestialité  paternelle.  L'aveuglement  sauvage 
du  plaisir  de  génération  reste  non  moins  sauvage  dans  l'amour  furieux  des 
pères  pour  leurs  petits.  Ils  diraient  :  «  Périsse  le  monde!  »  Qui  luttera 
contre  la  nature  à  ce  moment?  L'épouse  âgée,  bien  froide  désormais,  de  peu 
d'ascendant  sur  les  sens,  pouvait-elle  ce  qu'à  peine  eût  osé  une  jeune 
maîtresse?  Pouvait-elle  risquer  un  attachement  d'estime  et  d'habitude 
contre  cette  passion  profonde,  aveugle,  de  la  paternité,  plus  forte  encore 
chez  le  vieillard  par  le  déclin  des  autres?  Elle  avait  vu  pour  les  bâtards 
l'intirmité  du  roi.  Pour  les  doter,  il  eût  fait  la  France  mendiante.  M  fit  plus 
pour  les  légitimes;  il  la  joua  à  croix  ou  pile,  et  l'aventura  d'un  seul  coup. 

Le  plus  terrible  encore,  dans  cette  folie  colossale,  c'est  qu'elle  fut  faite 
sottement.  Les  belles  grandes  folies  héroïques  ont  cela  que  la  passion  leur 
éclaircit  la  vue  et  les  conduit  si  bien  dans  l'exécution  de  la  chose,  que  la 
plus  hasardée  a  les  effets  de  la  sagesse.  Mais  les  folies  du  radotage  sont  plus 
sottes  encore  d'exécution  qu'elles  n'étaient  insensées  d'idée.  La  première 
chose,  ici,  que  fait  le  roi,  c'est  d'outrager  l'Espagne.  En  acceptant  le  testament, 
il  le  viole  en  cette  cause  essentielle  et  sacrée  :  que  la  France  et  l'Espagne  ne 
pourront  être  réunies.  11  fait  publiquement  enregistrer  au  Parlement'  les 
lettres  qui  réservent  au  petit  roi  de  pouvoir  succéder  à  la  couronne  de 
France.  Bel  avenir  pour  l'Espagne  d'être  une  province  française!  D'aujour- 
d'hui même,  il  semble  la  croire  telle.  Il  obtient  de  son  petit-lils  l'ordre  aux 
gouverneurs  espagnols  d'obéir  à  tout  ce  qui  sera  ordonné  de  Versailles! 
Eiifin,  au  moment  où  l'on  choisit  Philippe  V  pour  éviter  le  démembrement 
de  l'empire  espagnol,  il  essaye  de  le  démembrer  et  de  voler  son  petit-lils, 
stipulant,  comme  indemnité  de  guerre,  une  cession  future  des  Pays-bas! 

La  profonde  ignorance  où  Versailles  était  de  l'Europe  laissa  ce  cabinet 
aveugle  sur  ce  qui  aurait  fait  sa  meilleiue  chance.  Une  grande  révolution 
avait  lieu  à  cette  heure,  dans  le  commerce  et  dans  les  habitudes.  La  ruine 
de  Colbert  et  la  Révocation  avaient  fait  l'Angleterre,  la  llollaniie  manufac- 
turières. Elles  vendaient  par  ruse  ou  par  force  dans  l'immense  empire 
espagnol.  La  contrebande  animait  leurs  fabriques.  D'autre  part,  leur  marine 
gagnait  tout  ce  qu'elle  voulait  à  rapporter,  à  vendre  ici  ce  qui  devenait  le 
premier  besoin  de  l'Europe,  les  stimulants  de  l'Equateur,  le  sucre,  le  tabac, 
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le  café.  Tari  d'idées,  à  sec,  on  buTait  d'autant  plus.  On  amusait  le  cerveau 
par  l'irresse,  lucide  ivresse  du  café,  rêveuse  ivresse  du  tabac.  Besoin  impé- 
rieux: toute  politique  y  eût  cédé.  Si  la  France  donnait  carte  blanche  là- 
dessus  aux  deux  puissances  maritimes,  elle  engourdissait  leur  orgueil,  les 
frappait  de  paralysie.  Et  la  France  elle-même,  qui  est  pour  elles  un  pays  du 
Midi,  les  fascinait  encore  par  le  besoin  croissant  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  de 
l'alcool,  ce  nouveau  roi  du  monde.  L'.\nglelerre  frémissait  d'une  guerre  qui 
lui  fermait  le  Bordelais,  et  la  condamnerait  à  l'empoisonnement  du  porto. 
Deux  partis  existaient  à  Londres.  Les  amis  de  la  vie,  médecins,  sages 
docteurs,  membres  considérés  de  l'Église  anglicane,  tenaient  pour  le  bor- 
deaux et  pour  la  paix.  Les  militaires,  pour  les  liqueurs,  les  esprits,  le  feu 
concentré.  Marlborough  marchait  avec  cela,  et  il  en  donnait  galamment  à 
Villars,  son  ennemi.  Villars,  de  son  côté,  sans  pain,  en  plein  hiver,  galva- 
nisait sa  misérable  armée  avec  de  l'eau-de-vie. 

Le  roi  ne  savait  rien  et  ne  comprenait  rien.  11  jeta  l'Angleterre,  la 
Hollande  dans  le  désespoir,  en  voulant  leur  fermer  le  paradis  du  Sud,  leur 
refusant  l'entrée  de  l'empire  espagnol.  Notez  que  c'était  pour  lui-même 
qu'il  en  voulait  le  plus  lucratif.  Il  fit  donner  à  une  compagnie  fiançaise  la 
fourniture  des  nègres  (^assiento),  que  convoitaient  les  puissances  maritimes. 

Le  sage  roi,  par  tous  ces  moyens,  créait,  dans  tous  les  ports  du  Nord, 
dans  les  cabarets  des  marins,  dans  les  comptoirs,  dans  les  fabriques,  une 
furie  de  guerre  qui  n'y  existait  nullement.  Ils  crurent  finie  la  grasse  vie  à 
cinq  repas  par  jour  que  leur  faisait  le  commerce  interlope,  s'imaginèrent 
n'en  faire  que  quatre,  et  se  sentirent  comme  affamés. 

A  cette  irritation,  il  ajouta  l'outrage,  la  peur  même  de  l'invasion. 

Les  Hollandais  tenaient  du  roi  d'Espagne  l'autorisation  de  garder  cer- 
taines places  des  Pays-Bas  qui  les  couvraient  eux-mêmes.  Ils  appelaient  cela 
leur  barrière. 

Leurs  garnisons  dormaient  là  fort  tranquillement,  n'y  étant  que  par 
Charles  II,  dont  l'héritier  ne  pouvait  guère,  ce  semble,  méconnaître  la 
volonté.  Un  matin  (6  février  1701),  le  gouverneur  du  pays,  électeur  de 
Bavière,  notre  ami,  nous  ouvre  ces  places;  les  Hollandais  s'éveillent  prison- 
niers. C'était  une  fort  bonne  armée  de  vingt  mille  hommes.  La  Hollande  et 
Guillaume  même,  n'étant  pas  prêts,  ont  l'humiliation  de  reconnaiUe 
Philippe  V. 

Guillaume  était  mourant.  Épuisé  et  phtisique,  les  jambes  ouvertes,  il 
était  averti  par  ses  médecins;  il  l'était  par  Fagon,  qu'il  avait  fait  consulter 
sous  un  nom  supposé,  et  qui  avait  répondu  que  le  malade  n'avait  pas  un  an 
à  vivre.  Il  l'employait  stoïquement,  cette  année,  à  réveiller  r.\ngleterrc  et 
l'Europe  par  le  sentiment  du  péril.  Avec  tout  cela,  son  Parlement  avait  si 
peu  envie  de  faire  la  guerre  qu'il  punit  une  pétition  belliqueuse  du  comté 
de  Kent  {18  mai  1701),  mit  les  pétitionnaires  en  prison.  11  fallait  que  Ver- 
sailles, à  force  de  sottises,  parvint  à  se  faire  faire  la  guerre. 
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Jacques  élaiit  mort  (12  septembre  1701),  sa  veuve  et  madame  de  Main- 
tenon  obtinrent  qu'on  reconnût  son  fils.  Démarche  fatale  aux  Stuarts. 
L'Angleterre,  défiée  ainsi,  brutalement  secouée  dans  son  demi-sommeil,  se 
mit  enfin  debout,  les  poings  crispés.  Elle  refit  au  prétendant  papiste 
l'échafaud  de  Charles  I".  Le  Parlement  le  condamna  à  mort.  Le  premier  acte 
de  la  reine  Anne,  qui  succède  à  Guillaume,  est  la  déclaration  de  guérie 
(4  mai  1702). 


CHAPITRE    X 

GUERRE    DE    LA    SUCCESSION    D'ESPAGNE.    (1702-1704). 

La  guerre,  c'est  le  nom  propre  du  vrai  roi  d'Angleterre,  Marlborougli, 
qui  va,  sous  la  reine  Anne,  gouverner  et  combattre.  La  guerre,  le  nom 
d'Eugène,  l'épée,  l'âme  meurtrière  de  l'Autriche.  Deux  sinistres  figures, 
mais  d'effet  redoutable.  Le  bel  Anglais,  dans  un  tableau  du  temps,  avec  de 
nobles  traits,  a  le  teint  trouble  et  faux  qui  dénonce  les  âmes  fangeuses, 
Eugène,  à  trente-huit  ans  (V.  Musée  d'Amsterdam),  dans  son  visage  indéfi- 
niment long,  ses  longues  et  pâles  joues  flétries,  est  comme  le  fantôme  d'un 
vieux  prince  italien.  On  en  ferait  de  mauvais  rôves.  Sa  mère,  l'empoison- 
neuse, sa  jeunesse  avilie  (V.  la  Palatine),  sont  rappelés  dans  le  gris  équivoque, 
malpropre,  delà  face.  Mais  les  yeux  parlants  et  le  front  illuminé,  la  bouche 
ardente,  le  souffle  des  narines,  révèlent  puissamment  un  esprit.  Esprit  sans 
âme.  Il  était  fort  lettré,  artiste  en  fait  de  guerre,  et  poète  sur  le  champ  de 
bataille,  un  fin  connaisseur  italien  dans  ces  grands  tableaux  de  tuerie.  En 
plein  carnage,  calme  comme  aux  musées,  il  observait,  et  faisait  voir  aux 
siens  les  effets  fantastiques,  le  pittoresque  de  la  mort,  en  goûtait  la  sauvage 
horreur. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'eut  le  froid  sublime  de  Turenne,  son  pur  génie 
inalhématique.  S'il  faut  le  dire,  ces  deux  hommes  de  guerre  eurent  avant 
tout  l'esprit  de  ruse;  ils  furent  des  intrigants  d'abord,  et  non  pas  des  plus 
élevés.  L'Anglais,  vendu  aux  juifs,  fut  l'homme  de  la  bourse  de  Londres. 
Eugène  organisa  aux  colonies  frontières  l'instrument  machiavélique,  le  poi- 
gnard de  l'Autriche,  qui,  retourné  contrôles  peuples,  perpétua  ce  monstre, 
cette  Babel  impériale. 

II  est  plaisant  de  voir  ce  que  Versailles  opposait  à  ces  deux  extermina- 
teurs. Tous  pauvres  gens  de  bien,  créatures  médiocres  de  madame  de  .Main- 
tenon.  La  place  du  féroce  Louvois  était  tenue  par  l'agneau  Chamillard,  un 
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...  Villeroi  descend,  sort,  est  prisonnier.  (P. 


bonhomme  incapable  de  faire  aucun  niai  à  personne.  Il  était  si  adroit  à  la 
guerre  du  billard  que  le  roi  judicieusement  le  lit  minisire  de  la  guerre.  11 
avait  d'ailleurs  ce  mérite  d'avoir  arrangé  les  affaires  entre  les  Clievreuse  et 
Saint-Cyr,  dont  les  terres  se  toucliaient.  Pourquoi  n'eilt-il  pas  arrangé  les 
affaires  de  l'Europe?  Les  généraux  de  Chamillard,  dignes  de  lui,  ne  ressem- 
blaient en  rien  à  ce  dangereux  Luxembourg  de  Steinkerque  et  Fleurus; 
c'étaient  des  gens  paisibles.   Marsin,   homme   du   monde   fort  léger,   mais 
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déTOt,  ami.  de  Pénelon  et  de  M.  de  Beauvilliers.  Tallard,  esprit  doux,  lin. 
"racieux  nullement  incapable  comme  intendant  d'armée,  mais  myope, 
iiannelon  qui  se  heurtait  à  tout.  Ces  généraux,  modestes  autant  que  mallieu- 
reux,  avaient  leurs  défaites  écrites  déjà  sur  le  visage.  En  regard,  au  contraire, 
mettons  deux  très  beaux  hommes,  têtes  vides  et  légères  que  la  cour  admirait, 
dont  raffolaient  les  dames  :  le  favori  de  Chamilîard,  la  Feuillade,  qui  devint 
an  "endre,  et  Villeroi,  ami  de  madame  de  Maintenon,  tellement  agréable 
a  i  roi,  qu'un  jour  il  s'aTança  jusqu'à  l'appeler  «  mon  favori  ».  Ces  deux  fats, 
aiorés  et  de  tous  et  d'eux-mêmes,  étaient  précisément  les  deux  hommes 
q  l'Eugène  et  iMarlborough  eussent  demandés  pour  adversaires,  si  on  les 
aivait  consultés. 

La  France  avait  pourtant  un  très  capable  général,  vainqueur  naguèrn  à 
Slaffardeet  Marsaille,  le  sage  et  ferme  Catinat.  Il  ne  lit  rien,  ne  put  rien 
f;ùre  ni  en  Italie  ni  en  Alsace.  Nos  anciennes  armées  avaient  fondu,  cl  il 
n'avait  que  des  recrues-  contiiff  les  vieus  soldats  d'Eugène.  Son  inaction 
désespérait  lé  noLqutTOulait  des  batailles.  L'état  da  matériel,  les  eut  rendues 
fort  dangereuses.  Siir  le  Bliin,  la  moitié  de  l'armée  manquait  de  fusils 
(Villai-s).  En  Espagne,  M.  dfe  Tessé  avmt  die?  vieux  canons  qui,,  ài  chai|iio 
instant,  éclataient  et  n&  tuairait  que; leurs  oanonniers-. 

On  avisa  que,  pour  ciiHulTiaTr  es  sage  et  teoi)'  vieux  Catinat,  iii  fallait  un 
jeune  homme.  On  envoyale  houiilfent  Villeroi,  qui  n'avait  guère  qufrsuL\;m!e 
ans.  On.  était  sûr  du  moins  qju'arec  celuinii  on  aurait  du  nouveau.  Et.  an 
eiîetî,  du  premier  coup,  Tilleroise  fit.  prendre.  IL  était  dans- Rnémone-,  si  peu, 
simal  gardé  que,  dans  une  nuit.  d.'hiver  (l"""  février  1702),  lie  prince  Eugène 
SEUt  le  temps  d'entrer  par  un  égoiU'  et  de  fairerentrer  cinq  mill&hommes.  La 
garnison; dormait,  et  dormait  aussiiVilleroi.  Un  régiment,  p^  grand  hasard,, 
aétait  levé  pour  passer  une  revue;  il  voit  les  .\utrichiens  sur  la  place,  fait. 
une  dëcliarge.  La  garnison  i'éveille,  Yilleror  dkscend,  sort,  est  prisonnier. 
Heureux  événement.  L'armée  sans  général  ne  s'en  battit  que  mieux  de  rue  en 
UJB.  Elite  coupa  le  poiU  qui  ;illaii  amener  encore  huit  mille  hommes  k  Eugène» 
D'un  clocher,  avec  désespoir,,  il'  vit  Crémone  perdu,  et  partit  assez  vite.  0n 
mangea  son  dîner,  avec  des  nisées-;  pour  Eugèufr  et  des  risées  pour  Villeroi. 

Cent  chansons  en  furentfeites,.et  beaucoup  excellentes.  L'ajtndu  ?'oi eui 
Ite  mérite  de  ressusciter  notre  verve.  Le  grand  recueil  de  Maurcpas  témoigne 
de  cette  révolution.  Aux  dernières  années  du  siècle  lini,.  nulle  chanson  que 
des  impromptus  graveleux  ou  de  matières  grasses,  comme  les  petites  pièces 
ordurières  de  madame  la  Duchesse.  En  1702,  Villeroi  a  ranimé  l'esprit  fron- 
deur. Par  lui,  la  chanson  politique  recommence.  Cette  muse  est  Renée  de 
Crémone. 

Ainsi,  du  premier  coup,  Eugène  eut  l'ascendant.  Il  nous  eût  pris  la 
grande  place  de  Mantoue,  si  les  pluies  et  les  boues  n'avaient  retenu  ses 
canons.  Tout  l'hiver,  nos  recrues  furent  poussées  par  les  Alpes  pour  compléter 
l'armée  qu'on  voulait' faire  supérieure  à  tout  prix.  On  avait  envoyé  Vendôme 
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pour  débloquer  Mantoue,  pour  préparer  une  belle  campagne  au  petit  roi 
d'Espagne,  qui  devait  y  venir,  et  pour  dominer,  entraîner  notre  allié 
douteux,  le  Savoyard.  Celui-ci,  double  d'intérêt,  encore  plus  de  nature,  était 
notre  beau-père;  il  était  au  cœur  de  Versailles  par  sa  fille  adorée,  celte  petite 
fée,  la  ducbes.se  de  Bourgagne,  qui  savait  tout,  lui  disait  tout;  mais  cela  ne 
l'empéchiiit  pas  d'èlre  en  bons  termes  avec  le  prince  Eugène  (de  SaToie).  son 
parent,  qui,  disait-on,  au  fond,  était  excellent  Savoyard. 

Une  intrigue,  fort  bleu  menée  entre  Turin  et  A'ersailles,  avait  dupé  le 
roi,  lui  avait  surpris  son  aveu  pour  le  mariage  d'une  sœur  de  la  duchesse  de 
Bourgogne  avec  le  jeune  roi  d'Espagne.  Celle-ci  avait  adroitement  caressé, 
aveuglé  madame  de  MaiiUenon.  Le  roi  n'eut  pas  plutôt  consenti  qu'il  le 
regretta. 

Le  plan  très  dangereux  du  Savoyard  était,  ipar  cette  petite  fille,  pleine 
d'esprit  et  d'un  rusé  courage  pour  l'intérêt  de  la  famille,  d'obtenir  qu'il  fût 
seul  en  Italie  le  général  de  l'Espagne  et  de  la  France,  q.u'il  «ùt  nos  armées 
dans  sa  main.  Là,  à  son  aise,  il  eût  fait  ses  marchés,  balancé  les  avantages 
d.'s  deux  partis.  L'Autriche  lui  offrait  le  Montferrat,  même  un  .morceau  du 
Milanais.  Il  aurait  fallu  que  la  France,  contre  un  pareil  appât,  lui  offrit  un 
royaume  (la  Lombardie,  la  couronne  de  fer?).  La  petite  venait  pour  réaliser 
sur  l'Espagne  la  fable  du  Lion  amoureux,  qui  se  laisse  couper  griffes  et 
dents. 

On  lui  avait  oté  ses  dames  piémontaises,  mais  pour  lui  donner  la  pire 
intrigante  de  l'Europe,  madame  des  Ursins,  un£  Française,  qui  avait  toujours 
traîné  à  Rome,  vieille  maîtresse  des  cardinaux,  des  d"£strées,  des  Bouillon, 
galante  à  soixante  ans,  admirable  pour  la  pervertir,  la  rendre  encore  plus  dan- 
gereuse. La  petite  avait  treize  ans,  lui  dix-sept.  Deux  enfants.  Leurs  enfantil- 
lages vont  faire  le  destin  de  l'Europe.  L'Espagne,  en  de  telles  mains,  sera  le 
terrible  embarras,  le  fléau  de  la  France,  et  toutes  deux,  s'il  ne  vient  pas  un 
miracle,  vont  rouler  ensemble  à  l'abîme.  Notons  donc  bien  ces  choses  puériles, 
ces  misères  de  nature.  Comment  les  mépriser  puisqu'elles  décident  de  la  vie, 
de  la  mort  des  nations? 

Saint-Simon,  qui  écrit  trente  ans  après,  a  tout  défiguré.  Il  fairt  en  croire 
Louville,  qui  y  était,  en  croire  Philippe  V,  qui  se  confia  à  cet  ami  d'enfance, 
en  croire  son  confesseur,  le  P.  Daubenton,  qui  donne  les  plus  secrets  détails. 

La  rencontre  eut  lieu  à  Figuières  (3  novembre  1701).  Le  roi,  qui 
croyait  avoir  une  femme,  se  trouva  avoir  une  enfant.  C'était  une  toute  petite 
fille  qui  grandissait.  Elle  était  vive  et  jolie,  très  blanche,  trop  même  (elle- 
était  scrofuleuse);  mais  elle  n'avait  pas  le  goitre  commencé  de  la  duchesse 
de  Bourgogne.  Elle  en  avait  la  grâce  et  la  facilité.  Ces  filles  d'Amédée 
savaient  tout  en  naissant.  Celle-ci,  emportée,  se  dominant  moins  que  sa 
sœur,  avait  au  moindre  mot  un  torrent  d'éloquence  et  de  passion.  Gr^nd  fut 
l'étonnenient  du  jeune  liomuie,  quand  cette  intrépide  poupée  se  mit  ià 
discourir  bride  abattue,  comme  un  vieux  politique,  et  lit  ses  conditions. 
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Elle  avait  beau  jeu.  Il  avait  été  élevé,  non  pour  régner,  mais  pour 
obéir,  céder  toujours  (à  son  aîné,  le  duc  de  Bourgogne).  Il  avait  du  sens,  du 
courage,  de  la  vertu,  mais  une  timidité  extrême,  et  il  semblait  muet  comme 
un  poisson.  Il  paraît  que  la  pelite  fille  lui  débita  sa  leçon  de  Turin,  voulut  le 
lier,  l'engager  à  remettre  tout  à  son  beau-père.  Chose  impossible.  Philippe  V 
arrivait  plein  encore  du  respect,  de  la  crainte  de  son  grand-père  Louis  XIV, 
et  il  n'osa  promettre  rien. 

On  avait  cru  tout  emporter  d'assaut,  pensant  que  le  jeune  liomme,  d'un 
tempérament  exigeant,  impérieux,  ne  poui'rait  disputer.  .Mais  deux  choses 
le  soutinrent  :  d'abord  l'enfant  n'était  pas  une  femme,  puis  déjà  il  en  avait 
une.  • 

Une  chanson,  qu'on  chantait  à  Versailles  nous  apprend  que  le  frère 
cadet  de  Télémaque  était  accompagné  en  Espagne  de  la  fille  de  sa  nourrice. 

Philippe,  sans  cela,  aurait  été  très  sérieusement  malade.  On  eut  même 
dispense  que  pour  Louis  XIV  enfant.  Cette  fille  suivit  le  roi  avec  sa  mère  et 
son  père.  Le  père,  huissier  du  roi,  fut  (pour  cela,  sans  doute)  haï  des  grands, 
et  même,  un  jour,  outrageusement  battu. 

D'autre  part,  le  confesseur,  le  P.  Daubenton,  sut  et  dit  à  Louville  que 
la  petite  princesse,  si  précoce  de  langue  et  de  lête,  était  absolument  relardée 
pour  le  reste,  à  peu  près  inutile.  Elle  ne  devint  femme  que  deux  ans  après  ; 
il  fallut  encore  trois  ans  de  plus  pour  qu'elle  put  avoir  un  enfant. 

.Mariage  sans  mariage.  Vrai  désespoir  pour  le  jeune  prince  honnête,  qui, 
dès  ce  jour,  n'avait  plus  de  maîtresse  et  n'avait  pas  d'épouse.  Philippe  V 
tomba  dans  la  plus  noire  mélancolie.  Ceux  qui  étaient  contraires  au  mariage 
de  Savoie  écrivirent  à  Versailles  qu'il  était  illusoire.  On  consulta  deux  théo- 
logiens, le  P.  Lachaise,  et  Godet-Desmarais,  l'homme  de  madame  de  Main- 
tenon.  Ils  étaient  trop  prudents  pour  déplaire  à  la  duchesse  de  Bourgogne, 
soeur  de  la  reine  d'Espagne.  Ils  dirent  que  le  temps,  ce  grand  maître,  remé 
diait  à  toute  chose,  confirmèrent  le  mariage,  condamnèrent  Philippe  V  à 
Ijerpétuité. 

A'ictor-Amédée,  toutefois,  crut  que  l'affaire  était  perdue,  que  Philippe 
aurait  d'autres  femmes,  et  que  la  reine  enfant  serait  sans  iniluence.  Dès  le 
.5  janvier  1702,  il  traita  avec  Eugène,  sans  se  déclarer  encore  ouvertement, 
afin  de  le  mieux  servir  contre  nous.  On  le  soupçonna  à  Versailles.  Louis  XIV, 
faisant  passer  Philippe  en  Italie,  ne  permit  pas  à  la  petite  reine  de  le  suivre. 
Par  suite  de  la  même  défiance,  en  payant  fort  le  Savoyard,  on  le  tint  hors  de 
notre  armée,  pour  qu'il  ne  vit  pas  de  trop  près  nos  mouvements.  L'étiquette 
espagnole  servit  à  cela;  devant  le  roi  d'Espagne,  il  n'eut  qu'un  tabouret,  non 
le  fauteuil  royal  (objet  de  son  ambition). 

Le  roi  avait  pour  général  Vendôme,  soixante  mille  Français,  deux  mille 
Espagnols.  Il  parut  ferme  et  brave.  Avec  cela,  peu  de  succès.  Si  Vendôme 
eut  la  chance,  avec  son  jeune  roi,  de  battre  les  impériaux  dans  deux  affaires 
brillantes,  il  ne  put,  de  toute  l'amiée,  déloger  Eugène  de  l'île  entourée  de 
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rivières  qu'on  appelait  serraijlio  de  Mantoue.  D'innombrables  Français  péri- 
rent dans  ce  pays  malsain. 

Cependant,  la  présence  du  jeune  roi  élait  beaucoup  en  Italie.  C'était  son 
vrai  champ  de  bataille.  \'ictor-Aniédée  le  sentait.  Cela  le  gênait  fort.  Madame 
des  Ursins  n'avait  rien  négligé  pour  rendre  sa  petite  reine  agréable  à 
l'Hspagne,  en  promettant,  en  offrant  tout  à  tous.  Mais  elle  ne  pouvait  régner 
vraiment  qu'en  tirant  le  roi  d'Italie  et  le  séquestrant  en  Espagne.  Quoiqu'il 
souffrît  de  n'avoir  pas  de  femme  et  même  en  fût  parfois  malade,  U  pensait 
peu  à  l'inutile  enfant  qu'il  avait  à  Madrid,  et  n'en  parlait  jamais.  .Mais  elle 
lui  écrivait  des  lettres  tendres,  des  plaintes  d'Ariane  délaissée.  Ces  plaintes 
furent  des  cris  lorsqu'on  apprit  que  les  Anglais  avaient  fait  une  descente  en 
Andalousie.  On  fit  semblant  de  croire  que  quatre  mille  .\nglais  allaient 
prendre  la  monarchie,  et  Philippe  V  dut  revenir  (octobre  1702). 

Le  faire  revenir,  c'était  tout.  L'objet  unique  que  sa  vertu,  sa  piété  lui 
permettaient,  eut  une  prise  extraordinaire.  Plus  mélancolique  que  jamais, 
sombrenient  amoureux  et  acharné  à  l'impossible,  il  ne  la  quittait  plus.  Trois 
longs  lête-à-tèie  par  jour  ne  suffisaient  pas  :  il  fallait  encore  écrire,  et, 
connue  if  se  déliait  de  son  talent,  il  faisait  faire  les  billets  doux  par  le  jésuite 
Daubenton,  son  confesseur,  qui  les  metluil  sur  sa  toilette.  .Mais  tout  cela  ne 
faisait  rien.  Elle  élait  sèche  et  haute,  le  menait  comme  un  nègre.  A  quatorze 
ans,  elle  ne  rêvait  qu'affaires,  argent.  Elle  ne  pensait  pas  encore  à  autre 
chose  :  en  vain  la  des  Ursins  lui  avait  introduit  un  joli  cavalier,  neveu  du  duc 
de  Savoie;  elle  n'y  vit  qu'un  agent  politique.  Elle  élait  vrai  petit  garçon, 
sans  nulle  pudeur  de  femme.  Un  jour  qu'elle  était  mécontente  de  notre 
ambassadeur,  elle  entendit,  à  travers  une  porte,  Louville  qui  le  justifiait,  et 
se  précipita,  en  court  jupon  de  toile,  pour  laver  la  tête  à  Louville.  Elle  allait 
ainsi  le  sein  nu;  madame  des  Ursins  courait  après,  la  cachait  de  la  main. 
Mais  elle  ne  s'en  souciait  guère.  Ses  propos  étaient  effrénés.  Témoin  ce  que, 
si  jeune,  elle  contait  à  Louville  de  certaine  duchesse,  qui,  pour  guérir  son 
lils,  maltraité  de  Vénus,  avait  imaginé  de  pulvériser  des  reliques  et  de  les 
lui  faire  prendre  en  lavement. 

Ce  petit  démon  colérique,  mené  par  celle  que  Fleury  appelait  «  la  plus 
méchante  femme  d'Europe  »,  accomplit,  sur  le  pauvre  prince,  une  séques- 
tration telle  qu'il  n'y  en  a  nul  exemple  que  dans  les  procès  de  cours 
d  assises.  Il  ne  vit  plus  ni  noire  ambassadeur,  ni  Louville,  son  ami  d'enfance. 
Plus  de  promenades,  encore  moins  de  chasse,  exercice  dont  il  avait  apporlé 
l'habitude,  le  besoin  absolu.  Elle  le  tint  assis  et  immobile.  Même  on  lui 
défendit  le  jeu. 

Rien  hors  l'église,  et  qtielques  petits  divertissements  puérils  de  la  reine 
avec  ses  femmes  et  les  nains  du  palais.  Madame  des  Ursins  élait  presque  la 
seule  personne  qu'il  vit.  Elle  ouvrait,  le  matin,  les  rideaux  du  lit  conjugal, 
et  le  soir  les  fermait.  Elle  éteignait  et  emportait  pêle-mêle  et  la  lampe,  et 
Xépée  du  roi,  et  le  vase  de  la  reine,  %on  pot  de  chambre  du  soir.  Elle  écrit 
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Cela  à  madame  de  Maintenon,  s'en  plaint  en  badinant.  Elle  sait  bien  qu'en 
réalité  on  la  comptera  davantage.  Elle  ne  laissait  à  personne  ces  bonneurs 
de  sa  charge,  ces  profits  quotidiens  de  la  camereira  major.  Ce  que  dit  Saint- 
Simon  de  la  duchesse  de  Bourgogne  montre  assez  que  c'était  la  plus  haute 
faveur. 

Le  pis  pour  Philippe  V,  c'est  qu'il  n'était  pas  idiot.  Il  sentait  son  mal- 
heur. Il  avait  des  réveils  Une  fois  qu'il  put  voir  Louville,  il  pleura  devant 
lui  sur  sa.  situation.  Une  autre  fois,  il  essaya  de  contredire  la  reine,  et  elle 
tomba  sur  lui  à  poings  fermés.  Le  plus  fort  arriva  lorsque  Louis  XIV  rappela 
un  moment  madame  des  Ursins.  La  reine  prit,  la  nuit,  le  moment  le  plus 
tendre  pour  dire  que,  si  elle  la  perdait,  elle  voulait  une  Piémoiitai&e.  Le  roi 
voulant  une  Française,  elle  lui  dit  :  «  Sortez,  »  et  le  jeta  à  bas  du  lit.  Il 
alla  en  chemise  s'asseoir  et  greloter  dans  un  fauteuil. 

Elle  n'aimait  personne,  pas  même  la  des  Ursins,  mais  elle  croyait  ne 
régner  que  par  elle.  Elle  lui  passait  tout  pour  cela,  jusqu'à  laisser  coucher 
dans  l'appartement  des  infantes,  touchant  au  sien,  le  galant  de  la  vieille,  un 
Aubigny,  qui  était  le  vrai  roi  d'Espagne  et  vendait  toutes  les  places.  Son 
compère  était  un  Orry,  un  fournisseur  si  probe  qu'on  apporta  pour  spécimen 
de  ce  qu'il  fournissait  à  l'armée  espagnole  des  bottes  de  carton!  La  honte 
était  au  comble.  Cet  Aubigny,  le  matin,  faisait  sa  toilette  aux  fenêtres  de  la 
des  Ursins.  Il  la  traitait  (justement)  de  coquine,  la  désolait  de  jalousie  pour 
la  petite  femme  d'un  maître  à  danser  venu  de  Paris.  Digne  gouvernement 
pour  le  pays  du  Cid! 

Notre  âge,  indifférent  à  tout,  qui  déclare  la  peste  innocente,  ne  pouvait 
manquer  de  réhabiliter  madame  des  Ursins.  Ou  a  dit  qu'elle  eut  le  mérite 
de  se  faire  Espagnole,  de  préférer  les  Espagnols  aux  étrangers.  Il  est  vrai 
qu'elle  déguisait  son  Aubigny  en  senhor  don  Luis  et  lui  faisait  porter  la 
fraise  nationale.  Elle  disait  et  répétait  qu'il  fallait  honorer  V Espagne,  laisser 
agir  les  Espagnols.  Et,  en  réalité,  elle  faisait  tout  par  trois  personnes  étran- 
gères, Aubigny,  Orry  et  la  reine.  Elle  jouait  habilement  de  celle-ci,  charmante 
marionnette  italienne,  qui  devint  un  moment  une  actrice  héroïque  et  ravit 
la  nation. 

Honorer,  laisser  faire  l'Espagne,  c'eût  été  la  vraie  politique  dans  un 
temps  de  profonde  paix.  Mais  dans  l'horrible  crise  où  la  France  repoussait 
l'Europe,  il  fallait  bien  qu'elle  se  servit  de  l'Espagne  qu'elle  défendait.  Or, 
celle-ci,  honorée  dans  ses  vices,  dans  sa  paresse  profonde,  par  cette  flatteuse, 
ne  daignait  point  changer.  Elle  nous  était  lourde  et  funeste.  Nous  avions  sur 
les  bras  un  géant  mort  qui  ne  faisait  rien  pour  lui-même  et  empêchait  de 
faire.  On  le  voit  en  Italie  (1702).  La  France  fournit  soixante  mille  hommes, 
l'Espagne  deux  mille.  Et  en  même  temps  la  France,  aux  Pays-Uas,  sur  mer, 
partout,  s'cpnisaità  la  défendre,  dans  cette  guerre  infinie,  disséminée  dans 
les  deux  hémisphères,  deux  mille  lieues  de  froiuières,  deux  mille  lieues  de 
rivages. 
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Le  rogno  de  cette  femme  fut  fiinesle  à  l'Espagne  tout  autant  qu'à  la 
France.  Le  moment  d'apparent  réveil  que  la  Casiille  va  avoir  ne  dure  point. 
Tout  retombe  plus  bas  qii£  Charles  II.  Il  est  bien  ridicule  de  lire,  comme  on 
le  fait  légèrement,  que  l'I'spagne  se  releva  sous  la  dynastie  de  Bourbon.  Rien 
pendant  cinquante  ans.  Il  n'j  eut  de  changement  qu'extérieur.  L'.\.ragon  et 
la  CaJalog:ne,  n'étaat  plus  soustraits:  à  l'ijupùt,  le  uoaveau  roi,  plus  riche  que 
a'a^ait  élé  Charles  11,,  eut.  une  armée,  et  voilà  toul.  Cela  clinnge-t-il  une 
nation?  Les  réformes  tardives,  et  fort  superficielles  de  Charles  III,  résultèrent 
du  grand  mouvement,  général  sorti  de  la  philosophie,  qui  révolutionna  tout, 
et  jusqu'à  la  bigote  A'ulriche., 

J'ai  peine  à  concevoir  que  d'éminents  historiens  aient  pris  au  sérieux  les 
calculs  de  population  qu'ont  domiés  quelques  Espagnols  :  cinq  millions  sept 
cent  mille  âmes  en  1702,  six  millions  vingt-cinq  mille  en  1726,  etc.  Et  tout 
cela  pour  un  pays  plus  inconnu  que  la  Russie  ! 

Rien  de  plus  difficile,  de  plus  hasardé  que  ces  dénombremerUs.  La 
France,  eu  pleine  lumière  de  civilisation,,  et  dans  la  position  spéciale  du  seul 
pays  centralisé,  en  a  eu  un,  premier  essai  en  1826,  et  encore  approximatif 
(Villermé). 

L'Espagne  a  peu  changé.  C'est  le  pays  de  l'immobilité.  Où  il  y  eut  désert 
du  temps  de  Charles  II,  il  y  a  désert  aujourd'hui.  C'est  ce  que  disent  unani- 
mement nos  ingénieurs..  Sous  Philippe  II,  il  y  avait  à  Madrid  trente  mille 
Français-  (Weiss),.  autant  que  de  nos  jours. 

On  eût  cru,  sous  Philippe  V,  que  ce  gouvernement  de  femmes  eût  adouci 
les  mœurs.  Ce  fut  tout  le  contraire.  L'inquisition  fut  plus  féroce  Le  jeune  roi 
avait  témoigné  quelque  horreur  des  auto,-da-fé,  refusé  d'y  siéger.  Mais  les 
dames  régnantes,  la  des  Ursins,  la.  l'eine,  étaient  trop  bonnes  Espagnoles 
pour  rien  changer.  Le  roi  dut  s'y  plier.  Dans  leur  règne  de  quinze  années, 
puis  sous  sa  seconde  femme,  enfin  pendant  les  quarante-six  ans  de  Philippe  V, 
il  y  eut  sept  cent  quatre-vingt-deux  aulo-da-fé.  Douze  mille  victimes  piloriées, 
fouettées,  enterrées-  dans  les  iii  pace.  Chaque  année,  trente-quatre  corps 
humains  de  brûlés  vifs!  en  tout,  de  quinze  à  seize  cents.  Et  cela  en  présence 
de  deux,  reines  italiennes  et  sous  les  yeux  d'un  roi  français. 


CHAPITRE    XI 

VEN-DOME     —  VILLARS.   (1702-1704.) 

Dans  cette  guerre  universelle,  les  femmes  sont  au  gouvernail  du  monde. 
D'une  part,  Maintenon,  des  Ursins  et  les  deux  petites-filles,  reine  d'Espagne, 
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duchesse  de  Bourgogne.  D'autre  part,  la  reine  Anne,  une  femme  timide,  do 
cœur  tout  jacobite,  qui,  par  obéissance  pour  sa  hautaine  amante  et  maîtresse, 
Sarah  Marlljorough,  signe  en  pleurant  les  ordres  de  la  guerre,  et  malgré 
elle,  accable  sa  famille. 

Donc,  celle  horrible  guerre,  la  plus  exterminatrice  qu'on  ait  vue  jusque- 
là,  se  meut  en  haut  dans  la  sphère  ondoyante  du  sentiment,  au  hasard  des 
amours,  des  amitiés  de  femmes,  au  flux  et  au  reflux  de  leur  humeur,  de  leur 
santé.  Politique  oscillante,  plus  capricieuse  en  ses  alternatives  que  le  caprice 
■de  la  mer.  Elle  effraye  surtout  par  sa  mobilité  dans  le  choix  de  nos  généraux. 
Chaque  année,  ils  changent  d'armée.  Ils  courent  de  l'une  à  l'autre,  d'Italie 
en  Flandre,  du  Rhin  à  l'Espagne.  Vendôme,  Villars,  Berwick,  Villeroi,  Marsin, 
Tallard,  Tessé,  sont  sans  cesse  en  voyage;  nulle  part,  ils  n'ont  temps  de  poser 
le  pied.  Dès  qu'ils  commencent  à  s'établir  et  à  organiser,  quelque  raison  de 
cour,  quelque  intérêt  de  cœur,  un  soupir,  un  souffle  de  femme,  les  enlève 
de  là  et  les  envoie  à  l'autre  pôle.  Un  exemple  frappant  est  celui  de  Berwick, 
solide  et  sérieux  général,  que  la  reine  d'Espagne  renvoie  pour  cela  même  en 
France.  Il  est  remplacé  par  l'aimable,  l'amusant  général  Tessé,  beau-père 
d'un  jeune  fou.  Maulevrier,  amoureux  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui,  à 
peine  à  Madrid,  le  devient  de  sa  sœur. 

Voilà  im  élément  inconnu  partout  mêlé  à  cette  guerre,  et  qui  empêche 
de  prévoir.  Un  autre,  c'est  l'excès  des  misères.  Les  armées  ne  sont  point 
nourries,  souvent  elles  n'ont  pas  d'armes.  Pour([uoi  les  campements  sont-ils 
souvent  si  éloignés,  partant  les  mouvements  difficiles  et  de  peu  d'ensemble? 
C'est  que  les  corps  d'armée  cherchent  leur  vie,  et  se  nourrissent  comme  ils 
peuvent.  Pourquoi  des  victoires  inutiles,  sans  résultat?  Les  généraux  répon- 
dent :  «  On  n'a  pas  pu  marcher,  faute  de  pain.  » 

Vouons-nous  diis  ignotis.  Le  hasard  et  la  faim  mènent  la  France  en  cette 
grande  loterie.  Lançons-nous-y,  tète  baissée.  Même  Eugène  et  .Marlborough, 
ces  grands  calculateurs,  ont  derrière  eux  des  inconnus  terribles,  les  faiblesses 
de  la  reine  Anne,  l'avarice  hollandaise,  les  grandes  révolutions  d'Autriche. 
—  Qui  sait'  Des  hommes  d'aventure  et  des  généraux  de  hasard  pourraient 
bien,  par  une  risée  trop  fréquente  de  la  forlune,  faire  gagner  aux  fous  le  gros 
lot? 

On  l'a  vu  sur  la  mer.  Quand  les  temps  réguliers  du  calcul  et  de  la 
puissance  ont  cessé,  aux  Duquesne,  aux  Tourville,  ont  succédé  Jean  Barl, 
Duguay-Trouin,  l'aventure  héroïque,  et  les  bonheurs  de  l'impossible,  frisant 
recueil,  n'y  louchant  pas.  Les  généraux  qui  viennent  marcheront  dans  ces 
voies  scabreuses,  suppléant  aux  moyens  qui  manquent  par  d'heuieux  coups, 
de  brillantes  folies,  qui  ont  le  très  réel  effet  de  ravir  le  monde  ébloui  et  de 
créer  des  forces  d'o|)inion. 

Le  sombre  Saint-Simon,  enfermé  comme  un  lion  en  cage  dans  sa  jirison 
royale,  à  Versailles,  à  Marly,  regarde  à  travers  ses  barreaux  les  vaillantes 
pantalonnades  de  Villars,  de  Vendôme,  et  il  n'en  voit  que  le  grotesque.  H  les 
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Larmce,  sur  le  champ  de  bataiUe,  par  un  grand  mouvement  populaire,  proclama 
Yillars  maréchal.  (P.  104.) 

juge  de  mauvais  acteurs,  de  pitoyables  comédiens.  C'est  par  là  cependant, 
par  l'audace  souvent  ridicule,  airs  de  bravoure,  vanterie,  menterie,  que  ces 
héroïques  bouffons  relevèrent  et  soutinrent  le  moral  des  armées.  Au  défaut 
de  solde  et  de  pain,  ils  payèrent  de  chansons  et  firent  rire  la  mort  même. 
Quand  nos  misérables  recrues,  arrachées  du  village,  dans  un  hiver  du  Rhin, 
sans  habits,  sans  souliers,  arrivaient  en  pleine  Allemagne,  qui  les  sauvait  du 
désespoir?  un  général  immuablement  gai,  qui  buvait  avec  eux  quelque  peu 
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d'eau-de-vie,  et  sifflait  des  airs  d'opéra,  fis  le  suivaient  oii  il  voulait.  Aux 
plus  âpres  gelées,  ils  ne  voyaient  que  le  soleil,  disaient  :  «  C'est  le  tem!>s  de 
Villars.  » 

ILleTi  était  de  même  pour  le  paysan  du  Midi  que  la  milice  arrachait  à  s:i 
•mère  et  lançait  au  delà  des  Alpes.  (T.  Sainl-SimoTi  sur  ces  désolations.)  L( 
fmalheareux,  résigné  à  la  mort,  ayant  passé  les  neiges,  trouvait  en  jileinr 
Lombardie  la  joyeuse  armée  de  Vendôme  ;  tout  étaiî  oublié.  «  On  y  mourail 
oomme  des  "mouches,  »  dit  Louville.  Point  d'orftre.,  rien  de  prévu;  point 
'd'hôpitaux.  Wais  Tïulle  part  on  n'était  plus  gai.  Ce  gros  garcou,  le  généi-al 
de  la  licence,  un  Sïityre,  un  Bacchus,  toujours  àtaible,  au  lit,  dans  un  parfait 
dédain  de  l'ennenii,  donnait  à  tous  une  .merveilleuse  assurance.  iDu  désordre 
parfait,  lun^  force  singulière  naissait,  rinitiative  populaire. 

Je  regrette  de  n'avoir  pu  donner  encore  mon  chapitre  du  Canada,  '(ihi 
comprendrait  raieu\  un  instinct  qui  dort  dans  nos  reines  gauloises,  et -se 
'réveille  parfois  aux  grandes  misères,  pour  nous  donner  des  forces  inattendues 
d'audace  ou  de  patience .  C'est  l'amour  de  la  vie  sauvage .  Nos  soldats  de 
Vendôme  et  autres  apparaissent  souvent  a^ec  les  allui-es  singulières  de  nos 
Canadiens,  hardis  roweurs  de  bois.  C'est  le  zouave  de  ce  temps- là. 

■  Wais  ce  qui  est  d'alors,  point  du  tout  d'aujourd'hui,  c'est  que  le  soQ&at 
français  savait  gré  à  son  général  d''ôt!re  un  ttrès  grand  seigneur,  d'en  a^nir 
les  allures,  les  vices,  l'impertinence.  Il  se  réglait  sur  lui.  Sous  Vendiôme 
chacun  était /wVwce.  La  hâtardise  lui  comptait  fort  aussi.  La  plume  blancihse 
qu'il  portait  en  bataille,  et,  d'autre  part,  son  pesant  embonpoint,  rappelaieift 
la  légende,  les  amonrs  d'Henri  IV  et  de  la  grasse  Gahrielle. 

Au  château  d'Eu,  un  grand  portrait  équestre  donne  l'homme  niême.  Tl 
monte  un  cheval  de  liasard,  un  bon  gros  cheval  noir  qu'un  maréchal  ferrant 
lui  donna,  au  défaut  du  sien,  pour  charger  en  (bataille:  lourde  monture 
espagnole,  à  l'œil  ardent,  toutefois,  forte  et  propre  au  coup  de  collier,  hm- 
même  est  empâté,  vi.siblement  de  chairs  peu  saines  La  figure  a  (fudlçue 
rapport  avec  le  uiasque  houffi  et  polisson  de  Mirabeau.  Tous  'deux,  de  leur 
sang  italien,  eurent  une  heureuse  pointe  pour  la  tfarce  et  pour  le  sublime. 
Chez  Vendôme,  le  regard  'loustic  rappelle  aussi  île  ■côté  gascon  et  le  grand 
farceur 'béai-nais.  An  total,  ic 'est  un  vieux  enfaut,  im  paupard  de  cingna-ote- 
six  ans.  On  rirait;  mais  une  chose  trouble,  emliarrasse  l'esprit  :  'c"<est 
l'énigme  d'un  nez,  spongieux,  écourté;  triste  blessure  qui  ne  vient  pas  de 
Mars.  Les  Espagnols,  qui  l'aimaient  fort,  après  sa  belle  bataille,  de  Villa- 
viciosa,  à  son  triomphe,  le  caractérisèrent  d'un  mot  charmant.  Tout  Madrid 
s'écria  :  «  Cupidon!    » 

Cet  enfant  gâté  de  l'armée  étalait  na'ivement  et  faisait  admirer  ses  vices. 
Dès  quatorze  ans,  où  il  lit  la  campagne  de  Candie,  il  vivait  à  la  turque,  ou, 
si  l'on  veut,  à  l'itaUenne.  Chose  commune  alors  ;  mais  lui  seul  montrait  tout 
cela.  Ses  grotesques  amom-s  étaient  liardimenl  affichées. 

(Juant  à  ce  que  raconte  Saint-Simon  de   ses  réceptions  au  moment  où 
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chacun  se  cache,  ce  n'est  pas  en  ce  siècle  une  sirigularilé  personnelle.  Rece- 
voir, en  ces  moments-là,  était  chose  royale,  vieil  usage  des  cours,  une 
faveur  des  belles  et  des  rois.  C'étaient  les  moments  de  la  grâce,  ceux  de 
favorable  audience,  que  recherchait  un  courtisan  habile,  silr  d'éprouver 
moins  de  refus. 

Avec  ces  habitudes  honteuses  et  molles,  Vendôme  fut  serf  du  corps,  de 
bonne  heure  peu  propre  à  la  guerre.  Xoailles  et  Saint-Simon  le  disent.  11 
était  lourd  et  maladif.  Il  lui  fallait  beaucoup  de  nourriture  et  beaucoup  de 
sommeil.  Il  continuait  tellement  quellement,  sur  les  champs  de  bataille,  la 
vie  de  son  château  d'.\net,  mêlée  de  jeu,  de  rire  et  de  rien  faire.  Il  la  menait 
partout.  Vrai  général  de  La  Fontaine,  qui,  sauf  les  moments  de  se  battre  où  il 
i)rillait,  semblait  moins  guerroyer  que  voyager,  pour  s'arrêter  où  l'on 
mangeait  le  mieux,  surtout  pour  y  dormir.  L'auteur  des  Fables  et  des  Coiitesf 
qui  lui  dédie  Philénion  et  Baucis,  pour  lui,  ce  semble,  lit  ce  vœu  du  néant  : 
■<  Je  le  verrai,  le  pays  où  l'on  dort.  On  y  ftit  mieux  :  on  n'y  fait  mdic 
chose.  » 

Le  rusé  prince  Eugène  le  surprenait  parfois,  mais  non  pas  à  temps  pour 
le  battre.  Il  avait  d'éclatants  réveils.  D'ailleurs,  sous  un  général  si  dormeur, 
chacun  veillait  pour  soi.  Tel  colonel  devenait  général  en  de  telles  crises,  se 
dévouait.  Il  faut  lire  Mirabeau  sur  son  grand-père,  qui  se  fit  tailler  en  pièces 
à  Cassano.  L'orgueil  de  l'armée  d'Italie,  son  mépris  pour  celle  du  Nord,  son 
fanatisme  inconcevable-  pour  son  étrange  général,  étonnent  en  ce  récit  qui 
dément  Saint-Simon. 

Yillars  fut  un  autre  homme,  sauf  des  ressemblances  extérieures.  Sa 
constitution  admirable  ne  faiblît  jamais.  C'était  un  grand  liomme  brun, 
nerveux,  toujours  eu  mouvement.  Il  fabriquait  sa  généalogie  de  manière  à 
se  rattacher  aux  antiques  '\'illars  du  Dauphiné.  Mais  son  indestructible  force 
disait  assez  sa  bonne  souche  plébéienne.  Son  grand  père  était  notaire  dans  le 
Lyonnais,  et  très  probablement  comme  tant  de  Lyonnais,  de  race  provençale 
ou  gasconne.  Son  père  avait  été  le  plus  bel  homme  qu'on  pût  voir,  aimé  de 
tous,  très  brave,  recherché  pour  second  aux  plus  fameux  duels,  un  héros  de 
roman;  on  l'avait  nommé  Orondate.  Notre  Yillars  n'aimait  que  les  romans, 
les  comédies,  les  opéras,  qu'il  retenait,  citait  à  chaque  instant.  Grand  coureur 
d'actrices  et  de  filles  (sans  parler  de  choses  pire  .  Sa  vie,  de  prés  d'un  siècle, 
fut  une  merveilleuse  gasoonnade.  Torrent  de  vanteries,  langue  de  charlatan, 
figure  trop  parlante,  un  peu  folle,  tout  cela  détonnait  à  Versailles,  et  on 
laurait-jugé  un  comédien  de  campagne.  Mais,  sur  le  terrain,  il  payait  de 
solides  réalités.  En  jouant  le  héros,  il  fut  le  héros  même.  Saint-Simon,  qui  le 
hait,  après  l'avoir  bien  dénigré,  est  obligé  de  dire  que  «  ses  projets  étaient 
hardis,  vastes,  presque  toujours  bojis,  »  et,  d'autre  part,  que  jamais  homme 
»  ne  fut  plus  propre  à  Vexécution  ».  Quel  éloge  d'un  capitaine!  Il  semble 
que  cela  contient  tout. 

C'est  la  satire  amère  de  Louvois  et  de  son  système  de  suivre  l'ancienneté, 
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qu'un  homme  si  vnillant,  si  brillant,  et  toujours  en  avant  des  autres^ 
soit  arrivé  si  tard.  Il  n'était  à  quarante-neuf  ans  qu'un  officier  de  cavalerie 
qui  n'avait  jamais  commandé  en  chef.  Il  commençait  à  l'âge  où  l'on  finit. 
Son  heureuse  nature  voulut,  que  jusqu'au  bout  de  cette  guerre,  dans  la 
suprême  crise,  il  se  trouvât  toujours  le  fort  des  forts.  Terribles  circonstances 
qu'on  ne  peut  comparer  qu'à  la  retraite  de  Moscou. 

Le  roi  ne  connaissait  ni  ses  moyens,  ni  les  difficultés,  le  possible,  ni 
l'impossible.  II  ne  tenait  nul  compte  des  distances,  ni  des  saisons.  Il  voulait, 
en  1702,  que  Gatinat,  très  faible,  qui  gardait  à  peine  l'Alsace,  s'afîaibUl,. 
détachai  Villars  pour  s'en  aller  à  cent  lieues,  devant  des  armées  supérieures, 
au  fond  de  l'Allemagne,  secourir  notre  faible  allié,  l'électeur  de  Bavière.  Il 
voulait  que  Villars,  en  octobre,  aux  premières  neiges  des  montagnes,  passât 
Içs  étroits  défilés  du  val  d'Enfer  et  de  la  forêt  Noire,  qu'avec  les  charrois, 
l'artillerie  et  tout  l'embarras  d'une  armée,  il  suivît  ces  sentiers  qu'on  ne 
passait  guère  que  l'été,  à  pied,  tout  au  plus  à  cheval. 

Passer  le  Rhin,  c'était  déjà  chose  audacieuse  et  difficile,  devant  un  excel- 
lent général  allemand,  le  prince  de  Bade.  C'est  ce  que  Villars  hasarda  en 
face  d'Huningue,  sous  le  feu  du  fort  de  Friedlingen.  11  était  inférieur  d'un 
l)on  tiers  en  cavalerie,  et  l'infanterie  (comme  partout  la  nôtre)  était  formée 
en  partie  de  recrues.  L'infanterie  allemande  avait  en  outre  l'avantage  du 
lerrain,  occupant  une  colline  et  gardée  par  un  bois.  On  pouvait  parier  dix 
<  outre  un  qu'on  serait  battu.  Deux  choses  animèrent  ces  novices,  Villars, 
et  l'arme  nouvelle  que  personne  ne  maniait  mieux  que  les  Français,  la 
baïonnette,  réputée  invincible  depuis  la  Marsaille.  Ils  enlevèrent  la  colline,  en 
effet,  culbutèrent,  précipitèrent  l'ennemi.  Puis,  peu  habitués  à  vaincre,  ils 
eurent  peur  de  leur  victoire  et  se  troublèrent  d'une  panique.  Heureusement 
notre  petite  cavalerie  avait  rompu  en  plaine  les  masses  de  la  cavalerie  alle- 
mande, que  son  imprudent  général  priva  de  son  artillerie  en  se  jetant  devant, 
l'empêchant  de  tirer.  Nous  vainquîmes  un  peu  par  hasard.  L'armée,  sur  le 
champ  de  bataille,  par  un  grand  mouvement  populaire,  proclama  Villars 
maréchal.  Le  roi  n'eut  qu'à  le  confirmer  (octobre  1702). 

L'hiver  le  ramena  en  Alsace,  mais  le  résultat  moral  fut  grand,  et  fort  à 
point.  Nous  étions  de  plus  en  plus  seuls.  Le  Portugal  nous  quittait.  Bien 
plus,  le  duc  de  Savoie,  notre  beau-père,  se  mettait  avec  l'empereur  pour 
faire  la  guerre  à  ses  deux  filles  (janvier  1703).  Les  Pays-Bas  et  la  frontière 
du  Nord  n'eussent  pu  être  défendus  contre  Marlborough,  si  les  Hollandais  ne 
l'eussent  ralenti.  Ce  fut  encore  Villars  qui  nous  releva  sur  le  Rhin.  En  plein 
hiver,  pendant  que  ses  officiers  se  chauffaient  encore  à  Versailles,  Villars, 
avec  une  armée  délabrée,  dont  un  tiers  seulement  avait  des  fusils,  passe  le 
lleuve  près  d'Huningue,  et  le  descend  sur  la  rive  allemande.  A  peine  il  y  a 
mis  le  pied,  les  pluies  cessent,  une  belle  gelée  commence  et  le  soleil.  Le 
soldat,  plein  d'élan,  de  gaieté,  traîne  ses  canons  jusqu'à  Kehl,  une  place  de 
Vauban,  qui  n'en  est  pas  moins  forcée  en  treize  jours  (10  mars  1703). 
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Et,  à  l'instant,  sur  un  ordre  précis,  pour  sauver  la  Bavière,  il  fallut 
entreprendre  l'immense  et  périlleuse  traversée  de  la  forêt  Noire.  Elle  ne  fut 
possible,  dit  Villars,  que  parce  qu'on  la  crut  impossible.  Une  partie  de 
l'armée,  restée  au  Rhin,  occupait  le  prince  de  Bade.  Villars,  ayant  fait  faire 
de  petits  chariots  pour  les  chemins  étroits,  passa  en  onze  jours  du  Rhin  aux 
sources  du  Danube.  On  alla  souvent  à  la  file,  souvent  sous  des  hauteurs  où, 
pour  nous  écraser,  il  eût  suffi  de  dérouler  des  pierres.  Enfin,  à  VVillengen,  la 
rencontre  se  fit  ;  l'Électeur  se  jeta  dans  les  bras  de  Villars. 

Qu'allait-on  faire?  Deux  partis  se  présentaient.  L'un  qu'on  peut  dire 
proprement  bavarois.  L'instinct,  l'amour  de  la  Bavière,  c'est  toujours  d'avoir 
le  Tyrol,  le  pays  bizarre  et  charmant  qui  la  sépare  de  l'Italie.  L'Électeur 
pouvait  profiler  de  la  stupeur  de  l'Aulriche  pour  percer  le  Tyrol,  pour  donner 
la  main  à  Vendôme,  et  revenir  avec  une  force  double,  dicter  la  loi  dans 
Vienne.  Ce  plan  était  fort  chimérique,  ne  tenait  compte  ni  des  difficultés 
géographiques,  ni  des  antipathies  nationales  du  Tyrol,  des  vives  résistances 
qu'un  tel  pays  peut  opposer. 

L'autre  plan,  bien  plus  raisonnable,  celui  auquel  tenait  Villars  c'était 
d'aller  tout  droit  à  Vienne.  Le  moindre  résultat  aurait  été  de  sauver  l'Italie, 
d'où  l'Empereur  tremblant  eût  certainement  rappelé  ses  troupes.  Mais  on 
pouvait  en  espérer  un  autre,  c'était  d'exterminer  le  monstre,  de  dissoudre 
l'empire  autrichien.  Il  semblait  condamné.  Le  sang  de  la  Hongrie,  abon- 
damment versé  dans  les  massacres  et  les  supplices,  fermentait  d'autant  plus, 
et  l'éclat  ne  pouvait  tarder.  Villars  montrait  ici  un  vrai  génie  divinateur. 
Il  voulait  frapper  le  coup  à  la  mi-juin,  et  ce  fut  justement  vers  le  1''  juillet 
que  l'insurrection  des  Hongrois  fit  éruption  sous  Hakotzi.  Tout  cela  était  sous 
la  terre.  Villars  n'en  savait  rien.  La  juste  haine  du  monstre  l'avait  illu- 
miné. Et  il  y  fut  fidèle.  Plusieurs  années  après,  il  eut  l'idée  de  recommencer 
la  partie  en  se  joignant  à  Charles  XII.  Mais  le  temps  des  grandes  choses 
était  passé.  On  retenait  Villars  ;  Charles  XII  était  demi-fou,  et  ses  rusés 
ministres,    payés   par  l'ennemi,  le  détournèrent  sur  la  Russie. 

Villars  assure  (ce  que  les  lettres  prouvent)  que  la  mobilité  de  l'Électeur 
empêcha  tout.  Sur  un  petit  échec,  ce  prince  change  de  projet.  II  lui  passe 
l'idée  d'aller  en  Franconie.  Puis,  il  change  de  nouveau  et  se  lance,  bride 
abattue,  dans  la  grande  folie  du  Tyrol.  Tout  échoua.  Le  Tyrol  allemand  arrêta 
les  Bavarois.  Et  Vendôme,  de  l'autre  côté,  trouvait  mêmes  obstacles  au 
Tyrol  italien,  quand  la  défection  de  Savoie  l'obligea  de  rentrer  bien  vite  en 
Lombardie. 

Malheur  immense  pour  l'Europe.  L'insurrection  avait  gagné  moitié  de 
l'empire  autrichien,  de  la  Turquie  à  la  Bohême.  L'Empereur,  aux  abois,  en 
était  à  acheter  des  Danois,  à  employer  l'aide  désespérée  des  bandes  croates, 
des  brigands  serbes. 

La  France  avait  deux  généraux,  Villars,  Vendôme,  et  elle  n'en  sut  que 
faire.  Vendôme,  sans  direction,  laissé  à  sa  paresse,  flotta,  puis  s'amusa  à  la 
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■vaine  affaire  du  Tyrol  ;  puis,  la  Savoie  se  déclarant,  il  eut  assez  à  faire  de 
désarmer  ce  qu'il  avait  de  Savoyards  et  d'entrer  en  Piémont.  Villars,  aban- 
donné sans  secours  en  Allemagne,  ayant  en  face  deux  armées,  et  près  même 
de  manquer  de  poudre,  ne  se  tira  d'affaire  qu'en  gagnant  une  grande  bataille 
sur  les  troupes  de  l'Empire  à  Hochstedt  (21  septembre  1703).  Bataille  longue, 
acharnée,  meurtrière,  où  il  tua  huit  mille  hommes,  en  prit  quatre  mille. 

Avec  cela,  nulle  ressource  nouvelle,  aucun  secours.  11  tirait  vers  le 
Rhin  et  l'Électeur  vers  la  Bavière.  Dissentiment  complet.  On  rappela  Villars, 
qui  n'en  fut  pas  fâché,  ayant,  dit-on,  gagné  beaucoup  en  Allemagne  et  pressé 
de  mettre  son  argent  en  siireté.  11  eut  pour  successeur  le  très  incapable 
Marsij),  et  lui-même  fut  employé,  par  demi-disgrâce  honorable,  à  pacilier  les 
('évennes.  Le  premier  général  de  France,  dans  une  crise  si  grave,  resta 
enterré  là  pour  faire  la  guerre  à,  des  Français. 


CHAPITBE    XII 

LES    CÉVENNES   (1702-1704). 

Rien  de  semblable  à  l'affaire  des  Cévennes  dans  toute  l'histoire  du 
monde.  On  a  vu  une  fois  le  miracle  du  désespoir. 

Rien  de  pareil  dans  l'Ancien  Testament.  Les  puritains,  non  plus,  ne  se 
peuvent  comparer.  Ils  n'avaient  pas  assez  souffert.  Ils  restèrent  d'ennuyeux 
citateurs  de  la  Bible.  Mais  les  nôtres  la  refaisaient. 

Bien  plus  ridiculement  encore  on  a  comparé  la  Vendée.  Le  paysan 
vendéen  n'était  nullement  persécuté.  On  le  lança,  aveugle,  contre  une  révo- 
huion  qui  n'agissait  que  pour  le  paysan. 

L'explosion  du  Languedoc  fut  toute  spontanée.  Il  faut  être  bien  simple,  ou 
cruellement  partial,  pour  dire  (avec  un  Brueys)  que  ce  miracle  épouvajiitable 
fut  fait  et  refait  à  la.  main,  en  1688  et  en  1700,  par  un  fourbe,  une 
tailleuse,  etc.  Il  faut  n'avoir  rien  lu,  rien  su,  ni  rien  comprendre  à  la  nature, 
pour  croire  que  ces  grandes  choses  populaires  se  font  ainsi.  Ah  !  gens  de  peu 
de  cœur,  comment  ne  pas  sentir  qu'elles  sortirent  de  l'excès  des  maux? 

La  même  horreur  revint  deux  fois,  par  l'effet  monstrueux  d'une  pression 
épouvantcJjle  de  douleur.  Dieu,  par  deux  fois,  parla  par  les  petits  enfants. 
—  Oui,  Dieu,  la  Justice  éternelle. 

Appelez  cela  catalepsie,  épilepsie,  tout  ce  que  vous  voudrez.  L'ébranle- 
ment nerveux  fut  la  forme,  l'effet,  le  signe  de  la  chose,  non  la  chose  même. 
Les  enfants  se  mirent  tous  à  dire  ce  que  les  parents  n'osaient  dire,  à  appeler, 
prédire  la  vengeance  du  ciel. 
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L'enfant  naît  juste  juge.  L'instinct  du  droit  est  si  fort  cliez  lui,  que, 
quelles  que  soient  l'éducation  et  la  famille,  il  juge  pour  les  persécutés.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  des  enfants  protestants  qui  se  mirent  à  parler.  On  vit 
des  enfants  catholiques  (ceux  mêmes  d'un  juge  de  Basville)  qui  criaient 
pour  les  protestants. 

L'intendant  Basville  avait  dit  qu'on  raserait  les  maisons  de  ceux  dont 
les  enfants  prophétisaient.  Grande  terreur  pour  !e  paysan,  qui  tient  tellement 
au  foyer,  Plusieurs  maltraitaient  leurs  enfants;  ou  même,  pour  prévenir  la 
délation  du  curé,  ils  lui  menaient  le  petit  inspiré,  demandaient  ce  qu'il 
fallait  faire.  Le  curé  disait  :  «  Faites-le  jeûner.  »  Ou  bien  :  «  Fouettez-le 
comme  il  faut.  »  Cela  n'empêchait  rien,  et  l'enfant  sous  les  coups  pariait  si 
bien,  avec  une  si  effrayante  gravité,  que  très  souvent  le  père,  ei>  larmes, 
était  transformé  tout  à  coup.  Lui-même,  méprisant  le  martyre,  connnençait 
de  prophétiser. 

L'intelligent  Basville,  esprit  très  cultivé,  mais  dur  légiste  et  à  cent 
lieues  de  la  nature,  ne  comprenait  rien  à  cela.  Il  n'imagina  autre  chose, 
pour  arrêter  la  contagion,  que  de  grandes  razzias  d'enfants.  Mesure  affreuse. 
Ces  petites  créatures,  dont  plusieurs  n'avaient  pas  cinq  ans,  furent  enlevées 
et  traînées  par  troupeaux.  Les  plus  grands  aux  galères.  Trois  cents  des 
moins  âgés  étaient  dans  la  prison  d'Uzès.  Casville  les  fit  étudier  par  des 
médecins  de  Montpellier,  qui  y  furent  bien  embarrassés.  Dès  qu'ils  entrèrent, 
ces  pauvres  petits  se  mirent  à  les  prêcher,  à  vouloir  guérir  l'âme  de  ceux 
qui  prétendaient  guérir  les  corps.  Que  dire  de  ces  enfants?  Ils  n'étaient  pas 
malades,  n'étaient  pas  fous,  n'étaient  pas  fourbes.  Étaient-ils  du  diable?  ou 
de  Dieu?  Les  docteurs  s'en  tirèrent  avec  un  mot  :  «  Ce  sont,  dirent-ils,  des 
fanatiques.  »  La  belle  explication!  Restait  toujours  à  dire  comment  ils 
l'étaient  devenus. 

Nous  allons  le  leur  dire  ;  mais  ii  faut  remonter  plus  haut. 

Lamoignon  de  Basville,  homme  de  Parlement,  peu  ami  du  clergé,  le 
servit  bien  mieux  que  n'eût  fait  aucun  ami.  Il  voyait  bien  que  les  moindres 
propositions  d'un  peu  de  tolérance  (hasardées  par  Yauban,  Noailles)  étaient 
aigrement  repoussées  par  les  évêques.  Il  ne  pouvait  faire  sa  cour  et  con(|uérir 
le  ministère  qu'en  aidant  la  persécution.  On  dit  à  tort  qu'elle  cessa  dix  ans 
(de  88  à  98).  Erreur.  Si  les  nouveaux  convertis  ne  furent  plus  dragonnes 
dans  les  grandes  villes,  ils  restèrent  à  l'état  des  suspects  de  93,  et  pis 
encore,  recensés  le  dimanche  par  le  curé  sur  les  bancs  de  l'église,  tenus  au 
sacrilège.  Les  ministres  qui  rentraient,  pendus,  roués,  brûlés.  Dans  ce  grand 
peuple  de  damnés,  forcés  constamment  de  mentir,  de  se  crever  le  cueur, 
d'avaler  (en  grinçant)  l'hostie,  Basville,  nullement  rassuré,  crut  devoir  se 
faire  une  armée,  huit  régiments  de  soldats  payés,  cinquante-deux  régiments 
de  milice  catholique.  Cela  eut  des  effets  épouvantables.  Le  clergé  se  voyait 
déjà  à  la  tête  de  la  majorité,  l'énorme  majorité.  Il  régnait  à  Versailles,  et  il 
-avait  l'autorité.   De  plus,   il  eut  la  force  armée.  On  voit  (même  aux  lieux 


108  HISTOIRE    DE   FRANCE 


importants,  comme  les  passages  du  Rh6ne)que  le  curé  disposait  des  milices. 

Leurs  chefs  furent  ses  valets,  et  Basville  lui-même  le  grand  valet,  sur 
son  trône  de  Languedoc.  Le  curé-capitaine,  le  capucin-missionnaire,  dans 
leur  ardeur  gasconne,  fougueux,  furieux,  licencieux,  se  lâchèrent  dans  tous 
les  excès,  purent  enlever  qui  ils  voulaient  et  l'envoyer  aux  prisons  de  Mont- 
pellier. 

Ce  qui  me  faft  frémir  dans  ce  clergé,  c'est  sa  gaieté  étrange,  la 
bouffonnerie  de  Brueys,  les  plaisanteries  de  Louvreleuil,  la  légèrelé  galante 
dej'évêque  Fléchier.  Toujours  le  mot  pour  rire,  surtout  quand  il  s'agit  des 
femmes.  Nés  Fratiçais  et  galants,  ces  abbés  du  Midi  badinent  agréablement 
sur  les  sujets  les  plus  tragiques.  Ils  voltigent,  tournent  sur  le  pied,  avec 
une  grâce  militaire.  C'est  l'esprit  de  la  dragonnade.  Derrière  les  murs  de 
Nîmes,  de  Montpellier,  d'Alais,  derrière  les  armées  qui  les  couvrent,  leur 
riante  imagination,  dans  ces  scènes  d'horreur,  cherche  les  amourettes,  les 
côtés  libertins. 

Ce  que  dut  faire  un  clergé  si  léger,  devenu  tyran  féodal,  maître  absolu 
dans  chaque  localité,  on  le  devine  sans  peine.  Ce  peuple  était  brisé.  L'habi- 
tude du  mensonge  et  du  sacrilège  lui  faisait  endurer  bien  d'autres  choses 
honteuses.  Il  en  fallut  beaucoup  dans  ces  bonnes  années  dont  on  ne  parle  pas, 
pour  amener  enfin  l'explosion  de  1702.  On  cite,  parmi  les  tyrans,  celui  qui 
fut  tué,  le  grand  vicaire  Du  Chayla.  Mais  il  y  avait  mille  tyrans.  Combien 
d'autres  durent  en  faire  autant  dans  les  lieux  isolés  où  ils  étaient  encore 
moins  en  vue  de  l'opinion! 

Du  Chayla  s'amusait  à  torturer  chez  lui,  dans  sa  cave.  La  torture  d'un 
homme  lui  amenait' les  femmes,  les  mettait  à  discrétion.  Quand,  par  les 
soupiraux,  les  cris  du  père  martyrisé  arrivaient  à  la  mère,  à  la  fille,  elles  se 
livraient.  Elles  se  damnaient  pour  le  sauver.  Et  encore,  elles  n'étaient 
sûres  de  rien.  Cet  homme,  racheté  si  cher,  on  pouvait  le  reprendre  et 
l'envoyer  à  Montpellier.  Elles  restaient  serves  du  caprice,  avilies  et  déses- 
pérées. 

Voilà  le  terrible  spectacle  que  l'enfant  avait  sous  les  yeux.  D'une  part, 
le  sacrilège  et  le  viol  de  la  conscience,  la  honte  d'autre  part,  les  larmes 
intarissables.  Tranchons  le  mot,  l'enfer  dans  la  famille. 

L'enfant  vit  de  paix,  d'harmonie.  Que  pouvait-il  advenir  de  lui  dans  ce 
bouleversement  moral?  Pour  lui,  la  mère,  c'est  tout;  c'est  l'ordre,  c'est  le 
monde  et  c'est  Dieu.  .Mais  il  est  clairvoyant.  Une  mère  hors  de  sens,  éperdue 
de  terreur,  menteuse  à  chaque  instant  pour  le  salut  des  siens,  c'est  pour  lui 
un  tel  renversement  de  toutes  choses,  que  son  âme  peut  y  périr.  Il  sera  idiot, 
ou,  tout  au  contraire,  inspiré. 

L'enfant  du  Nord  eût  succombé.  11  en  fût  resté  hébété.  Celui  du  Midi  se 
fait  homme.  Il  prend  le  premier  rôle,  devient  le  chef  de  la  famille,  prêche 
sa  mère  et  relève  son  père,  dit  le  mot  de  Dieu  et  en  meurt.  Cet  atroce  prodige 
d'un  nourrisson  apôtre  est  souvent  acheté  à  ce  prix.   Il  n'importe.    Il  est 
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U  eu\eluiipc  le  moulin,  y  met  le  feu.  Tout  ce  qui  sort,  reçu  à  la  pointe  des  baïonnettes, 
rejeté  dans  le  brasier.  (P.  112.) 
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fait,  le  grand  pas  héroïque.  Les  parents  supportaient,  se  courbaient  et  s'avi- 
lissaient. Les  enfants  ne  supportèrent  pas,  et  par  les  plus  petits  se  fit  la 
foudroyante  réclamation  du  Juste  et  le  premier  cri  de  la  guerre. 

Qui  la  racontera,  cette  guerre?  Et  le  peut-on?  Voilà  encore  un  côté 
sombre  et  désolant  de  l'affaire  des  Cévennes.  Non,  on  ne  peut  plus  la  conter. 
Elle  est  presque  autant  impossible,  enfouie  et  perdue  dans  la  terre,  que  celle 
même  des  Albigeois.  Les  perfides  récits  des  bourreaux  ont  menti,  obscurci, 
tant  qu'ils  pouvaient.  Et  les  récits  protestants  n'éclaircissent  pas.  Ce  sont 
ceux  des  ministres,  ennemis  des  fanatiques.  Le  seul  livre  important  est  une 
petite  compilation  confuse  qui  s'est  faite  en  1707,  quand  la  malveillance 
anglicane,  quand  la  sécheresse  genevoise  et  l'étroit  esprit  des  pasteurs 
entouraient  et  refroidissaient  ceux  qui  pouvaient  encore  rendre  hommage  à 
la  vérité.  Le  T/iéàtre  sacré  des  Cévennes,  ce  curieux  et  terrible  livre,  le  seul 
débris  d'un  monde,  est  écrit  dans  la  froide  atmosphère  de  Londres,  sous  la 
persécution.  Elle  était  unanime;  prêtres  et  philosophes  étaient  également 
hostiles.  Les  libres  esprits  mêmes,  sous  cet  étrange  habit,  méconnaissaient 
la  liberté.  Aussi,  découragés,  les  témoins  véridiques  déposent  de  ce  qu'ils 
ont  vu,  mais  sèchement,  tristement,  sans  détail;  ils  ne  rougissent  pas  de  la 
vérité,  mais  sentent  qu'elle  ne  sera  pas  crue.  Ils  abrègent,  suppriment  ce 
qui  eût  tant  intéressé.  Triste  punition  d'un  âge  si  dur  1  d'un  parti  refroidi  qui 
ferma  ses  oreilles.  Sa  glorieuse,  histoire  aura  péri  pour  lui,  —  hélas!  aussi 
pour  nous  qui  l'aurions  mieux  comprise. 

Si  quelqu'un  l'eût  pu  faire  revivre,  c'était  M.  Peyrat,  l'illustre  historien 
du  Dései't.  Son  livre  a  un  mérite  unique  que  les  contemporains  eux-mêmes 
n'ont  point,  c'est  qu'il  donne  le  sol,  le  paysage  et  la  nature  où  le  combat  se 
passe.  11  vit  du  souffle  même  et  du  génie  de  la  contrée.  Cela  éclaire  beaucoup 
de  choses.  Et,  cependant,  il  reste  de  l'obscurité  sur  l'ensemble.  Voici  com- 
ment il  m'apparaît  : 

La  chose  fut  absolument  démocratique  et  populaire.  Les  nobles  n'y 
prirent  aucune  part.  Elle  fut  nationale.  Les  Cévennes  ne  reçurent  aucun 
secours  de  l'étranger. 

La  guerre  réellement,  dans  sa  violence,  ne  dura  que  deux  ans  et  demi, 
de  juillet  1702  à  décembre  1704.  Et,  dans  sa  courte  durée,  elle  compta  trois 
générations  de  héros. 

Ils  m'aident  à  donner  la  formule  qui  la  résume  ; 

1°  Les  exterminateurs,  le  forgeron  Laporte  et  le  cardeur  Séguier, 
nommé  l'Esprit,  l'homme  des  représailles  qui  rend  au  clergé  supplice  pour 
supplice  ; 

2°  L'organisateur,  le  beau,  noble,  généreux  Roland,  où  l'insurrection 
eut  son  idéal.  Il  y  eut  ici  fanatisme,  mais  grand,  lucide  et  sage,  l'organisa- 
tion dans  l'Esprit; 

3"  Les  guerriers  qui  ne  furent  que  cela,  le  trop  célèbre  Cavalier, 
garçon  de  dix-huit  ans;  un  boulanger  d'Anduze,  qui  avait  été  à  Genève, 
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instruit,  rusé,  vaillant,  qui  se  révéla  capitaine  sur  le  champ  de  bataille  Ce 
favori  des  foules,  petit,  fort  et  trapu,  avec  une  grosse  lète  blonde,  leur 
apparut  David,  vainqueur  de  Goliath.  Il  fut  juste  assez  fanatique  pour  se 
servir  du  fanatisme,  l'abandonner  à  temps.  Je  l'appelle  la  guerre,  moins 
f  Esprit. 

Nulle  part  la  France  n'est  plus  grande,  plus  terrible.  11  n'y  eut  jamais 
plus  de  trois  mille  insurgés,  et  Roland  n'en  voulait  pas  plus  :  il  n'acceptait 
que  des  hommes  solides. 

Or,  avec  ces  trois  mille,  ils  allaient  et  venaient  à  travers  quatre  diocèses, 
et  ils  eurent  un  moment  affaire  à  plus  de  cent  mille  hommes  (en  comptant 
les  milices).  On  envoya  contre  eux  un  maréchal  de  France,  et  finalement 
Villars. 

Ces  pâtres,  ces  tisserands,  qui  n'avaient  jamais  vu  le  feu,  s'y  trouvèrent 
dans  leur  élément,  superbes  sur  le  champ  de  bataille.  Combien  plus  sur  les 
échafauds!  Les  bourreaux  étaient  consternés!  Le  grand  Séguier  fit  peur  à 
tout  le  monde  quand  on  le  jugea.  «  Comment  devrait-on  vous  traiter?  — 
Comme  je  t'aurais  traité  toi-même.  —  On  vous  appelait  VEsprit?  —  Sans 
doute,  car  YEsprit  est  en  moi.  —  Votre  domicile?  —  Au  Désert,  au  ciel. 
—  Demandez  pardon  au  roi.  —  Le  roi,  c'est  l'Éternel.  —  On  lui  apprit  qu'il 
aurait  le  poing  coupé  et  serait  brûlé  vif;  on  lui  dit  de  se  repentir.  A  quoi  il 
répondit  :  «  Jlon  âme  est  un  jardin  d'ombrages  et  de  fontaines.  » 

Basville,  dans  les  commencements,  avait  cru  la  chose  peu  importante; 
il  espérait  l'étouffer.  Le  ministre  Chamillard,  à  son  tour,  différa,  n'en  parla 
qu'à  madame  de  Mainlenon,  qui  prit  sur  elle  de  n'en  rien  dire  au  roi.  Ainsi, 
dans  les  six  premiers  mois,  l'insurrection  eut  le  temps  de  grandir.  Enfin, 
en  janvier  1703,  les  soixante  régiments  de  milice  parurent  insuflisanis.  Ou 
envoya  de  vrais  soldats  sous  le  maréchal  de  Montrevel,  vieux  fat  sans  talent, 
mais  féroce.  Sa  victoire  la  plus  mémorable  fut  l'horrible  incendie  d'un 
moulin  aux  portes  de  Nîmes,  où  il  brûla  trois  cents  protestants.  Près  de 
Pâques,  aux  Rameaux,  ces  malheureux,  hommes,  femmes  et  enfants,  n'osè- 
rent pas,  malgré  le  danger,  ne  pas  fêter  la  grande  fête.  Quand  Montrevel 
fut  averti,  il  était  à  table  et  peut-être  ivre.  Il  enveloppe  le  moulin,  y  met  le 
feu.  Tout  ce  qui  sort,  reçu  à  la  pointe  des  baïonnettes,  rejeté  dans  le  brasier. 
Une  fille  seule  avait  été  sauvée  par  un  laquais.  Tous  deux  traînés  à  la 
potence  ! -On  eut  une  peine  infinie  à  la  sauver.  Montrevel  était  hors  de  lui, 
jusqu'à  sabrer  des  catholiques.  11  voulait  commencer  une  Saint-Barthélémy 
de  tous  les  protestants  de  Nîmes. 

Ces  fureurs  eurent  d'abord  fort  peu  de  résultats.  Si  les  protestants 
eussent  été  en  Europe  les  protestants  de  Coligny,  ils  avaient  le  temps  de 
secourir,  de  sauver  leurs  frères  du  Languedoc.  Mais  l'Angleterre  entrait  dans 
sa  voie  mercantile.  La  Hollande  baissait  de  courage.  Ni  Marlborough,  ni  le 
pensionnaire  de  Hollande,  Ileinsiiis,  qui  conduisaient  la  guerre,  ne  comprirent 
1  importance  de  ceci.  Eugène  y  pensa,  mais  trop  tard     C'est  là  qu'on  voit 
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combien  ces  grands  acteurs,  si  grands  par  nos  sottises,  étaient  dépourvus  de 
génie. 

Les  lettres  de  Marlborougli,  récemment  publiées,  disent  sa  situation.  Il 
était  protégé  par  sa  femme  Sarah,  la  maîtresse  absolue  de  la  reine  Anne,  un 
démon  d'avarice,  qui  menait  tout  avec  les  whigs.  Il  courtise  sa  femme 
humblement  dans  ses  lettres. 

Anne  était  malheureuse  d'un  gros  mari  allemand,  toujours  ivre.  Elle- 
m(5me  buvait  un  peu,  pour  oublier.  C'était  une  sotte,  mais  bonne;  elle  avait 
le  cœur  tendre,  et  ne  put  jamais  signer  une  seule  exécution.  Comment  lui  lit- 
on  signer  l'exécution  de  la  guerre,  le  massacre  d'un  million  d'hommes?  Il  y 
fallut  cette  étrange  amitié.  Saraii,  moins  jolie  que  piquante,  mais  ardente  et 
malicieuse,  très  perverse,  la  prit,  et  en  lit  sa  servante.  L'effrontée  n'avait  pas 
assez  de  se  faire  payer  de  toutes  manières,  de  faire  autoriser  son  voleur  de 
mari  dans  sa  guerre  lucrative.  11  lui  fallait  afiicher  la  honte  de  la  reine,  sa 
royauté  à  elle.  Sans  pudeur,  à  l'église,  elle  l'humiliait,  lui  faisait  tenir  ses 
ganls,  et  elle  avait  l'impertinence  de  se  détourner  encore  pour  éviter 
l'haleine  (peut-être  un  peu  alcoolique)  de  cette  pauvre  esclave  qui  l'aimait 
uniquement. 

Ni  ce  gouvernement  de  femme  de  chambre,  ni  l'aveugle  routine  du 
Parlement  whig  qui  régnait,  n'étaient  pour  comprendre  la  grande  question 
du  siècle,  entrevue  par  quelques  penseurs,  et  devinée  des  fanatiques  à  travers 
le  nuage  de  leur  inspiration.  C'est  que  le  Jugement  approchait,  que  la  révolte 
pouvait  devenir  la  Révolution.  Jurieu  le  dit  à  sa  manière.  Boisguilbert,  dans 
le  sombre  et  sublime  commencement  de  son  Factum,  paraît  le  sentir  à 
merveille,  Catinat  mieux  encore  La  Révolution  était  prête,  par  l'excès  des 
misères,  beaucoup  plus  grandes,  je  crois,  qu'en  1789.  Les  idées,  les  formules 
n'existaient  pas;  mais  la  violence  croissante  de  la  situation,  foulant,  refoulant 
l'âme,  lui  donnait  une  préparation  singulière.  Que  fallait-il  pour  que  la 
chose  s'agrandît,  aboutît  ?  Former,  par  l'intérêt  commun,  l'alliance  des  pro- 
testants et  des  innombrables  mécontents  catholiques  pour  la  réforme  de 
l  État .  Un  homme  d'esprit,  audacieux,  à  grandes  vues,  le  catholique  La  Bourlie 
y  travaillait  dès  janvier  1703.  11  était  frère  cadet  du  marquis  de  Guiscard, 
et  il  avait  influence  en  Languedoc  II  eût  fallu  lui  envoyer  nos  régiments 
français  de  réfugiés  sous  le  légitime  drapeau  des  vieilles  libertés  de  la  France, 
l'appel  aux  États  généraux. 

Un  autre  personnage,  le  marquis  de  Miremont,  petit  neveu  de  Turenne, 
issu  d'un  bâtard  de  Bourbon,  agissait  fort  à  Londres  pour  obtenir  une  armée 
et  en  avoir  le  commandement.  Il  se  gardait  bien  de  dire  le  vrai  caractère  de 
l'insurrection.  La  reine,  bonne  anglicane,  avait  horreur  des  puritains.  On 
lui  habillait  tout  cela  en  faisant  de  Roland  im  comte,  un  colonel,  un  respec- 
table j^f/i^/^^za/i  catholique,  qui,  par  pitié  pour  les  persécutés,  s'était  converti. 
L'aristocratie  anglaise  prit  à  ce  roman,  et  on  donna  à  Miremont,  non  une 
armée,   mais  la    permission   d'écrire   une  lettre    au   comte   des   Ce'vennes 
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(juin  1703.)  Miremoiit  promettait  de  seconder  la  reine.  L'envoyé  ne  put 
rapporter  autre  chose  à  Londres,  sinon  qu'il  avait  trouvé  ce  cotyite,  ce  roi  des 
montagnes,  dans  un  antre,  sans  autre  cour  que  des  paysans  armés  et  des 
espèces  de  brigands.  Il  eût  pu  dire  pourtant  la  noblesse  héroïque  de  Roland, 
qai  était  peinte  sur  son  visage  et  qui  frappait  tout  le  monde.  Une  fois,  dans 
un  brillant  costume,  il  alla  s'asseoir  hardiment  aux  États  du  Languedoc,  sur 
le  banc  des  barons,  et  l'on  se  demandait  quel  était  ce  seigneur. 

Tout  ce  que  fit  l'Angleterre,  ce  fut  d'envoyer  un  secours  d'armes  et 
d'argent  qui  n'arriva  pas.  On  avait  bien  recommandé  de  ne  rien  hasarder,  s'il 
n'v  avait  au  rivage  une  bonne  force  qui  aidât  le  débarquement.  L'amiral 
qu'on  chargea  de  cette  ingrate  commission  s'en  débarrassa  vite,  ne  vit  rien  à 
terre,  n'attendit  point  et  s'en  alla.  Qu'envoya  la  riche  Hollande?  Une 
somme  de  vingt  mille  livres! 

Cependant,  les  mesures  les  plus  violentes  furent  prises  contre  l'insur- 
rection. La  Terreur  fut  organisée  sur  une  échelle  immense.  De  toutes  parts, 
il  vint  à  Montpellier  tant  de  captifs,  qu'il  n'y  eut  plus  moyen  de  juger.  Le 
tribunal  condamnait  si  raide  et  si  vite  tout  ce  qu'on  amenait,  que  des  fournées 
immenses  lui  fondaient  dans  la  main.  «  Aux  galères!  au  gibet!  à  la  roue! 
au  bûcher!  »  Les  prêtres,  épouvantés,  et  d'autant  plus  terribles,  envoyaient 
lies  foules  à  Basville.  Le  misérable  serf  eût  été  perdu  à  Versailles,  s'il  n'eût 
répondu  à  cette  impatience  par  la  rapidité  de  ses  jugements.  Contre  le  terro- 
risme massacreur  de  Montrevel,  qui  tuait  tout  (parfois  les  catholiques),  il 
essayait  de  maintenir  ce  simulacre  de  justice.  Jugeant  les  yeux  fermés,  tout 
au  moins  il  jugeait.  Il  n'assassina  par  arrêt  qu'environ  douze  mille  hommes. 

Il  était  dépassé.  Les  militaires,  exaspérés  par  un  ennemi  insaisissable 
qu'ils  n'atteignaient  jamais,  et  qui,  lui,  savait  les  atteindre,  ouvrirent  des  avis 
furieux.  Un  Julien,  maréchal  de  camp  (un  apostat),  demandait  qu'on  passât 
tout  au  fil  de  l'épée,  et  surtout  les  enfants.  Un  autre,  nommé  Planque,  plus 
ingénieux,  voulait  que  doucement  on  les  tirât  de  la  montagne  «  pour  les 
noyer  en  mer  ».  Basville,  le  modéré,  proposa  un  autre  parti,  la  Saint-Barlhé- 
lemy  des  maisons,  la  démolition  de  près  de  cinq  cents  villages  du  haut  pays. 
Dès  lors,  plus  de  retraite  l'hiver.  L'insurgé  devait  mourir  de  froid  et  de 
faim. 

Cette  magnitique  opération,  autorisée  par  le  roi  en  septembre,  et 
poussée  d'un  zèle  admirable,  fut  achevée  en  décembre  1703.  Femmes, 
enfants,  vieillards,  par  troupeaux,  descendirent  sous  le  bâton  du  soldat 
Qu'en  faire?  Comment  nourrir  des  peuples  entiers?  Pour  les  hommes 
robustes,  les  hommes  de  combat,  on  ne  les  tenait  point.  Ils  n'eurent  garde 
de  se  livrer.  Désespérés,  ils  allèrent  tous  trouver  Roland  et  Cavalier.  Puis, 
la  faim  les  poussant,  ils  descendirent,  mais  comme  loups,  rôdèrent  autour 
des  villes,  livrèrent  d'atroces  combats.  Ils  avaient  perdu  la  montagne,  mais 
ils  s'emparaient  de  la  plaine. 

Le  pape,  dès  le  1"  mai,  avait  donné  indulgence  plonière  à  ceux  qui 
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s'armeraient  pour  égorger  les  Cévenols.  Un  ermite  entreprit  de  renouveler 
la  croisade  albigeoise.  Il  ramassa  la  lie  des  villes.  Nous  avons  vu,  et  dans  la 
Ligue,  et  avant  la  Révocation,  la  démocratie  ecclésiastique,  l'élan  belli- 
queux des  ùoiis  pauvres  qui  recevaient  la  soupe  aux  portes  des  couvents. 
Quand  les  Assemblées  du  clergé  obstinément  venaient  frapper  le  roi  de  la 
même  demande  d'écraser  le  protestantisme,  en  cadence,  le  peuple  (ce  peu- 
ple-là^ se  signala.  On  vit  l'ouvrier  fainéant,  on  vit  le  perruquier  bavard,  qui, 
avec  un  tréteau,  deux  planches,  se  faisaient  im  métier  nouveau.  Ils  couraient 
le  pays,  aboyaient  aux  huguenots,  poussaient  à  les  piller,  et  le  soir,  chez  les 
moines,  les  curés,  trouvaient  leur  salaire,  la  plus  grasse  hospitalité.  Le 
métier,  sous  l'Ermite,  était  meilleur  encore.  Derrière  l'arniée  de  Montrevei, 
derrière  les  cinquante-deux  régiments  de  milite  catholique,  il  ne  semblait 
pas  diflicile  de  piller  les  protestants  riclies  dans  les  cantons  non  insurgés. 
Ces  vaillants  commencèrent  la  guerre  contre  ceux  qui  ne  bougeaient  pas  et 
que  l'on  avait  désarmés.  -Mais  la  chose  leur  parut  si  douce  qu'ils  négligèrent 
de  s'informer  si  les  gens  pillés  étaient  protestants.  Quiconque  connaît  les 
mœurs  de  la  canaille  du  Midi,  son  fol  emportement,  ses  furies  libertines, 
devine  bien  ce  qu'elle  fit.  .Montrevei  lui-même  en  eut  la  nausée.  11  fut  au 
moment  de  tomber  sur  ces  camisards  blancs,  aussi  cruels  que  les  camisaids 
noii'S,  mais  infâmes  et  immondes,  autant  que  les  noirs  furent  austères. 

11  s'agissait  dès  lors  bien  moins  de  religion  que  de  propriété.  La  noblesse 
protestante,  qui  jusque-là  était  étrangère  à  l'insurrection,  devait  prendre 
parti.  Or,  on  pouvait  prévoir  qu'elle  n'irait  pas  quitter  ses  terres  pour  se 
jeter  dans  les  montagnes,  se  joindre  aux  paysans  armés,  qu'elle  suivrait  bien 
plutôt  la  doctrine  commode  des  pasteurs  'obéir  aux  puissances),  qu'elle 
resterait  fidèle  au  roi,  qu'enfin,  si  elle  négociait  avec  les  insurgés,  ce  serait 
pour  les  lui  ramener,  et  qu'elle  deviendrait  le  vrai  dissolvant  du  parti. 

Ce  qui  avait  rendu  les  camisards  très  forts,  c'était  de  n'avoir  ni  nobles, 
ni  prêtres,  d'ignorer  les  doctrines  énervantes  des  ministres,  les  molles  rési- 
gnations de  l'Évangile,  d'être  un  parti  biblique  et  non  chrétien.  D'autre  part, 
ces  paysans  ne  naissaient  pas  comme  les  nobles,  dans  la  tradition  monar- 
chique, bâtés,  sellés  et  le  mors  à  la  bouche.  Xi  au  dedans,  ni  au  dehors,  les 
gentilshommes  ne  voulurent  entendre  rien  à  une  affaire  républicaine.  Comme 
les  Juifs  à  Samuel,  ils  criaient  :  «  11  nous  faut  un  roi!  »  Quand  La  Bourlie 
en  obtint  quelques-uns  du  duc  de  Savoie  pour  les  mener  en  Languedoc, 
ils  firent  difficulté,  ne  voulant  faire  la  guerre  que  sous  un  drapeau  royal,  et 
non  s'aventurer  comyne  des  gens  sans  aveu,  au  risque  d'être  pendus.  Il 
fallut,  pour  les  rassurer,  qu'il  prît  le  drapeau  de  l'Empire. 

D'autre  part,  en  Languedoc,  im  certain  Rossel,  baron  d'Aigalliers, 
protestant,  mais  bon  royaliste,  gentilhomme  avant  tout,  agit  directement 
dans  l'intérêt  des  gentilhommes,  qu'il  croyait  celui  du  public.  Il  pensa  que 
Basville,  après  la  destruction  des  camisards,  retomberait  sur  la  noblesse 
protestante,  punirait  sa  neutralité.  11  alla  à  Versailles,  persuada  à  Chamillard 
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«  que  la  persécution  continuait  seule  la  révolte,  que,  si  l'on  se  confiait  aux 
nouveaux  convertis,  en  leur  donnant  des  armes,  ils  persuaderaient  ou  com- 
battraient les  camisards.  »  On  le  crut.  S'il  réussissait,  l'effet  devait  être 
terrible  pour  les  camisards,  qui  allaient  se  trouver  isolés  dans  leur  petit 
nombre  devant  la  masse  protestante,  et  voir  contre  eux,  sous  le  drapeau  du 
roi,  leurs  frères,  les  nobles  protestants.  L'audace  des  insurgés  aux  derniers 
temps,  leurs  courses,  si  hardies,  dans  la  plaine,  tenaient  précisément  à  la 
destruction  de  leurs  asiles,  des  quatre  cents  villages  du  haut  pays.  Avec  le 
plan  de  d'Aigalliers,  et  l'amnistie  avec  un  nouvel  intendant  qui  n'aurait  pas 
les  rancunes  de  Basville,  ils  fussent  retournés  à  la  vie  agricole.  Il  n'était  pas 
nécessaire  pour  cette  œuvre  de  paix  d'employer  le  premier  général  de  France. 
Il  suffisait  de  d'Aguesseau,  l'excellent  intendant.  On  envoya  Villars. 

Ce  fut  l'heureuse  idée  de  madame  de  Maintenon,  qui  réservait  le  grand 
théâtre  de  la  guerre  à  ses  amis,  Villeroi,  Tallard  et  Marsin,  mais  qui  aimait 
Villars,  et  qui,  après  ses  victoires,  ne  pouvait  décemment  le  mettre  à  la 
retraite.  Celui-ci  comprit  à  merveille  qu'il  allait,  à  fort  bon  marché,  se  donner 
le  laurier  de  héros  pacificateur.  C'est  ainsi  qu'il  se  pose,  dans  ses  Mémoires, 
avec  ses  vanteries  ordinaires,  maintes  et  maintes  contradictions,  tantôt 
avouant  que  ces  populations  étaient  fort  douces,  disposées  à  la  paix,  tantôt 
faisant  entendre  qu'elles  ne  se  soumirent  que  terrifiées. 

Villars  pouvait-il  croire,  comme  le  trop  simple  d'Aigalliers,  qu'on  allait 
faire  une  paix  sérieuse  entre  des  partis  acharnés?  Il  était  fort  léger  et  tâchait 
de  le  croire.  11  voulait  un  succès  rapide,  quelque  semblant  de  paix,  rapporter 
cela  à  Versailles,  retourner  plus  grand  sur  le  Rhin.  Kasville,  qui  ne  s'y 
trompait  pas,  et  qui  n'avalait  pas  plus  aisément  que  les  évoques  l'amnistie 
et  l'intervention  de  la  noblesse  protestante,  Basville  s'y  prêta,  cependant.  Il 
sentit  les  avantages  d'une  fausse  paix  pour  désorganiser  les  camisards. 

Us  avaient  eu  un  échec  assez  grave,  mais  ils  s'en  remettaient.  Leurs 
redoutables  chefs,  Roland,  Cavalier,  Catinat,  Ravanel,  étaient  tous  vivants  et 
en  selle.  Tous  leurs  corps  s'étaient  complétés.  Villars,  pour  mieux  les  diviser, 
s'adressa,  non  pas  à  Roland,  qui  était  le  premier,  mais  au  jeune  Cavalier, 
qui  n'avait  jamais  commandé  que  sept  cents  hommes.  C'était  le  plus  brillant, 
le  plus  populaire  ;  sa  défection  pouvait  être  contagieuse  .  Il  lui  envoya 
d'Aigalliers. 

Et,  d'autre  part,  Basville  pour  prévenir  Villars,  par  un  plus  court 
chemin,  lui  envoya  un  officier  et  un  protestant  que  Cavalier  connaissait  et 
respectait  d'enfance,  ayant  été  petit  berger  chez  lui.  La  séduction  fut  très 
grossière.  On  lui  offrit  de  le  faire  colonel  d'un  régiment  qu'il  formerait  de 
ses  camisards.  Il  fut  séduit.  D'Aigalliers,  qui  survint  ensuite,  l'acheva,  en 
chantant  des  psaumes  avec  lui,  l'embrassant,  lui  disant  qu'il  suivrait  sa 
fortune,  Cavalier  se  laissa  aller  jusqu'à  écrire  une  lettre  de  repentir, 
d'aveugle  soumission,  à  Villars.  On  le  mena  en  laisse  de  bourgade  en  bour- 
gade, de  banquet  en  banquet,  psalmodiant  et  promettant  la  paix.  La  joie  et 
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Les  dames  calhoUques  s'étonnèrent  de  voir  en  lui  ce  monstre  redouté;  et  plus  d'uae 
fut  assez  folle  pour  vouloir  toucher  ses  vêtements.  (P.  118.) 

livrasse  du  peuple,  le  verlige  des  foules  exaltait  le  jeune  prophète.  Les 
vanités  mondaines  qui  lui  troublaient  la  tête  lui  faisaient  dire,  dans  l'extase, 
les  plus  ridicules  paroles  :  «  0  mon  fils,  lui  disait  l'Esprit,  tu  verras  le 
Roi!  »  C'était,  en  effet,  une  des  choses  qui  l'avaient  le  plus  tenté;  l'espoir 
qu'on  lui  donna  de  voir  ce  dieu  mortel  l  *.        .. 

Il  n'avait  cependant  nul  droit,  nul  pouvoir  pour  traiter.  Son  chef  Roland 
bien  loin  d'approcher,  eut  horreur  du  contact,  s'éloigna,  monta  au  Désert.' 
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Il  y  surprit,  battit  un  gros  parti  de  cavalerie,  pendant  que  Cavalier,  aveuglé 
par  son  fol  orgueil,  acceptait  le  triomphe  que  le  rusé  Villars  lui  arrangea 
dans  Nîmes,  pour  bien  montrer  qu'il  le  tenait.  Rien  ne  fut  plus  galant  que 
le  joli  costume  où  parut  le  jeune  homme.  Une  plume  blanche  flottait  au  cha- 
peau d'où  s'échappaient  ses  blonds  cheveux.  Son  justaucorps  (ventre  de 
hicbel,  galonné  d'or,  laissait  voir  un  dessous  royal,  la  veste  et  culotte 
écarlate.- Ajoutez  une  belle  steinkerque  au  cou,  damplc  mousseline  blanche. 
Les  dames  catholiques  s'étonnèrent  de  voir  en  lui  ce  monstre  redouté  ;  et 
plus  d'une  fut  assez  folle  pour  vouloir  toucher  ses  vêtements. 

Villars  promit  généreusement  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  tenir,  la  liberté  de 
conscieîice,  la  délivrance  des  prisonniers,  le  retour  de  l'émigration.  Il  refusa 
les  temples,  les  villes  de  sûreté.  —  Telles  sont  ses  réponses  écrites  sur  la 
requête  écrite  de  Cavalier.  Je  m'en  rapporte  à  cette  pièce.  Villars,  dans  ses 
Mémoires,  dit  n'avoir  pas  promis  la  liberté  de  conscience.  S'il  ne  l'eût  pas 
jiromise,  Cavalier  n'eût  pu  un  seul  moment  tromper  les  siens;  démasqué 
et  percé  à  jour,  manifestement  traître,  il  serait  resté  seul  dès  ce  moment, 
inutile  à  Villars. 

Cavalier,  un  peu  tard,  manda  tout  cela  à  Roland,  qui  le  fit  venir,  lui  fit 
honte  de  sa  précipitation,  et  écrivit  à  Villars  qu'il  ne  traiterait  pas  sans  les 
garanties  de  l'Édit  de  Nantes.  Il  défendit  aux  chefs  d'obéir  à  Cavalier.  Mais 
la  grande  majorité  protestante  se  déclarait  pour  la  paix.  Villars  avait  abattu 
les  gibets,  écrit  des  choses  magnifiques  sur  la  tolérance.  Ces  banalités 
éloquentes  eurent  le  plus  grand  effet.  Les  villes  protestantes  s'assemblèrent, 
signifièrent  à  Roland  que,  s'il  ne  se  soumettait,  elles  armeraient  contre  lui. 
Donc,  pour  manifester  quelque  bonne  volonté  de  paix,  il  manda  encore 
Cavalier.  Celui-ci,  homme  de  Villars,  fut  en  danger  dans  ce  camp  fanatique, 
fortement  menacé.  Mais  je  ne  sais  quel  souvenir  d'affection,  et  la  magnani- 
mité naturelle  de  ces  sauvages,  le  protégèrent.  Il  en  sortit  vivant. 

Dès  lors,  il  n'était  plus  grand'chose.  Villars,  qui  avait  intérêt  à  le  main- 
tenir important,  n'y  réussit  qu'en  lui  achetant  des  soldats  par  la  paye  alors 
énorme  de  dix  sous  par  jour,  quarante  aux  officiers.  Il  avait  eu  la  honte  d'être 
forcé  de  fraterniser  avec  un  chef  des  bandes  de  l'Ermite,  sale  coquin,  qui  ne 
marchait  qu'avec  un  violon  de  guinguette,  et  qui  vint  l'embrasser  avec  douze 
brigands.  Pour  comble,  la  maréchale  de  Villars,  une  belle  dame,  galante  et 
moqueuse,  riait  de  sa  triste  figure.  «  Monsieur  Cavalier,  disait-elle,  vous  me 
feriez  plaisir  de  prophétiser  un  peu  devant  moi.  »  On  finit  par  lui  faire  une 
centaine  d'hommes  avec  lesquels  il  partit.  Dans  ses  Mémoires  suspects,  il  se 
lionne  l'honneur  d'une  entrevue  avec  Louis  XIV.  Rien  de  moins  vraisemblable. 
Selon  Voltaire,  bien  plus  croyable  ici,  le  roi  qui  passait  vit  sur  un  escalier 
le  petit  homme,  et  lui  tourna  le  dos.  On  ne  s'y  liait  pas.  Il  se  sauva  en  .\ngle- 
terro,  et  mourut  vieux,  gouverneur  de  Jersey. 

Roland  devait  périr.  Une  tempête  dispersa  le  secours  que  lui  amenait  La 
Bourlie.  Les  pasteurs  hollandais  à  qui  il  se  recommanda  lui  conseillèrent  de 
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se  recommander  à  Dieu.  C'est  tout  ce  qu'il  en  tira.  D'Aigalliers  l'éreinta,  le 
réduisit  à  rien  en  obtenant  de  ChamiilarJ  que  tous  pourraient  partir  avec 
leurs  parents  délivrés,  pourraient  vendre  leurs  biens.  Holand  se  lit  tuer.  11 
avait  trente  ans,  et  reste  le  grand  chef  de  l'insurrection  cévenole. 

La  dupe,  d'Aigalliers,  enfin  et  à  la  longue  reconnut  qu'il  l'était,  et  alla 
pleiu-er  à  Genève.  Villars  revint  glorieux  à  Versailles,  de  la  paix  qu'il  n'avait 
pas  faite  et  du  besoin  qu'on  eut  de  lui.  Le  Languedoc  resta  écrasé,  non 
pacifié,  et  il  fallut  y  envoyer  Berwick,  bâtard  de  Jacques  II,  pour  assister 
Basville,  un  bourreau  avec  un  bourreau. 

Ce  qu'il  y  eut  de  roues  et  de  potences  à  Montpellier,  do  bûcliers  pour 
brûler  ces  martyrs,  nous  ne  le  dirons  pas.  Mais  ceux  qui,  vers  le  soir,  aux 
derniers  rayons  du  soleil,  suivront  la  lumineuse  allée  du  Peyrou  vers  la  mer 
et  le  ciel,  verront  encore  leurs  âmes  sur  la  via  sacra. 


CHiPTRE    XIII 

GOUVERXE.MENT    DES    DAMES.    —    DEFAITE    DE    BLEXHEIM, 
RAMILLIES,  TURL\.   (1704-1706) 

Le  lendemain  du  jour  où  la  mort  de  Roland  semble  pacifier  les  Cévennes 
(16  aoiit  1704),  nous  éprouvons  en  Allemagne  l'épouvantable  revers  de  Dlen- 
heim.  De  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  il  en  revint  cinq  mille.  Le  reste, 
tué.  dispersé  et  perdu.  Le  pis,  un  corps  nombreux  qui  se  rend  sans  combat; 
chose  inouïe!  une  armée  prisonnière,  plus  que  Pavie,  Azincourl  et  Poitiers! 

Juste  punition  d'avoir  écarté  Catinat  et  Villars,  pour  donner  le  grand 
rùle  aux  généraux  de  madame  de  Maintenon. 

Les  historiens  militaires  sont  véritablement  bien  secondaires  ici.  I!  faut 
remonter  à  la  source,  à  la  cause  primitive  des  événements.  Avant  d'être 
perdue  sur  les  champs  de  bataille,  la  campagne  fut  perdue  dans  la  chambre 
de  madame  de  Maintenon.  De  là  partirent  ces  généraux  indignes.  De  là  les 
ordres,  à  la  fois  timides  et  imprudents,  qui  les  firent  opérer  plus  mal  encore 
qu'ils  n'auraient  fait.  Publiés  enfin  de  nos  jours,  ils  révèlent,  ces  ordres,  que 
les  grandes  sottises  furent  expressément  commandées  de  Versailles  et  visible- 
ment inspirées  par  la  petite  prudence  d'une  femme  médiocre,  qui,  en 
craignant  tout,  perdit  tout. 

Elle  craignit,  en  1701,  de  choquer  la  duchesse  de  Bourgogne  et  lui 
sacrifia  Catinat  qui  accusait  la  perfidie  de  son  père.  Elle  craignit,  en  1702,  la 
mauvaise  humeur  du  roi,  dont  la  santé  s'altérait  de  nouveau,  et  lui  cacha 
l'affaire  des  Cévennes,  laquelle  eut  le  temps  de  grandir,  tant  qu'on  y  envoya 
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Villars.  Elle  craignit,  en  1704,  les  manœuvres  hardies  qui  nous  auraient 
sauvés,  fit  perdre  les  occasions. 

Il  faut  savoir  à  fond  ce  que  c'est  qu'un  gouvernement  de  femmes.  El, 
j'entends,  de  deux  femmes;  car,  à  partir,  de  1700,  la  petite  ducliesse  de 
Bourgogne  influe  beaucoup.  Deux  caractères  fort  opposés,  entre  lesquels 
l'union  fut  bien  moindre  qu'on  ne  l'a  dit. 

Madame  de  Maintenon,  qui  l'eut  à  onze  ans,  crut  l'élever,  s'imagina 
qu'elle  en  ferait  une  demoiselle  de  Saint-Cyr.  La  petite,  douce  et  rusée,  déjà 
bien  dressée  par  son  père  (comme  sa  sœur  la  reine  d'Espagne),  amusa  la 
vieille  dame,  la  conquit,  la  trompa.  Elle  savait  d'avance  parfaitement  ce 
qu'était  de  naissance  madame  de  Maintenon.  Elle  l'appelait  ma  tante,  la 
captait,  la  caressait,  en  faisait  ce  qu'elle  voulait.  Elle  resta  tout  à  fait  elle- 
même,  exactement  le  contraire  de  la  prude,  l'opposé  de  cette  secrète 
personne.  Dès  douze  ou  treize  ans,  elle  était  maîtresse  de  tout.  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  la  garder,  car  ses  gardiennes  et  tout  le  monde,  du  roi 
jusqu'aux  valets,  étaient  séduits,  gagnés,  fascinés  de  sa  grâce  caressante,  de 
son  entrain  cliarmant  et  de  sa  très  réelle  bonté. 

L'ennuyeux  palais  de  Versailles,  attristé  des  affaires,  attristé  de  vieillesse, 
se  mit  à  sourire  malgré  lui.  Elle  remplissait  tout  de  sa  gaieté  d'enfant,  mais 
d'enfant  très  intelligent.  Elle  entrait  (à  propos)  chez  madame  de  Maintenon, 
et  la  forçait  souvent  de  rire.  Elle  sautait  sur  les  genoux  du  roi,  le  caressait, 
lui  tirait  le  menton.  Bien  plus,  elle  brouillait  ses  papiers,  et  parfois  y  lisait. 
Jamais  le  roi  n'avait  eu,  pour  les  siens  mêmes,  cet  excès  d'indulgence.  Mais 
l'enfant  était  si  folâtre,  paraissait  si  légère,  qu'on  pouvait  croire  que  tout  ne 
serait  qu'amusement  et  n'irait  pas  jusqu'à  l'influence  sérieuse. 

Le  contraire  éclata  en  1700,  à  l'occasion  du  testament  de  Charles  II.  Le 
fond  se  révéla.  Des  flatteuses  grâces  italiennes  se  détacha  la  décision  piémon- 
laise.  Elle  prit  parti  hardiment  pour  l'acceptation,  c'est-à-dire  se  mit  avec 
Monseigneur  et  la  famille  contre  madame  de  Maintenon.  Cela  paraissait 
très  français,  mais  c'était  surtout  savoyard;  elle  espérait  marier  sa  sœur  à 
notre  jeune  roi  d'Espagne. 

La  petite  duchesse  se  trouvait  bien  puissante  alors.  Elle  avait  justement 
quinze  ans.  Elle  éclatait  de  grâce  et  d'agréments,  divinisée  par  son  petit  mari, 
par  la  faiblesse  du  roi  et  de  tous.  Elle  ne  touchait  pas  terre.  Point  jolie,  elle 
était  pourtant  juste  au  point  où  fleurit  la  gentille  figure,  un  peu  pouponne,  de 
Savoie. 

Au  portrait  de  Versailles,  on  l'a  prise  plus  âgée,  en  tâchant  de  la  faire 
princesse  imposante.  On  a  armé  ses  yeux  de  hardiesse  (royale?  ou  libertine?). 
Elle  les  avait  très  beaux,  très  tendres  et  qui  promettaient  plus  d'amour  qu'elle 
n'en  aurait  eu  à  donner.  Le  masque,  intelligent,  comique,  est  d'un  petit 
bouffe  italien,  sensuel  et  facétieux.  Les  lèvres  sont  un  peu  épaisses,  mais 
morda7ites,  dit  Saint-Simon,  et  cela  aux  deux  sens,  pour  la  malice  ou  le 
baiser. 
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Le  buste  qui  est  en  face  en  dit  bien  davantage.  La  personne  est  trouble, 
ciiarnelle.  Et,  en  effet,  sans  sa  bonté,  sa  crainte  de  déplaire,  je  crois  qu'elle 
aurait  été  loin.  Ces  natures  molles,  de  tissus  lâches,  se  dépravent  aisément. 
Ici,  sous  la  femme  gracieuse,  il  y  a  comme  un  page  mignon  dont  on  ne  sait 
trop  que  penser. 

Enfant,  elle  était  indomptable  pour  les  polissonneries  de  garçon.  Elle  se 
faisait  trai.ier  sur  !e  dos,  par  les  pieds,  dans  les  appartements.  Plus  grande, 
elle  se  mit  à  se  rappeller  tout  ce  qu'elle  avait  su  de  baragouinage  des  deux 
Cotés  des  Alpes.  Le  solennel  Louis  XIV,  qui,  dans  son  âge  mùr,  détestait  le 
grotesque,  Téniers  et  Scaramouche,  s'amusa,  contre  toute  attente,  de  ces 
petites  farces.  D'elle,  il  prenait  tout  bien.  Il  fallait  qu'on  en  rit.  Madame  de 
Maintenon  en  riait. 

Mais  jusqu'où  irait-elle  dans  cette  voie  scabreuse?  La  mesure  n'était  pas 
la  même  ici  et  en  Italie.  Nos  divertissements  de  Powceaugnac  et  du  Malade 
imaginaire  n'étaient  pas  au  niveau  des  bouffons  de  là-bas.  Les  belles 
taliennes,  innocemment,  se  contraignaient  bien  peu  en  maintes  choses  de 
nature  qu'on  n'aurait  acceptées  ici  que  dans  les  jeux  de  carnaval.  Hasarder 
de  telles  licences  dans  ce  Versailles,  dans  cette  cour  tendue  de  dignité,  que 
dis-je?  dans  cette  chambre,  le  saint  des  saints  de  la  pruderie,  et  des  plus 
hautes  affaires,  c'était  l'audace  la  plus  hasardeuse.  C'était  un  grand  coup  de 
partie,  à  tout  perdre  ou  à  tout  gagner.  Si  le  roi  supportait,  goûtait  ces  choses 
hardies,  ces  privautés  extrêmes,  il  était  dompté  dès  ce  jour,  et  madame  do 
Maintenon  subordonnée,  dès  lors  fort  peu  comptée. 

On  se  demande  comment,  bonne  et  douce  comme  elle  était,  elle  passa 
ce  Rubicon  d'audace  impertinente,  qui  devait  blesser,  humilier  la  respec- 
table dame.  Je  crois  qu'elle  fut  provoquée.  En  calculant,  on  trouve  qu'il  faut 
placer  ici  un  fait  que  Saint-Simon  rappelle  plus  tard,  mais  comme  ancien. 
Madame  de  Maintenon,  la  voyant  prendre  son  vol  (au  testament  d'Espagne), 
lui  suscita  tout  doucement  une  petite  concurrence.  Elle  inventa  dans  ses 
appartements  une  autre  âryiieseuse  du  roi.  Elle  prit  une  enfant,  toute  jeune, 
jolie,  hardie,  une  certaine  Jeannette  Pincré,  qu'elle  destinait,  disait-elle,  à 
Saint-Gyr,  mais  qui  n'y  alla  point.  Aux  absences  de  la  duchesse.  Jeannette 
était  là  (par  hasard)  et  ne  se  sauvait  pas  si  le  roi  arrivait.  On  faisait  sem- 
blant de  la  renvoyer;  mais  il  la  retenait,  la  caressait  beaucoup.  Il  la  garda 
si  bien  que,  non  seulement  elle  fut  la  doublure  de  la  duchesse,  mais  qu'elle 
lui  succéda  à  sa  mort,  et  lit  seule  leur  amusement  aux  trois  dernières 
années. 

Soit  par  émulation  de  petites  farces,  soit  autrement,  la  duchesse  en 
hasarda  une  infiniment  hardie.  Elle  la  fit  avec  le  concours  de  la  vieille  Nanon 
Balbien,  la  confidente  de  madame  de  Maintenon,  qui  la  lui  avait  donnée. 
Celle-ci,  tout  en  l'aimant,  peut-être,  n'était  pas  fâchée  qu'elle  fît  un  coup  de 
tête,  qu'elle  passât  une  fois  toute  mesure,  choquât  le  roi  et  reçût  une  leçon 
qui  pour  toujours  la  contiendrait. 
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Il  faut  lire  la  scène  dans  Saint-Simon.  Une  fois  qu'il  y  avait  comédie, 
la  princesse,  le  dos  tourné  au  feu,  se  courbant  un  peu  en  avant  sur  un  bas 
paravent,  laissa  Nanon  approcher  d'elle  par  derrière,  comme  pour  lui 
rajusier  quelque  chose,  mais  en  effet  pour  lui  insinuer  un  petit  lavement.  Le 
roi  voulant  savoir  ce  qu'on  faisait,  elle  se  mil  à  rire  et  dit.  «  Je  fais  ce  que 
je  fais  les  jours  de  comédie  pour  me  tenir  la  tète  fraîche;  je  prends  un 
lavement  d'eau.  »  Le  roi  rit  à  mourir.  Il  ne  la  gronda  pas  du  tout,  trouva 
cela  plaisant,  charmant.  Il  n'y  vit  qu'une  naive  liberté  italienne,  une  audace 
de  petite  fille  (je  crois  qu'elle  n'avait  pas  quinze  ans),  et  enfin  la  tendre 
assurance  d'une  enfant  gâtée  qui  sait  bien  que,  quoi  qu'elle  puisse  faire,  elle 
n'en  sera  que  plus  aimée. 

Selon  toute  apparence,  il  y  eut  encore  autre  chose.  Tout  en  cédant  à 
madame  de  Maintenon  dans  tant  d'affaires  sérieuses,  il  se  plaisait  en  revanche 
à  l'humilier.  Sa  plus  grande  mortilicalion,  qui  montrait  assez  qu'il  la  trou- 
vait peu  amusante,  c'est  qu'il  faisait  entrer  chez  lui  par  les  derrières 
(uniquement  pour  causer)  des  dames  spirituelles,  comme  madame  de  Gram- 
mont,  et  aussi  une  demoiselle  naive,  hardie,  qui  ne  ménageait  guère  la 
dame  régnante. 

La  petite  princesse,  en  traitant  celle-ci  sans  façon,  en  se  mettant 
tellement  à  l'aise  avec  elle  et  chez  elle,  savait  ne  pas  déplaire  an  roi,  flatter 
plutôt  sa  malice  secrète. 

Ce  qui  est  fort  bizarre,  et  ce  que  madame  de  Maintenon  ne  pouvait 
prévoir,  c'est  que,  cela  ayant  réussi,  l'audacieuse  recommença,  en  lit  une 
habitude,  et  que,  le  roi  le  trouvant  bon,  il  fallut  bien  le  souffrir.  Tout  le 
monde  le  sut  bientôt.  Les  dames  imitèrent  la  princesse;  si  bien  que  ce  fut  une 
mode,  constatée  dans  la  Collpction  des  ynodes  du  temps.  Cette  grande  histoire 
des  mœurs  qui  donne  tant  de  faits  précieux  (j'y  ai  montré  plus  haut  l'avène- 
ment de  madame  de  Maintenon),  représente  celui-ci  dans  une  pompe  solen- 
nelle. Et  peut-être,  en  effet,  ce  fut  le  véritable  avènement  de  la  duchesse  de 
Bourgogne. 

Seulement,  le  graveur  a  fait  d'une  espièglerie  une  chose  théâtrale, 
impudente  et  cynique.  Chez  lui,  c'est  bien  une  Italienne,  mais  de  lier  profil 
italien,  une  dame  de  majesté  royale.  Elle  est  près  de  sortir,  et  déjà  on  lui 
tient  sa  chaussure,  son  chien  de  manchon.  Couchée  sur  un  lit  de  repos,  ello 
montre  d'un  geste  hardi  un  jeune  domestique  en  grande  tenue  qui  apporte 
l'objet,  et  va  le  remettre  aux  mains  d'une  autre  dame  qui  a  la  chaussure 
et  qui  apparemment  fera  loflice  de  femme  de  chambre.  Quatre  vers,  mis 
au  bas,  disent  l'utilité  de  la  chose  quand  on  va  à  la  comédie  ou  au  bal  : 
«  Cela  s'appelle  un  agrément  en  style  de  galanterie.  » 

Un  trait  peut  sembler  satirique.  La  seconde  dame  est  fort  parée,  assise, 
donc  n'est  pas  une  femme  de  chambre.  Serait-ce  une  parente  jiauvre,  une 
amie  inférieure,  comine  iliadame  Scarron  le  fut  jadis  à  l'hôtel  d'Albret,  chez 
madame  de  Richelieu,  etc.,  serviable,  complaisante  à  tout  faire? 


BLIiMHElM.    —    HAMII.hlIis 


Ce  que  ne  dit  pas  la  gravure,  et  le  plus  facétieux,  qu'exiilique  Saint- 
Simon,  c'est  que,  la  chose  prise,  elle  la  gardait  toute  la  soirée,  jusqu'après 
le  souper  du  roi,  allant,  venant,  siégeant  en  grande  cérémonie.  Étrange 
carnaval  dont  la  malignité  riait  fort  en  dessous,  de  voir  la  jeune  espiègle 
représenter,  trôner  entre  ces  personnages  tragiques,  le  grand  roi  du  grand 
règne,  et  la  fausse  reine,  la  prude,  obligée  d'endurer. 

Celle-ci  se  hâta  de  prendre  la  prise  ordinaire  des  vieilles  sur  les  jeunes, 
de  noter  ses  glissades,  de  la  tenir  par  ses  secrets. 

Elle  l'avait  fort  bien  entourée,  lui  avait  donné  de  sages  dames  d'hon- 
neur, mesdames  du  Chastelet  et  de  Nogaret.  Plus,  comme  dames  de  palais, 
ses  jeunes  nièces  (Mailly,  Noailles).  Mais  la  petite  femme  était  si  caressante, 
se  faisait  tellement  aimer,  que  tout  cela  ne  servait  à  rien.  Elle  avait  des  gens 
qui,  pour  elle,  eussent  voulu  traverser  la  flamme.  Tel  fut  son  Domingo,  un 
Espagnol,  domestique  qui  ne  l'était  guère,  d'un  esprit  élevé,  orné,  qui  ne 
voulut  point  se  marier  «  pour  ne  pas  se  partager  ».  Elle  ne  l'ignorait  pas  et 
lui  en  savait  gré.  Elle  morte,  il  s'alita,  mourut. 

Madame  de  Maintenon  ne  pouvait  se  fier  à  des  gens  qui  aimaient  à  ce 
point,  et  moins  à  ses  nièces  qu'à  d'autres.  Elle  prit  pour  observateur  une 
personne  froide,  sûre,  discrète,  madame  d'Espinoy,  princesse  lorraine,  qui 
gouvernait  Monseigneur,  le  grand  dauphin,  père  du  duc  de  Bourgogne. 

Monseigneur,  fort  épais  et  jeune  à  cinquante  ans,  de  sang  et  de  bêtise, 
aimait  les  farces  d'écolier,  à  courir  la  nuit,  berner  les  gens.  Notre  étourdie 
ne  manqua  pas  de  se  faire  son  second.  Le  souffre-douleur  qu'on  bernait  était 
une  dévote  grotesque  et  sale,  la  princesse  d'Harcourt,  favorite  de  madame 
de  Maintenon.  Dans  l'hiver,  à  .Marly,  fort  tard,  Monseigneur  s'en  allait  avec 
la  petite  duchesse  surprendre  dans  son  lit  la  pauvre  femme  et  la  noyer  de 
neige.  Chose  peu  humaine,  encore  moins  convenable,  qu'une  jeune  princesse 
courût  ainsi  la  nuit.  Ces  Ubertés  menaient  plus  loin,  madame  de  Maintenon 
ne  pouvaient  l'ignorer. 

Madame,  mère  du  Régent,  dit  avec  sa  brutalité,  que  madame  de  Main- 
tenon trouva  son  compte  à  la  corrompre.  Mot  dur,  exagéré.  Il  faut  dire 
seulement  qu'elle  n'était  pas  fâchée  qu'elle  se  compromît,  qu'elle  lui  donnât 
droit  de  la  gronder,  de  lui  dire  qu'elle  savait  tout  et  de  lui  faire  valoir  qu'elle 
n'en  disait  rien  au  roi.  La  duchesse  pleurait,  l'embrassait. 

Elle  était  mal  mariée.  Dans  cette  cour  vieille,  le  jeune  duc  de  Bourgogne 
était  vieillot,  avair  l'aiir  d'un  abbé.  Il  avait  de  l'esprit,  du  cœur,  mais  avec 
une  dévotion  ennuyeuse,  parfois  puérile.  Il  en  était  fort  amoureux,  et  elle  y 
répondait  tant  qu'il  voulait,  mais  regardait  ailleurs.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de 
jeune  à  la  cour  papillonnait  autour  d'elle,  comme  d'une  llamnie.  Elle  choisit 
assez  tristement,  prit  un  garçon  agréable,  Nangis,  du  reste,  médiocre,  et  qui 
ne  monta  guère  haut.  Il  fut  discret,  modeste,  convenable.  On  aimait  la 
duchesse  et  l'on  ne  disait  rien.  .Mais  elle-même  se  faisait  du  tort  par  sa  nature 
tout  en  dehors,  involontairement  provocante.  Un  regard  expressif,  un  accueil 
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irop  charmant,  faisaient  croire  qu'on  était  aime.  Un  fat,  Maulévrier,  d'ambi- 
tion encore  plus  que  d'amour,  osa  faire  le  jaloux  et  menacer  Nangis.  La 
duchesse,  craignant  le  scandale,  endura  très  imprudemment,  voulut  calmer 
ce  furieux,  lui  fit  écrire,  ou  écrivit,  lui  envoya  une  femme  de  chambre,  une 
madame  Canlin.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  ce  Maulévrier,  en  lui 
donnant  la  main  pour  la  conduire,  par  une  fausse  fureur,  la  lui  serrait  à 
l'écraser.  On  le  fit  partir  pour  l'Espagne,  où  il  fit  de  même  l'amour  à  la 
reine.  Bref,  n'arrivant  ni  ici.  ni  là-bas,  au  but  de  folle  élévation  qu'il 
s'était  proposé,  le  jour  même  du  vendredi  saint,  il  se  jeta  par  la  fenêtre. 
Autre  scandale  :  elle  le  pleura.  Tout  cela  fit  du  bruit.  D'autres  eurent  la 
même  pensée,  entre  autres  labbé  de  Polignac;  il  n'alla  pas  bien  loin,  et 
cependant  tel  était  ce  faible  cœur  que,  le  voyant  partir,  elle  se  mit  encore  à 
pleurer. 

Tout  cela  très  public,  et  elle  croyait  qu'on  ne  voyait  rien.  Le  soir,  au 
cabinet,  dans  un  laisser-aller  tout  italien,  elle  se  soulageait  de  ses  confi- 
dences amoureuses  au  milieu  de  deux  ou  trois  dames  qu'elle  appelait  mon 
jmils  (de  discrétion),  et  qui  le  matin  disaient  tout. 

Non  seulement  madame  de  Maintenon  n'ignorait  rien,  mais  elle  était  à 
même  d'avoir  des  gages  contre  elle.  Je  ne  croirai  jamais  que  la  femme  de 
chambre  ait  fait  à  son  insu  l'étonnante  démarche  d'aller  chez  ce  Maulévrier. 
Par  sa  veuve,  ou  encore  par  la  femme  de  Nangis,  qui  était  très  Jalouse,  il  ne 
lui  fut  pas  malaisé  d'avoir  des  billets  de  l'imprudente. 

C'était  la  tactique  ordinaire  de  madame  de  Maintenon.  Elle  eut  des 
lettres  amoureuses  de  la  princesse  de  Gonti,  qui  la  perdirent.  Elle  eut  des 
lettres  satiriques  de  la  mère  du  hégent,  dont  elle  l'accabla,  l'effraya,  jusqu'à 
la  mort  du  roi. 

Une  chose  résultait  de  ce  très  dangereux  système.  Madame  de  Maintenon 
tenait  autour  de  la  duchesse,  au  cœur  de  la  famille  royale,  cette  dame 
d'Espinoy  et  les  Lorrains.  La  maison  de  Lorraine  eut,  comme  on  sait,  toujours 
un  double  rôle.  Française  et  allemande,  elle  avait  ici  son  intrigue,  mais  son 
cœur  dans  l'Empire.  Ses  cadets,  Guise  ou  Vaudemont.  ont  fait  plus  d'une 
page  noire  à  notre  histoire.  Vaudemont,  général  chez  nous,  n'en  avait  pas 
moins  ses  enfants  généraux  sous  Eugène.  Sa  nièce,  d'Espinoy,  espion  de 
madame  de  Maintenon  pour  la  duchesse  de  Bourgogne,  paraît  l'avoir  été  aussi 
contre  la  France.  Elle  avait  sa  sœur  mariée  secrètement  au  dangereux  cheva- 
lier de  Lorraine  (l'empoisonneur  de  madame  Henriette),  intime  du  bavard 
Villeroi,  si  avant  dans  la  confiance  du  roi.  Entre  ce  chevalier  et  Vaudemont, 
Villeroi  était  tout  à  jour.  La  cour,  l'armée  n'avait  rien  de  secret.  Les  Lorrains 
mandaient  tout  au  chef  de  leur  famille,  le  duc  de  Lorraine,  qui  le  mandait  au 
prince  Eugène.  Alaître  en  intrigues,  aussi  Lien  qu'en  batailles,  celui-ci  assis- 
lait  invisible  à  tous  nos  conseils.  11  vivait  comme  entre  le  roi,  le  ministre  et 
madame  de  Maintenon.  Il  la  connaissait  à  fond,  cette  chambre,  si  bien  close, 
où  tout  se  décidait.  11  en  tenait  les  portes,  il  l'occupait  par  ses  dénions  familiers. 
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Tout  au  moins,  elle  put  chapitrer  Marsin  à  son  départ,  lui  faire  promettre  qu'il  ouvrirait 
l'avis  le  moins  dangereux  pour  son  père.  (P.  129.) 


Madame  de  Mainlenon  aidait  à  se  trahit-  elle-même.  C'est  par  égard  pour 
les  dames  lorraines,  ses  indispensables  espions,  qu'elle  ferma  l'oreille  aux 
révélations  de  Câlinât  sur  ce  Vaudemont,  agent  de  l'ennemi.  Et,  par  égard 
pour  la  duchesse  de  Bourgogne,  elle  supprima  les  dépêches  où  le  clairvoyant 
général  annonçait  la  prochaine  trahison  de  son  père.  Ainsi,  elle  eut  une 
double  prise  sur  elle,  les  bienfaits  aussi  bien  que  la  crainte.  Elle  se  serait 
fait  trop  hair,  si,  tout  en  la  grondant  et  lui  reprochant  ses  écarts,  elle  ne 
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llèiûl;  servie  dans  ses  intérèls  de  famille.  Cela  alla  bien  loin.  C'est  la  princi- 
Rsdè  cause  qui  fit  rebuter,  dégoûter,  enfin  éloigner  du  service  Cntinat, 
llHomme  que  le  duc  de  Savoie  craignait  le  plus,  l'homme  qui  l'avait  érointé  à 
là»  Marsaille,  l'homme  qui  avait  exécuté  l'ordre  de  brûler  ses  châteaux,  ses 
propriétés  personnelles  ;  l'homme  qui  le  connaissait,  le  devinait.-  On  soulagea 
Ib'duc  de  Savoie  de  ce  dangereux  ennemi;  on  envoya  Catinat  en  .\Isace.  Là, 
comme  en  Italie,  on  le  laissa  très  faible,  n'ayant  que  des  recrues,  et  ne 
pouvant  agir  ;  ce  qui  le  perdait  près  du  roi,  excédé  de  sa  lenteur.  Tout  douce- 
ment, l'opinion  s'établit  que  ce  bon  général  malheureusement  avait  vieilli, 
était  usé.  On  le  plaignit';  sans  le  disgracier,  on  Ut  si  bien  qu'il  dut  se  retirer 
dèlui-mème. 

Le  roi  n'avait  à.  cœur  qu'un  général,  son  ami  Villeroi,  un  acteur,  un 
bravache,  militaire  de  théâtre,  qui,  sous  son  panache  et  ses  plume.s,  n'ombra^ 
geait  aucune  •cervelle.  Il  est.  des  sots  qui  savent  au,  moins  gouverner  leur. 
sottise,  la  masquer  de  quelques  semblants.  Celui-ci  était  t«l,  que  le  roi  même, 
parfois,  voyant  qu'il  ne  comprenait  rien,  baissait  latète  et  rougissait,  essayait' 
de  lui  mettre  les  choses  à  sa  portée.  Dans  ce  siècle,  cette  cour  qu'on  croit  si 
spirituelle,  l'inepte  Villeroi  fut  le  héros  des  dames-,  leur  admiration  unanime.. 
Et  plus,  il  les  eut  toutes.  Nulle  femme  importante  qui  n'eût  été,  dans  uni 
temps  ou  un  autre,  là  maîtresse  de  Villeroi.  Il  fut,  cinquante  années  durant^, 
lè'ycharmant,  le  vainqueur  et  l'irrésistijjle. 

Il  avait  près  du  roi  un  grand  mérite,  c'était  (ayant  son  âge)  de  rester 
cependant  l'évaporé  jeune  homme  du.  temps  de  la  Vallière.  Villeroi,  des 
premiers,  à  soixante  ans,  eut  ce  que  les  jeunes  gens  commençaient  à  avoir 
aux  faubourgs  de  Paris,  une  petite  maison.  Maisons  à  rendez-vous;  raaiSj. 
pour  trancher  le  mot,  vrais  cabarets,,  où,  parmi  les  coquines-,,  desi  ga-aiides 
dames,  venaient  s«  soûler.  11  n'en  avait  pas  moins  la  haute  estime  de  madame 
dè.;Mkintenon.  Rien  ne  duime  une  plus  pauvre  idée  d'elle  et  diii  roi. 

n  n'y  avait  dans  cet  homme  qufignorance  et  fatuité,  tout  faux,,  tout  vent; 
tout!  vide.  L'âge  même  et  là.  cour,  qui  forment  lés  plus  incapables-,  ne  purent' 
riraii  mettre  dans-^  ce  rien.  Au  contraire,  son. néant  s'accrut,  al.'on  peut  direv 
saii  bouffissure  aussi.  Les  plus  ciiielles  piqûres,  que  la  fortune  y;  fltt  ài  noœ 
dépens,  n'aplatirent  pas  cette  outre.  D'un  zéro  gonflé  échappèrent  les-  nédss 
malheurs  de  deux  règnes.  Du  bavard  de  Louis  XIV  et  de  l'inepte  général, 
resta  pour  Louis  XV  un  radoteur  funeste,  vieil  enfant  corrompu  pour 
corrompre  un  enfant. 

Sa  ridicule  affaire  de  Crémone  ne  lui  nuisit  pas.  Le  roi,  à  son  retour 
de  sa  prison,  gracieusement  lui  permit  sa  revanche,  et  lui  donna  l'armée  du 
Nord,  le  vis-à-vis  de  Marlborough. 

Le  moment  était  le  plus  grave  de  toute  celte  guerre.  L'Autriche  agonisait. 
Le  criminel  empire  qui  s'est  bâti  de  la  mort  des  nations,  et  dont  l'Angleterre, 
tant  de  fois,  fit  un  si  immoral  usage,  il  périssait.  L'.\ngleterre  allait  perdre 
son  mercenaire  gagé,  l'épée  barbare  qui  lui  servit,  à  volonté,  dans  tous  les 
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sens.  JPour  la  sauver,  il  ne  fallait  pas  moins  que  déplacer  le  théàlre  de  la 
guerre.  Par  une  situation  unique,  Marlborough,  dictateur  en  Angleterre, 
entraîna  encore  la  Hollande  par  son  ami,  le  puissant  Heinsius,  et  par  la  haine 
envieillie  de  la  France.  Il  obtint  carte  blanche  pour  aller  joindre  Eugèrreiau 
fond  de  l'Allemagne.  Pour  comble  de  bonheur,  il  n'avait  en  présence  que 
cet  imi)écile  Villeroi. 

Nous  n'avions  plus  Catinat  en  Alsace.  Tallard  avait  l'armée  du  Rhin. 
Marsin  était  en  Bavière  près  de  l'électeur.  Il  s'agissait,  pour  Marlborough,  de 
se  jeter  entre  nos  deux  armées,  d'y  faire  sa  jonction  avec  les  Allemand;,  il 
trompa  Villeroi,  lanmsa,  marcha  vers  Coblentz,  où  il  eut  déjà  les  renforts  de 
la  Prusse  et  de  la  Hesse.  Où  allait-il"?  on  l'ignorait.  Villeroi  eut  peur  pour  la 
France. 

Un  ordre  exprès  de  Versailles  lui  défendit  de  s'écarter  ;  autrement  tlit, 
on  lui  enjoignit  de  ne  pas  déranger  Marlborough  et  de  respecter  son  voyag«. 
Donc,  Villeroi  serra  l'Alsace,  s'y  joignit  aux  deux  corps  qu'y  avaient  Tallard 
et  Coigny.  A  eux  trois,  ils  avaient  en  face  15,000  hommes  il'Eugène,  restés 
pour  observer.  Ils  étaient  quatre  fois  plus  forts,  pouvaient  !le5  accabler.  Mais 
un  ordre  exprès  de  Versailles  leur  défemlit  de  le  faire,  leur  enjoignit  de 
respecter  Eugène,  comme  on  avait  fait  de  Marlborough.  Admirable  prudence 
de  madame  de  .Maintenon  et  de  Chaïuillard.  Ils  voulaient  avant  tout  garder'ki 
France,  et  croyaient  que  ces  13,000  hommes  allaient  envahir  le  royaume! 

Notez  que,  pendant  que  Marlborough  allait  à  tire-d'aile,  et  prompte- 
ment,  heureusenient,  accomplissait  sa  jonction,  les  nôtres  ne  bougeaient 
qu'au  doigt  de  Clmmillard.  On  écrivait  à  cent  vingt  lieues  pour  obtenir  des 
ordres.  Versailles  délibérait  lentement,  mûrement.  Nos  soldats,  ces  marcheuFs 
terribles  qui  si  souvent  ont  effrayé  le  monde  de  leur  rapidité,  marchaient  au 
pas  d'une  vieille  femme. 

Les  Anglo-Allemands  se  trouvèrent  avoir  60,000  hommes  contre  30,000 
qu'avaient  Marsin  et. l'électeur  de  Bavière.  Marlborough,  pour  forcer  celui-ci 
de  cbanger  de  parti,  le  pillait,  le  brûlait,  exerçait  contre  lui  par  le  fer  et  le 
feu  une  cruelle  contrainte  par  corps. 

11  criait  au  secours.  On  lui  envoie  enfin  Tallard.  Les  deux  armées 
françaises  réunies,  tout  était  sauvé.  Il  n'y  avait  qu'à  attendre.  Xos  ennemis 
n'ayant  qu'un  pays  dévasté,  et  ne  pouvant  faire  venir  leurs  vivres  que  de 
loin,  eu.ssentété  fort  embarrassés.  Les  Hongrois  avaient  battu  les  Autrichiens 
en  -Moravie,  battu  encore  .la  seule  armée  qui  couvrit  Vienne.  On  s'y  croyait 
perdu. 

Marlborough,  venu  de  si  loin  au  secours  de  l'Autriche,  avait  l'air  de  ces 
charlatans  qu'on  fait  venir  in  extremis,  et  qui  n'ont  à  soigner  qu'un  mort. 

L'électeur  Le  tira  d'affaire.  Il  était  furieux  du  ravage,  furieux  d'avoir  recul«. 
Dès  qu'il  se  vit  en  force,  il  voulut  en  tirer  une  vengeance  éclatante,  exigea  ia 
bataille.  Tallard  et  Marsin  obéirent.  L'exemple  de  Villars,  déporté  aux  Cévennes 
pour  indocilité,  disait  assez  à  ces  généraux  courtisans  ce  qu'ils  avaient  à 
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faire.  Us  prirent  précisément  le  champ  d'Hochstedt  où,  l'année  précédente, 

Villars  avait  vaincu.  Mais  ils  ne  suivirent  nullement  la  disposition  qui  l'avait 
fait  vaincre.  D'abord  ils  isolèrent  leurs  deux  armées,  laissèrent  entre  elles  un 
espace.  Puis,  ils  se  crurent  couverts  par  un  méchant  ruisseau.  Tallard  mit 
son  infanterie  dans  le  village  de  Blenheim,  où  elle  lui  fut  inutile.  Enfin,  ils 
crurent  longtemps  que  l'ennemi  n'osait  venir  à  eux.  C'est  que  Marlborough 
attendait  pour  attaquer  d'ensemble  avec  Eugène.  Alors  au  grand  étonnement 
des  nôtres,  il  passa  le  ruisseau.  Tallard  n'était  pas  à  son  poste;  il  était  dans 
l'autre  armée,  près  de  Marsin  et  de  l'électeur.  Il  y  retourna  en  hâte.  Pressé 
et  accablé,  il  demande  secours  à  Marsin,  qui  ne  peut.  Il  court  alors  à  Blen- 
heim pour  en  tirer  des  troupes.  Il  venait  de  perdre  son  fils.  Effaré  et  myope, 
il  se  lance  au  galop  juste  dans  l'ennemi.  11  est  pris.  Personne  pour  donner 
des  ordres.  Marsin,  satisfait  d'avoir  résisté  à  Eugène,  n'en  demande  pas  plus, 
et  emmène  l'armée  bavaroise.  Que  deviendra  l'infanterie  de  Tallard,  entassée 
dans  Bienlieim?  Celui  qui  la  commandait  perd  la  tète,  se  sauve  et  se  noie. 
Elle  est  enveloppée  de  toutes  parts.  Douze  escadrons,  vingt-sept  bataillons  de 
vieilles  troupes  sont  livrés  à  l'ennemi.  Les  officiers  capitulent,  malgré  la  furei  r 
des  soldats. 

Tout  était-il  perdu?  non.  L'électeur  soutint  qu'on  pouvait  rester  en 
Bavière.  Et,  en  effet,  ce  pays  seul,  contre  tant  d'ennemis  se  soutint  tout 
l'hiver  encore.  Mais  l'abattement  était  extrême.  Un  conseil  de  guerre  décida 
qu'on  évacuerait  toute  l'Allemagne.  .Marsin  ramena  cinq  mille  hommes  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin. 

'  Un  seul  mot  fait  juger  du  coup  qu'avait  reçu  la  France  :  que  put-elle, 
que  fit-elle  dans  toute  l'année  suivante,  1705?  Rien. 

Rien  en  Espagne.  Les  Anglais  y  avaient  pris  Gibraltar,  qu'ils  ont  gardé 
pour  eux.  On  ne  put  le  reprendre.  Barcelone  et  Valence  se  déclarèrent  pour 
l'archiduc. 

Rien  sur  le  Rhin.  On  admira  Villars,  qui,  dans  un  camp  très  fort, 
attendit  Marlborough  et  l'invasion.  Ce  qui  arrêta  réellement  celui-ci,  ce  fut 
la  discorde  des  alliés.  Les  x\llemands  lui  manquèrent  de  parole,  et  les  Hollan- 
dais voulurent  retourner  dans  les  Pays-Bas.  Rien  de  sérieux  même  en  Italie, 
sauf  la  brillante  affaire  de  Cassano,  où  Vendôme,  surpris  par  Eugène,  sans 
secours  de  l'Autriche,  recula  jusqu'au  Tyrol.  Le  Savoyard,  abandonné, 
semblait  perdu.  Il  ne  lui  restait  que  Turin.  Vendôme  perdit  six  mois  à 
préparer  le  siège  de  cette  ville  par  celui  d'une  petite  place  qui  la  couvi'ait,  et 
il  y  resta  tout  l'hiver. 

Voilà  l'année  1705,  misérable  d'impuissance,  d'épuisement.  La  vieil- 
lesse du  roi  apparaissait.  Dans  l'hiver  de  1706,  il  fait  pourtant  effort,  prépare 
un  coup.  Il  donne  sa  grande  armée  de  Flandre  à  Villeroi,  avec  ordre  de  livrer 
bataille.  Armée  de  quatre-vingt  mille  hommes.  Mais  on  la  croit  trop  faible 
encore,  on  lui  ordonne  d'attendre  un  énorme  renfort  que  Marsin  va  lui 
amener.  Villeroi  fut  jaloux  et  voulut  vaincre  tout  seul.. 
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Quatre  courriers  du  roi,  envoyés  coup  sur  coup,  ne  gagnèrent  rien  sur 
lui.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  désobéissance  si  obstinée.  Il  prit  juste  un 
terrain  connu,  fort  désavantageux,  que  Luxembourg  avait  jadis  soigneuse- 
ment évité.  11  s'arrangea  si  bien  que  toute  sa  gauche  resta  inutile,  le  nez 
dans  un  marais;  son  centre  faible  et  vide.  Un  officier  général  le  lui  dit. 
Villeroi  s'emporta,  dit  qu'il  lui  manquait  de  respect,  il  fut  percé  à  jour, 
écrasé.  11  essaye  la  retraite.  Impossible  :  une  panique  immense  emporte 
tout. 

Marlborough,  d'un  seul  coup,  eut  .envers,  Bruxelles,  Bruges,  les  Pays- 
Bas. 

Tout  notre  espoir  était  en  Italie.  Ce  que  le  favori  du  roi  avait  perdu  en 
Flandre,  le  favori  de  Chamillard,  son  gendre,  LaFeuillade,  allait  le  regagner 
par  la  prise  de  Turin.  C'était  un  Yilleroi,  plus  jeune,  de  souveraine  imper- 
tinence, qui,  comme  duc,  faisait  peu  de  cas  de  son  beau-père,  le  piètre 
Chamillard.  Celui-ci  osait  à  peine  lui  transmettre  des  ordres.  Vauban  s'offrit 
en  vain  pour  le  guider  dans  les  travaux  du  siège.  L'étourdi  s'en  moqua.  11 
n'avançait  à  rien,  lorsqu'il  fut  menacé  par  le  duc  de  Savoie  et  Eugène,  que 
Vendôme  devait  arrêter  aux  fleuves  et  qu'il  laissa  passer.  La  Feuillade  vit 
bien  qu'il  fallait  se  hâter,  livra  trois  assauts,  où  il  échoua.  Lui-même  allait 
être  assailli  par  l'armée  qu'on  voyait  venir.  Le  jeune  duc  d'Orléans,  qui 
avait  un  grand  sens  et  du  coup  d'œil,  dit  qu'il  ne  fallait  pas  attendre,  mais 
prévenir,  qu'on  devait  se  donner  l'avantage  du  choc,  et  ne  pas  subir  la 
bataille  dans  les  lignes  du  siège  en  dispersant  ses  forces  sur  un  front  de  six 
lieues.  .Mais  avec  lui  était  venu  au  camp  un  personnage  militaire  d'autorité, 
ce  Marsin  de  Blenheim.  Il  soutint  qu'il  ne  fallait  pas  aller  attaquer  M.  de 
Savoie,  mais  se  défendre  contre  lui,  s'il  attaquait. 

Tout  le  conseil  de  guerre  qu'on  assembla  fut  pour  Marsin. 

Le  bruit  du  temps,  dont  la  trace  est  restée  dans  des  monuments  bien 
légers  (dans  les  chansons),  mais  qui  me  semble  pourtant  grave  et  intiniment 
vraisemblable,  c'est  que  Marsin,  ami  et  confident  de  madame  de  .Mainlenon, 
apportait  la  pensée  des  dames,  ses  craintes  à  elle,  et  surtout  celles  de  la 
duchesse  de  Bourgogne.  La  première  n'aurait  pas  aimé  une  victoire  du  duc 
d'Orléans;  la  seconde  aurait  craint  une  bataille  rangée  où  l'on  aurait  peu 
ménagé  son  père.  Dans  l'attaque  des  lignes,  il  restait  maître  de  se  hasarder 
plus  ou  moins.  Duclos  (très  informé)  dit  durement  que  la  princesse  nous 
trahissait,  informait  de  tout  le  duc  de  Savoie.  On  a  peine  à  le  croire;  mais 
il  est  bien  probable  que,  dans  une  si  terrible  occasion,  où  il  s'agissait  de  sa 
vie,  elle  l'avertit.  Tout  au  moins,  elle  put  chapitrer  .Marsin  à  son  départ,  lui 
faire  promettre  qu'il  ouvrirait  l'avis  le  moins  dangereux  pour  son  père. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Marsin,  homme  ferme  jusque-là,  se  trouva 
désorienté,,  (luttant,  timide.  Ce  qui  n'est  pas  moins  surprenant,  c'est  que  La 
Feuillade,  qui  avait  tant  d'intérêt  au  succès,  y  crut  peu  et  espéra  peu,  et  de 
bonne  heure  achemina  vivres,  munitions,  fourgons  sur  la  route  de  France. 
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Nos  lignes,  peu  élevées,  mal  garnies  de  soldats,  malgré  une  vive  résis- 
tance sur  quelques  points,  furent  forcées  de  cùté  par  le  duc  de  Savoie,  de 
front  par  le  prince  Eugène. 

L'indiscipline  augmenta  le  désordre,  une  brigade  refusa  de  marcher, 
.Marsin  ne  donnait  aucun  ordre.  La  Feuillade  en  donnait  d'absurdes,  et  contre 
ceux  du  duc  d'Orléans.  Gelui-ci  fut  grièvement  blessé,  Marsin  tué. 

Eugène  et  le  duc  entrèrent  à  Turin.  .La  Feuillade  alors  désespère,  lève 
le  camp,  encloue  ses  canons,  brûle  ses  poudres,  prend  la  route  de  France, 
abandonne  toute  l'Italie. 

Orléans  seul  voulait  rester,  et  il  avait  contre  lui  tous  les  officiers  géné- 
raux qui  avaient  fait  leur  main  en  rançoimant  le  pays,  et  voulaient  mettre 
leur  gain  en  sûreté. 

Grande  histoire,  et  très  simple.  Nous  lui  avons  rendu  son  unité.  C'est 
la  direction  qui  part  du  seul  Versailles.  On  croit  lire  des  faits  militaires. 
Non,  ce  sont  des  événements  de  cour,  ceux  du  gouvernement  féminin,  per- 
sonnel. Les  dames  y  sont  les  Parques.  De  leur  main  délicate,  elles  font  la 
destinée. 

Ces  galants  généraux,  admirables  pour  être  battus,  ces  ordres  équivc- 
ques,  cette  demi-entente  avec  l'ennemi,  tout  cela  part  du  même  lieu,  de  la 
même  influence. 

En  1704,  Blenheini,  quiperd  tout  en  Allemagne,  qui  perd  notre  réputa- 
tion, notre  ascendant  militaire.  En  1706,  Ramillies  et  Turin,  la  perte  des 
Pays-Bas  et  de  l'Italie.  Ajoutons  Gibraltar,  Barcelone  et  Valence. 


CHAi-nnE    XIV 

GOUVERNEMENT    DES    S.\INTS.    —  LE    MINISTÈRE    OCCULTE. 
LE  DUC  DE    BOURGOGNE    (1707-1708.) 

Le  roi  ne  sut  que  lard,  à  la  mort  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  la 
fâcheuse  inlluence  qu'elle  avait  eue  sur  nos  affaires.  .Mais,  dès  1704,  dès  la 
campagne  de  Blenheim,  il  eut  regret  à  celle  de  madame  de  Maintenon,  et, 
sans  destituer  son  ministre  Chamillard,  il  créa  à  côté  un  ministère  occulte 
auquel  celui-ci  dut  rendre  compte,  soumettre  les  dépêches,  les  plans, 
projets,  etc. 

Sous  cette  honte  de  Blenheim,  humilié  et  se  croyant,  sans  doute,  frappé 
de  Dieu,  ilTegi-elta  non  seulement  son  gallicanisme,  mais  même  les  tempé- 
raments religieux  de  madame  de  Maintenon,  cet  esprit  d'équilibre  qui  lui 
faisait  préférer  Saint-Sulince  et  les  .Missions. 
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Il  trouTa  qu'il  avait  été  trop  dur  pour  les  Jésuites  en  écoutant  leurs  accu- 
sateurs des  Missions  sur  leur  paganisme  chinois.  Tout  en  gardant  La  Gliaise, 
il  avait  fait  condamner  et  chasser  le  P.  Lecomte,  confesseur  de  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Il  avait  nommé  et  créé  contre  eux  un  archevêque  de  Paris,  .M.  de 
Noail.les,  allié  de  madame  de  Maintenon.  Tout  cela  ne  laissait  pas  que 
d'inquiéter  sa  conscience,  Le  fantôme  du  jansénisme  qu'on  lui  montrait  à 
l'horizon,  comme  impiété  et  comme  esprit  frondeur,  le  troublait  fort  aussi.  De 
plus  en  plus,  il  revint  aux  Jésuites  et  accorda  sa  plus  secrète  confiance  aux 
dévots  des  dévots,  MM.  de  Beauvilliers  et  de  Clievreuse,  qui,  avec  le  jeune 
duc  de  Bourgogne,  n'étaient  qu'une  âme  en  trois  personnes  et  formaient 
comme  un  petit  couvent  au  milieu  de  la  cour. 

Ces  honnêtes  gens,  forts  crédules,  appartenaient  à  P»ome  entièrement,  et 
par  suite  aux  Jésuites.  Beauvilliers  et  le  jeune  duc  étaient  déjà  dans  le  Con- 
seil. Ghevreuse  n'y  entra  pas,  pour  être  d'autant  plus  discrètement  l'agent 
du  ministère  occulte  qui  contrôlait  les  actes  de  Chamillard  et  rendait  compte 
au  roi. 

Cette  trinité,  inspirée  de  Cambrai,  grandit  toujours  contre  madame  de 
Maintenon,  se  révéla,  et,  en  1708,  elle  eut  tout  le  pouvoir.  Elle  négociait 
toujours.  On  peut  justement  l'appeler  le  parti  pacifique,  celui  de  la  paix  h 
tout  prix. 

Parti  chrétien  pour  qui  la  guerre  fut  un  péché,  qui  ne  sut  faire  ni  la 
paix  ni  la  guerre.  Parti  romain,  mené  par  les  Jésuites,  qui  malgré  sa 
douceur,  les  suivit  à  l'aveugle  jusqu'à  donner  an  roi  le  plus  funeste  confes- 
seur, le  furieux  jésuite  Tellier.  Parti  de  grands  seigneurs  à  petites  vues,  (|ui, 
dans  leurs  projets  de  demi-réformes,  repoussèrent  les  réformes  profondes  de 
Vauban  et  de  Boisguilbert. 

Leur  évangile  était  la  lettre  où  Fénelon  (dès  1693)  voudrait  que  le  roi 
demandât  /a paix  et  expiât  par  cette  honte  la  gloire  dont  il  a  fait  son  idole, 
qu'il  rendit  ses  conquêtes.  Les  provinces  qu'il  eût  fallu  rendre  étaient  nos 
barrières  naturelles;  s'en  dessaisir,  c'était  démanteler  le  royaume,  abattre 
ses  murailles  et  l'ouvrir  à  l'ennemi. 

Autant  il  était  sage  de  ne  pas  commencer  la  guerre,  autant  il  était 
dangereux  de  faire  le  pacifique  en  pleine  guerre,  d'aller  offrant,  cédant  de 
plus  en  plus.  Mais  rien  ne  suffisait;  l'ennenii  ne  voulait  rien  que  la  France 
elle-même. 

Un  vent  de  paix,  doux,  énervant  et  fade,  soufflait  ainsi  de  Cambrai  à 
Versailles,  et  l'on  fit  humblement  les  plus  compromettantes  démarches.  Dans 
leur  triomphe  olympien,  Marlborough,  Eugène  eurent  ce  surcroît  de  voir 
arriver  en  Hollande  un  homme  de  Versailles.  Grotesque  négociateur.  C'était 
l'empirique  Helvétius,  médecin  de  Chamillard,  guérissant  par  les  vomitifs, 
célèbre  pour  des  cures  improbables,  et  qui  spécialement  avait,  par  l'ipéca- 
cuanha,  tiré  de  M.  de  Beauvilliers  d'une  diarrhée  désespérée.  Helvélius,  qui 
était  Hollandais,  venait  comme  pour  voir  son  père  en  Hollande.  Personne  n'y 
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fut  pris.  L'absence  d'un  homme  si  connu  tout  d'abord  marqua  à  Paris;  on 
en  rit  dans  l'iùirope.  La  France  offrait  de  faire  rendre  gorge  au  roi  d'Espagne, 
de  lui  faire  céder  l'Italie,  plus  tard  les  Pays-Bas,  plus  tard  l'Espagne  même, 
et  telle  enfin  de  nos  provinces. 

Le  cœur  du  parti  de  la  paix,  l'homme  de  la  résignation,  le  vi'nérable 
enfant,  qui,  de  son  vivant,  fit  légende,  doit  d'abord  être  bien  connu. 

Le  duc  de  Bourgogne,  né  en  1682,  n'avait  rien  de  son  père,  Monseigneur, 
si  lourdement  matériel,  rien  de  Louis  XIV,  si  froidement  équilibré,  rien  de  la 
maison  de  Savoie  dont  il  était  par  son  aïeule  et  sa  grand'mère  ;  il  n'eut  ni  la 
ruse  ni  l'esprit  politique  de  cette  maison.  11  dériva  entièrement  de  sa  mère, 
fille  de  l'électeur  de  Bavière.  Son  aïeule  maternelle  était  autrichienne;  c'était 
une  de  ces  (illes  de  l'empereur  Ferdinand  qui  peuplèrent  l'Allemagne  de 
jésuites.  Il  descendait  ainsi  de  Ferdinand  II,  le  terrible  fantôme  de  la  guerre 
de  Trente  Ans,  et,  d'autre  part,  de  l'ambitieux  Maxiniilien  de  Bavière,  des 
deux  exterminateurs  de  l'Allemagne.  Bigote  et  cruelle  origine,  qui  ne  pro- 
mettait pas  d'aboutir  à  cet  aimable  prince,  qui  n'en  garda  que  la  dévotion. 

Sa  mère  était  fort  romanesque.  Laide  malheureusement,  mais  de  cœur 
amoureux,  d'esprit  cultivé,  distingué,  elle  ne  demandait  qu'à  aimer,  et,  quand 
elle  vint  en  France,  elle  se  donna  très  naïvement  et  aima  son  mari.  Monsei- 
gneur, tout  épais,  inculte,  fait  pour  les  choses  grossières,  était  disputé  par 
tous  et  par  toutes.  Sa  sœur,  la  charmante  princesse  de  Conti,  fille  de  la 
Yallière,  l'amusait  et  le  gouvernait;  elle  n'eut  pas  grand  mal  à  l'éloigner  de 
l'Allemande,  qu'elle  couvrit  de  ridicule.  Il  en  eut  trois  enfants  et  ne  l'aima 
pas  davantage.  Elle  bouda,  s'isola;  il  la  laissa  et  l'oublia.  Elle  fut  comme 
recluse  à  Versailles,  et  tourna  tout  son  cœur,  tout  ce  qu'elle  avait  de  poésie 
et  d'imagination,  vers  certain  bijou  italien  une  jeune  Tyrolienne,  la  Bessola, 
avec  qui  elle  avait  été  élevée  et  qu'elle  avait  comme  femme  de  chambre.  C'est 
ainsi  que  Marie-Thérèse,  femme  du  roi,  avait  eu  une  Espagnole  en  son  intime 
intimité,  et  surtout  pour  certains  petits  soins  corporels.  La  Bessola  n'était 
nullement  une  intrigante;  elle  aimait  elle-même  tendrement  sa  princesse. 
Mais,  comme  elle  avait  beaucoup  d'esprit,  elle  la  priait  et  suppliait  de  se 
modérer  un  peu,  de  cacher  ce  délire.  Le  contraire  arriva.  La  Bessola  ayant 
été  malade,  la  Dauphine,  éperdue,  ne  ménagea  plus  rien.  Elle  crut  qu'on  la 
lui  avait  empoisonné.'',  s'enferma  avec  elle,  oublia  tout  devoir,  toute  conve- 
nance, ne  vit  personne,  ni  mari,  ni  enfants.  Quand  elle  l'eut  sauvée,  elle 
sortit  de  là  étrangère  à  tout  le  monde.  Rien  de  plus  triste  que  sa  vie.  Elle  ne 
tarda  pas  à  mourir,  la  pauvre  Allemande.  On  parla  de  poison,  et  il  y  en  eut 
un  en  effet,  le  délaissement,  la  moquerie  dont  elle  élait  l'objet.  Sa  Bessola  ne 
lui  survécut  pas. 

Sauf  le  dernier  de  ses  enfants  (Berri,  épais  comme  Monseigneur),  ils 
semblaient  nés  sans  père,  de  leur  mère  uniquement  et  de  cet  étrange  roman. 
Le  duc  de  Bourgogne  eut  l'aspect  italien,  un  long  et  (in  visage,  les  cheveux 
fort  bruns  et  crépus;  il  naquit  emporté,  passionné,  et  de  certaine  passion 
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A  la  tête  des  troupes,  la  silhouette  étrange  d'un  avorton  bossu,  botteui,  fut  tout 
ce  que  vit  le  soldat.  (P.  140.) 

(dit  Saint-Simon)  qui  aurait  aisément  tourné  aux  goûts  bizarres,  à  l'amour 
excentrique  qui  avait  possédé  sa  mère.  L'autre,  le  roi  d'Espague,  Philippe  V, 
fut,  de  tous  les  liommes  connus,  le  plus  asservi  au  besoin  du  sexe,  à  la  vie 
conjugale,  mais  sombrement  mélancolique,  encore  plus  dévot  que  Bourgogne, 
craignant  toujours  la  mort,  l'enfer,  et  demi-fou. 

Fénelon  n'eut  le  duc  de  Bourgogne  qu'à  sept  ans.  II  en  fut  effrayé.  De 
sa  mère  et  de  ses  nourrices,  des  femmes  qui  relevaient,  il  était  tout  gâté. 
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Faible  et  fougueux,  orgueilleux,  mépi-isant,  cruel  railleur,  et  à  chaque  ins- 
tant, furieux.  Subtil  comme  un  Allemand,  âpre,  ardent  comme  un  Italien.  Fort 
pénéliant,  précoce  aux  choses  littéraires,  ayant  tous  les  défauts  et  des  princes 
et  des  gens  de  lettres. 

Fénelon,  né  lui-même  ému,  mais  si  fin  et  si  calculé,  dans  l'embarras 
terrible  où  le  mettait  ce  caractère,  hasarda  une  chose,  la  médecine  homéopa- 
lliique;  contre  la  passion,  il  usa  d'elle-même.  Il  se  donna  à  l'enfant,  le 
nourrit  de  son  âme.  Ceux  qui  ne  la  connaissent,  cette  âme,  que  d'après  les 
livres  arrangés  (comme  l'ouvrage  de  Beausset),  croiront  qu'elle  ne  fut  qu'har- 
monie. Il  faut  en  croire  Fénelon  même,  qui  si  souvent  nous  fait  entendre  les 
débats  intérieurs  qui  se  passaient  en  lui.  On  a  parlé  deïhomme  double,  mais 
que  celui-ci  fut  mulliplel  mêlé  de  principes  contraires  !  Le  tout  glissait  sous 
la  douceur  chrétienne  (naturelle  et  voulue),  sous  le  poli  de  l'homme  de  cour 
et  de  l'élégant  écrivain,  mais  sans  se  concilier.  Il  n'arriva,  de  guerre  lasse, 
qu'à  un  état  fort  négatif,  ce  qu'il  appelle  «  une  paix  sèche  ».  Il  en  était  fort 
loin  encore  quand  i!  forma  le  duc  de  Bourgogne.  Il  était  au  fort  du  combat. 
Il  lui  transmit  ce  combat  même.  Amitiés  et  disputes,  quiétisme,  ultramonta- 
nisme,  foi  systématique  au  passé,  lueurs  de  l'avenir,  utopies  sociales  plus  ou 
moins  chimériques,  il  versa  tout  dans  cette  éducation,  et  jusqu'à  ce  roman 
d'amour  qu'on  croirait  sorti  de  la  direction  des  Nouvelles  catholiques. 

Éducation  très  hasardeuse,  peu  saine  assurément,  qui  ne  put  qu'aug- 
menter la  fermentation  dune  nature  passionnée.  Elle  l'ennoblit,  mais 
l'exalta,  et  fit  de  l'enfant  une  trop  fidèle  image  de  Fénelon,  mêlé  du  prêtre 
et  du  sophiste,  de  l'écrivain  surtout.  Sous  ce  dernier  rapport,  il  était  plus 
qu'imitateur  :  il  était  le  singe  du  maître.  Dès  qu'il  le  voyait  faire  un  travail 
pour  lui,  il  en  faisait  autant  sans  en  parler.  L'orgueil  de  la  naissance,  dont 
lui-même  plus  tard  il  s'accuse  sans  se  corriger,  était  très  fort  en  lui,  el,  en 
rendant  au  précepteur  ce  que  doit  l'écolier,  il  le  cachait  à  peine  sous  les 
dehors  d'une  fausse  modestie.  Il  disait  à  neuf  ans  :  «  Je  laisse  derrière  la 
porte  le  duc  de  Bourgogne  et  ne  suis  avec  vous  que  le  petit  Louis.  » 

C'était  un  être  tout  factice,  nerveux  et  cérébral,  affiné,  affaibli  par  sa 
grande  précocité  morale  et  sexuelle.  Il  n'était  pas  né  mal  fait;  sa  taille  resta 
droite,  tant  qu'il  fut  dans  les  mains  des  femmes.  Mais,  pendant  ses  études, 
de  bonne  heure  elle  tourna,  et  il  devint  un  peu  bossu.  On  l'attribua  à  l'assi- 
duité avec  laquelle  il  tenait  la  plume  et  le  crayon.  On  essaya  de  tous  les 
moyens  connus  alors,  des  plus  durs  môme  la  croix  de  fer).  Mais  rien  n'y 
fit.  Il  en  était  fort  triste,  ayant  besoin  de  plaire.  Rien  peut-être  ne  contribua 
à  le  contenir  et  à  le  jeter  dans  la  grande  dévotion.  Il  aima,  mais  uniquement 
dans  le  cercle  du  devoir,  et  n'eut  d'Eucharis  que  la  sienne,  la  ducliesse  de 
Bourgogne. 

Fénelon  le  quitta  en  1694,  et,  cinq  années  après,  en  1099,  il  parle 
encore  des  défauts  choquants  qu'il  conserve.  C'est  alors  qu'eut  lieu  le  grand 
changement  sous  l'influence  de  sa  petite  femme  et  de  M.  de  Beauvilliers. 
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Dans  cette  année  (23  octobre),  le  mariage,  célébré  depuis  deux  ans,  devint 
réel.  Il  parut  ravi  d'elle;  elle  bien  moins  de  lui,  pleura  beaucoup.  11  était 
faible  et  délicat,  et  on  les  faisait  vivre  encore  presque  toujours  à  part.  Grand 
accroissement  de  passion.  Pour  el!e,  i!  fut  poète,  fit  quelques  vers  passables, 
se  fit  son  humble  et  trembîanî  serviteur.  Il  l'appelait  en  plaisantant  Draco^ 
du  nom  du  terrible  législateur.  L'orgueil,  l'emportement,  la  dureté,  tout 
mollit  en  lui,  par  l'amour.  Il  s'attendrit,  et  M.  de  Beaaviiliers  (c'est  son 
très  grand  honneur),  profitant  de  ce  beau  moinent,  lui  étendit  sa  sensibi- 
lité, fit  appel  à  son  cœur,  l'intéressa  aux  souffrances  du  peuple.  Dès  lors, 
ce  fut  un  saint.  Sa  charité  était  extrôme,  et,  dans  ce  but,  il  se  retranchait 
tout  ce  qu'il  pouvait.  On  eût  voulu  seulement  qu'elle  fût  un  peu  plus 
raisonnée,  moins  aveugle  pour  les  couvents.  De  même  sa  vie  intérieure,  son 
travail,  n'étaient  pas  d'un  prince,  mais  d'un  savant,  scribe  ou  lecteur  à 
gage.  S'il  arrivait  le  matin  à  Karly  avec  le  roi,  dès  qu'il  l'avait  accompagné, 
il  revenait  en  hâte  travailler  à  son  cabinet  de  Versailles  jusqu'au  dîner  de 
Marly;  il  s'absentait  encore  avant  le  souper.  Il  était  ainsi  tout  tendu  dans 
l'étude  et  la  piété,  tout  à  fait  étranger  aux  hommes. 

Cependant,  M.  de  Beauvilliers  lui  avait  fait  un  devoir  de  connaître  la 
France.  Il  l'occupa  de  poser  les  questions  qu'il  adressait  aux  intendants  sur 
l'état  de  leurs  provinces,  lui  lit  étudier  leurs  réponses.  Ceîte  enquête,  faite 
par  des  hommes  officiels  qui  profitent  souvent  des  abus,  dévoila  cependant 
une  immensité  de  maux  et  de  douleurs.  Quçile  terrible  odyssée  commence! 
jusqu'où  iront  les  choses  !  Nous  ne  sommes  encore  qu'en  1698,  et  déjà  le  pays 
semble  à  l'extrémité.  Dans  la  riche  Normandie,  autour  de  Rouen,  sur  sept 
cent  mille  personnes,  il  n'y  en  a  pas  cinquante  mille  qui  ne  couchent  sur  la 
paille.  Dans  le  Berry,  vaste  désert  ;  les  paysans  sont  des  sauvages  qu'on  ne 
voit  que  loin  des  chemins,  parfois  assis  en  rond  dans  une  terre  labourée.  Si 
l'on  approche,  ils  disparaissent. 

Ces  mémoires  parlent  peu  des  protestants.  On  sent  que  c'est  là  le  point 
délicat  sur  lequel  ou  craindrait  d'éveiller  la  sensibilité  du  prince.  Les  écrits 
qui  restent  de  lui  montrent  qu'on  le  tint,  à  cet  égard,  dans  une  singulière 
ignorance.  II  croit  que  «  le  nom'ore  des  huguenots  qui  sortirent  du  royaume 
peut  monter  (avec  le  calcul  le  plus  exagéré)  à  soixante-sept  mille  sept  cent 
trente-deux  personnes  ».  Chiffre  mensonger,  ridicule,  dans  sa  précision 
apparente.  Il  ne  fait  pas  honneur  à  ses  éducateurs,  Fénelon,  Beauvilliers. 
Ces  hommes,  délicats  sous  tant  d'autres  rapports,  dès  qu'il  s'agit  de  l'unité 
de  l'Église,  semblent  beaucoup  moins  scrupuleux.  Il  faut  qu'ils  aient  biei: 
mal  instruit  leur  prince,  qu'ils  lui  aient  étrangement  défiguré  le  passé.  Il 
accepte  la  Saint-Barthélémy,  l'impute  aux  protestants  mêmes  par  ce  raison- 
nement singulier  que,  s'il  n'y  avait  pas  eu  d'hérétiques,  on  n'eût  pas  tué  les 
hérétiques.  De  ces  lugubres  souvenirs,  il  tire,  non  la  pitié  et  l'idée  de 
réparation,  il  conclut,  au  contraire,  qu'il  faut  pour  toujours  fermer  la  France 
aux  protestants. 
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En  l'entretenant  des  maux  de  la  France,  des  réformes  dont  elle  a  besoin, 
ses  éducateurs  l'abusèrent  sur  la  grande  réforme,  la  seule  qui  eût  relevé 
l'État,  la  questions  des  biens  d'Égîise.  «  C'est  de  ces  biens  que  vivent  les 
pauvres.  Il  serait  contre  l'intârêL  de  l'État  de  les  dénaturer.  » 

Sur  d'autres  points  encore,  il  est  trop  évident  qu'on  le  tint  dans  une 
ignorance  voulue  et  calculée.  On  lui  fait  croire  que  le  soldat  en  France  est 
naturellement  très  dévot.  On  lui  fait  croire  que  la  noblesse  est  le  soutien  mili- 
taire de  la  France  (erreur  tellement  démentie  en  1674,  où  on  lui  fit  son 
dernier  appel). 

MM.  de  BeauviUiers  et  de  Chevreuse,  honnêtes,  aimables  et  excellents 
par  tant  de  côtés,  étaient  faits  pour  être  dupes,  et  pour  duper  conscien- 
cieusement le  duc  de  Bourgogne.  Le  premier,  dévoué  à  Rome  et  aux  Jésuites, 
leur  livra  le  jeune  prince,  et  employa  sa  modeste,  mais  grande  et  croissante 
influence,  à  relever  les  Jésuites,  à  leur  rendre  un  pouvoir  dont  ils  abusèrent 
cruellement. 

Vers  1700,  ils  gisaient  au  plus  bas.  De  tous  côtés,  ils  venaient  d'être 
connus,  percés  à  jour.  Non  seulement  on  les  avait  repris  sur  leur  Morale 
relâchée,  de  plus  en  plus  molle  et  fangeuse,  mais,  par  la  découverte  de 
leurs  mensonges  hardis  sur  l'Amérique  et  l'Orient,  ils  étaient  la  fable  du 
monde.  Leurs  rivaux  des  Missions  les  convainquaient  d'idolâtrie,  et  la 
Sorbonne  les  déclarait  païens.  Je  dirai  ailleurs  tout  au  long  comment  au 
Canada,  et  comment  en  Asie,,  leurs  masques  tombèrent.  Le  chef  de  leur 
conseil  étroit  de  la  rue  Saint- Antoine,  !e  P.  Tellier.  fut  doublement  frappé 
et  par  les  Sorbonnistes  et  par  les  Jacobins  (l'inquisition  dominicaine). 

La  Chaise  avait  pourtant  la  feuille  des  bénélices,  mais  pour  être  obligé 
de  les  donner  au\  Sulpiciens,  aux  Missionnaires  et  Lazaristes.  Ainsi  enfon- 
çaient les  Jésuites.  Qui  eût  dit  qu'en  si  peu  de  temps  ils  remontassent,  et 
que  ce  P.  Tellier,  si  mal  noté,  serait  en  1709  confesseur  du  roi,  ou  plutôt 
roi  lui-même,  et  jusqu'à  remplir  la  Bastille,  toutes  les  bastilles  de  France! 

A  partir  de  1703,  l'année  où  Bossuet  fut  atteint  de  la  maladie  dont  il 
mourut,  Fénelon  fut  le  grand  évêque,  le  premier  homme  de  l'Église.  Il 
écrivait  pour  Rome  (qui  l'avait  condamné)  contre  les  Jansénistes,  et  sensible- 
ment remontait. 

La  cour  voyait  venir  son  jeune  duc  de  Bourgogne.  Malgré  l'antipathie 
du  roi,  de  Cambrai  à  Versailles,  il  y  avait  en  dessous  un  va-et-vient  continuel. 
Le  prince  obéissant  ne  communiquait  pas  alors  avec  son  maître.  Même  en 
allant  en  Flandre,  et  traversant  Cambrai,  il  l'embrassa  sans  lui  parler.  Mais, 
indirectement,  il  ne  cessait  d'en  recevoir  l'esprit.  MM.  de  BeauviUiers  et  de 
Chevreuse,  faisant  chaque  semaine  une  petite  retraite  chez  eux,  à  Vau- 
cresson,  voyaient  là  quelques  bonnes  âmes,  de  pieux  officiers  qui  arrivaient 
de  Flandre.  Cambrai  était  leur  passage  nécessaire  pour  aller  à  l'armée.  Par 
eux  revenait  la  légende  de  la  noble  hospitalité  du  prélat,  de  sa  charité,  des 
secours  qu'il  donnait  aux  pauvres  soldats.  L'ennemi  même,  Marlborough  et 
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Eugène,  l'aimaient,  l'honoraient,  faisaient  respecter  les  propriétés  de  son 
Église.  Le  défenseur  de  Fénelon  à  Rome,  le  cardinal  de  Bouillon,  ayant 
quitté  la  France,  ils  lui  firent  un  triomphe,  lui  montrèrent  leur  armée,  lui 
firent  l'honneur  de  donner  le  mot  d'ordre. 

Fénelon  n'avait  pas  à  se  louer  fort  des  Jésuites,  qui,  dans  l'aflaire  du 
quiétisme,  l'avaient  quitté  si  vite.  Il  n'en  fut  pas  moins  empressé  et  secou- 
rable  pour  eux  dans  leur  péril  des  Rites  chinois.  Il  écrivit  au  P.  La  Chaise 
une  lettre  ostensible  où  il  louait  le  pape  de  bien  examiner,  de  ne  pas  se 
presser  de  décider  contre  eux.  Mais  un  plus  grand  service  qu'il  leur  rendit, 
ce  fut  de  se  mettre  avec  eux  dans  la  diversion  qui  détourna  l'attention,  qui 
lit  oublier  les  Jésuites  et  poursuivre  les  Jansénistes. 

M.  de  Noailles,  qui  lui  avait  enlevé  l'archevêché  de  Paris  au  moment 
où  il  y  touchait,  goûtait  fort,  ainsi  que  Bossuet.  la  première  partie  de 
Uuesnel,  un  livre  janséniste  fort  modéré.  Il  l'avait  approuvé,  sans  prévoir 
que  la  fin  du  livre  serait  tout  à  fait  janséniste.  Fénelon,  en  1703,  demande 
l'examen  de  Quesnel  par  les  évèques,  et  lui-même  donnant  l'exemple,  lance 
un  mandement.  La  chose  fut,  tout  à  fait  en  cadence,  travaillée  à  Versailles. 
Le  Jésuites  obtinrent  du  roi  que  Quesnel,  alors  à  Bruxelles,  serait  arrêté. 
Fénelon  l'apprit  le  4  juin  1703,  et  à  l'instant  il  fit  avertir  Beauvilliers,  pour 
que  les  papiers  saisis  de  Quesnel  fussent  portés  à  Versailles  et  épluchés  de 
près  pour  découvrir  les  secrets  du  parti.  Le  fin  mystère  qu'on  brûlait  de 
surprendre  eût  été  de  savoir  si  les  Jansénistes  étaient  en  rapport  avec  les 
gallicans,  Bossuet,  Noailles.  Cette  secrète  pensée  de  Fénelon  se  devine  sur- 
tout par  un  mot  passionné,  qui  échappe  à  cet  homme  si  contenu  :  «  Si  on 
fait  des  mandements,  il  faudra  bien  que  M.  de  Maux  parle,  ou  que  son 
silence  montre  le  fond.  » 

Ce  mot  est  le  premier  du  terrorisme  qui  pesa  sur  l'Eglise.  Quiconque 
n'attaqua  pas  les  Jansénistes  et  se  tut  fut  suspect.  Le  seul  silence  compta 
pour  Jansénisme.  Bossuet  mourant  (1704)  fut  forcé  de  parler,  et  condamna 
Quesnel.  Saint- Sulpice,  rival  des  Jésuites,  et  son  grand  homme,  Godet,  l'évê- 
que  de  Chartres  (et  de  Saint-Cyr).  le  confesseur  de  madame  de  Maintenon,  se 
serait  tu  peut-être  sur  Quesnel,  pour  ménager  Noailles,  le  parent  de  la  dame. 
Mais  il  lui  fallut  suivre  les  amis  des  Jésuites  sur  ce  terrain  de  guerre  qui 
allait  être  pour  eux  celui  de  la  victoire  et  du  retour  au  pouvoir  absolu.  Féne- 
lon, que  Godet  avait  humilié  jadis,  prit  doucement  sa  revanche.  Il  veut  bien 
(24  mai  1703)  «  s'entendre  avec  M.  de  Chartres,  mais  sans  que  le  roi  le 
sache.  »  Clause  très  favorable  aux  Jésuites.  Car  le  roi,  voyant  ceux-ci 
appuyés  égalemement  dans  leur  guerre  au  jansénisme,  et  par  les  amis  de 
Fénelon,  comme  Beauvilliers,  et  par  ceux  de  madame  de  .Maintenon,  comme 
le  sulpicien  Godet,  par  deux  partis  qu'il  croit  brouillés  entre  eux,  le  roi, 
dis-je,  admirera  une  telle  concordauce  et  dira  :  «  Les  Jésuites  évidemment 
ont  ici  la  cause  de  Dieu,  l'unanimité  de  l'Eglise.   » 

Ainsi  le  roi  croyait  Fénelon  à  Cambrai,  et  il  était  à  Versailles.  «  Le  grand 
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lionime  à  grand  nez  »  dont  parle  Saint-Simon  eût  pu  s'y  reconnaître,  même 
à  ces  traits  physiques.  .M.  de  BeauYÎIliers  lui  ressemblait  par  le  long  et  maigre 
visage,  par  ce  nez  Cm,  spiriluel,  chimérique,  qui  se  reproduisait  encore  dans 
leur  ombre  vieillotte,  le  duc  de  Bourgogne.  Au  moral,  ressemblance  encore 
plus  ferle.  Beauvilliers,  c'était  sa  douceur  insinuante;  Chevreuse,  sa  subti- 
bilité;  le  jeune  duc,  sa  mysticité,  avec  plus  de  dévotion  littérale,  et  moins 
d'esprit  du  monde.  D'eux  au  roi,  la  pensée  du  maître  filtrait  dans  les  détours 
d'une  inlinie  prudence.  Le  jeune  prince  n'agissait  qu'à  force  de  respect  et 
dans  les  formes  de  la  timide  obéissance.  Les  deux  ducs  avaient  pour  moyens 
l'assiduité,  la  domesticité,  dit  franchement  Saint-Simon,  l'attitude  humble, 
admiralive,  la  tremblante  idolâtrie.  Ils  le  gouvernaient  par  le  tremblement, 
toujours  accablés,  effrayés  de  la  supériorité  de  son  génie.  Sans  s'en  aper- 
cevoir, il  adoptait,  répétait,  leur  imposait  leur  propre  pensée,  celle  de  Cambrai, 
qu'il  avait  reçue  d'eux  d'abord. 

Toute  la  politique  de  Fénelon,  qu'il  soufllait  à  Versailles,  portait  sur  un 
point  faux  :  «  Que  l'Espagne  était  l'unique  cause  de  la  guerre,  que  les  alliés 
étaient  sincères,  et  que,  du  jour  où  le  roi  ne  soutiendrait  plus  l'Espagne,  la 
France  aurait  la  paix.  »  Le  duc  de  Bourgogne  était  le  meilleur  frère,  il  se 
saigna  le  cœur  et  fut  de  cet  avis.  11  mettait  cette  immolation  de  son  frère  aux 
pieds  de  Dieu.  Quand  on  eut  perdu  l'Italie  en  1706,  on  en  vint  à  cette 
cruelle  opération;  sans  consulter  Philippe  Y,  on  offrit  l'Espagne  même  aux 
alliés.  Et  cela  juste  au  moment  où  cette  pauvre  Espagne  semblait  se  relever 
un  peu  d'elle-même. 

Le  mouvement  esprignol,  mal  représenté  jusqu'ici,  tint  aux  rivalités 
provinciales  des  Catalans  et  Castillans ,  au  fanatisme  de  ces  derniers,  à  leur 
haine  des  Anglais  hérétitiues  qui  soutenaient  l'archiduc.  La  petite  reine  y 
montra  un  courage,  un  élan  qui  plut  aux  Espagnols.  Berwick  gagna  la 
bataille  sanglante,  disputée,  d'Almanza.  Le  duc  d'Orléans  déploya  un  vrai 
talent  mililaii'e;  sans  moyens,  sans  ressources,  contrarié  par  la  maveillance 
des  dames  dirigeantes,  il  reconquit  la  Catalogne,  prit  Lérida. 

D'autre  part,  sur  le  Rhin,  Villars  lit  une  course  hardie  en  Allemagne, 
rançonna  le  pays.  Choses  brillantes,  de  peu  d'importance.  Gela  n'empêchait 
pas  la  France  d'être  morte  réellement.  On  repoussa  Eugène  et  le  duc  de 
Savoie  qui  entraient  en  Provence,  mais  on  n'eut  pas  la  force  de  les  poursuivre 
dans  leur  retraite,  Vendôme,  qui  refaisait  en  Flandre  l'armée  battue  à 
Ramillies,  avec  des  recrues  ou  des  troupes  découragées,  n'osa  bouger.  On  vit 
ce  général,  qui  passait  pour  aventureux,  en  venir  à  la  triste  précaution  de 
de  faire  entre  lui  et  l'ennemi  une  tranchée  de  cent  lieues  de  long,  misérable 
monument  de  peur  qui  fait  penser  â  la  muraille  des  Chinois,  aux  longs  murs 
contre  les  barbares  que  bâtissaient  les  Byzantins. 

En  cette  année  1708,  la  timide  coterie  des  amis  de  Fénelon  révèle  sou 
pouvoir  par  un  événement  de  cour  très  signilicatif.  Chamillard,  ébranlé,  et 
cherchant  nù  se  prendre,  marie  son  lils  ;  il  peut  lui  donner  une  nièce  de 
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madame  de  Maintenon,  et  il  préfère  celle  de  M.  de  Beauvilliers,  mademoi- 
de  Mortemart.  Celui-ci,  qui  luttait  contre  le  ministre  fait  la  paix  avec  lui  et 
le  domine,  l'acquiert  par  ce  mariage.  Leur  union  devient  si  forte  que 
Chamiilard,  pliant  sous  le  fardeau  des  deux  ministères  réunis  de  la  guerre 
et  des  linances,  cède  les  finances  à  Desmarels,  parent  de  mesdames  de  Beau- 
villiers et  de  Clievreuee  (les  pieuses  filles  de  Golbert).  Les  Colbert,  on  peut 
le  dire,  ont  alors  seuls  tout  le  pouvoir.  Ses  neveux,  Desmarets,  Torcy,  ont 
les  tinances,  les  affaires  étrangères.  De  ses  gendres,  Ghevreuse  a  le  ministère 
occulte  et  la  confidence  du  roi;  Beauvilliers,  la  direction  très  patente  de 
l'ensemble  et  une  inlluence  directe  sur  la  guerre,  par  le  mariage  qui  unit  sa 
famille  aux  Cbamillard.  .Madame  de  Maintenon,  en  perdant  Chamiilard,  sa 
créature,  semble  alors  avoir  perdu  tout. 

C'est  l'apogée  des  saints,  l'avènement  réel  du  duc  de  Bourgogne,  la 
rentrée  violente  des  Jésuites  au  pouvoir  par  un  directeur  absolu,  que  les  saints 
vont  donner  au  roi. 

L'incapacité  de  la  coterie  apparut  tout  d'abord  dans  les  entreprises 
légères  où  elle  entraîna  Cbamillard.  Sur  la  foi  de  quelque  intrigant,  elle  crut 
que  l'Ecosse,  irritée  contre  l'Angleterre,  n'attendait  que  le  Prétendant  pour 
se  donner  à  lui.  Les  Anglais  étaient  avertis,  surveillaient  le  passage.  Forbin, 
si  résolu,  jugeait  l'entreprise  impossible.  Ceux  qui  voyaient  tout  du  prie-Dieu, 
de  la  chapelle  de  Versailles,  la  déclaraient  facile.  Elle  traîna,  manqua.  On 
n'en  eut  que  la  honte. 

Même  espoir  chimérique  pour  reprendre  les  l'ays-Bas.  Là,  Beauvilliers, 
Chevreuse,  montrèrent  d'un  coup  ce  qu'ils  étaient,  prouvèrent  qu'ils  ne  soup- 
çonnaient rien  ni  des  affaires,  ni  de  l'armée,  ni  du  monde  réel,  de  l'éternelle 
nature  humaine.  Ils  eurent  l'idée  bizarre  de  mettre  à  cheval  leur  petit  duc  de 
Bourgogne,  de  lui  faire  commander  la  grande  armée  de  France,  de  lui  faire 
faire  sur  Marlborough  cette  conquête  de  la  Fl;indre. 

L'armée,  péniblement  refaite,  n'avait  pas  besoin  d'un  tel  surcroît  de 
découragement.  Inexprimables  furent  l'étonnenient  et,  s'il  faut  le  dire,  la 
risée.  Le  roi,  jadis,  avait  amusé  le  soldat  en  lui  donnant  dans  son  bâtard,  le 
duc  du  Maine,  un  général  bancroche;  mais  celui-ci  était  bossu.  Il  y  a  bien 
des  manières  de  l'être.  Le  bossu  Luxembourg,  fortement  ramassé,  donnait  une 
idée  d'énergie,  de  concentration  redoutable.  .Mais  le  duc  de  Bourgogne  était 
de  ces  bossus  longuets  qui  sont  la  faiblesse  même. 

Saint-Simon,  dont  il  fut  le  Dieu,  ne  peut  dissimuler  le  triste  effet  de  sa 
ligure,  nez  long  et  long  menton  pointu,  un  grand  désaccord  des  mâchoires, 
dont  le  râtelier  supérieure  débordait  jusqu'à  emboîter  celui  d'en  bas.  De  là 
une  parole  et  un  rire  ridicules.  Les  cuisses  et  les  jambes  trop  longues,  non 
qu'elles  fussent  inégales  ;  mais  l'extrême  grosseur  d'une  épaule  rompait 
l'harmonie  général  et  le  faisait  boiter.  Il  n'était  pas  mieux  à  cheval.  11  s'y 
tenait  fort  raide.  <<  Il  y  semblait  une  pincette.  »  Ce  qu'il  avait  de  beau  et  de 
charmant,  les  yeux,  la  line  et  spirituelle  physionomie,  c'est  ce  qui  ne  se  voit 
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que  de  près,  et  point  du  tout  de  loin.  A  la  tôte  des  troupes,  la  silliouellc 
étrange  d'un  avorton  bossu,  boiteux,  fut  tout  ce  que  vit  le  soldat. 

Le  génie  d'un  Molière  eût  arrangé  les  choses  qu'on  ne  serait  pas  arrivé 
à  les  rendre  plus  comiques.  Sous  lui  dut  commander  l'homme  de  France  le 
plus  en  contraste,  le  gros  duc  de  Vendôme,  patron  des  libertins,  des  man- 
geurs, des  rieurs,  cyniquement  obscène  et  dissolu.  Qui  n'eût  pas  connu  sa 
bravoure  aurait  dit,  à  le  voir,  une  femme  grasse,  impudente.  Comme  on  l'a 
vu  plus  haut,  loin  de  cacher  ses  vices,  il  en  faisait  trophée.  Il  était  solennel- 
lement, triomphalement,  sale  et  immonde.  Les  soldats  en  riaient  et  ne 
l'aimaient  pas  moins.  Ils  le  croyaient  heureux,  homme  de  grands  réveils  et 
de  brillants  coups  de  collier.  Il  avait  cependant  cinquante  ans  et  devenait 
lourd.  Manifestement  ii  baissait. 

Le  jeune  duc,  qui  avait  passé  sa  vie  ou  dans  son  cabinet  détude,  au 
prie-Dieu,  ou  dans  une  société  délicate  de  pieuses  dames,  ne  pouvait  être 
qu'indigné.  Il  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien  de  Vendôme  qui  ne  dut  lui 
faire  faire  un  signe  de  croix.  En  toutes  choses,  même  de  guerre,  il  n'y  vit 
qu'un  damné  bouffon  qui  ne  pouvait  qu'attirer  sur  nos  armes  la  colère  divine. 
Les  coups  hardis  et  hasardés,  où  Vendôme  avait  réussi,  ne  lui  parurent  que 
des  folies  heureuses.  La  circonspection  naturelle  du  novice  était  autorisée 
par  le  déplorable  mentor  que  le  roi  lui  avait  donné,  M.  d'O,  qui  déjà,  eu 
pleine  victoire  navale,  avait  arrêté  le  comte  de  Toulouse  et  gâté  son  succès. 
Il  n'avait  promis  qu'une  chose,  de  ramener  vivant  M.  de  Bourgogne.  Même 
les  gens  habiles,  que  le  prince  consulta  ensuite,  étaient  des  hommes  de 
lactique,  opposés  d'école  et  desprit  à  Vendôme,  comprenant  moins  l'élan  de 
nos  Français.  Seuls,  peut-être,  ils  auraient  bien  fait,  mais  ainsi  en  contraste 
avec  un  génie  opposé,  ils  ne  pouvaient  qu'entraver  tout. 

On  avait  tout  porté  en  Flandre.  On  n'était  pas  assez  fort  sur  le  Rhin  pour 
empêcher  Eugène  de  le  quitter  et  d'aller  joindre  encore  Marliiorougb,  comme 
il  l'avait  fait  à  Blenheim.  Les  faciles  et  brillants  succès  qu'on  avait  eus  sur  le 
premier,  tant  qu'il  fat  seul,  furent  bientôt  arrêtés.  Les  dissentiments  écla- 
tèrent entre  les  deux  partis  qui  divisaient  l'armée.  Ils  s'accusent  les  uns  les 
autres,  et  tous  deux  justement.  Vendôme  fut  parfois  lent,  et  le  prince 
hésitant,  trop  circonspect.  Toutefois,  nous  devons,  au  total,  en  croire  moins 
Saint-Simon,  qui  était  alors  à  Versailles,  que  les  historiens  militaires  qui 
étaient  présents. 

Dans  l'affaire  d'Audenarde,  oii  on  se  laissa  surprendre,  Vendôme,  avec 
la  droite  seule,  combattit  l'ennemi,  et  jamais  il  n'obtint  des  conseillers  du 
prince  que  la  gauche  le  secondât.  La  nuit  vint,  nous  sauva.  A'endôme,  exas- 
péré, voulait  rester  sur  le  champ  de  bataille,  recommencer  le  lendemain.  On 
lui  dit  qu'alors  il  resterait  seul,  ce  qui  lui  arracha  ce  cri  de  fureur  :  «  Vous 
le  voulez?  II  faut  donc  se  retirer.  »  Et  regardant  le  duc  de  Bourgogne  : 
«  Aussi  bien  il  y  a  longtemps,  Monseigneur,  que  vous  en  avez  envie!  »  Bru- 
talité cruelle  qui  s'adressait  au  moins  coupable,  à  un  enfant  peu  responsable 
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Immense  queue  à  la  porte  des  hôpitaux.  (P.  148.) 

de  ce  qu'on  lui  faisait  faire.  Les  assistants  pâlirent,  baissèrent  les  yeux.  La 
foudre  aurait  eu  moins  d'effet.  Un  tel  outrage  au  petit-fils  de  France!  Lui,  il 
n'eut  aucun  embarras;  il  était  cbrétien,  étranger  aux  idées  de  l'honneur  du 
monde.  Il  ne  dit  rien.  Peut-être,  en  son  for  intérieur,  trouva-t-il  qu'en  ce 
mot  si  dur  tout  n'était  pas  mensonge,  et  son  respect  religieux  de  la  vérité 
l'empêcha  de  le  démentir.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  étrange  silence,  qui  parut 
un  aveu,  n'édifia  pas,  il  indigna.  11  aggrava  et  enfonça  l'outrage. 
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Pour  comble,  les  conseillers  du  prince,  Toyanl  la  retraite  se  faire  un  peu 
confusément,  auraient  voulu  qu'il  prit  une  cliaise  de  poste,  laissât  l'armée, 
sous  prétexte  d'aller  au-devant  d'un  renfort.  Vendôme  l'en  empêcha.  Il  crai- 
gnait une  débandade.  Il  n'avait  que  trop  dégradé,  par  son  imprudente  parole, 
ce  jeune  prince  qui,  après  tout,  était  le  drapeau  de  l'armée!  il  sentit  qu'on 
s'en  prendrait  à  lui,  s'il  l'avilissait  tout  à  fait. 

Ces  divisions  enhardirent  l'ennemi.  Eugène  et  Marlborough  prirent  le 
dessein  téméraire  d'aller  saisir  la  porte  de  la  France,  sa  barrière  du  Nord, 
la  place  de  Lille.  Pour  pénétrer  ainsi  en  pays  ennemi,  il  fallait  tout  prendre 
avec  soi;  l'armée  d'Eugène,  qui  arrivait  derrière,  devait  traîner  un  monde 
de  vivres  et  de  bagages.  L'occasion  était  belle  pour  l'attaquer  à  part,  isolée 
et  embarrassée.  Vendôme  le  voulait,  mais  on  l'empêcha  de  bouger.  Qui  dit 
cela?  L'apologiste  même  du  duc  de  Bourgogne,  Saint-Simon,  qui  ne  peut 
s'empêcher  de  déplorer  cette  faute,  et  qui  la  juge  inexpUcable. 

Par  deux  fois,  Eugène,  en  personne,  put  amener  ses  troupes  et  ses 
convois,  le  matériel  immense  dont  un  tel  siège  avait  besoin.  Le  12  août,  Lille 
est  investi.  Par  un  dévouement  admirable,  le  vieux  maréchal  de  Boufflers,  qui 
était  alors  près  du  roi  pour  contrôler,  diriger  Chamillard,  quitta  une  position 
si  douce,  obtint  de  se  jeter  dans  Lille.  Sa  résistance  obstinée,  héroïque, 
donna  quatre  mois  à  l'armée  pour  venir  au  secours.  Et  elle  ne  vint  pas.  Le 
prince  avait  près  de  lui,  pour  l'autoriser  contre  Vendôme,  un  général  sérieux, 
habile,  Berwick,  qui  n'en  donna  pas  moins  de  funestes  conseils.  On  perdit  du 
temps  à  percer  des  bois  qui  séparaient  de  l'ennemi.  On  perdit  du  temps  en 
prières  publiques,  en  processions,  où  le  duc  de  Bourgogne  s'arrêta  avec  trop 
de  complaisance.  Il  semblait  étranger  aux  choses  de  la  terre.  Il  avait  acheté 
une  lunette  anglaise,  et  s'amusait  le  soir  à  observer  la  lune.  Il  menait  à 
l'armée  sa  vie  de  Versailles,  s'y  livrait  à  ses  jeux  de  femme  ou  de  séminariste. 
Quand  la  nouvelle  vint  de  la  reddition  de  Lille,  il  jouait  au  volant  et  il 
n'interrompit  point  la  partie.  Son  menin,  M.  de  Gamaches,  lui  dit  ce  mot 
piquant  :  «  Je  ne  sais.  Monseigneur,  si  vous  gagnez  le  royaume  des  cieux; 
mais  pour  celui  d'ici-bas,  il  faut  avouer  que  Marlborough  et  le  prince  Eugène 
s'y  prennent  de  toute  autre  manière.  » 

On  fut  enfin  devant  l'ennemi.  Vendôme  voulait  attaquer  et  en  avait 
l'ordre  du  roi.  Berwick  et  les  amis  du  prince  s'obstinèrent  à  attendre.  Ils 
exigèrent  qu'on  en  référât  encore  à  Versailles,  ce  qui  donna  au  prince 
Eugène  tout  le  temps  désiraljle  pour  fortifier  ses  lignes,  barrer  la  plaine 
intermédiaire  et  devenir  inattaquable.  Alors  arrive  Chamillard,  avec  l'ordre 
nouveau  et  précis  d'attaquer.  Trop  tard.  Une  vaine  canonnade  montre  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  faire.  On  s'éloigne;  on  se  borne  à  essayer  d'affamer  l'assié- 
geant. Cela  eût  réussi  peut-être.  L'espoir  dernier  d'Eugène  était  un  grand 
convoi  de  vivres  qui  lui  venait  d'Oslende.  On  chargea  d'arrêter  ce  convoi  un 
mauvais  officier,  protégé  du  ministre,  qui  se  fit  battre,  et  le  convoi  passa. 
Lille  dès  lors  devait  succomber.  Après  plusieurs  assauts  repoussés  avec  grand 
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carnage,  après  que  Boiifflers,  retiré  de  la  ville  dans  la  citadelle,  l'eilt  défendue 
encore  deux  mois,  il  reçut  du  roi  l'ordre  de  capituler  (10  décembre  1708),  et 
l'ennemi,  maître  de  Lille,  le  fut  d'envahir  le  royaume.  Lille  une  fois  rendue, 
ce  fut  une  débâcle  morale;  Gand  se  livra  sans  tirer  un  seul  coup.  Rien 
n'arrêta  le  cours  des  revers. 

Le  duc  de  Bourgogne  resta  fort  tard  dans  la  saison  pour  assister, 
impuissant,  immobile,  à  ces  malheurs,  pour  en  endosser  la  lourde  respon- 
sabilité. Ce  fut,  de  toutes  parts,  contre  lui  un  cri,  de  risée  à  la  cour,  et  dans 
le  pays,  de  douleur.  Saint-Simon  a  beau  épuiser  les  ressources  infinies  du 
talent,  de  la  passion ,  à  grossir,  à  gonfler  l'importance  de  la  cabale  de 
Vendôme,  de  la  cabale  de  Meudon.  Mais  la  France,  tout  entière,  alors,  était 
dans  la  cabale. 

Les  monuments  les  plus  naïfs,  les  lettres  mêmes  du  duc  de  Bourgogne 
et  de  son  maître,  disent  que  la  France  avait  raison.  Ses  bonnes  intentions 
ressortent,  mais  aussi  sa  parfaite  incapacité,  son  indécision,  sa  préoccupation 
des  petites  choses  et  des  petits  scrupules.  Parmi  ces  grands  et  cruels  évé- 
nements, il  est  préoccupé  de  minuties.  Il  demande  s'il  ne  pèche  pas  en 
prenant  logement  dans  un  couvent  de  religieuses.  Fénelon  admire  ce  scrupule 
d'une  âme  si  timorée,  répond  en  s'écriant  :  «  Oh  I  que  cet  état  plaît  à  Dieu  !  » 

Le  plus  souvent  pourtant,  c'est  Fénelon  qui  est  le  militaire,  et  le  prince 
semble  le  prêtre.  Fénelon  l'anime  et  le  pousse.  Il  semble  qu'il  grossisse  sa 
voix  pour  l'obliger  d'avoir  du  cœur.  Il  lui  écrit  le  mot  biblique  :  «  Combattez 
et  soyez  vaillant.  » 

Mais  ne  l'est  pas  qui  veut.  Il  y  faut  ou  l'énergie  de  race,  ou  une  vaillante 
éducation.  Il  n'avait  eu  ni  l'une  ni  l'autre.  Il  était  né  d'une  femme  passionnée, 
maladive  et  mélancolique.  Il  était  l'œuvre  d'un  bel  esprit  mystique,  qui  l'éleva 
justement  dans  son  grand  moment  quiétiste.  Rien  de  plus  énervant  que  la 
quiétude  agitée.  En  général,  l'éducation  dévole,  habituant  l'esprit  à  l'espoir 
du  miracle,  à  l'attente  du  surnaturel,  détruit  la  foi  en  soi,  le  nerf,  l'activité 
de  l'homme.  Cela  détruit,  on  ne  le  refait  pas.  Un  exemple  saillant  est  celui 
des  tribus  d'.\mérique  que  les  missions  convertirent;  adoucis,  christianisés, 
ils  devinrent  incapables  de  se  défendre  contre  leurs  sauvages  voisins. 

Les  réponses  du  prince  sont  fort  touchantes,  mais  elles  donnent  peu 
d'espoir.  Il  s'humilie  et  s'accuse  encore  plus  qu'on  ne  le  fait.  On  lui  repro- 
chait seulement  la  mollesse,  l'indécision.  Il  se  reproche  la  hauteur,  l'orgueil 
(fatalité  native,  qu'il  ne  pouvait  dompter  même  à  l'égard  d'un  exilé,  notre 
hôte,  le  pauvre  Prétendant).  Il  se  reproche  le  mépris  des  hommes.  Là  il 
exagère  ou  confond.  Car  son  cœur  charitable  n'eut  nul  mépris  du  peuple. 
Quant  à  son  entourage  de  cour  qui  le  menait  si  mal,  tout  en  eût  été  mieux 
s'il  l'avait  vraiment  méprisé. 

C'est  du  reste  l'adresse  instinctive  des  dévots  de  se  dispenser  de  réforme 
ens'accusant,  s'huniiliaut;  ils  esquivent  par  l'humilité.  Il  ne  dit  pas  un  mot 
sur  le  point  essentiel,    le  défaut  d'activité,  et  l'inertie  mobile  qui  tourne, 
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sans  avancer.  Il  n'y  peut  rien  changer.  11  subil  passivement  ses  défauts,  qui 
sont  sans  remède,  étant  devenus  sa  nature.  «  //  se  renferme^  prie  et  lit.  » 

Ainsi,  dans  cet  aimable  prince,  l'un  des  meilleurs  hommes  du  temps, 
se  trahit  l'incurable  vieillesse  d'un  monde  qui  va  finir.  Chez  lui,  c'est  impuis- 
sance., Giiez  les  autres,  endurcissement.  A  la  veille  des  plus  grands  mal- 
heurs, nulle  réforme  possible,  ni  dans  l'État,  ni  dans  l'Église.  Tous  se 
résignent  à  leurs  vices,  qui  sont  leur  imminente  ruine,  aux  abus  qui,  plus 
que  la  guerre,  plus  que  tous  les  fléaux,  vont  amener  la  catastrophe. 


CHAPITRE     XV 

SUITE    DU    GOUVERNEMENT   DES    SAINTS.    —    L'ANNÉE    1709. 

On  devinait  que  quelque  chose  de  terrible  allait  arriver.  Les  prophètes 
ne  manquaient  pas;  mais  qui  les  croit  dans  ces  moments"?  Les  avertissements 
successifs,  les  appels  à  la  pénitence,  je  veux  dire  aux  grandes  réformes, 
revinrent  souvent,  comme  une  cloche  funèbre.  Fénelon  dès  1693;  Boisguilbert 
en  1698;  et  celui-ci  plus  tard  encore  dans  sa  mémorable  réponse  à  la  princi- 
pale objection  :  «  Peiit-on  réformer  l'Etat  en  pleine  guerre?  »  Il  cite  avec 
raison  l'exemple  d'Henri  l'V  et  de  Sully,  qui  vaillamment  commencèrent  la 
réforme  bien  avant  la  paix  de  Vervins. 

Mais  le  dernier  et  le  grand  avertissement  se  fit  en  1707.  On  entrait  dans 
la  banqueroute.  Ghamillard  en  était  aux  ressources  désespérées  des  assignats, 
d'une  espèce  de  papier-monnaie.  Et  on  n'en  voulait  plus,  de  son  papier.  Tout 
l'argent  fuyait  sous  la  terre.  Éperdu,  ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  devenu 
jaune,  étique,  lui-même  ne  pouvait  plus  se  porter  sur  ses  jambes.  Il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre.  L'année  1708  était  mangée  d'avance.  Pour  faire  face 
à  la  guerre  et  à  toutes  dépenses,  il  ne  reste  que  vingt  millions. 

Dans  ce  moment  suprême,  à  ce  lit  de  l'agonisant,  viennent  deux  méde- 
cins, deux  prophètes,  Vauban  et  encore  Boisguilbert.  Leurs  avis,  différents 
en  plusieurs  choses,  sont  identiques  en  une,  l'essentielle,  qu'on  peut  dire 
d'un  mot  :  «  L'égalité,  »  l'impôt  sur  tous,  sans  égard  aux  privilèges. 

Ces  créateurs  de  la  science  économique,  parmi  leurs  vues  fécondes, 
mêlaient  (toute  création  a  pour  ombre  un  peu  de  chaos)  nombre  de  chose;, 
hasardeuses  et  qui  donnaient  prise.  Leur  grand  élan  de  cœur,  leur  chaleui' 
admirable,  faisaient  tort  quelquefois  à  ce  qu'ils  apportaient  de  lumineuse 
vérité.  11  était  trop  facile  de  ridiculiser  Vauban,  par  exemple  sur  la  dîme 
royale  payée  en  nature  par  la  gerbe  patriarcale  des  anciens  âges.   Leur 
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réformes,  à  ces  choses  près,  étaient-elles  impraticables  par  excès  de  har- 
diesse? Point  du  tout, 

La  plupart  se  sont  faites  par  le  progrès  des  temps,  et  nous  semblent 
aujourd'hui  timides.  Même  trois  ans  après,  on  en  prit  quelque  chose,  et  l'on 
imposa  la  noblesse. 

Vous  ne  lirez  rien  de  si  éloquent  dans  les  hommes  de  1789,  non  pas 
même  dans  Mirabeau,  que  la  préface  du  Factum  de  Boisguilberl  (1707).  Il  y 
a  à  la  fois  l'amertume  du  grand  inventeur  méconnu,  l'àpreté  désespérée  de 
de  la  sibylle  qui  revient  une  dernière  fois;  ce  sont  les  accents  de  Cassandre, 
mais  avec  la  sombre  menace  du  temps  nouveau  qui  vient  vengeur.  En  voici 
deux  mots  abrégés  :  «  On  a  ri  de  mon  premier  livre  (en  1698).  //  y  avait 
encore  alors  de  f/iuile  à  la  lampe.  Ceux  qui  ruinent  la  France  trouvaient 
encore  de  quoi  se  payer  leurs  mensonges,  acheler  la  protecUon.  Mais  aujour- 
d'hui que  tout  a  pris  fin  faute  de  matière,  que  leur  sert  de  me  contredire?... 
Ils  ont  crié  à  la  folie.  Oui,  l'un  des  deux  partis  est  feu...  Christophe  Colomb 
et  Copernic  ont  été  traités  ainsi.  Saint  .\ugustin,  Lactance,  ont  appelé  fou 
celui  qui  le  premier  parla  des  antipodes.  Et  la  suite  a  fait  voir  que  la  folie 
était  de  leur  côté...  » 

«  La  France  a  la  pierre  dans  les  reins.  11  faut  une  incision...   » 

Était-elle  praticable?  Non,  disait  la  routine,  l'administration  (d'accord 
avec  la  cour  et  les  traitants  protégés  par  elle).  Non,  disait  l'utopie  anodine 
et  superficielle  de  Fénelon,  de  Beauvilliers,  du  duc  de  Bourgogne;  et  l'on  va 
voir  qu'eux-mêmes  ils  ne  savaient  proposer  rien. 

Ce  parti  était  au  plus  haut,  puisqu'il  donna  au  roi,  comme  j'ai  dit,  son 
ministre  et  son  confesseur.  Eh  bien  1  avec  tant  de  paroles  et  de  vaine  sensi- 
bilité, il  était  si  peu  sérieux,  que,  sur  ces  vingt  millions  qui  restaient  en  tout 
pour  l'année,  il  en  donne  un  à  notre  gouverneur  des  Pays-Bas,  l'électeur  de 
Bavière,  pour  qu'il  laisse  la  place  et  l'éclat  des  succès  au  duc  de  Bourgogne. 
La  dévote  cabale  voyait  l'avenir,  et  Salente,  le  prochain  règne  du  jeune 
Télémaque,  et  ne  voyait  pas  l'horreur  de  la  situation  présente.  Du  moins  elle 
(le  la  sentait  pas,  mais  elle  en  jasait  à  merveille. 

Vauban  fut  disgracié,  comme  un  dangereux  fou.  Ordre  de  saisir  son 
livre.  Il  meurt  six  semaines  après  de  voir  la  France  perdue.  Pour  Boisguil- 
liert,  on  lui  accorde  l'essai  de  son  système,  mais  où?  comment?  dans  un 
ïssai  dérisoire,  impossible,  qu'on  en  fit  justement  chez  un  parent  de  Desma- 
rets,  son  adversaire,  intéressé  à  faire  échouer  tout.  Boisguilbert  s'emporta, 
fut  exilé,  privé  de  son  gagne-pain,  sa  place  de  petit  juge  de  Rouen.  Saint- 
Simon  eut  grand'peine  à  le  sauver. 

11  dit  1res  bien  :  «  Les  livres  de  Vauban  et  de  Boisguilbert  avaient  un 
grand  défaut.  Ils  enrichissaient  le  roi  et  sauvaient  le  peuple;  mais  ils 
ruinaient  l'armée  des  financiers,  des  commis,  des  employés.  La  robe,  qui  a 
toutes  ces  places,  en  rugit  tout  entière.  »  —  11  devrait  ajouter  la  Cour.  Les 
gens  de  cour,  même  tels  parents  de  madame  de  .Maintenon,  telle  duchesse. 
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sublime  d'amour  pur  et  de  quiétisme,  étaient  autorisés  par  le  roi  à  avoir 
part  dans  les  affaires  des  traitants.  Ils  s'associaient  (à  l'aveugle,  je  veux  bien 
le  croire)  dans  mainte  affaire  véreuse  qu'ils  ne  comprenaient  même  pas.  Le 
roi  ainsi  réparait  leur  fortune. 

.\ffaire  de  cœur  et  de  pitié.  Tous  les  abus  de  cour  étaient  intéressants, 
et  il  y  avait  la  plus  grande  cruauté  à  les  frapper.  C'étaient  tous  des  cas 
spéciaux  et  hors  des  lois,  de  ces  ?niserabiles  personse  devant  lesquelles  le 
droit  s'arrête.  Vauban  et  Boisguilbert,  qui  fauchaient  tout  cela,  semblaient 
des  cœurs  biens  durs.  Les  bons,  les  doux,  les  pacifiques,  comme  Beauvilliers, 
Chevreuse,  même  leur  austère  jeune  prince,  n'auraient  pas  supporté  le  toile 
et  les  cris  qu'une  telle  violence  eut  soulevés.  Le  roi,  attaché  au  passé,  dominé 
par  la  cour,  n'eût  pu  la  voir  en  deuil,  en  larmes. 

Les  hauts  tenants  de  la  situation,  Beauvilliers  et  Chevreuse,  gendres  de 
Colberl,  mirent  aux  finances  le  cousin  de  leur  femme,  neveu  de  Golbert, 
Desmarels,  qui  se  fit  fort  de  nous  tirer  d'affaire  sans  sortir  des  anciens  erre- 
ments, sans  entrer  dans  l'inconnu  périlleux  des  révolutions. 

La  qualité  qu'on  demandait  le  plus  aux  contrôleurs  généraux,  c'était  la 
dureté,  et  Desmarels  l'avait.  Saint-Simon  l'appelle  cyclope,  anthropophage 
Il  n'avait  pas  bonne  réputation,  et  on  l'avait  chassé  jadis  pour  une  assez 
mauvaise  affaire.  Il  était  très  capable.  II  le  montra  par  celte  belle  réforme 
de  créer  les  receveurs  généraux,  de  faire  par  eux  presque  pour  rien  ce  qui 
engraissait  tellement  les  traitants.  L'histoire  pardonnera  beaucoup  à  celui  qui 
fit  face  à  ce  moment  terrible,  et  trouva  de  l'argent  pour  le  suprême  effort  des 
résistances,  dans  cette  crise  désespérée. 

N'eùt-il  pas  pu  le  trouver  autrement?  Oui,  s'il  avait  pu  faire  peser  la 
grande  réforme  sur  les  privilégiés,  sur  le  clergé,  le  grand  propriétaire,  et, 
dès  1708,  exiger  d'eux  sérieusement  ce  qu'il  essaya  d'en  tirer  plus  tard,  en 
un  mot,  fah'e  payer  la  guerre,  la  défense  du  sol  à  ceux  qui  possédaient  le  sol. 
Pour  cela,  il  aurait  fallu  que  ceux  qui  influaient  et  qui  donnèrent  un  confes- 
seur au  roi,  le  lui  trouvassent  hardi,  d'un  grand  cœur  qui  forçât  le  sien  et 
lui  imposât  la  réforme  pour  expiation  de  son  règne.  Desmarets  alors,  ayant 
carte  blanche,  eût  pu  oser  prendre  l'argent  où  il  était  vraiment,  au  lieu  de 
pressurer  et  de  sucer  à  mort  ceux  qui  n'avaient  plus  que  les  os. 

Mais  les  amis  de  Fénelon,  les  Beauvilliers,  etc.,  amis  dévoués  des 
Jésuites,  étaient  très  loin  de  ces  idées.  Leur  cœur  sensible  eut  pitié  des  abus, 
pitié  du  clergé,  des  seigneurs.  Desmarels  ne  put  rien  que  suivre  l'ancienne 
route,  c'est-à-dire  écraser  le  pauvre. 

Son  premier  pas  est  net  et  simple.  Il  ne  paye  plus.  Des  fonds  mangés 
d'avance,  en  1708,  aucun  payement;  on  payeraen  1709,  puis  plus  lard,  puis 
jamais. 

Cependant,  la  nécessité  l'oblige  d'anticiper  sur  les  années  suivantes 
jusqu'en  1716!  Et,  comme  on  doute  fort  qu'on  soit  jamais  payé,  on  ne  lui 
prête  plus  qu'avec  une  usure  elfroyable. 
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Mais  si  l'industrio,  le  commerce,  pouvaient  se  relever,  l'impôt  retrou- 
Terait  où  se  prendre.  Le  colossal  efîort  de  Colbert,  le  grandiose,  l'épliémére 
monument  de  l'industrie  improvisé  par  lui,  et  aujourd'hui  gisant  à  terre,  ne 
va-t-il  pas  se  relever  sous  son  neveu?  Pour  cela,  le  moyen  est  simple. 
Rouvrez  les  portes  de  la  France.  Telle  est  l'obstination  de  nos  protestants 
exilés  dans  leur  amour  pour  elle,  que  la  plupart  encore  quitteraient  les 
meilleurs  abris,  pour  venir  travailler  ici,  sous  l'écrasement  de  l'impôt.  En 
cela  justement,  Desmarets  est  encore  lié  par  sa  malheureuse  origine.  Il  est 
appelé,  créé  précisément  par  le  parti  dévot  qui  repousse  l'idée  de  ce  rappel, 
qui  subirait  plutôt  toute  réforme;  celle-ci  blesse  trop  leur  conscience.  On  l'a 
vu  par  ce  que  nous  avons  cité  des  papiers  du  duc  de  Bourgogne. 

Loin  de  relever  l'industrie,  le  commerce,  Desmarets,  étranglé  par  le 
pressant  besoin,  pourun  petit  profit,  leur  porte  un  coup  terrible.  Boisguilberl 
avait  dit  que  le  salut  se  trouverait  surtout  dans  la  libre  circulation.  Desmarets 
la  supprime.  Il  double  en  une  fois  les  droits  de  passage  sur  les  routes,  les 
péages  des  rivières.  Dès  lors,  le  peu  de  mouvement  qui  restait  a  cessé.  Dans 
ce  grand  corps  paralytique,  chaque  parti  s'isole.  La  main  gauche  peut 
mourir  que  la  droite  n'en  saura  rien,  \ulle  action  que  celle  de  la  dévorante 
armée  financière  qui  ronge  le  royaume.  Nul  bruit  que  celui  des  mâchoires 
du  cyclope  exterminateur,  qui  mange  les  mourants  et  tout  à  l'heure  les 
morts. 

C'est  une  erreur  de  dire  que  Desmarets  relevait  la  France  quand  le 
terrible  hiver  de  1709  vint  l'accabler.  Il  faut  dire  au  contraire  que  les  grands 
coups  étaient  portés  même  avant  cet  hiver,  et  que,  s'il  fut  si  meurtrier,  c'est 
qu'il  sévit  sur  un  peuple  que  l'on  avait  mis  en  chemise. 

On  fut  saisi  cruellement,  et  l'on  perdit  l'esprit.  Il  y  paraît  aux  contra- 
dictions singulières  qu'on  trouve  dans  les  récits  de  ce  fléau.  On  ne  s'accorde 
ni  sur  la  date  du  mois  où  il  sévit,  ni  sur  son  intensité  réelle.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'après  un  début  d'hiver  tiède,  où  les  feuilles  revinrent,  on  fut  percé 
à  vif  d'un  froid  subit.  Les  uns  disent  que  la  mer  gelait  (exagération  ridicule). 
Toutes  les  rivières  furent  prises.  Le  froid,  dit  .M.  Peignotdans  ses  recherches 
sur  les  grands  hivers,  fut  à  Paris  de  16  degrés  Réaumur  et  ailleurs  de  18. 
Cela  est  rigoureux,  mais  nullement  extraordinaire.  C'est  ce  qui  se  voit  habi- 
tuellement en  Pologne,  souvent  même  en  plusieurs  parties  de  r.\llemagne; 
c'est  ce  qui  n'est  nullement  inoui  en  France,  ce  qui  s'est  vu  et  avant  et 
depuis  (en  1788,  en  1829). 

La  mortalité  n'en  fut  pas  moins  épouvantable.  On  le  comprend  par  ce 
qu'on  vient  de  voir,  que  la  riche  Normandie,  dans  sa  riche  généralité  de 
Rouen,  ne  couchait  que  sur  la  paille.  —  On  le  comprend  quand  on  sait  que 
le  pauvre  Français  d'alors  n'était  vêtu  que  de  toile  (l'Anglais  de  laine);  — 
quand  on  sait  que  partout  les  maisons  ne  se  réparaient  plus,  que  la  chau- 
mière, ouverte  à  la  bise  sifflante,  était  vide  de  bestiaux,  que  la  famille 
n'avait  plus  ces  bons  compagnons,  ces  doux  réchauffeurs  de  la  vie  humaine 
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qui,  de  leurs  toisons,  de  leur  tiède  haleine,  la  défendent  si  puissamment.  La 
nature  fut  sévère,  mais  n'eût  pas  été  homicide,  si  elle  n'eût  pas  frappé  sur 
l'homme  nu,  dépouillé  par  l'homme. 

On  put  jouir  alors  de  la  helle  ordonnance  qui  doublait  les  droits  de 
passage.  Le  blé  resta  où  il  était,  et  ne  circula  point.  Il  s'accumula  forcément 
ou  s'entassa  perfidement,  attendant,  spéculant  sur  la  cherté  croissante.  Saint- 
Simon  donne  ici  et  parait  partager  les  horribles  soupçons  qui  couraient  dans 
le  peuple.  La  cour  aurait  été  complice!  Madame  va  plus  loin;  elle  affirme 
que  madame  de  Maintenon,  qui,  pieusement  en  public,  mangeait  du  pain  bis, 
trafiquait  sur  les  blés,  et  y  gagna  énormément.  Il  n'y  a  à  cela  aucune  vrai- 
semblance. Peut-être  ses  parents,  expressément  autorisés  à  refaire  leur  for- 
tune en  prenant  part  aux  affaires  des  traitants,  furent-ils  (à  leur  insu) 
associés  aux  bénéfices  de  ces  cruelles  spéculations. 

Louis  XIV,  nullement  complice,  agit  comme  s'il  l'eût  été.  Il  trouva  fort 
mauvais  que  les  Parlements  menaçassent  les  monopoleurs.  Il  se  chargea  de 
les  punir  lui-môme.  Mais  aucun  de  ses  officiers  n'aurait  osé  saisir  des  gens 
appuyés  de  si  haut. 

Pour  comble,  de  pauvres  laboureurs  s'étant  avisés  de  semer  du  blé  de 
mars,  alors  peu  répandu,  la  police,  soit  par  bêtise  et  stupide  ignorance, 
soit  par  servilité  féroce  pour  les  puissants  accapareurs  du  froment,  défendit 
cette  culture.  Défense  monstrueuse  !  qu'on  révoqua  trop  tard. 

Des  petits  travaux  dans  Paris,  donnés  à  quelques  ouvriers,  un  petit 
essai  de  taxe  des  pauvres,  tout  fui  misérable  et  honteux. 

On  crut  un  moment  que  la  peste  allait  aider  la  faim.  Des  épidémies 
vinrent.  Immense  queue  à  la  porte  des  hôpitaux.  Ceux-ci,  épuisés  de 
ressources,  revomissaient  les  pauvres  par  torrents  pour  mourir  de  faim. 

Les  suites  du  fléau  furent  plus  cruelles  peut-être  encore.  Les  misérables 
survivants,  les  enfants  pâles,  étiques,  que  laissèrent  des  pères  épuisés,  eux- 
mêmes  n'engendrèrent  que  des  infirmes  et  des  avortons  maladifs.  L'exiguité 
des  Français  fut  proverbiale  en  Europe.  Les  gravures  anglaises  surtout  expo- 
sent à  la  risée,  sous  leur  taille  de  nains,  les  sujets  de  Louis-le-Grand. 

Comment  le  roi  prit-il  cette  crise?  La  misère  n'était  plus  au  loin.  Elle 
était  sous  ses  yeux,  à  sa  cour,  à  sa  table  presque.  Elle  emplissait  Versailles. 
Un  flot  de  squelettes  affamés  venait  battre  la  grille  d'or.  On  ne  se  fia  pour  la 
repousser  qu'aux  Suisses,  qui  ne  sachant  que  l'allemand  n'entendaient  pas 
leurs  navrantes  prières.  L'idée  du  châtiment  que  Dieu  étend  sur  les  rois 
mêmes,  la  redoutable  idée  que  les  puissants  parfois  expient  les  maux 
publics,  lui  vint-elle  enfin  à  l'esprit?  La  peur  et  la  pitié  auraient  bien  pu,  ce 
semble,  agir  en  son  cœur  pour  le  pauvre,  et  lui  faire  enfin  écouter  la  voix 
de  ces  réformes  populaires  qu'il  avait  si  outrageusement  écartées.  Un  homme 
qu'il  aimait,  son  chirurgien,  Maréchal,  un  homme  excellent,  ferme  et  droit, 
eut  le  courage  de  lui  dire  la  situation,  mais  ceux  à  qui  elle  profitait  trou- 
vèrent moyen  de  l'irriter.  On  afficha  dans  Paris    des  lettres   où  l'on   disait 
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Dans  une  de  ces  chambres  se  trouvait  un  vieux  cuistre,  le  P.  Tellier,  durci,  recuit, 
dont  l'acre  fiel  jaunissait  les  yeux  louches.  (P.  iai.) 
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«  qu'il  y  aurait  encore  des  Ravaillac  ».  Bon  moyen  de  donner  le  change,  de 
le  crisper,  de  le  raidir,  de  le  tenir  dans  les  vieilles  Toies,  fermé,  serré  dans 
son  Versailles. 

Il  était  tard  pour  qu'il  changeât.  Ce  peuple  qui  criait  à  lui,  qui  croyait 
encore  à  son  roi,  et  semblait  espérer  qu'il  changerait  les  pierres  en  pain,  ce 
roi  n'y  comprit  rien  que  le  Paris  de  son  enfance,  le  Paris  de  la  Fronde.  Il 
s'assombrit,  mais  ne  s'attendrit  pas. 

Dans  l'état  de  sécheresse  où  il  était,  on  ne  peut  même  dire  qu'au 
propre  sens,  il  fût  dévot.  Il  pouvait  seulement,  sans  humilité  vraie,  s'abais- 
ser, céder  tout,  se  livrer  entièrement  aux  amis  des  jésuites,  qui  étaient  ceux 
de  Id  paix  à  tout  prix. 

Il  faut  laisser  l'orgueil,  être  vrai,  ne  déguiser  rien.  Tout  ce  qu'on  a  dit 
sur  la  dignité  du  gouvernement  de  Versailles  dans  ces  extrêmes  malheurs 
est  absolument  faïa.  Deux  ans  durant,  il  donna  à  l'Europe  un  solennel  spec- 
tacle d'humilité  dévote  dans  la  diplomatie,  avala  les  risées  ;  souffleté,  il 
tendit  l'autre  joue. 

Depuis  plusieurs  années,  les  menées  maladroites  de  Torcy  et  de  Chamil- 
lard  faisaient  l'amusement  de  la  Hollande.  Chacun  des  deux  ministres  envoyait 
des  agents  secrets,  des  quidams  de  toute  sorte  qui  travaillaient  à  part,  se 
dénigraient  les  uns  les  autres.  On  les  faisait  parler,  on  en  tirait  ce  qu  on 
voulait,  on  en  riait,  on  ne  répondait  rien. 

Cependant,  en  1709,  le  grand  pensionnaire  Heinsius,  notre  rancuneux 
ennemi,  calcula  qu'en  faisant  semblant  de  vouloir  nous  entendre,  il  amuserait 
en  Hollande  le  parti  de  la  paix,  et  réellement  fortifierait  la  guerre  par  l'avilis- 
sement du  roi. 

Sur  ce  leurre  d'Heinsius,  on  envoya  bien  vite  M.  Rouillé  de  Marbeuf  à  un 
très  secret  rendez-vous,  où  il  trouva  deux  Hollandais  sans  instructions,  sans 
pouvoirs,  et  qui  n'avaient  rien  à  lui  dire.  L'entrevue  secrète  est  publiée  par- 
tout. Eugène  et  Marlborough  simulent  la  surprise,  une  grande  colère  contre 
leur  compère  hollandais.  Nulle  paix  si  le  roi  n'abandonne  Philippe  V.  «  // 
l' abandjune ^  ne  demande  pour  lui  que  les  Deux-Siciles.  —  Non,  ce  n'est  pas 
assez...  Il  faut  qu'il  le  renverse  et  le  chasse  lui-même.  —  Mais  le  roi 
reprendra-t-il  Lille?  — Nous  gardons  Lille,  et  nous  voulons  l'Alsace.  » 

Voilà  ce  qu'on  avait  gagné  à  cette  démarche.  Une  telle  négociation,  en 
mars,  avant  la  campagne,  valait  déjà  la  perte  d'une  bataille.  Eh  bien  I  cela 
n'éclaira  pas.  Beauvilliers  (d'après  Féneloii)  imaginait  que,  l'Espagne  perdue, 
la  France  était  sauvée.  Un  conseil  eut  lieu  le  28  avril,  où  il  y  eut  moins  de 
raisons  que  de  larmes.  Ceux  qui  avaient  repoussé  les  grandes  réformes,  repris 
la  routine  impuissante,  exposèrent  lamentablementla  situation,  sans  dire  (ni 
voir  peut-être  eux-mêmes)  combien  ils  y  avaient  contribué.  .M .  de  Beauvilliers, 
par  ce  navrant  tableau,  fit  pleurer  tout  le  monde.  Son  homme.  Desmarels, 
l'empirique,  qui,  en  1708,  s'était  fait  fort  de  sauver  tout  sans  recourir  aux 
moyens  radicaux  de  Vauban  et  de  Boisguilbert,  avoua  qu'il  était  perdu,  qu'il 
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ne  pouvait  plus  rien.  Curieuse  destinée  de  nos  contrôleurs  généraux.  Chamil- 
lard  avait  fini  par  une  sorte  d'idiotisme.  Desmarets,  que  vit  Saint-Simon,  lui 
parut  un  fou  furieux  dans  la  rage  du  joueur  à  sec. 

Sous  ce  vertige,  le  conseil,  effaré  de  désespoir  et  de  terreur,  eut  recours 
à  ce  qui  était  la  ruine  et  l'abîme  même,  la  honte  des  offres  suppliantes  ..  Le 
roi  écrivit  de  sa  main  à  Rouillé  de  céder  sur  tout,  pour  tout  et  sans  réserve. 
Puis,  la  peur  gagnant  dans  la  nuit,  on  avisa  le  lendemain  que  Rouillé,  ignorant 
l'absence  absolue  de  ressources  où  l'on  était,  louvoierait  encore,  traînerait. 
Le  ministre  Torcy  lui-même,  emportant  ce  fatal  secret,  alla  solliciter  à  la 
Haye  la  pitié  de  nos  ennemis  implacables.  Dans  sa  petite  maison  d'où  il 
gouvernait  la  Hollande,  Heinsius  fut  bien  étonné  quand  on  lui  dit  quun 
homme  était  là  dans  son  antichambre,  et  que  cet  homme  était...  la  France, 
en  son  ministre  des  affaires  étrangères.  Autre  bataille  gagnée,  à  bon  marché. 
Eugène  et  Mariborough  ne  montrèrent  aucune  grandeur.  Ils  jouèrent  comme 
le  chat  féroce  avec  la  proie.  Ils  dirent  qu'on  pourrait  bien  donner  un  royaume 
à  Philippe  V  pour  le  dédommager,  non  la  Sicile,  mais  un  royaume  en 
France,  fourni  par  son  grand-père,  par  exemple  la  Franche-Comté. 

Une  maladroite  tentative  pour  corrompre  Mariborough  ne  fit  qu'éclater 
sa  vertu.  L'irréprochable  capitaine  déclina  respectueusement  l'offre  du  roi- 
Nous  étions  tellement  bas,  et  lui  si  haut,  que  ce  n'était  plus  pour  lui  la  peine 
de  prendre  quelque  argent.  Il  croyait  bientôt  avoir  tout. 

La  farce  finit  le  28  mai  par  l'ultimatum  dérisoire  qu'on  fit  au  roi  et  qu'on 
peut  dire  d'un  mot  :  N'obtenir  rien  et  céder  tout.  Le  roi  doit,  en  deux  mois, 
chasser  son  pelit-lils,  faire  sur  lui  la  conquête  de  l'empire  espagnol.  11  doit, 
à  l'instant  même,  détruire,  combler  Dunkerque.  Et,  à  ce  prix,  sans  doute,  il 
obtiendra  la  paix?  —  Non,  une  trêve  de  deux  mois. 

Mystification  insolente,  mais  méritée  par  l'excès  de  sottise  de  gens  qui 
s'en  allaient  pleurer  devant  l'ennemi,  qui  énervaient  ainsi  la  guerre  à  l'ouver- 
ture de  la  campagne. 

Le  roi  alors,  disent  les  historiens,  se  releva  dignement  par  un  appel  à 
la  nation.  Celte  pièce  n'a  point  du  tout  ce  caractère.  C'est  une  circulaire 
adressée  aux  grands  seigneurs,  gouverneurs  de  province.  Elle  est  pieuse  plus 
que  patriotique.  Le  roi  montre  qu'il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  avoir  la  paix, 
que  la  guerre  n'est  pas  son  péché,  mais  bien  celui  des  alliés.  Il  pense  que 
ses  peuples  refuseraient  la  paix  à  ces  conditions  qui  blessent  la  justice  et 
l'honneur. 

Du  moins  sa  conscience  était  calme  ;  elle  était  en  bonne  main.  Le  P.  La 
Chaise  étant  mort  le  20  janvier  1709,  le  roi  chargea  MM.  de  Beauvilliers  et 
de  Ciievreuse  de  choisir  le  jésuite  qui  deviendrait  son  confesseur.  Grande 
mortification  pour  madame  de  Maintenon,  non  consultée.  Par  grâce,  elle 
obtint  cependant  que  ses  hommes,  les  sulpiciens.  Godet,  évêque  de  Chartres, 
et  le  curé  la  Chétardie,  conféreraient  sur  le  choix  avec  les  deux  ducs.  Ces 
sulpiciens,  en  baisse,  furent  très  heureux  d'être  de  leur  avis.  Beauvilliers  et 
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Chevreuse  furent  ici  incompréhensibles.  Ils  firent  un  choix  prodigieux, 
inattendu  et  incroyable,  en  parfaite  contradiction  avec  ce  que  le  roi  pouvait 
désirer,  et  directement  opposé  à  leur  propre  caractère.  Leur  servilisme  ultra- 
montain  ne  suffit  pas  pour  expliquer  cela.  Et  il  ne  suffirait  pas  non  plus  de 
dire  que,  dans  les  grands  malheurs,  l'esprit  baisse,  que  la  vue  devient  trouble 
et  louche.  Si  ce  n'eût  été  que  sottise,  le  résultat  eût  été  négatif,  ils  auraient 
pris  un  imbécile.  Il  fut  très  positif  en  mal,  riche  en  funestes  conséquences. 

Dans  les  plus  petites  choses,  ces  messieurs  regardaient  Cambrai.  Combien 
plus  dans  celle-ci,  l'affaire  vraiment  la  plus  grave  du  royaume  !  Qui  sera  assez 
sot  pour  croire  qu'ils  aient  agi  sans  Fénelon  ?  il  faut  voir  sérieusement  ce 
qu'il  était  alors,  et  on  le  voit  très  bien  dans  sa  double  correspondance,  de 
direction  mystique  et  de  direction  politique.  Ceux  qui  ont  tant  jasé  sur  ses 
livres  auraient  bien  fait  de  lire  ses  lettres,  tout  autrement  transparentes, 
instructives. 

II  est  absolument  perdu  dans  sa  guerre  du  jansénisme.  Toute  sa  peur, 
quand  son  élève  vient  en  Flandre,  c'est  qu'il  n'écoute  les  jansénistes.  Il  veut 
faire  venir  à  Cambrai  des  jésuites  pour  travailler  ensemble  à  cette  belle 
guerre.  On  verra  avec  effroi  jusqu'où  l'esprit  de  polémique  put  entraîner 
cette  ombre  qui  ne  vivait  plus  que  par  là.  Dans  l'affaire  de  la  Bulle,  il  suivit 
les  jésuites  jusqu'à  l'extinction  du  christianisme  et  la  condamnation  des 
propres  mots  de  l'Évangile. 

On  est  stupéfait  de  la  manière  étrange  et  malicieusement  équivoque  dont 
il  parle  du  jansénisme  :  «  Les  libertins  sont  pour  le  jansénisme,  qui  prêche 
de  suivre  son  plus  grand  plaisir.  » 

Veut-il  dire  que  les  hommes  de  Port-Royal  sont  des  épicuriens?  C'est  le 
premier  sens  qui  se  présente  et  qui  trompera  le  lecteur  vulgaire  (qui  est  le 
plus  nombreux.)  Ce  qu'il  veut  dire  au  fond,  c'est  la  calomnie  éternelle  des 
prêtres  cont'e  la  Liberté.  La  Liberté  pour  eux,  c'est  Quod  libet,  ce  qui  plaît 
au  caprice.  Ils  n'ont  garde  de  reconnaître  qu'elle  consiste  à  suivre  la  voix, 
nullement  capricieuse,  de  la  conscience,  interprète  intérieur  du  Droit  et  de  la 
Raison.  Le  respect  que  l'on  doit  à  ce  parti  austère  du  jansénisme,  c'est  de 
reconnaître  qu'à  travers  ses  inconséquences,  il  défendit  pourtant  contre  la 
Bulle  (contre  le  Quod  libet  anti-chrétien  de  Rome)  l'Évangile  et  la  con- 
science. 

Fénelon  dit  ailleurs,  avec  une  légèreté  incroyable  :  «  quen  deux  mois 
on  peut  finir  le  jansénisme  ».  Une  victoire  si  prompte  implique  des  moyens 
bien  violents.  Quel  homm.e  était  capable  d'employer  ces  moyens?  Qui  pouvait' 
faire  rentrer  le  roi  daas  la  voie  de  rigueur,  la  voie  de  la  Révocation,  lui  faire 
proscrire  les  jansénisies  comme  les  protestants?  Il  n'en  était  qu'un  seul.        \ 

MM.  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  investis  du  pouvoir  étrange  de 
choisir  ce  maître  du  roi,  allèrent  tout  droit  rue  Saint-Antoine,  aux  Grands 
Jésuites  (qu'on  appelait  ainsi  en  opposition  des  Jésuites  enseignants  de  la  rue 
Saint-Jacques).  Ceux-ci  n'enseignaient  pas,  prêchaient  un  peu,  mais  surtout 
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confessaient.  Ils  inlriguaient,  couraient  les  grands  hôtels.  Leur  vraie  besogne 
était  de  ruminer  sans  cesse,  de  conspirer  pour  la  grandeur  de  l'ordre. 

Derrière  l'église  maussade  de  Saint-Louis  et  de  Saint-Paul,  dans  une 
cour  noire,  verte  d'humidité,  et  qui  est  comme  un  puits,  on  voit  encore 
l'ennuyeux  bâtiment  (aujourd'hui  collège  Charlemagne).  Les  corridors  étroits 
et  monotones,  percés  de  portes  basses,  vous  mettent  dans  des  chambres  nues, 
tristement  blanchies  à  la  chaux.  Dans  une  de  ces  chambres  se  trouvait  un 
vieux  cuistre,  le  P.  Tellier,  durci,  recuit,  dont  l'Acre  fiel  jaunissait  ses  yeux 
louches.  S'il  ne  les  eût  baissés,  on  n'eût  pu  supporter  son  regard  de  travers, 
faux,  menteur  et  pourtant  d'un  fou  furieux.  Tellier  avait,  au  grand  complet, 
tout  ce  qui  pouvait  l'exclure  de  la  place  en  question.  Le  roi  aimait  les  belles 
figures,  et  celui-ci  avait  la  mine  atroce  ;  «  il  eût  fait  peur  au  coin  d'un  bois  ». 
Le  roi,  dans  l'afîaire  de  la  Chine,  s'était  fort  déclaré,  avait  chassé  le  P.  Lecomle. 
Et  justement  Tellier,  pour  cette  même  affaire,  eut  contre  lui  les  Missions,  la 
Sorbonne.les  Dominicains,  tout  le  monde.  Le  roi  était  habitué  avec  La  Chaise 
à  être  dirigé  tout  doucement,  par  un  homme  à  tempéraments,  qui,  en  même 
temps,  ménageait  le  clergé,  atténuait  l'odieux  de  sa  grande  puissance.  Tellier 
n'avait  rien  de  tout  cela  ;  il  était  fait  pour  briser  tout.  11  vivait  dans  une  seule 
idée  (la  grandeur  des  jésuites),  sans  voir  rien  autre,  ni  ciel  ni  terre.  11  était 
clos  dans  cette  monomanie,  comme  une  bête  dans  une  cage  de  fer.  Ses  con- 
frères en  avaient  terreur.  A  peine  cinq  ou  six,  de  sa  trempe,  hasardaient 
d'approcher  du  monstre. 

Jamais  un  homme,  même  le  plus  mal  né,  n'arriverait  de  lui-même  à 
cette  perfection  dans  le  mal.  11  y  faut  l'action  collective  des  grands  corps, 
qui,  à  la  longue,  concentrent  dans  un  individu  un  enfer  de  méchanceté.  Les 
jésuites  de  France,  maîtres  de  nos  rois  et  rois  réels  de  la  grande  monarchie 
du  siècle,  étaient  trop  gros  seigneurs  pour  être  bien  avec  leurs  généraux 
(Gonzalès,  Tamburini).  Le  vrai  Gesù  était  moins  celui  de  Rome  qae  celui  de 
Paris,  la  grande  vilaine  maison.  Là  se  tenait  leur  conseil  étroit,  une  véritable 
inquisition  dont  le  chef  et  la  cheville  ouvrière  était  ce  Tellier.  Ils  réparaient 
leur  indocilité  en  étant  plus  jésuites  quti  les  jésuites  romains,  plus  intrigants, 
plus  furieux,  plus  scélérats  pour  la  grandeur  de  l'ordre.  Ils  avaient  été 
impudents,  comme  on  a  vu,  l'avaient  payé.  Et  d'autant  plus,  par  ces  humi- 
liations, le  venin  de  Tellier  s'était  envenimé.  Il  était  fou  de  haine  et  de  ven- 
geance. Il  empoigna  cet  énorme  pouvoir  (juc  les  deux  ducs  lui  mettaient  dans 
les  mains,  comme  une  massue  pour  écraser,  comme  un  cruel  fouet  de  pédant, 
un  knout,  un  martinet  de  fer. 

Il  faut  avouer  que  ces  honnêtes  et  modestes  seigneurs  qui  n'avaient  pris 
ascendant  sur  le  roi  qu'à  force  de  l'adorer,  le  ménagèrent  bien  peu  ici.  Vingt 
ans  plus  tôt,  jamais  ils  n'eussent  osé  lui  montrer  seulement  un  tel  homme. 
Mais  alors  ils  pensèrent  sans  doute  que,  vieux,  sec  et  brisé,  il  serait  moins 
sensible,  recevrait  le  mors  de  cette  rude  main,  et  peut-être  la  subirait 
d'autant  mieux  parce  qu'elle  était  rude,  et  par  esprit  de  pénitence. 
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Les  Missions,  les  Sulpiciens,  les  ex-concurrents  des  jésuites,  appuyés  sur 
l'influence  déci'épite  de  madame  de  Maintenon,  ne  purent  faire  équilibre.  Elle 
continuait  de  baisser  devant  l'importance  croissante  du  duc  de  Bourgogne,  de 
Beauvilliers.  Elle  échoua  pour  mettre  un  homme  à  elle  dans  le  conseil  contre 
Beauvilliers.  Voisin,  qu'elle  parvint  à  substituer  à  Chamillard,  n'eut  aucune 
influence  morale.  L'influence  resta  tout  entière  du  côté  du  soleil  levant,  de  la 
puissance  nouvelle  qui  montait  à  l'horizon,  je  veux  dire  du  côté  du  duc  de 
Bourgogne.  Son  père,  le  grand  Dauphin,  déjà  apoplectique,  pouvait  mourir 
et  mourut  en  effet. 

Toute  la  cour  se  rallia  sous  la  pieuse  cabale.  Si  le  jeune  prince,  par 
excès  de  scrupule,  faisait  effort  pour  être  juste  (comme  Saint-Simon  veut  le 
faire  croire),  il  ne  le  pouvait  pas.  11  était  en  tutelle.  On  ne  lui  avait  pas 
permis  seulement  de  lire  les  Provinciales.  C'est  l'année  de  sa  mort  que 
Fénelon  enlin  lui  permet,  non  de  les  lire,  mais  de  se  les  faire  lire  par  le  jésuite 
Martineau,  qui  saura  bien  les  commenter  et  en  adoucir  le  venin. 

La  France  étant  en  de  telles  mains,  la  grande  affaire  est  le  salut  et  le 
monde  à  venir,  la  dispute  théologique.  L'ennemi  capital  n'est  pas  .Alarlbo- 
rough,  mais  Quesnel.  Les  grands  événements  ne  sont  pas  les  batailles,  mais 
les  mandements. 

Pour  l'extérieur,  le  trait  saillant  de  la  politique  des  saints,  c'est  la 
confiance  pouf  l'ennemi.  Il  y  aurait  peu  de  charité  à  douter  de  la  bonne  foi 
de  M.  de  Marlborough.  Toute  la  colère  de  la  cabale  dévote  est  pour  Philippe  V, 
qui  ne  veut  pas  alidiquer.  Fénelon  ne  dissimule  pas  qu'il  craint  nos  succès, 
qui  endurciraient  le  roi  d'Espagne  dans  son  obstination.  Lui-même,  si 
l'ennemi  prend  Cambrai,  il  ne  quittera  pas  (dit-il)  son  diocèse,  subira  le 
maître  autrichien.  Dans  cet  esprit  de  résignation,  de  bons  généraux  et  de  bons 
ministres  ne  sont  pas  désirables  :  ils  retarderaient  ce  qui  doit  s'accomplir, 
prolongeraient  nos  calamités.  On  rappelle  d'Espagne  notre  ambassadeur 
Amelot,  homme  capable,  administrateur  sérieux  qui  eût  un  peu  relevé  ce 
pays.  On  rappelle  le  jeune  Orléans,  qui  y  a  eu  quelques  succès.  On  laisse 
croupir  chez  lui  Vendùme,  qui  eût  pu  en  avoir.  A  grand'peine  on  en  vint  à 
l'employer  plus  tard. 

Plusieurs  proposaient  de  céder  tout  à  l'ennemi  Juscju'ù  la  Som?ne. 
d'abandonnei;  ce  que  la  France  avait  gagné  en  deux  cents  ans,  de  revenir  à  la 
misérable  France  ouverte  et  désarmée  que  trouva  Louis  XI  à  son  avènement. 
Fénelon  mord  à  cette  idée.  «  On  pourra,  dans  ce  cas,  dit-il,  fortitier  Péronne, 
Saint-Quentin,  Guise.  » 

Qui  prouve  qu'on  eût  gardé  Paris'? 
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CHAPITRE     XVI 


LA    REINE     ANNE    ET    SARAH    MARLBORuUGII. 
MALPLAQUET.    (1709-1710.) 

Le  grand  peuple  qui  meurt  dans  cette  année  funèbre  s'éteint  sans  voix, 
11  effraye  le  monde  de  sa  patience. 

A  peine  quelques  pages  rares  et  presque  ignorées  d'un  petit  paysan 
(Duval),  disent  l'horreur  profonde  des  pauvres  troupeaux  d'hommes  pour- 
suivis par  la  faim,  la  laissant  au  village  et  la  trouvant  partout,  errant  sur  la 
plaine  déserte,  ivres,  éblouis  de  l'hiver,  frappés,  mais  résignés,  s'asseyantà 
terre  pour  mourir. 

Ceux  qui  étaient  armés  montraient  môme  douceur.  Ni  plainte,  ni  pillage. 
Dans  une  armée  de  cent  mille  hommes  à  qui  le  pain  manquait  sans  cesse, 
nos  soldats  épuisés  jeûnaient  et  ne  se  plaignaient  pas;  ils  mouraient  de  la 
mort  des  saints. 

Les  langues  sont  finies  et  les  mots  épuisés,  devant  de  tels  spectacles. 
L'histoire  en  deuil  s'arrêterait,  s'assoierait  aussi  pour  pleurer,  si,  dans 
l'abîme  même,  elle  n'avait  vu  enfin  une  lueur.  Hors  de  la  politique  atroce  qui 
froidement  perpétuait  les  maux,  deux  faits  fort  différents  eurent  lieu  qui 
reconmiencèrent  la  nature. 

Nature!  grand  nom!  qu'importe  qu'on  en  ait  abusé!  Ce  n'est  pas  une 
vaine  parole,  c'est  la  réalité  solide  qui  porte  tout  le  reste,  c'est  la  vie  elle- 
même  ;  d'autre  part,  l'amour,  la  pitié.  Dans  les  situations  désespérées,  ayant 
creusé  la  mort,  on  trouve  (au  fond,  dessous)  la  Toute-Puissante  et  l'Adorable, 
qui  renouvelle  le  monde. 

Dès  longtemps  la  pitié,  la  conscience  tyrannisées  et  étouffées,  réclamaient 
pourtant  et  criaient.  La  reine  Anne  pleurait  à  chaque  ordre  de  guerre  qu'on 
la  contraignait  de  signer. 

D'autre  part,  notre  infortuné  paysan  de  France,  dans  l'excès  des  maux 
mêmes,  eut  un  réveil  étrange.  Par  le  sublime  coup  de  Malplaquet,  il  recon- 
quit pour  nous  l'intérêt,  le  respect  de  tous. 

L'opinion  tourna  et  redevint  française.  Anne  s'enhardit  peu  à  peu,  et 
commença  d'agir.  Malplaquet  n'y  suffisait  pas.  L'élan  définitif,  qui  fit  enfin 
sortir  le  monde  de  la  mer  de  sang,  eut  lieu,  il  faut  le  dire,  d'abord  tout 
simplement  dans  le  cœur  d'une  bonne  femme. 

Elle  était  bonne,  et  voilà  tout.   Du  reste,  faible,  craintive  et  née  pour 
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Elle  s'écriait:  «Mon  Dieu!  quand  donc  finira  celte  horrible  effusion  de  sang!»  (P.  158.) 


obéir,  pour  être  le  jouet  des  autres.  Tous  l'ont  méprisée,  dénigrée.  Elle 
n'avait  pourtant  pris  le  trône  que  par  scrupule  religieux.  Anglicane  zélée  et 
craignant  le  papisme,  elle  faisait  avec  remords  et  larmes  la  guerre  à  son 
frère  qu'elle  aimait.  Esclave  du  parti  de  la  guerre,  malheureuse  dans  son 
intérieur,  elle  tomba  de  cliagrin  dans  de  tristes  faiblesses.  N'importe,  elle 
était  bonne,  d'un  cœur  compatissant,  avait  horreur  du  sang,  et  on  lui  doit 
la  paix  du  monde. 
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Elle  était  toute  pitié,  sensibilité  instinctive.  Il  n'y  eut  pas  une  seule 
exécution  (même  de  meurtriers)  pendant  son  règne,  parce  que  la  signature^ 
de  la  reine  y  était  nécessaire  et  qu'elle  ne  pouvait  la  donner.  On  peut  juger 
du  désespoir  où  la  jetaient  ces  grandes  exécutions  d'innocents  qu'on  appelle 
des  batailles,  de  sa  douleur  aux  massacres  inutiles  qu'on  s'obstinait  à  faire,  la 
France  offrant  tout  pour  la  paix!  Elle  s'écriait  :  «  Mon  Dieu!  quand  donc  finira 
cette  horrible  effusion  de  sang  !  » 

On  la  faisait  marcher,  on  la  faisait  signer  au  rebours  de  sa  volonté;  par 
exemple  le  terrible  wriC  qui  inflige  la  Tuort  à  qui  communiquera  avec  un 
pays  où  sei'ait  le  Prétendant.  Sauvage  précaution  pour  rendre  toute  négo- 
ciation impossible,  élargir  le  détroit,  éterniser  la  guerre,  faire  couler  entre 
les  deux  peuples  un  infranchissable  fleuve  de  sang. 

Cette  pauvre  âme  de  douceur  et  de  paix  était  entre  les  mains  du  démon 
de  la  guerre.  J'appelle  ainsi  son  amie  d'enfance,  Sarah  Marlborough,  char- 
mante, intrigante  et  perverse,  dun  cœur  cruel,  qu'elle  aimait  uniquement. 
Née  pauvre,  elle  était  si  riche  de  malice  et  d'esprit,  que  le  sage  Marlborough 
n'hésite  pas  à  l'épouser,  sur  d'y  trouver  'une  mine  d'or.  Comme  il  était 
toujours  absent,  et  le  mari  d'Anne  toujours  ivre,  les  deux  délaissées  s'épou- 
sèrent, pour  ainsi  dire.  Mais  Anne  était  la  femme.  Elle  avait  les  besoins  d'une 
Anglaise  :  aimer,  obéir.  Elle  dépendait  extrêmement  de  Sarah,  car  elle 
souffrait  dès  qu'elle  ne  la  voyait  pas,  et  elle  lui  écrivait  sans  cesse  sous  le 
petit  nom  de  Morley.  Elle  appelait  Sarah  Freeman  (l'Homme  libre),  allusioa 
à  son  parti  et  à  l'énergie  de  son  caractère. 

Les  amitiés  passionnées  de  femmes  sont,  on  l'a  vu,  un  caractère  de  ce 
siècle.  L'amour  des  hommes  était  si  peu  de  chose!  Les  emportées  s'y 
"jetaient  avec  scandale,  virilement,  comme  la  fameuse  Christine  de  Suède. 
Les  dévotes,  avec  une  certaine  onction  féminine,  comme  les  deux  reines 
d'Angleterre,  celle  de  Londres  et  celle  de  Saint-Germain  (la  seconde  pour 
une  Italienne).  Mais  cette  bien-aimée  Sarah  abusait  cruellement  de  son 
ascendant  masculin.  C'était  un  politique  en  jupes,  espion  des  whigs  et  lieu- 
tenant de  Marlborough,  qui  leur  livrait  la  reine  dans  son  plus  secret  inté- 
rieur. Si  elle  avait  soupiré  pour  la  paix,  si  elle  avait  pleuré  au  souvenir  de 
sa  famille,  on  le  savait,  et  d'autant  plus  on  la  traînait  dans  les  voies  de  la 
guerre. 

Tant  que  Louis  XIV  fut  vraiment  redoutable,  avant  Blenheim,  Ramillies 
et  Turin,  la  guerre  était  le  droit  de  l'Angleterre,  Mais,  quand  il  baissa  telle- 
ment, qu'il  offrit  l'Italie,  quand  il  offrit  l'Espagne  même,  il  était  insensé  que 
les  whigs  s'acharnassent  pour  grandir  l'Autrichien,  pour  en  faire  un 
Louis  XIV.  Ils  se  disaient  le  parti  patriote,  et  patriotiquement  gagnaient  de 
toute  manière.  Us  engraissaient  par  la  bourse  et  la  banque,  en  écrasant 
d'impôts  l'agriculture,  ruinant  le  commerce,  la  marine  marchande,  partout 
en  proie  à  nos  corsaires.  Pendant  que  leur  poète  Addison  écrivait  Valon  à 
leur  gloire,  leur  chef  Marlborough  s'arrondissait  et  se  faisait  tout  d'or.  11 


LA   RElNli    ANNE.    —   MALPLAQUET 


gagnait  par  les  fournitures,  gagnait  par  les  troupes  incomplètes,  recevait 
pension  des  rois,  des  juifs  de  Londres.  Peu  à  peu  cependant,  les  oITres  de  la 
France  augmentant,  il  devenait  clair  qu'on  ne  voulait  plus  rien  dans  la 
guerre  que  de  remplir  ses  poches.  Comment  cette  effrontée  Sarah  soutenait- 
elle  près  de  la  reine  une  si  honteuse  situation?  Par  des  moyens  honteux 
certainement,  par  tout  ce  qui  pouvait  obscurcir,  affaiblir  ce  très  faible  esprit. 

Le  croissant  ascendant  du  parti  vvhig,  qui  gouverna  dans  le  xviii"  siècle, 
le  souvenir  des  victoires  de  Marlborough  ont  protégé  Sarah,  et  l'ont  grandie. 
Si  on  la  fait  criminelle,  on  la  pose  en  lady  Macbeth,  digne,  altière  dans  le 
crime.  A  l'en  croire  elle-même,  elle  aurait  tout  emporté  de  haute  lutte  par 
l'ascendant  d'une  âme  forte  sur  une  faible.  Elle  n'eût  rompu  avec  la  reine 
que  par  mépris  de  sa  dépravation.  Le  contraire  est  bien  plus  probable.  Sarah 
est  si  souvent  menteuse  dans  ce  qu'elle  a  écrit,  qu'elle  doit  mentir  ici 
encore.  Anne  était  une  douce  personne,  honnête  et  pieuse,  triste,  ennuyée, 
maussade,  une  sotte  peut-être,  qui,  par  pudeur,  se  défendit  fort  mal  des 
accusations  impudiques  d'une  femme  qui  ne  rougissait  pas.  .Mais,  à  les 
regarder  toutes  deux,  Anne  et  Sarah,  l'histoire  (sous  serment)  jurerait  :  «  La 
coupable,  c'est  celle-ci.  » 

Elle  tenait  la  reine  dans  ses  mains,  dans  cette  demi-séquestration  où 
nous  avons  vu  en  Espagne  Philippe  V.  Une  personne,  ainsi  captive,  est  bien 
peu  responsable.  Elle  reçoit,  subit  tout  du  dehors,  même  ses  vices.  Anne,- 
avec  sa  vie  de  recluse,  d'esclave  toujours  contrariée,  était  sur  la  pente  géné- 
rale alors;  elle  aimait  les  spiritueux,  buvait  l'oubli.  Sarah,  qui  pour  cela 
l'insulta  plus  tard,  y  trouvait  fort  son  compte.  Dans  l'éblouissement,  les 
pesanteurs  de  tête,  le  vertige  d'un  tel  état,  les  signatures  passaient  bien 
aisément. 

La  confidence  de  cette  misère  lui  donnait  une  grande  prise.  C'est  un 
triste  coté  de  la  nature  humaine  qu'une  faible  personne  aime  plus  celle  qui 
voit  ses  hontes  de  nature  ou  de  vice,  ces  choses  humiliantes  ou  ridicules  dont 
on  demande  pardon.  L'enfant  aime  qui  le  souffre,  le  gâte,  sa  bonne  ou  sa 
nourrice.  La  demi-ivresse  est  une  enfance.  Elle  tourne  volontiers  à  latlen- 
drissement.  Anne,  tendre  d'elle-même,  en  ces  moments  de  défaillance  où 
l'on  est  à  discrétion,  servie,  soutenue  par  Sarah,  avait  pour  elle  des  élans  et 
des  larmes,  qu'on  eût  crues  des  larmes  d'amour.  Fort  loin  des  désordres  du 
temps,  ignorante  des  mœurs  qu'indiquent  les  sonnets  de  Shakespeare,  elle 
se  défiait  peu,  suivait  l'instinct  aveugle.  Sa  vie  avait  été  abstinente,  ajournée. 
D'autant  plus  aisément  les  mauvaises  fées  pouvaient  agir,  Tivresse  et  l'ivresse 
du  sang,  en.in  les  ruses  caressantes,  qui  sans  nul  doute  ne  furent  pas  épar- 
gnées pour  tirer  des  gages  solides.  Si  la  pauvre  folle  en  venait  à  écrire  ces 
folies,  si  Sarah  avait  d'elle  des  lettres  ridicules,  elle  devenait  maîtresse 
absolue.  Les  rôles  étaient  changés,  .\nne  était  sa  servante,  et  Sarah  la  foulait 
aux  pieds. 

Sarah  avait  été  élevée  avec  la  reine,  donc  n'était  pas  très  jeune,  et  elle 


460  HISTOIRE    DE    FRANCE 


^,  était  pas  précisément  belle.  C'était  une  petite  femme,  à  traiis  fins,  délicats, 
clans  un  contraste  singulier  avec  sa  langue  aiguë,  sa  piquante  énergie.  Si 
sa  riche  chevelure,  à  Ilots  voluptueux,  n'eût  eu  un  effet  féminin,  elle  eût  tenu 
beaucoup  du  jeune  homme.  Et  certainement  elle  était  plus  qu'une  femme. 
Sa  violence,  sa  force  impérieuse,  donnaient  du  prix  à  des  moments  plus 
doux.  C'était  un  maître,  et  d'autant  plus  aimé,  pour  peu  ([u'il  mollît  et  fit 
grâce.  .Mais  cela,  sans  témoin.  En  public,  elle  commandait,  grondait  et 
corrigeait  la  reine.  Elle  avait  donné  à  Sarah,  on  peut  dire,  l'extrême  con- 
fiance d'habitudes  et  de  privautés,  en  la  faisant  maîtresse  de  la  garde-robe. 
Place  analogue  à  celle  de  la  camereira  mayor  d'Espagne.  C'était  la  royauté 
de  l'intérieur  le  plus  intime,  l'entrée  aux  heures  cachées,  aux  moments 
impossibles.  Les  reines  et  les  rois,  toujours  sous  les  yeux  du  public,  n'avaient 
nulle  autre  retraite  (la  duchesse  de  Bourgogne,  plus  lard  le  petit  Louis  XV, 
s'y  cachaient  pour  pleurer).  Moins  de  mystère,  du  reste,  en  France,  Espagne 
ou  Italie,  où  on  ne  s'enfermait  guère.  jMais  en  Angleterre,  tout  fermé. 
L'heureuse  favorite,  admise  à  cet  asile,  le  témoin  unique  et  chéri  pour  qui 
on  ne  se  gardait  plus,  tenait  la  personne  même. 

Sarah  avait  ])ien  plus  que  la  princesse  des  Ursins,  ayant  la  clef  et  le 
verrou,  le  sanctuaire  où  la  prude  timide  laissait  la  pruderie,  mollissait  tout 
à  fait.  Sortant  de  là,  émue,  sous  un  reste  d'ivresse,  elle  achevait  de  délirer, 
"et  elle  écrivait  à  Sarah  bien  plus  peut-être  qu'elle  n'eût  osé  lui  dire.  C'est  ce 
que  voulait  la  perfide.  Loin  de  la  redresser  doucement  et  d'anéantir  ces 
billets,  elle  les  gardait  comme  menace  permanente,  comme  arme,  pour  la 
perdre  au  besoin. 

Dès  lors,  elle  la  ménagea  peu,  la  traita  comme  un  mari  dur  traite  une 
femme  de  cinquante  ans,  trop  tendre.  Non  seulement  elle  la  faisait  taire,  lui 
imposait  le  silence,  mais  elle  signalait  son  vice,  la  dévoilait  cruellement, 
comme  Cham  fit  à  Noé.  Un  jour,  à  un  office  solennel  à  Saint-Paul,  elle  lui 
donna  ses  gants  à  tenir,  ce  que  fit  la  reine  avec  soumission.  Puis,  les  lui 
reprenant,  elle  se  détourna  insolemment  comme  pour  éviter  son  haleine. 
Anne  eût  pleuré,  et  c'eût  été  tout,  si,  en  particulier,  Sarah  l'avait  dédom 
magée;  mais  c'était  le  contraire.  L'assiduité  lui  pesait.  Elle  crut  pouvoir 
sans  danger  l'occuper,  l'amuser,  en  plaçant  auprès  d'elle  sa  propre  cousine, 
jeune  femme  agréable,  lady  Masham,  «  pour  le  service  de  la  chambre  à 
coucher  ».  Celle-ci  était  modeste,  intéressante.  Elle  était  pauvre.  Son  père, 
bon  négociant,  s'était  ruiné.  Mariée,  elle  était  veuve,  n'ayant  qu'un  mari  nul, 
de  forme  et  de  cérémonie.  La  reine  la  trouva  fort  douce,  aussi  ohéissante  que 
Sarah  était  insolente.  De  plus,  elle  avait  justement  les  opinions  de  la  reine, 
du  torysme  anglican.  Elle  ne  parlait  que  de  la  paix. 

Les  deux  femmes  s'attendrirent  ensemble  sur  ies  niisères  de  la  guerre, 
le  désolant  état  de  l'Europe.  Anne  sut  peu  à  peu  bien  des  choses  qu'elle 
ignorait.  Elle  sut  que  l'Empereur,  la  Hollande,  faisaient  peu  et  ne  payaient 
rien,  donc  que  tout  retombait  sur  l'Angleterre,  qui  seule  payait  le  massacre 
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annuel,  pour  l'élévation  de  l'Autriche  et  le  profit  de  Marlborough.  Le  bon 
cœur  de  la  reine  se  souleva.  Sa  conscience  s'ouvrit,  et  elle  y  vit  ce  jour 
terrible,  que  d'elle  primitivement,  de  sa  signature,  de  sa  main  dérivaient  tous 
ces  maux,  —  d'elle  captive,  d'elle  esclave  de  deux  vices,  épouse  dégradée  de 
ce  demi-mari  qui  l'avilissait  en  public. 

Mais,  d'autre  part,  la  pauvre  femme  se  voyait  seule.  Ce  démon  tenait 
tout.  Le  Parlement,  l'armée,  toutes  les  places  depuis  longtemps  étaient  dans 
la  main  sanglante  de  Marlborough  et  de  Sarah  :  «  Et  mon  honneur  aussi!  » 
pouvait  dire  Anne.  Car,  dans  la  tigure  aigre  et  sombre  de  son  tyran,  elle 
lisait  :    «  Je  te  perdrai  quand  je  voudrai!  » 

La  honte,  la  pudeur  est  forte  chez  la  femme,  bien  forte  chez  la  femme 
anglaise.  Pour  telle  misère,  fort  innocente,  elle  pâlit,  frémit.  On  a  tort  de 
rire  ou  douter.  Elles  sont  telles,  en  effet.  Qu'était-ce  donc,  grand  Dieu  !  pour 
la  reine  Anne  d'être  violemment  découverte  en  cette  honte  d'intérieur,  qu'elle 
avait  peu  sentie  à  travers  certaines  fumées,  mais  qui  maintenant  lui  semblait 
si  fangeuse!...  La  reine ^  en  Angleterre,  c'est  un  être  de  religion,  une  divinité 
politique.  Et  cette  divinité,  on  allait  la  moquer  aux  cafés,  la  chanter  aux 
tavernes,  aux  carrefours,  la  traîner  aux  ruisseaux...  Plutôt  mourir.  Nul  doute 
que  telle  n'ait  été  sa  pensée. 

Entre  la  peur  et  la  pitié,  la  conscience,  la  peur  l'emportait. 

Les  hommes  dominent  leur  bonté  fort  aisément  et  l'étouffent  au  besoin. 
Mais,  dans  le  cœur  des  femmes,  la  pitié  est  souvent  une  passion  souveraine, 
et  la  bonté  une  douleur  à  laquelle  elles  ne  savent  résister.  Deux  choses 
paraissent  avoir  emporté  la  reine  Anne,  vaincu  la  peur  et  la  pudeur  qui  lui 
liaient  les  mains. 

Elle  sut  l'épouvantable  horreur  de  notre  année  1709  et  la  grande  bou- 
cherie du  siècle  Malplaqiiet. 

Elle  sut  la  dernière  négociation  de  Louis  XIV  en  Hollande,  au  printemps 
de  1710.  Elle  en  eut  honte  et  douleur  pour  les  rois. 

Ce  ne  sont  pas  les  femmes  seulement,  ce  sont  les  hommes  et  les  plus 
durs,  du  plus  ferme  courage,  qui  pleureront  au  souvenir  de  la  patience  et  de 
la  douceur  de  nos  pères  dans  ces  extrémités  funèbres. 

Les  fourbes  qui  menaient  la  guerre  et  qui  venaient  de  refuser  les  offres 
illimitées  du  roi  espéraient  retrouver  l'aventure  de  Blenheim.  Ils  avaient 
130,000  hommes  de  vieille  troupe,  et  Villars,  90.000,  en  partie  de  recrues. 
Avec  ce  surplus  énorme  de  40,000  hommes,  avec  des  masses  de  soldats 
aguerris  contre  des  corps  boiteux  complétés  par  des  paysans,  ils  étaient 
sûrs  de  tout,  et  cependant  ils  essayèrent  la  tromperie,  les  pourparlers  qui  à 
Blenheim  avaient  détrempé  les  courages.  Villars,  qui  avait  entassé  dans 
Mons  ses  malades  innombrables,  couvrait  cette  ville  dans  une  position  assez 
forte,  un  croissant  dont  les  pointes  étaient  gardées  de  bois.  Sa  malheureuse 
armée,  retardée  par  les  vivres,  avait  marché  la  nuit,  et  s'était  à  'la  hâte 
fortifiée  d'abalis,  de  petits  retranchements. 
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Les  Hollandais  hésitaient  d'attaquer.  Eugène  le  voulait.  Marlborough 
envoya  d'abord  des  promeneurs  qui  vinrent  causer  et  regarder.  La  vue  de  ces 
gens  bien  nourriS;  bien  vêtus,  était  une  tentation.  Les  nôtres  en  guenilles, 
sentaient  d'autant  mieux  leurs  misères.  Le  rouge  Anglais  et  le  lourd  Hollan- 
dais semblaient  une  risée  de  leurs  tristes  figures,  de  leurs  bras  maigres, 
faibles  pour  lever  le  fusil.  Ces  promeneurs  inoffensifs  furent  bien  reçus  des 
nôtres.  Ils  avaient  l'air  de  dire  :   «Pourquoi   se  battre?  arrangeons-nous.   » 

Hs  firent  venir  aussi  leurs  officiers,  et  enfin  l'homme  important,  diri- 
geant, de  l'armée  anglaise,  le  factotum  de  Marlborough,  le  rusé  Gadogan, 
qui,  tout  en  observant  nos  positions  et  nos  défenses,  s'adressa  à  un  de  nos 
généraux,  l'Italien  Albergotti.  On  parla  de  paix,  on  regretta  que  Villars  ne 
fût  pas  là  pour  en  parler.  De  sorte  que  ce  mot  fatal  de  paix  circulait  de  rang 
en  rang,  l'espoir  aussi,  l'idée  qu'entre  braves  gens  on  pouvait  s'entendre. 
Voilà  qu'on  s'attendrit  là-dessus;  on  est  amis  déjà,  on  s'embrasse  sans  se 
connaître.  Villars  vit  le  danger.  Mais  ces  Anglais  nous  aimaient  tant  qu'ils  ne 
voulaient  pas  se  retirer.  Pour  en  venir  à  bout  il  fit  tirer  des  coujis  en 
l'air. 

S'ils  n'avaient  pu  débaucher  nos  soldats,  du  moins  ils  s'en  allaient 
instruits.  Quelques  dessinateurs  avaient  eu  le  temps  de  saisir  les  profils  de 
nos  défenses;  on  voyait  les  jours,  les  endroits  oii  leur  canon  pouvait  nous 
entamer,  nù  leurs  grosses  masses  se  jetteraient  pour  nous  écraser  de  leur 
nombre.  Ils  virent  que  le  centre  était  faible,  et  qu'en  portant  la  grande  atta- 
que sur  la  droite,  ils  forceraient  Villars  à  affaiblir  encore  le  centre  pour 
secourir  celte  droite. 

Ils  virent  supérieurement  le  matériel,  point  du  tout  le  moral.  L'impa- 
tience des  souffrances,  la  bataille  retardée  deux  jours,  ce  parlage  inutile  et 
ces  embrassements  de  Judas,  avaient  donné  à  nos  soldats  une  violente  irri- 
tation, une  sombre  et  terrible  fureur.  Villars,  passant  devant  les  lignes,  vit 
des  morceaux  de  pain  à  terre  qu'ils  avaient  jetés.  Ils  ne  voulaient  plus 
manger,  mais  le  sang  de  leurs  ennemis. 

L'expérience  s'en  fit  par  les  mercenaires  de  IIoHande.  Ils  vinrent  faire 
contre  notre  gauche  l'attaque  secondaire  pendant  que  les  Anglais  faisaient  la 
principale  à  droite.  Ces  soldats  allemands  étaient  menés  par  de  vrais  Hollan- 
dais, capitaines  orangistes,  et  par  le  petit  prince,  neveu  de  Guillaume  III: 
ils  voulaient  lui  faire  gagner  sa  priiicerie  avec  du  sang  allemand,  lui  faire 
■planter  le  drapeau  jaune  sur  les  lignes  françaises.  On  les  laissa  venir  à  bout 
portant,  et  là,  les  grasses  légions,  mitraillées,  fusillées,  lardées,  fondirent  et 
disparurent.  Le  recul  du  drapeau  tuait  la  maison  d'Orange.  Les  pauvres 
diables  de  soldats  achetés  ne  refusèrent  pas,  gagnèrent  leur  argent.  Ils 
furent  ramenés  trois  fuis  par  ces  furieux  orangistes.  En  un  moment,  les 
nôtres  firent  un  las  de  douze  mille  morts. 

Notre  droite,  moins  heureuse  devant  l'épaisse  armée  anglaise,  avait 
faibli.  Villars,  pour  la  sauver,  prit  des  troupes  au  centre;  il  chargeait  à  leur 
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tête,  quand  un  coup  de  feu  lui  brisa  le  genou.  On  remporta  évanoui.  Heureu- 
sement le  -vieux  Bouftlers,  qui  était  venu  généreusement  l'aider  et  qui  déjà 
avait  eu  ce  succès  de  la  gauche,  accourt  au  centre.  Déjà  il  était  percé  par 
Eugène.  Succès  facile  avec  ses  nombres  énormes.  Eugène  jeta  là  trente  mille 
hommes  qu'il  avait  de  trop.  Bouftlers  avait  de  son  côté  toute  la  cavalerie  fran- 
çaise qui  n'avait  pas  donné  encore.  Il  chargea,  rechargea,  je  ne  sais  combien 
de  fois.  Tout  restait  incertain,  lorsque  Marlboroug  vint  établir  une  batterie 
qui  mettait  notre  cavalerie  entre  deux  feux.  Cela  décida  la  retraite.  Boufflers 
la  fit  lentement  avec  une  moitié  de  l'armée.  L'autre  moitié  rejoignit  bientôt. 

Comment  les  alliés,  les  prétendus  vainqueurs  ne  profitèrent-t-ils  pas  de 
celte  séparation?  C'est  qu'ils  n'en  pouvaient  plus.  Les  nôtres  voulaient  com- 
battre encore.  On  ne  leur  laissa  rien  que  cet  horrible  champ  à  nettoyer. 
L'homme  le  plus  véridique,  le  modeste  Boufflers,  dit  qu'ils  eurent  environ 
vingt  mille  morts,  et  les  Français  sept  mille. 

Rien  ne  manquait  à  la  laideur  de  l'événement.  Il  était  inutile,  puisque 
la  France  offrait  tout.  Il  fut  taché  de  trahison,  fatal  aux  alliés,  qui  n'en 
tirèrent  que  Mons,  qui,  plus  nombreux  que  nous  d'un  tiers,  perdirent  trois 
fois  plus  que  nous.  Ils  purent  sonner  les  cloches,  mais  les  cloches  des  morts. 

Même  succès  sur  la  frontière.  Entrés  par  trois  côtés.  Allemands,  Autri- 
chiens, Savoyards,  se  donnaient  rendez-vous  à  Lyon.  La  partie  fut  manquée. 
Les  premiers  qui  parurent,  les  Allemands,  furent  jetés  dans  le  Rhin.  On 
commençait  à  voir  qu'on  n'entrait  pas  impunément  en  France,  .Marlborough 
avouait  lui-même  que  les  Français  ne  se  battaient  pas  mal,  «  quand  ils 
étaient  bien  conduits  ».  A  Malplaquet  ils  ne  furent  pas  conduit;  Villars  fut 
blessé  tout  d'abord,  et  vers  la  fin  Boufflers,  dans  ses  brillantes  charges, 
négligea  d'appeler  à  lui  sa  droite,  qui  était  alors  disponible  et  aurait  donné 
la  victoire.  Ainsi  manquèrent  les  généraux.  Tout  se  fit  par  l'élan  et  l'obtsi- 
nation  du  soldat.  Il  y  avait  donc  une  France,  on  l'avait  vu,  senti,  mais  une 
France  à  bout  de  ressources.  L'hiver,  Desmarets  descendit  aux  hontes 
dernières.  11  ne  payait  qu'en  rentes  les  sommes  exigibles.  Celui  qui  attendait 
cent  francs,  en  touchait  cinq,  plus  un  papier  de  5  pour  100.  L'est  la  dérision 
du  consolidé,  solidement  fondé  sur  la  banqueroute  prochaine.  Éperdu  de 
détresse,  il  en  était  à  voler  des  dépôts,  à  brocanter  des  grâces  ;  pour  argent, 
il  amnistiait  les  dilapidateurs  de  la  marine,  il  innocentait  les  faussaires.  Les 
jeunes  arbres  des  forêts  royales,  l'avenir,  l'espérance,  il  les  coupait,  les 
vendait  à  bas  prix. 

Dans  ce  Versailles  doré,  sous  les  triomphants  plafonds  de  Le  Brun,  l'Eu- 
rope voyait  un  mendiant,  pauvre  diable  en  faillite,  débiteur  insolvable.  .\ux 
négociations  que  le  roi  ouvrit  au  printemps,  quand  il  offrit  de  l'argent  pour 
la  guerre  qu'on  faisait  à  son  petit-fils,  les  Hollandais  se  mirent  à  rire,  et 
iemaudèrent  où  seraient  les  sûretés,  quels  seraient  les  banquiers  qui  répon- 
daient pour  un  honune  tellement  ruiné.  Nos  négociateurs,  Uxelles  et  Poli- 
:iac,  répondaient  sérieusement,  nommaient  telles  solides  maisons.  Mais  les 
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Hollandais  prolongeaient  cruellement  la  facétie,  disant  :  «  Si  ces  banquiers 
faisaient  faillite  eux-mêmes...?  » 

De  telles  risées  portent  malheur.  On  trouva  partout  odieuse  la  conduite 
d'Heinsius,  Il  voulait  seulement  pouvoir  dire  au  parti  de  la  paix  :  «  Vous  le 
voyez,  je  négocie.  »  Il  appelait  nos  négociateurs,  et,  en  mt^me  temps,  par 
tous  les  genres  d'affronts,  il  tâchait  d'irriter,  d'exaspérer.  On  lui  avait  envoyé 
les  deux  hommes  les  plus  endurants  du  royaume,  décidés  à  sourire  à  chaque 
soufflet.  L'un,  le  bel  abbé  Polignac,  dispensé  (comme  prêtre)  d'avoir  du  cœur. 
L'autre,  Uxelles,  un  bas  courtisan.  Ils  étonnèrent  l'Europe  de  leur  martyre 
diplomatique. 

On  ne  voulait  pas  seulement  qu'ils  débarquassent  (mars  1710.)  Puis  on 
ne  leur  permit  de  séjour  que  Gertruydemberg,  petite  citadelle  noyée,  et  on 
les  logea  dans  un  trou.  Encore,  durent-ils  se  déguiser,  Polignac  en  laïque, 
d'Uxelles  quitter  son  habit  militaire.  On  les  tint  là  comme  en  prison,  avec  si 
peu  d'égards,  qu'on  leur  ouvrait  leurs  lettres  et  qu'on  les  leur  donnait 
ouvertes.  On  traînait  le  plus  qu'on  pouvait;  chaque  proposition  mettait  dix 
jours  pour  aller  à  la  Haye. 

Qu'imposait-on?  que  voulait-on?  on  ne  daignait  le  dire.  Le  roi,  après 
tant  de  choses  offertes,  offrait  encore  l'Alsace,  il  offrait  de  démolir  Dun- 
kerque  de  ses  mains  ;  il  offrait  cette  chose  déshonorante  de  faire  une  guerre 
d'argent  à  son  petit-fils,  de  payer  l'exécution  de  sa  ruine.  Que  voulait-on? 
tantôt  c'était  Metz,  les  trois  évôchés,  tantôt  la  Franche-Comté.  Pourquoi  pas 
la  Bourgogne?  pourquoi  pas  Lyon?  Jadis  il  a  dépendu  de  l'empire.  Bref,  on 
ne  voulait  rien. 

Eugène  avait  en  poche  un  plan  dressé,  signé  par  lui,  du  démemlirement 
de  la  France  (Duclos  l'a  vu).  C'était  là  son  roman,  et  il  s'y  obstinait  en 
furieux.  Fort  sottement  les  Hollandais  se  faisaient  ses  organes,  disaient  les 
choses  folles  qui  devaient  rompre  tout  et  rouvrir  le  champ  aux  armées.  Le 
roi  consentant  à  payer  ceux  qui  chassaient  son  petit-fils  :  <i  Non,  ce  n'est  pas 
cela,  dirent-ils.  11  faut  que  seul  il  le  chasse  lui-même,  et  en  deux  mois. 
—  Mais,  disait  Polignac,  Philippe  V  tient  toute  l'Espagne,  moins  Barcelone. 
Comment  le  faire  partir  de  là  si  vous  ne  lui  donnez  au  moins  la  Sicile? 
Est-il  possible  que  le  roi  fasse  en  deux  mois  la  conquête  de  l'Espagne  et  des 
jndes?  —  Eh  bien!  la  guerre  sera  possible;  nous  allons  la  recommencer.  » 

C'était  assez  et  c'était  trop.  Polignac  publia,  par  une  lettre  dans  tous 
les  journaux,  les  offres  excessives  du  roi,  les  insolences  incroyables  des 
Hollandais,  le  détail  désolant  de  cette  bastonnade  diplomatique.  Triste  publi- 
cité, dont  les  cœurs  furent  touchés  pourtant.  Un  grand  revirement  avait  lieu 
en  Angleterre.  Trois  partis,  sans  s'entendre,  agirent  pour  faire  sauter  les 
whigs  : 

1°  Les  amis  de  la  paix.  C'était  presque  tout  le  monde,  la  masse  immense 
qui  souffrait  de  la  guerre.  Agriculture,  commerce,  marine  marchande, 
immolés  par  la  banque,  la  bourse  et  les  agioteurs; 
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Elle  ctait  heureuse  de  pn-parer  la  paix  avaut  sa  iiurt...  ^P.  ItiS.) 


2°  Ce  qu'on  peut  appeler  les  amis  de  la  France.  Je  ne  parle  pas  des  vieux 
jacobites,  je  parle  du  petit  parti,  très  puissant  et  très  influent,  des  gens 
d'esprit  qui  admiraient,  aimaient  notre  littérature,  les  mœurs  faciles,  les 
modes  de  France.  Groupe  brillant  de  libres  penseurs,  qui  nous  dut  son 
élan,  et  nous  le  rendit  bien.  Ils  n'intluèrent  pas  peu  sur  Montesquieu  et  sur 
Voltaire  ; 

3°  Mais  la  coalition  qui  se  faisait  contre  les  whigs  avait  besoin  d'agir 
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dans  une  forme  identique,  de  prendre  unité,  force,  dans  quelque  grand 
mouvement.  En  Angleterre,  les  choses  politiques  prennent  souvent  l'aspect 
religieux.  Ce  fut  l'anglicanisme  qui  fournit  cette  force,  cette  apparence 
populaire.  On  attaqua  les  wliigs  ]iar  un  côté  certainement  imprévu,  leur 
tolérance  (indifférence  en  matière  religieuse).  Un  furieux  ani^lican,  Sache- 
verel,  déchaîna  toutes  les  langues.  Il  dénonça,  piioria,  en  chaire,  les  chefs 
des  wliigs.  Il  prêcha  pour  le  droii  des  rois  et  contre  la  Révolution.  Applau- 
dissements unanimes.  Chacun  trouva  commode  de  placer  ses  griofs  lînan- 
ciers,  polili(iues,  sous  ce  masque  de  réaction.  Saclieverel,  poursuivi, 
condamné,  n'en  fut  que  plus  populaire.  Les  dames  eurent  son  portrait  sur 
les  bagues  et  les  éventails.  Nul  n'y  prit  intérêt  plus  que  la  reine.  Elle  assista 
secrètement  au  procès.  Elle  attendait  de  là  son  émancipation.  Chose  bizarre, 
mais  vraie.  La  véhémence  fanatique,  intolérante,  absolutiste,  de  .Saclieverel, 
travaillait  pour  la  liberté,  liattant  en  brèche  le  parti  de  la  guerre,  les  Gâtons 
de  la  Bourse,  les  spéculateurs  en  carnage. 

L'Angleterre  était  traînée  par  eux  au  rebours  de  sa  volonté  dans  cette 
guerre  éternelle.  La  reine  n'osait  môme  soupirer.  On  la  tenait  tellement 
captive  et  si  étroitement  séquestrée,  que  Sarah  ne  lui  laissait  pas  seulement 
porter  du  vin  à  une  domestique  malade.  L'ayant  surprise  ainsi  en  flagrant 
délit  de  charité,  elle  lui  fit  u  le  scène  effroyable.  Anne  voulut  s'échapper, 
mais  elle  la  retint,  s'adossa  à  la  porte,  la  força  d'entendre,  une  bonne  heure, 
cent  choses  abominables.  Elle  parlait  si  haut,  qu'an-dessous  les  domestiques 
entendaient  tout.  Anne,  prisonnière,  tète  basse,  écoutait  mnigré  elle,  perdae 
de  honte  et  de  rougeur. 

Et  il  n'en  fut  nulle  autre  chose.  La  reine  avala  cela.  (Contre  Sarah,  elle 
n'avait  d'armes  que  la  fuite.  Six  mois  après,  autre  mortelle  injure.  Marlbo- 
rough  devant  être  parrain  d'une  llUe  qu'on  voulait  nommer  Anne  :  «  Je  ne 
le  souffrirai  pas,  dit  la  furie,  si  elle  doit  porter  le  nom  de  cette  p..  »  Le 
mot  court,  on  en  rit.  Anne  s'enfuit,  va  se  cacher  à  son  château  de  Kera- 
sington.  Sarah  l'y  poursuit  et  nie  tout.  Elle  l'aurait  ramenée  en  laisse,  si  la 
nouvelle  amie  (selon  toute  apparence)  n'eut  été  là,  invisible  et  présente.  Aime 
n'osa  lui  désobéir  en  obéissant  à  Sarah.  J'explique  ainsi  sa  fermeté.  Les 
pieurs  menaçants  de  Sarah  furent  inutiles.  Anne  resta  de  glace.  Ayant  one 
fois  résisté,  elle  se  trouva  plus  brave.  On  lui  fit  faire  le  pas  décisif,  de 
commencer  à  modifier  le  ministère. 

On  y  alla  tout  doucement.  On  changea  les  ministres  un  à  un,  pour  tàter 
l'opinion.  On  réserva  Marlborough.  A  l'entrée  de  la  campagne,  on  n'osait 
lui  oter  les  armées.  Qu'eùt-on  dit  au  moindre  revers?  Les  ministres  tories, 
l'adroit  llarley  et  le  spirituel  Bolingbroke,  se  tinrent  en  observation,  l'œil  sur 
leur  ennemi,  ne  faisant  rien  et  le  regardant  faire. 

11  ne  lit  rien  du  tout,  —  que  prendre  de  petites  villes.  Et  en  même 
temps  Sanhope,  autre  général  whig,  éprouvait  en  Espagne  la  plus  sanglante 
défaite. 


LA    RBINE    ANNE 


Cette  atmée  1710  fut  étonnante  en  changenienis  rapides  et  roma- 
nesques. Les  Aulîi-ichiens  et  les  Anglais  sont  vainqueurs  d'auord.  Philippe  V 
fuit  de  Madrid.  Mais  il  a  l'Espagne  potir  lui  et  la  France  lui  envoie  Vendôme. 
L'archiduc  fuit  à  son  tour.  Vendôuic,  à  Viilaviciosa,  trouTC  les  alliés 
séparés.  Par  le  coup  le  plus  iiasardeux,  il  force  les  Anglais  dans  une  petite 
ville,  puis  bat  les  Autrichiens.  Ceux-ci  ont  à  j.imais  perdu  la  partie.  L'Europe 
voit  la  question  d'Espagne  décidée.  Celle  dAngleterîe  l'est  aussi.  Les  whigs 
jierdent  l'espoir  de  remonter. 

Une  chance  unique  leur  restait.  Une  surprise  pouvait  leur  rendre  le 
palais  et  la  reine  elle  même  peut-être.  Ciiassés  par-devant  de  Saint-James, 
ils  auraient  pu  lenter  de  revenir  par  les  derrières  Anne  était  une  femme 
faible,  tendre,  timide,  qui  aisément  s'éblouissait.  Sarah  avait  tou^ouis  les 
clefs  du  plus  secret  appartement.  L'obstacle  unique  peut  être  et  le  vrai  était 
son  orgueil.  Mais  son  mari,  plus  corrompu  encore,  ayant  à  craindre  pour 
ses  vols,  n'aurait-il  pu  la  plier  jusque-là,  la  pousser  à  cette  porte?  On  savait 
les  moments  où  Anne  avait  peu  de  défense.  N'eùt-elle  pas  été  embarrassée 
si  tout  à  coup  elle  avait  vu  Sarah  i-epenianie  lui  baiser  les  pieds?  N'cùt-elle 
[>as  été  émue  de  voir  la  fierté  même  joindre  les  mains,  vaincue,  rendue  à 
discrétion,  implorant  d'elle,  non  sa  grâce,  mais  son  châtiment?  Qui  châtie 
n'en  aime  que  plus.  La  reine  eût  bien  [m  s'attendrir,  et  la  rusée,  pour  un 
moment  de  honte,  se  serait  retrouvée  maîtresse. 

Les  tories  n'eurent  point  de  repos  que  la  dangereuse  porte  ne  fût 
fermée,  que  Sarah  ne  rendit  la  clef.  Elle  lit  une  résistance  désespérée,  sen- 
tant que  c'était  tout.  11  le  fallait  pourtant.  Furieuse  alors,  elle  se  mit  à  courir 
Londres  de  maison  en  maison,  criant  (|u'elle  publierait  les  lettres  d'Anne, 
contant  toute  chose  secrète,  dévoilant  (l'impudique)  les  tristes  nudités  de  sa 
maîtresse,  exagérant,  noircissant,  salissant. 

Elle  mêlait  à  cela  une  calomnie  meurtrière.  Elle  disait  à  l'oreille  que  le 
Prétendant  naguère  avait  été  dans  Londres.  ([u'Anne  l'avait  fait  venir,  l'avait 
vu,  embrassé,  qu'elle  était  vendue  à  la  France,  aux  papistes,  etc. 

Terrible  accusation  en  Angleterre.  Qu'on  se  rappelle  tant  de  liignbres 
souvenirs,  la  furieuse  explosion  aniipapiste  qui  eut  lieu  par  trois  fois,  et 
sous  Elisal)etii  et  sous  Jacques  I",  enlin  par  Titus  Oatès.  Avec  un  morceau 
de  drai)  rouge  on  rend  un  taureau  fou.  Et  l'Angleterre  aussi,  avec  ces 
vieilles  lueurs  de  la  conspiration  des  poudres.  Que  la  réaction  wiiig  se  fit 
sous  Anne,  on  aurait  eu,  au  lieu  du  procès  de  Marlborough,  le  procès  de  la 
reine,  et  sa  tendre  amie  eut  refait  pour  elle  l'échafaud  de  Charles  1°'. 

Elle  fût  morte  de  peur,  celte  %mme  craintive,  si  elle  eût  su  son  frère 
dans  Londres.  Ses  ministres  frémisiiaient  à  l'idée  seule  d'ouvrir  des  négo- 
ciations avec  la  France.  11  y  avait  peine  de  mort.  Personne  n'osait  donner  aux 
whigs  une  telle  occasion,  et  nul  n'attachait  le  grelot. 

On  avisa  dans  un  grenier  de  Londres  un  quidam,  homme  de  peu,  riea 
qu'un  homme  mortel,  comme  dit  Shakesiieare.  C'était  un  abbé  Gautier.  On 
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lui  fit  passer  le  détroit,  d'Angleterre  en  Flandre.  C'était  la  fin  de  janvier  1711. 
Gautier  arrive  à  Versailles  chez  Torcy  :  «  Voulez-vous  de  la  paix?  »  dit-il. 
i<-  C'était  demander,  dit  Torcy,  au  mourant  s'il  voudrait  guérir.  » 

Les  Anglais  offraient  de  négocier  en  Hollande.  Le  roi  les  étonna  en  leur 
disant  qu'il  aimait  mieux  négocier  en  Angleterre.  11  leur  donna  cette  grande 
situation  d'arbitres  de  la  paix,  leur  transmit  le  sceptre  du  monde. 

Cela  enhardit  les  tories.  Ils  pensèrent  que,  si  l'Angleterre  recevait  des 
Français  eux-mêmes  la  royauté  du  commerce  et  des  mers,  elle  leur  pardon- 
nerait d'avoir  oublié  la  loi.  Ils  envoyèrent  cette  fois  un  Anglais,  le  poète 
Prior,  ex-garçon  de  taverne,  hardi  et  plein  d'esprit,  qui  savait  la  France  à 
merveille.  Mais  d'abord  il  demandait  tant,  qu'on  était  effrayé.  On  laissa  la 
campagne  s'ouvrir.  Elle  n'eut  pas  grand  résultat.  Marlborough  s'y  enterra 
(dans  l'or).  11  ne  lit  rien,  gagna  beaucoup  ;  il  se  sentait  descendre,  et  se  hâtait 
de  faire  sa  main.  Pour  une  petite  ville  qu'il  prit,  dans  tout  l'été,  il  se  trouva 
avoir  mangé  deux  cents  millions. 

Anne  se  hasarda  enfin  à  recevoir  un  Français,  le  Normand  Ménager, 
habile  homme,  avocat  et  négociant.  Elle  craignait  beaucoup.  Ménager  logea 
prés  Saint-James,  chez  une  sage-femme,  et  il  ne  sortait  que  la  nuit  pour 
conférer  avec  les  ministres.  En  bonne  femme,  et  femme  de  ménage,  la  reine 
s'occupa  fort  de  lui,  chargea  Gautier  d'en  avoir  soin  et  de  le  régaler  pour 
elle. 

Du  premier  coup,  grande  difficulté.  Les  tories  disaient  qu'il  fallait  satis- 
faire l'Angleterre  d'abord,  et  remettre  à  la  paix  générale  les  intérêts  de  la 
France.  «  Quelle  garantie,  si  vous  n'écrivez  rien  ?  leur  disait  Ménager.  — 
Notre  parole  et  celle  de  la  reine,  notre  fortune  et  notre  vie.  »  Louis  XIV  lit 
dire  qu'une  telle  garantie  suftisait.  Les  .\nglais  furent  saisis  de  joie.  Harley 
retint  Ménager  à  souper,  et,  renvoyant  les  domestiques,  il  but  «  au  roi  de 
Fiance,  au  meilleur  ami  de  la  reine  ».  (Septembre  1711.) 

On  ne  pouvait  être  difficile. 

Les  tories,  en  péril,  toujours  en  vue  de  leur  procès  futur  qu'on  leur 
ferait  pour  avoir  fait  la  paix,  étaient  forcés  d'être  exigeants. 

Premier  point  capital  pour  les  couvrir  d'avance  :  la  France  renvoie  le 
Prétendant; 

2°  La  France  détruit  Dunkerque,  le  grand  nid  des  corsaires.  Elle  livre 
Terre-Neuve  (sauf  un  petit  débarquement),  Terre-Neuve,  la  pépinière  de  ses 
matelots,  qui  occupait  quarante  mille  pêcheurs  ; 

3°  Elle  donne  libéralement  ce  qui  est  à  l'Espagne,  Gibraltar,  Port-Mahon, 
la  douane  de  Cadix,  le  monopole  de  la  traite  des  nègres. 

Enfin  tout  fut  signé.  Noire  ami  Bolingbroke  mena  le  Français  à  Windsor, 
où  la  reine  l'attendait.  C'était  la  nuit,  l'automne  (G  cclcbre  1711).  La  reine 
aussi,  comme  les  feuilles,  avait  pâli.  Elle  était  loin  dans  son  automne, 
Njialade,  et  elle  ne  dura  guèie.  La  scène  fut  touchante. 

Elle  était  heureuse  de  préparer  la  paix  avant  sa  mort.  Elle  dit  à  Ménager 
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avec  bonté  qu'elle  haïssait  la  guerre,  le  sang,  qu'elle  le  priait  de  présenter 
ses  amitiés  au  roi  de  France.  Peu  après,  Harley  l'ayant  rencontré,  lui  prit 
les  mains  et  dit  avec  effusion  :  «  De  deux  nations  n'en  faisons  qu'une,  une 
seule  nation  d'amis.  » 

Grande  parole  dont  tout  cœur  humain  reste  louché.  Klle  est  féconde 
(l'avenir.  Elle  portait  bien  moins  sur  le  traité  (nécessaire  et  dur)  que  sur 
l'autre  lien  qui  rattacha  les  deux  peuples.  Je  parle  de  ce  pont  sublime  de  la 
libre  pensée  et  de  la  nouvelle  foi  philosophique,  victorieuse  de  deux  fana- 
tismes,  qui  fut  jeté  sur  le  détroit. 

Le  traité  fut  hardiment  publié. 

Aux  criailleries  des  Hollandais  et  Autrichiens,  on  répondit  qu'ils 
n'avaient  aucun  droit,  n'ayant  rien  fait  de  ce  qu'ils  avaient  promis.  Ils 
n'eurent  plus  de  ressources  qu'à  conspirer  contre  la  reine.  L'agent  même  de 
son  successeur,  l'électeur  de  Hanovre,  celui  de  la  Hollande,  l'ambassadeur 
d'Autriche,  conféraient  la  nuit,  débattaient  des  propositions  violentes,  cruel- 
lement révolutionnaires. 

Harley  savait  tout  heure  par  heure.  11  le  leur  dit,  et  chassa  l'Autricb.ien 
en  lui  disant  :  «  Vous  êtes  déshonoré...  La  reine  eût  dû  vous  faire  sortir, 
mais  par  les  fenêtres.  »  Il  dit  au  Hollandais  :  «  Vous  êtes  un  incendiaire.  » 

Enfin,  l'exécution  fut  achevée,  comme  il  fallait,  sur  le  dos  de  Marlbo- 
rougb,  de  l'illustre  fripon  qui  si  longtemps  avait  tripoté  dans  le  sang.  On 
arracha  l'orgueilleux  oripeau  qui  le  couvrait,  et  l'on  saisit  dessous  quelques-uns 
de  ses  vols  :  le  brocantage  et  (iloutage  que  depuis  si  longtemps  il  faisait  sur 
l'Europe,  spécialement  sur  l'aveugle  Angleterre.  Un  des  articles  montait  à  dix 
millions.  En  un  seul  il  put  s'excuser,  mais  pour  le  reste,  rien.  11  en  fut 
quitte  pour  partir,  flétri.  \cn  pas  en  tout.  Il  y  avait  trop  de  complices. 

La  principale,  Sarah,  (jui  seule  avait  rendu  cela  possible,  par  la  servi- 
tude de  la  reine,  au  lieu  d'être  fouettée  à  Newgate,  comme  elle  l'avait  si  bien 
gagné,  alla,  riche,  trôner  en  Europe,  et  dans  la  France  même,  qu'elle  avait 
égorgée. 


CII.iriTRE    XVII 

RUINE  DE  LA  NOBLESSE.  —  RUINE  DU  CLERGÉ.  —  MORT  DU 
DUC  DE  BOURGOGNE.  (1710-1712.) 

11  est  grand  temps  que  tout  ceci  finisse.  On  vieillirait  à  user  ce  vieux 
monde,  qui,  par  delà  toute  raison,  prolonge  sa  décrépitude.  Tout  est  fini. 
(Ju'en  faire"?  Pas  une  idée  ne  sortira  de  là.  Ce  sont  de  ces  moments  (pour 
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parler  comme  Lullier)   où  Dieu  s'ennuie  du  jeu,  et  jette  les  cartes  sous  Ja 
table. 

Les  caries,  ce  sont  les  rois,  les  reines  et  les  valets.  Tout  cela  va 
disparaîlre  en  deux  ou  trois  années.  L'Empereur  d'abord,  ce  qui  fait  empe- 
reur son  frère  Charles,  prétendant  d'Espagne  (et  cela  finira  à  la  longue  la 
guerre).  Puis,  presque  à  la  fois  la  reine  Anne,  le  duc,  la  duchesse  de 
Bourgogne,  et  je  ne  sais  combien  d'autres  princes  en  Europe. 

En  tète  de  ces  morts,  nommons  les  deux  grands  morts,  non  pas  des 
hommes,  mais  des  classes  entières.  La  noblesse,  le  clergé  périssent,  dévoilés 
et  déshonorés,  elle  par  l'enquête  du  Dixième,  lui  par  l'Unigejtitus.  La 
noblesse  apparaît,  ruinée  de  fortune  et  de  cœur,  vivant  de  honteuse  industrie. 
Le  clergé,  dans  sa  folle  bulle,  condamne  à  la  fois  le  dogme  chrélien,  l'esprit 
antichrélien   II  rejette  le  passé,  l'avenir,  s'assoit  entre  eux  dans  le  néant. 

C'eût  été  bien  dommage  que  l'invasion  eût  réussi.  Si  l'étranger  fut 
venu  donner  le  dernier  coup  à  la  vieille  n.achine,  on  n'eût  pas  vu  combien 
elle  élait  pourrie  en  dessous,  on  ne  l'aurait  pas  vue  s'affaisser  d'elle- 
même. 

En  septembre  1710,  lorsque  Desmarels  aux  abois  revint  aux  grands 
expédients  repoussés  en  1708,  qu;ind  il  proposa  d'ajouter  à  tous  les  impôts 
le  Dixième  sur  le  revenu,  qui  devait  atleindi'e  tout  le  monde,  le  clergé  même- 
et  la  noblesse,  on  calma  les  scrupules  du  roi  en  lui  disant  que  le  clergé  s'en 
tirerait  par  un  abonnement  médiocre,  et  que  la  noblesse,  recevant  de  ses 
dons  plus  que  ce  dixième,  elle  en  soulTrirait  peu.  On  pouvait  ajouter  que  les 
gens  en  crédit  se  feraient  exem|)ler,  ne  payeraient  guère.  C'est  ce  qui  arriva. 
Ce  gigantesque  impôt  ne  dorma  par  an  que  vingt-cinq  millions. 

Ce  qu'il  donna,  ce  fut  la  connaissance  que  les  commis  (et  par  eux  tout 
le  monde)  eurent  des  affaires  de  la  noblesse,  le  jour  effrayant  et  subit  qui  se 
fit  dans  cet  égout.  Ces  commis  ne  respectèrent  rien.  Pour  s'exempter  ou  se 
faire  alléger,  il  fallut  leur  montrer  le  fond  du  fond.  Saint-Simon  est  révolte 
de  leur  royauté  insolente,  de  leur  curiosité  effrontée.  «  Un  rat  de  cave,  dit-il, 
fut  jikis  roi  que  Louis  le  Grand.  » 

Que  fit-il  donc,  ce  rat  de  cave,  et  quel  fut  ce  martyre  qu'endura  la 
noblesse?  Le  grand  seigneur  le  dit  en  termes  vagues,  forts,  mais  obscurs. 
On  voit  qu'il  aurait  trop  souffert  de  s'expliquer.  «  Il  fallut  faire  toucher  ses 
pluies  »,  produire  au  grand  jour  «  les  turpitudes  domestiques  »,  subir  celte 
lam|ie  portée  sur  <>  les  parties  honteuses  »  qui  frémissaient  d'être  montrées. 

Que  veut-il  dire?  Voici  ce  que  l'on  vit. 

La  noblesse,  généralement  exproj)riée,  ruiné'e,  ne  vit  plus  alors  que  de 
hasards,  d'expédients,  jeu,  mendicité,  vente  elfrontée  du  crédit  qu'on  n'a 
pas,  sales  associations  avec  les  financiers,  servages  des  hommes  d'argent. 

Ceux-ci,  robins,  commis,  traitants,  hommes  de  travail  et  d'iiulustiii; 
(le  |ilus  souvent  mauvaise,  il  faut  le  dire),  avaient  secrètemenl  acquis  le  bien 
du  inonde  oisif.  S'ils  laissaient  celui-ci  subsister,  c'était  uniiiuenient  pour 
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l'exploiter  près  de  la  cour.  Il  ne  Trvait  qu'en  l'air,  dans  l'ombre  de  lui-même. 
Il  (igurait,  mais  n'était  plus 

Entre  ces  faux  propriétaires  et  les  vrais,  qui  daignaient  leur  laisser  leurs 
titres  encore,  on  vit  les  plus  honteuses,  les  plus  dégradantes  trausac'.ions. 
La  liiiance,  longtemps  plumée  par  la  noblesse,  prenait  bien  sa  revanche. 
Elle  se  laissait  bien  moins  endormir  par  des  mariag-es.  Georges  Dandin, 
devenu  Turcaret,  défendait  mieux  son  coffre.  De  là  les  désespoirs,  les 
fureurs,  les  poisons,  du  temps  de  la  Brinvilliers  et  de  la  A'oisin. 

Les  hommes,  plus  légers,  joueurs  et  parasites,  sautant  d'un  pied  sur 
l'autre,  prenaient  mieux  leur  parti.  Mais  les  femmes,  plutôt  que  de  baisser, 
faisaient  tout,  aimaient  mieux  périr.  Elles  défendaient  jusqu'au  bout  l'appa- 
rence, le  titre,  qui  les  soutenaient  à  la  cour,  à  portée  des  bontés  du  roi.  De  là 
une  situation  contradictoire  et  difllcile.  l'our  se  maintenir  dans  cette  vieille 
cour  de  madame  de  Maintenon,  il  fallait  un  peu  de  décence;  an  contraire, 
pour  traiter  avec  les  créanciers,  beaucoup,  beaucoup  de  complaisance. 

La  plus  iière  devait  en  rabattre.  Le  mari  l'envoyait.  .Mais  lliouune  de 
finance  aimait  à  les  tenir  suspendus  sur  la  ruine,  prés  d'y  tomber.  Il  exigeait 
des  gages  écrits  de  honte.  D'autres,  espérant  se  relever,  pour  vendre  leur 
crédit,  avoir  part  aux  affaires  d'argrent  les  plus  malpropres,  épuisaient  les 
bassesses. 

Même  aviJisseraent  du  clerg-é.  J'ai  parlé  de  ses  mœurs,  des  prêtres  que 
le  roi  sauvait  de  ia  justice,  mettait  en  correction  à  Saint-Lazare,  à  la  Sodome 
de  Bicêtre.  Il  les  caciiait,  mais  eux  se  dénonçaient  les  uns  les  autres.  Les 
jésuites  avaient  ri  de  voir  le  gallican  Harlay,  archevêque  de  Paris,  hué  du 
peuple  qui  l'éclairait  la  nuit  quand  il  allait  secrètement  de  sa  frisette  à  sa 
duchesse.  Les  gallicans  purent  rire,  quand  le  procureur  général  des  jésuites 
partit  en  emportant  la  caisse  et  faisant  banrjueroute  aux  créanciers  de  la 
maison. 

Un  peti  de  honte  passe  vite.  Ils  remontaient  par  la  terreur.  Dans  leur 
affaire  des  rites  de  la  Chine,  le  pape  y  ayant  envoyé  le  cardinal  de  Tournon 
pour  faire  enquête,  ils  le  lirent  enfermer  dans  les  prisons  chinoises,  où  il 
mourut  trop  tôt  pour  leur  honneur.  Le  pape  n'osa  examiner,  mais  décida 
contre  eux  la  question  des  rites. 

D'autant  plus  ils  poussèrent  la  guerre  du  jansénisme.  J'en  ai  parlé 
ailleurs,  et  j'en  ai  dit  le  fond.  Les  jansénistes  fureiU  les  derniers  chréliens. 
Us  soutenaient  ce  qui  est  le  fond  du  christianisme,  la  grâce,  contie  le  libre 
arbitre.  Les  jésuites,  gens  d'alfaires  par  le  confessionnal,  enseignaient 
traîtreusement  la  liberté  pour  la  salir. 

Ce  qu'il  y  avait  en  France  de  plus  saint,  c'était  Port-Royal.  Il  s'éteignait, 
ayant  défense  de  recevoir  des  novices.  Les  religieuses  étaient  vingt-deux 
vieilles  femmes,  plusieurs  octogénaires.  Les  jésuites  n'avaient  pas  de  temps  à 
perdre  pour  détruire  cette  maison  iétruite,  ils  calculèrent  qu'un  tel  coup, 
obtenu  du  roi,  étonnerait  aussi  le  pape.  Le  5  novembre  1709,  le  lieutenant 
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(le  police  d'Argenson,  le  magistrat  de»;  filles,  fort  connu  pour  ses  iiitcurs, 
vint  avec  les  recors  mettre  sa  main  de  police  sur  ces  saintes.  On  enleva  les 
malades  qui  ne  pouvaient  se  traîner.  A  peine  purent-elles  prendre  un  peu  de 
pain- et  de  vin.  Par  une  nuit  humide  et  froide,  on  les  fit  voyager,  citiquante 
lieues  d'une  traite.  Une,  de  quatre-vingt-six  ans,  mourut. 

Les  morts  mêmes  furent  persécutés.  L'église,  le  cimetière,  contenaient 
trois  mille  cercueils.  Il  y  avait  là  le  cœur  du  grand  Arnauld  (apporté  de  l'exil), 
les  corps  des  fameux  solitaires,  Lemaistre  de  Sacy,  Tillemont.  Racine  y 
reposait.  La  grande  foule,  c'étaient  les  religieuses,  autour  de  leurs  abbesses, 
la  mère  Agnès  et  la  mère  Angélique.  Les  pauvres  vierges,  dans  le  long 
martyre  d'une  vie  si  austère,  privée  de  toute  joie  de  nature,  avaient  bien  gagné 
le  repos.  Gardées,  de  leur  vivant,  par  le  voile  et  la  grille,  elles  l'étaient  alors 
par  la  terre.  On  eut  l'indignité  d'aller  les  regarder  au  fond  de  cette  fosse, 
d'oter  le  dernier  voile.  Celles  dont  l'inhumation  était  récente,- honteusement 
livrées  au  soleil,  furent,  parmi  les  risées,  jetées  au  tomlereau. 

Le  monde  recula  d'étonnement.  On  mesura  par  là  la  férocité  des  jésuites, 
leur  pouvoir,  la  servitude  du  roi.  Mais  ce  qui  surprit  le  plus,  ce  fut  la  honteuse 
faiblesse  de  Noailles,  l'aichevèque  de  Paris,  qui  avait  consenti,  pour  se  laver 
du  crime  de  jansénisme.  Des  trois  juges  de  Fénelon  (Bossuet,  Godet,  Noailles), 
les  premiers  étaient  morts,  et  le  dernier  tombé  bien  bas.  Fénelon  ne  blâma 
la  destruction  de  Port-Iloyal  que  sous  un  point  de  vue  politique,  craignant 
seulement  <<  qu'elle  n'excitât  la  compassion  pour  ces  filles  ».  Du  reste,  il  en 
profite  pour  accabler  Noailles.  Dans  la  môme  lettre  (à  M.  de  Ghevreuse, 
24  novembre  1709),  il  dénonce  un  M.  Habert,  dangereux  janséniste,  que 
Noailles  tenait  chez  lui,  dans  son  cloître  de  Notre-Dame;  il  envoie  à  la  cour 
une  réfutation  de  cet  Habert,  et  prie  Ghevreuse  de  voir  avec  le  P.  Tellier  ce 
qu'on  pourrait  faire  contre  lui.  Noailles,  ainsi  noté,  dans  celte  flagrante 
inconséquence  d'abriter  à  Paris  le  jansénisme  qu'il  persécutait  à  Port-Royal, 
semblait  double,  hypocrite  et  traître.  Il  n'était  que  faible  et  flottant. 

Les  fervents  et  tidèles  amis  de  Fénelon,  le  voyant  triomphant,  croyaient 
le  ramener  à  la  cour.  A  leur  étonnement,  le  roi  persévéra  dans  son  antipathie. 
Les  jésuites  eux-mêmes,  très  probablement,  l'aimaient  mieux  à  Gambrai, 
dépendant,  espérant,  que  d'être  sous  lui  à  Versailles.  11  attend  patiemment, 
mais,  tout  en  protestant  qu'il  est  résigné  à  l'exil,  et  priant  Tellier  <i  de  ne  pas 
s'exposer  pour  lui  «,  il  ne  néglige  rien  pour  son  retoiu".  11  dément  dans  ses 
lettres  ce  qui  peut  irriter  le  roi.  11  assure  <•  qu'il  n'y  a  nulle  satyre  dans  le 
Trlemaqiic  »  ;  et  ailleurs  :  <i  qu'il  n'a  jamais  proposé  de  rendre  les  conquêtes 
du  loi  ».  .Mensonges  évidents  qui  ne  servirent  de  rien. 

Il  avait  rendu  aux  jésuites  le  plus  grand  service,  (jui  leur  livra  l'Église, 
celui  de  faire  marcher  avec  eux  les  sulpicieiis,  leurs  rivaux,  les  lazaristes, 
leurs  ennen)is,  la  grande  armée  de  saint  Vincent  de  Paul  (les  jésuites  de  la 
charité).  G'est  par  un  sulpicien  soigneusement  dressé  à  Gambrai,  qu'il  exécuta 
pour  Tellier  la  perte  de  Noailles  et  prépara  le  grand  coup  de  terreur  (bulle 
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il  essayait  parfois  aussi  de  l'élude,  faisait  de  la  chimie  avec  lecélèbre  Humbert...  ^P.  ^"J- 


Unigenitus).  Ce  sulpicien,  séide  de  Tellier  et  de  Fénelon,  alla  secrètement 
en  Vendée,  pays  barbarisé  par  la  persécution  et  devenu  le  plus  ignorant  de  la 
France.  Là  résidaient  deux  évèques  imbéciles,  un  Lescure,  un  Champflour 
(Saint-Simon).  Cet  homme,  arrivant  de  la  part  des  deux  grandes  puissances, 
du  confesseur  qui  nommait  les  évêques,  et  du  grand  prélat  de  Cambrai,  fil 
faire    aux    évêques    (ou   apporta    tout  fait)    un  mandement  terrible   contre 
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Quesnel  et  Noailles.  Et  cette  pièce  fut,  contre  toute  règle,  affichée  au  diocèse 
de  Paris. 

Noailles  la  lut  avec  effroi  sur  les  portes  de  l'archeTèché.  Fort  maladroi- 
tement il  répondit,  retira  aux  jésuites  leurs  pouvoirs  dans  son  diocèse,  en 
exceptant  Tellier!  Tellier  lui  fit  défendre  de  paraître  à  la  cour,  et,  par  ruse 
ou  terreur,  travaillant  par  toute  la  France,  il  lança  sur  lui  trente  évoques, 
qui  signèrent  les  lettres  que  leur  envoyait  le  jésuite. 

La  mort  du  Dauphin  (16  avril  1711)  faisait  dauphin  le  duc  de  Bourgogne. 
Le  prince  des  dévots,  héritier  présomptif,  dès  lors  prit  connaissance  de  toutes 
les  affaires.  Le  roi  même  voulut  que  les  ministres  allassent  travailler  chez 
lui.  Laborieux,  consciencieux,  il  fut,  cette  année,  un  demi-roi  de  France. 
Son  influence  modeste,  mais  réellement  illimitée,  donna  grand  encoura- 
gement, et  aux  jésuites  dans  leur  guerre,  et  aux  utopistes  de  Cambrai,  de 
Versailles,  qui  lui  firent  parvenir  leurs  plans. 

Qu'ils  partissent  de  la  noblesse,  comme  Saint-Simon,  ou,  comme 
Fénelon,  du  clergé,  ils  s'entendaient  si  bien  qu'en  comparant  ces  projets 
non  concertés,  ils  crurent  qu'il  y  avait  du  miracle.  Le  fonds  commun  était 
de  faire  la  monarchie  fortement  aristocratique,  de  lui  associer  des  assemblées 
où  domineraient  les  évèques  et  seigneurs,  de  remplacer  chaque  ministre  par 
un  conseil  de  seigneurs  et  d'évèques.  Curieuse  médecine!  Ils  croient  guérir 
les  maux  par  ceux  qui  les  ont  faits  ! 

Fénelon  va  si  loin  dans  son  zèle  pour  la  qualité  qu'il  veut  qu'on  préfère 
les  nobles,  non  seulement  pour  les  grades  militaires,  mais  pour  les  fonctions 
judiciaires,  qu'on  retourne  au  moyen  âge,  aux  juges  d'épée.  Défense  à  la 
noblesse  de  se  mésallier  par  des  mariages  bourgeois. 

Ce  qui  surprend  un  peu  dans  les  idées  de  ces  gens,  honnêtes  pourtant, 
c'est  leur  parfait  accord  pour  la  banqueroute.  Le  prêt  à  intérêt  est  un  péché 
défendu  par  l'Église.  Ceux  qui  ont  prêté  à  l'État  ont  péché,  doivent  expier. 
Fénelon  ne  les  rembourse  qu'au  trentième  denier!  Saint-Simon  veut  qu'on 
ne  paye  rien  à  cette  canaille.  L'horreur  qu'on  a  pour  les  traitants,  on  l'étend 
au  peuple  immense,  infortuné,  des  petits  créanciers  de  l'État,  vieillards, 
orphelins,  pauvres  veuves,  qui  ont  là  leurs  dernières  ressources,  leurs 
petites  économies. 

Autre  vœu  :  Exterminer  le  jansénisine  par  une  condamnation  de  Rome  : 
on  déposera  les  évèques,  on  destituera  les  docteurs,  professeurs,  confesseurs, 
qui  ne  souscriront  pas.  Il  est  bien  ridicule,  après  ceci,  de  parler  de  la  tolé- 
rance de  Fénelon,  d'après  ses  premiers  ouvrages  théoriques.  Il  faut  consulter 
sa  pratique,  surtout  sa  ligue  avec  Tellier. 

Saint-Sitnon,  ami  des  jésuites,  et  qui  en  même  temps  se  croit  gallican, 
dans  son  vertige  éloquent  et  confus,  veut  nous  persuader  que  le  duc  de 
Bourgogne,  vers  la  fin,  fut  impartial,  du  moins  tâcha  de  l'être;  qu'il  eût 
échappé  aux  jésuites;  que,  nommé  par  le  roi  médiateur  dans  leur  querelle, 
il  penchait  pour  Noailles;   —  qu'enfin,  quand  on  surprit  les  lettres  toutes 
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faites  que  Tellier  envoyait  et  faisait  signer  aux  évoques,  il  se  fût  écrié  :  «  Oh! 
s'il  en  est  ainsi,  il  faut  chasser  le  P.  Tellier!  » 

Autre  assertion  de  Saint-Simon.  On  surprit,  on  força  le  consentement 
du  pape.  11  refusa  jusqu'à  la  fin  la  bulle  de  proscription.  On  la  placarda 
malgré  lui,  etc. 

Tout  cela  n'a  guère  de  vraisemblance.  On  veut  maladroitement  laver  le 
pape  et  le  jeune  prince.  Mais  la  bulle  fut  demandée  par  le  roi  en  décem- 
bre 1711,  lorsque  le  duc  de  Bourgogne  était  à  l'apogée  de  son  influence.  Elle 
ne  fut  point  une  surprise.  Elle  contenait  ce  que  les  jésuites  avaient  souvent 
formulé,  ce  qu'ils  sollicitaient  depuis  cent  ans.  Le  pape  hésita  de  leur  donner 
pleine  victoire.  Mais  comment  n'eùt-il  pas  cédé?  Le  roi  lui  demandait  de 
décider  contre  les  rois. 

fénelon,  l'homme  de  la  bulle,  son  violent  défenseur,  n'était  qu'une  âme 
avec  le  duc  de  Bourgogne.  Et  le  dernier  écrit  de  celui-ci,  inspiré  de  son 
maître,  est  contre  les  jansénistes,  pour  les  jésuites  et  pour  le  pape. 

Il  faut  ouvrir  les  yeux,  ne  pas  faire  sottement  des  héros  d'humanité 
contre  l'histoire.  Le  premier  acte  qui  signala  l'influence  du  jeune  Dauphin 
au  moment  où  il  eut  ce  titre,  fut  un  acte  de  persécution.  On  ferma  aux 
protestants  le  commerce,  l'unique  carrière  qui  leur  restait,  en  leur  défendant 
de  vendre  même  des  biens  meubles  (17  mai  1711).  Gela  manquait  encore  à 
la  Révocation,  que  le  duc  de  Bourgogne  appelle  «  une  conduite  modérée  ». 

Le  vieux  tigre  Basville ,  trop  longtemps  inactif,  se  rafraîchit  d'un 
nouveau  sang.  L'affaire  de  Marcilly  (V.  1668)  se  renouvelle  (avril  1711).  Un 
camisard  du  nom  de  Saint-Julien  passait  en  Languedoc  les  aumônes  de 
Hollande.  En  ce  moment,  il  y  retournait,  il  parlait  de  Genève.  Basville 
dépêcha  un  officier  et  des  soldats  qui,  sans  respect  pour  la  neutralité  suisse, 
ni  pour  l'État  de  Berne  dont  dépendait  le  lac,  l'enleva  sur  l'eau  au  passage, 
le  mena  à  Basville  qui,  en  un  tour  de  main,  le  jugea,  le  fit  rompre  vif. 

Répétons-le.  C'est  sous  l'influence  du  duc  de  Bourgogne,  de  Beauvilliers, 
de  Fénelon,  que  fut  demandée  au  pape  la  bulle  de  proscription  contre  les 
jansénistes.  On  en  parle  toujours  trop  tard,  longtemps  après  la  mort  du  jeune 
prince.  Il  faut  la  replacer  au  moment  où  on  l'exigea,  en  décembre  1711. 

Rien  d'étonnant,  puisqu'en  la  même  année  on  recommençait  à  pour- 
suivre aussi  les  protestants,  à  surprendre,  à  sabrer  les  pacifiques  assemblées 
du  désert. 

«  Quoi!  ces  hommes  si  doux  firent  cela?  »  Ils  y  forcèrent  leur  cœur, 
voulant  à  tout  prix  rétablir,  sauver  l'unité  de  l'Église. 

Telle  était  la  situation  lorsque  tous  ceux  qui  espéraient  tant  du  duc  de 
Bourgogne  furent  cruellement  frappés. 

Une  fièvre  pourprée  l'emporta,  lui  et  sa  charmante  femme  (février  1712).- 
La  cour  fut  à  la  lettre  comme  assommée  du  coup.  Cent  cinquante  ans  après, 
on  pleure  encore  en  lisant  les  pages  navrantes  où  Saint-Simon  a  dit  son 
deuil. 
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En  réalité,  quelque  ombre  que  jette  sur  ce  caractère  sa  bigote  intolé- 
rancp,  on  ne  condamnera  pas  entiorement  la  faveur  unanime  dont  les  opinions 
(liveises  l'ont  entouré.  On  doit  considérer  sa  naissance,  son  éducation,  la 
cour  où  il  vécut,  le  mur  insurmontable  dont  furent  entourés  son  esprit  ami  du 
vrai,  son  âme  sympathique.  Pouvait-il  déduire  des  abus  la  nécessité  de 
l'égalité?  Lui-même  était  abus,  était  clergé,  noblesse.  Il  était  né  justement 
ideiUi(|tie  à  ce  qu'il  eût  fallu  changer. 

Donnez  un  point  d'appui,  un  levier;  je  soulève  un  monde.  Il  n'eut  ni 
appui,  ni  levier,  et  il  était  dans  ce  monde  même  qu'il  s'agissait  d'ébranler  de 
sa  base.  Pardonnons-lui  et  comptons-lui  sa  droite  intention,  sa  vie  pure, 
l'auiour  du  devoir,  le  désir  du  lioniieur  des  hommes.  11  fit  peu,  mais  voulut... 
l/bistoire  est  désarmée. 

Elle  est  et  restera  attendrie  de  sa  mémoire. 

11  faut  pourtant  noter  deux  choses.  Le  duc  de  Bourgogne,  impopulaire 
en  1708,  fut-il  tout  à  coup  populaire  au  point  qu'on  dit?  Gela  s'est  si  souvent 
répété  qu'on  le  dit  toujours.  En  remontant  aux  sources,  on  ne  trouve  pour 
preuves  que  des  témoignages  de  cour.  Versailles  pleura  le  prince  qu'il 
trouvait  accompli,  l'idéal  de  la  cour  dévote. 

Je  doute  que  la  France  ruinée  ait  crut  si  fortement  à  ce  prochain  miracle 
de  l'Age  d'or.  Je  doute  que  Paris  (déjà  tout  Régence  en  dessous)  ait  eu 
impatience  de  voir  s'ouvrir  un  règne  intolérant,  ennemi  de  la  libre  pensée. 

Autre  chose  peu  remarquée,  c'est  que  le  bon  souvenir  que  iiii  garda  la 
France,  le  culte  que  l'on  eut  pour  son  maître,  revendiqué  également  par  les 
philosoplies  et  les  dévots,  en  (in  la  légende  arrangée  de  Fénelon  et  du  duc  de 
Bourgogne,  fut,  au  xviu'  siècle,  un  des  plus  solides  obstacles  à  la  réforme 
des  alms.  Les  œ\ivres  imprimées  de  l'un  et  les  papiers  secrets  de  l'autre,  lus 
du  Hegcnt,  de  Louis  XV,  de  son  (ils  le  Dauphin,  surtout  de  Louis  XVI,  lixèrent 
'eur  opinion  sur  plusieurs  points  très  graves,  la  resserrèrent  et  la  circons- 
..rivirent. 

Ils  jugèrent  que  ces  hommes  vantés  des  philosophes  eux-mêmes  (qui 
uni  l'ait  de  Fénelon  une  si  aveugle  apothéose),  avaient  posé  la  vraie  limite  des 
réfuiines  raisonnables. 

Point  de  rappel  des  protestants.  Point  de  grâce  pour  les  jansénistes.  La 
lixe  division  de  castes,  comme  base  de  la  société. 

Tel  fut  le  sort  du  duc  de  Bourgogne.  Il  ne  put  faire  le  bien  de  son 
vivant,  et,  très  innocemment,  il  fit  le  mal  après  sa  mort. 

Des  le  lendemain,  le  roi,  frappé  de  Dieu,  crut  l'apaiser  en  faisant  une 
chose  qu'il  supposa  agréable  à  celui  qu'il  avait  perdu.  Il  renouvela  la  terrible 
orloiinance  pour  forcer  le  malade  prolestant  de  se  confesser. 

Iles  le  second  jour,  le  médecin  devait  l'en  avertir,  et,  s'il  ne  le  faisait 
pa--  siir-le-champ,  s'en  aller  le  troisième  jour,  le  laisser  crever  là.  S'il  n'y 
peii>ait,  ce  médecin  payait  une  grosse  amende  et  pouvait  perdre  son  état. 

Le  prêtre  averti  arrivait,  mais  avec  un  huissier  pour  verbaliser  en  cas 
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de  refus.  Les  voisins  arrivaient.  Ils  obsédaient  le  moribond,  lui  disant  le 
nouvel  édit.  S'il  refusait,  il  ruinait  ses  enfants,  ses  biens  étaient  confisqués. 
11  leur  donnait  l'horreur  de  le  voir  traîné  sur  la  claie. 

Pour  régaler  la  populace,  dont  c'étaient  là  les  fêtes,  on  traînait  le  corps 
nu. 

Mademoiselle  de  Montalembert  fut  traînée  ainsi  à  quatre-vingts  ans,  et 
la  comtesse  de  Monion,  plus  jeune,  fut  exhibée  de  môme. 

Cette  ordonnanre  fut  l'acte  de  piété,  d'expiation,  de  pénitence,  la  fête 
funéraire,  dont  Tellier  et  le  roi  honorèrent  le  tombeau  du  duc  de  Bour- 
gogne (8  mars  1712). 


CHAPITRE      XVIII 

LE    DUC    D'ORLÉANS.    —    FIN    DU    RÈG.NR.    (1712-1715.) 

Ce  triste  siècle  s'est  survécu  douze  ans,  jusqu'à  la  mort  du  duc  de 
Bourgogne.  Mais,  pour  le  coup,  il  est  lini.  La  guerre  aussi  réellement;  elle  a 
perdu  son  nerf.  Le  règne  enlin,  ce  règne  excédant  de  soixante-douze  ans,  va 
finir.  Louis  XIV  a  l'air  de  vivre  encore  jusqu'en  1715. 

L'autre  siècle  est  déjà  tout  entier  en  dessous,  le  siècle  de  la  libre  pensée, 
celui  des  libertins,  comme  on  disait,  siècle  des  audaces  effrénées  dans 
l'infini  spirituel.  Est-ce  assez  de  l'appeler,  comme  Hegel,  l'empire  de 
l'esprit?  Ce  siècle  a  dit  son  nom,  plus  complet,  plus  profond:  retour  à  la 
nature,  retour  aux  sentiments  de  la  vie,  de  l'humanité. 

Il  naît  dans  les  souillures,  celles  de  l'autre  siècle  et  les  siennes. 
N'exagérons  pas,  toutefois.  Il  a  de  moins  l'hypocrisie.  Il  a  de  moins  les  hontes 
ténébreuses  à'antinature  où  son  prédécesseur  a  trop  vécu.  11  est  bruyant, 
il  est  cynique,  il  étale  ses  vices  au  soleil.  Il  ne  les  cache  pas  aux  égouts. 

V Antinature,  par-devant,  c'est  la  Trappe.  Et  ailleurs?  on  n'ose  dire 
quoi.  Triste  par  les  deux  faces,  et  profondément  triste!  même  désespérée  aux 
choquants  sonnets  des  Shakspeare. 

La  Nature,  même  vicieuse,  a  la  lumière  pour  elle  et  la  joie  de  la  vie. 
Ne  s'égarant  pas  dans  la  nuit,  elle  peut  retrouver  son  cliemin.  C'est  un 
caractère  vigoureux  du  xviii'  siècle.  11  s'ouvre  par  un  immense,  par  un 
strident  éclat  de  rire  sur  la  bulle  Unigenitus.  Il  se  pose  déjà  dans  sa  forme 
première  avec  son  roi  des  libertins,  cet  homme  doux,  de  tant  d'esprit,  facile 
et  humain,  le  Régent,  qui  ne  put  haïr  ni  punir,  qui  pleurait  ses  ennemis, 
oubliait  ses  amis  et  laissait  tout  aller  au  vent. 

On  n'a  pas  dit  pourtant  assez  une  chose,  c'est  que  cet  homme  si  gâté, 
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dans  ses  vices,  n'eut  point  l'infamie  de  son  père,  ni  la  saleté  de  Vendôme.  Un 
meilleur  temps  commence.  L'orgie  est  bien  l'orgie,  mais  elle  ne  se  passe 
plus  d'esprit  ni  de  gaieté.  Elle  viole  la  morale,  mais  non  plus  l'histoire 
naturelle.  Les  femmes  sont  débordées,  et  cependant  un  peu  plus  fières.  Les 
filles  de  théâtre  moins  complaisantes.  Ce  que  les  casuistes  toléraient  sous 
Louis  XIV,  ce  que  la  bonne  madame  d'Elbeuf  avouait  (sans  y  trouver  le 
moindre  mal,  V.  Saint-Simon),  n'eût  plus  été  possible,  même  aux  soupers  du 
Régent.  Ses  dames,  d'Argenton,  Tencin,  Parabère,  exigeantes  et  brillantes, 
libertines  pour  leur  propre  compte,  par  leurs  saillies  obligeaient  de  compter. 
Et  quand  une  fut  noble  et  digne,  comme  mademoiselle  Aissé,  elle  sut 
imprimer  le  respect. 

Ce  sont  des  différences  d'un  siècle  à  l'autre  qu'on  a  trop  peu  senties. 
Maintenant,  voyons  l'homme  même. 

11  ne  s'agit  pas  de  refaire,  encore  moins  de  copier,  le  grand  portrait,  si 
fort,  si  fin  dans  le  détail,  qu'en  a  fait  Saint-Simon.  Tous  l'ont  lu,  tous  le 
savent.  Je  me  tiendrai  surtout  aux  points  qu'il  laisse  dans  l'ombre. 

Il  n'y  eut  jamais  un  homme  plus  doué.  Brillant  esprit,  rapide  à  prendre 
tout  au  vol,  étonnante  mémoire,  et,  avec  peu  d'études,  un  monde  de  connais- 
sances. Tous  les  arts.  Et  la  grâce  en  tout. 

Il  ne  manquait  à  cela  qu'une  certaine  base  de  fixité,  de  personnalité.  Il 
était  né  d'éléments  trop  divers  et  d'opposition  monstrueuse.  Son  père, 
Monsieur,  était  une  jolie  petite  italienne  (un  Mazarin,  selon  toute  vraisem- 
blance). Ce  pauvre  prince,  sur  l'injonction  du  roi,  dut  avoir  des  enfants,  et 
il  fut  épousé  par  la  robuste  et  hommasse  bavaroise,  Madame,  d'un  corps, 
d'un  esprit  mâles,  qui  n'en  faisait  grand  cas. 

Entre  de  tels  époux,  il  est  bien  clair  que  Madame  fit  tout,  Monsieur  rien. 
Elle  fit  un  corps  vigoureux  qui  eut  peine  à  s'éreinter  par  les  excès.  Elle  fit 
un  esprit  curieux,  nullement  inerte  (comme  Monsieur),  mais,  au  contraire, 
actif  et  voyageur  à  travers  toute  science,  avec  un  goût  d'universalité  fort 
étranger  à  la  France  de  ce  temps-là  (donc  allemand,  si  je  ne  me  trompe). 
Qu'eut-il  donc  de  son  père?  Peut-être  le  goût  italien  de  la  musique,  peut-être 
aussi  certaine  facilité  débonnaire.  Mais  il  ne  tomba  pas,  comme  son  père,  au 
burlesque,  à  la  platitude.  Le  principicule  italien,  la  femmelette  et  le  vieux 
mignon,  qui  étaient  les  ti-aits  paternels,  ne  parurent  point  dans  le  Régent.  Il 
était  fort  vaillant,  comme  sa  mère,  très  franc  du  collier,  net,  lucide  au  champ 
de  bataille.  Il  vit  clair  à  Turin.  Il  vit  clair  en  Espagne;  il  vit  et  fit,  à  travers 
mille  difficultés  qu'on  lui  suscita.  Il  y  eut  des  succès,  prit  des  places  qui 
avaient  arrêté  Condé. 

Ce  que  sa  courageuse  mère  ne  lui  transmit  pas,  malheureusement,  ce 
fut  l'orgueil.  Ce  soutien  lui  manqua.  Il  fit  bon  marché  de  lui-même.  Il  n'y 
tenait  pas,  et  n'exigeait  pas  qu'on  y  tînt.  De  là  un  abandon  étrange,  un  grand 
laisser-aller,  beaucoup  d'indifférence  pour  le  bien  et  le  mal.  Il  appelait  cela 
aimer  la  liberté.  Et  il  citait  l'heureuse  Uberté  de  l'Angleterre  sous  Charles  II. 
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Une  chose  lui  fit  grand  tort,  d'aroir  un  héros  favori,  de  vouloir  être  un 
Henri  IV,  de  Touloir  lui  ressembler,  même  de  visage.  Prétention  assez 
commune  de  nos  Bourbons,  qui  leur  était  fort  chère,  en  raison  de  l'invraisem- 
blance. Louis  XIII  en  parlait,  voulait  qu'on  y  crût.  De  même  le  duc  d'Orléans, 
qui  n'y  avait  aucun  rapport.  Sa  bonne  corpulence  allemande  ne  rappelait 
guère  le  Béarnais.  Sa  face  pleine  et  sanguine  manquait  du  fameux  nez.  Il 
avait  la  facilité,  mais  dans  l'abondance  éloquente,  non  l'étincelle  du  silex, 
l'éclair  gascon.  Celte  faiblesse  d'imitation  mena  loin  Orléans.  Si  on  l'eut 
laissé  en  Espagne,  il  eût  rappelé  Henri  lY  par  sa  valeur.  Mais  on  fit  croire 
au  roi  ambitieux,  qu'il  supplanterait  Philippe  V,  et  on  le  tint  en  cage.  Il  ne 
put  imiter  d'Henri  que  ses  galanteries,  point  sa  sobriété.  Dans  son  désœuvre- 
ment, il  s'enivra  de  plus  en  plus. 

Dans  l'affaissement  du  vieux  monde,  le  nouveau  n'étant  pas  encore, 
tout  semblait  incertain.  Orléans  eut  plaisir  à  rire  de  tout  ce  que  croyait 
Versailles.  C'était  au  fond  le  mouvement  du  temps,  et  surtout  celui  de  Paris. 
Le  siècle  semblait  suivre,  à  son  début,  le  précepte  de  Descartes  :  Douter 
d'abord  de  tout,  avant  de  reconstruire.  On  secoua,  on  remua  toute  base,  et 
la  morale  même.  Cela  parut,  dès  qu'on  osa.  Mais  déjà,  au  Palais-Royal,  le 
précepteur  du  prince,  Dubois,  l'endoctrinait  à  son  profit,  pour  détruire  en 
lui  toute  foi,  surtout  la  foi  à  la  vertu,  le  conduire  au  mépris  des  hommes. 

D'où  venait  ce  Dubois?  Du  plus  sale  endroit  du  palais.  Les  dégoûtants 
insectes  de  latrine  et  d'alcove  pullulent  les  uns  par  les  autres.  Monsieur 
reçut  Dubois  de  son  ami  de  cœur,  du  chevalier  de  Lorraine,  et  judicieu- 
sement lui  confia  son  fils  unique.  L'utilité  de  ce  coquin  fut  de  convenir  le 
jeune  prince  au  mariage  qu'on  lui  imposait.  Le  roi  lui  fit  accepter  sa  bâtarde, 
fille  de  Montespan.  Déplorable  union.  Le  jeune  homme  y  sentit  le  froid  de  la 
mort.  Rien  au  cœur.  Un  orgueil  infernal  et  profond.  Il  l'appelait  madame 
Lucifer,  et  elle  en  souriait.  Elle  ne  rêvait  qu'une  chose,  faire  régner  les 
bâtards,  son  frère  le  duc  du  Maine,  et  elle  lui  livrait  tout  ce  qu'elle  savait 
de  son  mari.  Il  ne  l'ignorait  pas.  Il  ne  se  fâcha  point,  mais  se  jeta  dans  le 
désordre.  Il  essayait  parfois  aussi  de  l'étude,  faisait  de  la  chimie  avec  le 
célèbre  Humbert.  Saint-Simon  le  blâme  de  ses  vaines  curiosités.  Mais  c'est 
encore  par  là  qu'il  est  un  vrai  représentant  du  siècle. 

Elles  donnèrent,  il  est  vrai,  une  prise  à  ses  ennemis.  La  puissante  cabale 
qui  voulait  continuer  l'imbécillité  du  vieux  règne  et  le  triomphe  des  jésuites 
saisit  aux  cheveux  l'occasion  d'écarter,  de  perdre  Orléans,  d'introniser  le  duc 
du  Maine.  On  ne  comptait  guère  l'enfant  de  quatre  ans  qu'avait  laissé  le  duc 
de  Bourgogne.  On  croyait  qu'il  ne  vivrait  pas. 

L'affaire  fut  bien  montée.  On  profita  de  l'émotion  extrême  de  cette 
mort  si  prompte,  de  l'ébranlement  des  imaginations  qui  se  perdaient  en  con- 
jectures sinistres.  On  dénonça  sans  dénoncer.  On  n'articulait  pas  l'accusa- 
tion, mais  on  fuyait  le  prince,  on  frémissait,  on  pâlissait,  on  levait  vers  le 
ciel  de  tristes  yeux.  Si  on  ne  parlait  pas,  c'est  qu'on  ne  voulait  pas  briser  le 
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cœur  du  roi .  Mais  on  aurait  eu  tant  à  dire  !  Comédie  scélérate,  à  laquelle  cette 
vieille  Mainlenon,  uniquement  dévouée  à  son  pupille,  ne  rougit  pas  de 
s  associer.  Le  roi  n'était  pas  rassuré.  Heureusement,  pourtant,  il  ne  perdit 
pas  son  bon  sens.  Quelques  hommes  honnêtes,  comme  son  chirurgien 
Maréclial,  n'aidèrent  pas  peu  à  l'affermir. 

Quant  au  peuple,  d'avance  aigri  par  ses  misères,  il  donna  fort  aveuglé- 
ment dans  le  panneau.  Nul  doute  qu'il  n'y  ait  eu  aussi  de  l'art  et  de  l'argent. 
Plus  d'une  fois,  dans  cet  histoire,  on  a  pu  étudier  les  procédés,  toujours  les 
mêmes,  par  lesquels  un  grand  corps,  riche  et  disposant  des  aumônes, 
fabrique  à  volonté  des  mouvements  sponlancs.  Que  de  fois  au  xvi'  siècle, 
ces  mécaniques  grossières  furent-elles  heureusement  employées  par  les 
moines  d'alors  et  par  les  curés  de  la  Ligue  ! 

Quand  Orléans  mena  le  deuil  du  duc  de  Bourgogne,  ce  bon  peuple  était 
sur  le  point  de  le  mettre  en  pièces  ;  il  criait,  maudissait,  menaçait  du  poing. 
A  Versailles,  à  Marly,  persécution  plus  cruelle;  où  il  était,  on  faisait  le 
désert.  Désespéré,  il  suivit  le  conseil  (perfide  et  dangereux)  qu'on  lui  donnait 
pour  le  perdre.  Il  demanda  au  roi  qu'on  lui  permît  d'entrer  à  la  Bastille, 
qu'on  le  Jugeât,  ce  que  le  roi  sagement  refusa.  La  prison  seule  l'aurait  déjà 
flétri. 

Quand  môme  on  ne  saurait  rien  des  deux  rivaux,  on  se  déciderait  par 
une  cliose,  une  seule,  qui  dispense  du  reste  : 

Lorsque  mourut  le  grand  Dauphin,  et  avec  lui  sa  violente  cabale  qui 
déjà  voulait  perdre  le  duc  d'Orléans,  Saint-Simon  le  croyait  au  comble  de  la 
joie.  Il  le  trouva  en  larmes  qui  pleurait  son  ennemi. 

Lorsque  mourut  Louis  XIV,  son  bien-aimé  duc  du  Maine,  si  monstrueu- 
sement favorisé,  le  soir  rit  et  fit  rire  tout  ce  qui  était  là.  Il  bouffonna, 
d'un  tel  talent  de  mime,  que  personne  ne  put  se  tenir.  Ce  tonnerre  de  gaieté 
perça  les  murs,  jusqu'au  mourant  peut-être. 

Orléans  avait  aimé  fort  le  duc  de  Bourgogne,  et  il  était  plein  des  idées 
deFénelon.  Qu'il  pût  être  accusé  d'une  chose  si  atroce,  cela  le  jeta  dans  le 
desespoir.  Un  de  ses  intimes  le  trouva  sanglotant,  se  roulant  par  terre.  Et 
cependant  il  faut  avouer  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  innocent  des  idées  odieuses 
que  l'on  pouvait  avoir.  S'il  était  doux,  en  revanche  il  était  étonnamment 
faible,  tout  livré  à  sa  fille,  la  petite  duchesse  de  Berry,  un  prodige  de  vices, 
vraie  Messaline.  On  la  crut  une  Brinvilliers.  Elle  baissait  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Elle  pouvait  souhaiter  sa  mort;  mais  jusqu'à  la  lui  donner? 
.\ori. 

Si  violente  qu'elle  parût,  on  ne  voit  pas,  malgré  sa  terrible  réputation, 
qu'elle  ait  rien  fait  d'atroce,  même  quand  elle  fut  toute-puissante.  Elle  fut 
débordée,  mais  non  à  la  mode  d'alors,  hypocrite  et  passive.  Elle  était  intré- 
pide dans  le  mal,  afiichait,  montrait  tout,  et  plus  encore  peut-être  qu'il  n'y 
en  avait.  Sa  courte  vie  fut  un  suicide.  Elle  n'eut  point  les  arts  du  temps. 
Elle  voulut,  ce  semble,  périr,  se  tua,  s'extermina  par  les  grossesses. 
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. ..  Sur  les  viTants  et  sur  les  morts.  Rieo  ne  tint  contre  cet  élan...  ^P.  iS 


Pour  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  qu'elle  naquit  de  la  discorde 
même.  Orléans,  marié  malgré  lui,  l'eut  d'une  femme  où  il  voyait  son 
tyran,  son  espion.  La  petite  entendit  .Madame,  sa  grand'mère,  parler  outra- 
geusement de  la  bâtarde.  Elle  fut  élevée,  dirigée,  par  une  ennemie  de  sa 
mère,  une  ex-mailresse  d'Orloans,  la  fille  de  sa  nourrice,  une  De  Vienne, 
femme  de  chambre  perverse,  et  qui  la  fît  à  son  image. 

Elle  fut  très  précoce,  en  contraste  parfait  avec  sa  taciturne  mère,  tout 
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en  dehors,  parlante,  amusante,  dans  ses  caprices  passionnés.  Orléans,  avec 
ses  roués,  ses  maîtresses  payées,  était  réellement  seul.  De  plus  en  plus,  il  fut 
pris  par  l'enfant.  Il  ne  la  quittait  guère.  A  peine  grandelette,  elle  le  tenait  à 
sa  toilette  les  matinées  entières.  Elle  se  fit  son  camarade  en  tout.  Le  soir,  il 
buTait  ;  elle  but.  Dans  la  demi-ivresse  et  l'effréné  babil  qu'elle  donne,  elle 
l'imitait,  le  dépassait  en  risées  de  l'Église  et  de  la  vieille  cour,  et  de  sa  mère 
surtout.  Celle-ci,  avec  un  parler  gras,  traînant,  une  grande  paresse,  semblait 
une  eau  dormante,  comme  un  marais  suspect.  Elle  avait  une  grâce  oblique, 
n'étant  pas  trop  droite  de  taille,  boitant  un  peu  tout  bas  (non  pas  tant  que 
son  frère).  Elle  était  belle,  pourtant  n'attirait  pas ,  avec  des  joues  pendantes, 
des  sourcils  ras,  pelés  et  roses,  qui  ne  donnaient  pas  bonne  idée  de  sa  peau. 
Plus,  telle  infirmité  peu  agréable  dans  le  monde.  Le  père,  la  fille,  avaient  un 
très  vilain  plaisir  à  disséquer  la  mère.  La  fille  la  méprisait,  se  comparait. 
Grande  et  jolie,  svelte,  légère,  elle  avait  de  charmantes  mains  dont  son  père, 
dit-on,  raffolait.  Ses  yeux,  non  rassurants,  quelque  peu  égarés,  avaient 
l'attraction  des  demi-fous.  Elle  plaisait  par  ce  qui  doit  déplaire  (mais  non  aux 
hommes  vicieux),  la  furie  du  plaisir.  Elle  ne  savait  pas  sa  mesure,  s'aban- 
donnait de  manière  effrayante.  Une  fois,  à  quinze  ans,  devant  toute  la  cour, 
iWe  s'enivra  avec  son  père  et  fut  malade,  a'u  point  de  salir  tout. 

Nul  doute  que  la  De  Vienne  ne  la  dressât  à  faire  le  dernier  outrage  à  sa 
nnère,  à  profiter  des  hasards  de  l'ivresse  pour  la  supplanter  tout  à  fait.  En 
ce  siècle,  l'inceste  était  fort  à  la  mode  chez  les  princes  et  les  grands  prélats, 
'.oléré  dans  le  bas  clergé,  où  la  parenté  la  plus  proche  couvrait  tout,  dispen- 
sait du  bruit.  Bientôt,  dans  un  petit  roman,  Montesquieu  exalte  les  unions 
patriarcales  entre  frère  et  sœur.  Les  dispenses  s'étant  élargies  depuis  le 
oioyen  âge,  la  cousine,  la  nièce  étant  déjà  permises  (et  bientôt  la  sœur  delà 
femme),  on  disait  que  la  sœur  serait  permise  aussi.  Et  tel  Italien  dit  :  la 
fille  ! 

C'est  la  fureur  première  dans  l'émancipation  de  braver  tout.  Il  suffit  que 
lathose  parût  hardie,  impie,  pour  qu'on  l'ait  faite  alors.  Orléans,  qui  fuyait 
Sodome,  tomba-t-il  au  piège  de  Loth?  Il  le  niait.  Mais  deux  choses  feraient 
croire  qu'il  en  fut  ainsi.  Il  se  niontra  très  froid  pour  marier  sa  fille  au  duc 
de  Berry,  qui  pourtant  l'approchait  du  trône.  Et  elle,  d'autre  part,  mariée, 
exigea  de  son  père  ce  qui  pouvait  le  mieux  dégrader  sa  mère  comme  épouse, 
constater  à  quel  point  il  préférait  sa  fille.  11  s'agissait  d'un  collier  de 
diamants  qui  venait  de  la  succession  de  Monseigneur,  et  qui  était  alors  dans 
lesécrins  de  madame  d'Orléans.  Elle  voulut  qu'on  le  lui  ôtât,  que  son  père  le 
lui  mît  au  cou,  à  elle.  Il  n'osait,  hésitait  ;  il  remontrait  que  sa  femme  allait 
éclater  près  du  roi.  Elle  fit  de  si  épouvantables  cris,  qu'il  eut  peur  d'elle 
encore  plus  que  du  roi.  Brave  de  peur,  il  affronta  madame  d'Orléans,  se  fit 
ouvrir  sa  garde-robe,  ses  pierreries,  enleva  le  collier. 

Grand  bruit.  La  duchesse  de  Bourgogne  prêcha  en  vain  l'orgueilleuse. 
Il  fallut  que  le  roi  intervînt,  la  forçât  de  restituer  et  demander  pardon.  Il 
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chassa  la  De  Vienne.  Elle  fut  enragée,  donna  cours  à  sa  haine,  à  son  en7ie, 
contre  la  duchesse  de  Bourgogne,  dont  la  mort  très  prochaine  d'autant  plus 
lui  fut  imputée. 

La  France  tout  entière  était  si  occupée  et  de  ces  bruits  et  de  la  Bulle, 
que  la  guerre  lui  semblait  une  affaire  secondaire.  La  mort  du  duc  de  Bour- 
gogne compliquait  pourtant  la  situation  en  rapprochant  de  la  succession 
Philippe  V.  Louis  XIV  eut  la  maladresse  de  traîner,  d'hésiter  à  tirer  de  lui  la 
renonciation  qu'attendait  l'Angleterre.  Elle  retira  bientôt  ses  troupes,  quinze 
mille  Anglais.  .Mais  les  Allemands  qu'elle  soldait  s'obstinèrent  à  rester,  à 
servir  sous  Eugène.  S'il  fût  resté  le  Trai  Eugène,  il  aurait  marché  sur  Paris. 
Il  devint  un  vieux  tacticien.  Pour  prendre  Landrecies,  il  étendit  ses  lignes  à 
dix  lieues  de  distance.  Un  conseiller  du  Parlement,  qui  se  promenait,  vit  le 
premier  un  point  faible  où  on  pouvait  le  forcer. 

Le  grand  rhétoricien  Villars,  grand  menteur  (tout  héros  qu'il  est),  ou  du 
moins  exagérateur,  souvent  boursoufleur  ridicule,  pour  mieux  grossir  sa 
victoire  de  Denain,  suppose  qu'en  1712  la  situation  était  celle  à  peu  près 
de  1709,  dans  cet  effroi  qui  précéda  l'affaire  de  Malplaquet.  quand  la  France 
était  en  prières  et  que  Versailles  faisait  les  prières  des  quarante  heures. 
«  Louis  XIV,  dit-il,  en  lui  disant  adieu,  pleura,  lui  dit  que,  s'il  lui  arrivait 
malheur,  lui,  Louis,  monterait  à  cheval  et  irait  se  faire  tuer.  »  Ce  morceau  à 
effet  devait  faire  l'ornement  du  discours  que  Villars  prononça  en  1715,  lors- 
qu'il se  fit  recevoir  à  r.\cadémie  française.  Le  roi  lui  fit  rayer  cela. 

Réellement,  dès  janvier  1712,  on  savait  la  disposition  de  l'Angleterre. 
Eugène  y  avait  été  de  sa  personne  tâter  le  terrain.  Il  y  perdit  deux  mois.  On 
lui  lit  croire  que  l'on  pourrait  forcer  la  main  à  la  reine  malade  et  aux  tories. 
L'électeur  de  Hanovre,  successeur  très  hostile  de  la  mourante,  qui  attendait 
impatiemment,  eût  avoué  de  tout  Eugène,  si  l'on  eût  pu  monter  un  complot, 
faire  un  mauvais  coup.  Rien  ne  bougea.  La  reine  ne  se  vengea  qu'en  donnant 
à  Eugène  une  épée  qui  valait  cent  mille  livres. 

Les  conférences  venaient  de  s'ouvrir  à  Utrecht,  et  malgré  les  reproches, 
les  vaines  fureurs  de  l'Autriche  et  de  la  Hollande,  l'accord  réel  de  l'Angle- 
terre et  de  la  France  rendait  la  paix  probable.  Les  ministres  anglais  nous 
étaient  amis  plus  que  nous-mêmes.  Ils  nous  ouvraient  une  chance  admirable, 
celle  de  transférer  Philippe  V  en  Italie,  de  lui  donner  la  Savoie,  le  Piémont 
et  la  Sicile ,  qui  après  lui  reviendraient  à  la  France.  Le  duc  de  Savoie 
eût  été  roi  d'Espagne.  La  politique  anglaise,  alors  vraiment  grande  et  hardie, 
était  (en  s'emparant  des  mers)  de  renouveler  l'Europe  par  les  deux  faits  qui 
voulaient  s'y  produire,  la  création  de  deux  royaumes  :  la  royauté  de  Prusse, 
contrepoids  protestant  de  la  vieille  et  bigote  Autriche  ;  la  royauté  du 
Savoyard  en  Italie  ou  en  Espagne.  Philippe  V  s'obstina  à  rester  roi  d'Espagne, 
et  fit  un  mal  immense  à  son  pays.  Les  whigs,  qui  régnèrent  après  Anne,  firent 
roi  le  duc  de  Savoie,  mais  pour  qu'il  gardât  les  Alpes  contre  nous,  nous 
séparât  de  l'Italie. 
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Eugène,  voyant  les  Anglais  échapper,  voulait  dès  son  retour  les  employer. 
Au  premier  ordre,  il  vit  leur  cavalerie  qui  dessellait,  et  lui  tournait  le  dos. 
Le  12  juin,  la  nouvelle  arrive  d'une  trêve  conclue  entre  l'Angleterre  et  la 
France.  Pour  arrhes,  le  roi  donnait  Dunkerque.  Nouveau  coup  pour  Eugène. 
11  perdait  l'armée  britannique,  plus  de  soixante  mille  hommes.  Mais  les 
mercenaires  allemands  et  belges,  qui  en  faisaient  les  trois  quarts,  sans 
s'inquiéter  du  serment  qu'ils  avaient  fait  à  la  reine  Anne,  restèrent  obstiné- 
ment, laissèrent  partir  les  vrais  Anglais.  11  se  trouva  avoir  encore  en  tout 
cent  trente  mille  hommes.  Villars  prétend  n'en  avoir  eu  que  soixante-dix 
mille,  avec  trente  mauvais  canons.  S'il  en  était  ainsi,  Eugène,  plus  fort  du 
double,  n'avait  qu'à  aller  en  avant.  Il  en  parlait,  disait  qu'il  irait  à  Versailles. 
Seulement,  il  voulait  d'abord  prendre  Landrecies,  petite  place  qui,  dans  le 
style  des  vieilles  guerres,  couvrait  la  Picardie.  Autre  faute  ;  pour  ce  siège,  il 
divise  son  armée  en  trois  armées.  Ses  lignes  étaient  faibles  à  Denain.  Il  y  avait 
là  douze  mille  de  ces  coquins,  qui  servaient  contre  leur  serment,  ayant  pour 
général  le  tils  du  fameux  traître  Monck,  le  restaurateur  des  Stuarts.  On  dit 
qu'un  conseiller  au  Parlement  qui  se  promenait  vit  le  premier  cette  faiblesse 
de  Denain,  et  avertit. 

Villars,  par  une  feinte  heureuse,  en  se  portant  vers  Landrecies,  y  attira 
Eugène,  qui  affaiblit  Denain,  s'en  éloigna.  Villars  trompa  aussi  les  siens,  qui 
ne  comprenaient  rien  à  ses  manœuvres.  Ils  murmuraient.  Tout  à  coup,  il  se 
lance  sur  Denain.  Point  de  fascines  pour  aider  l'escalade.  On  y  monta  avec 
des  hommes,  sur  les  vivants  et  sur  les  morts.  Rien  ne  tint  contre  cet  élan. 
Tout  fut  tué,  et  de  plus  ce  qu'Eugène  envoya  au  secours.  Il  était  venu  au 
galop,  et  furieux,  mordant  ses  gants  et  ses  dentelles,  il  assistait  à  la  déroute 
(24  juillet  1712).  C'était  celle  de  sa  fortune,  qui  ne  se  releva  jamais.  Villars, 
fortifié,  emporta  toutes  les  places  voisines,  tous  les  magasins  de  l'ennemi,  se 
trouva  riche  tout  à  coup.  Soixante  drapeaux  envoyés  à  Versailles. 

La  France  fut  rassurée,  le  ministère  anglais  encouragé.  En  août,  le 
brillant  Bolingbroke  vint  à  Paris  et  fut  reçu  comme  l'ange  de  la  paix.  Il  eut  à 
l'Opéra  un  de  ces  enivrants  triomphes  comme  nous  savons  seuls  les  donner. 
Il  n'y  avait  point  à  cela  de  bassesse.  Car  nous  étions  vainqueurs  partout.  Et 
sur  le  Rhin,  et  vers  les  Alpes,  l'ennemi  avait  été  arrêté  glorieusement. 
Bolingbroke  nous  plaisait  par  l'éclat  de  son  esprit,  par  son  audace  d'opinion 
en  toute  chose.  Paris  lui  fut  charmant.  Versailles,  encore  si  près  de  son  grand 
deuil,  l'accueillit  de  façon  touchante.  Par  une  distinction  délicate  et  unique, 
le  roi  lui  donna  un  diamant  que  portait  au  chapeau  son  tant  regretté  petit-fils, 
le  duc  de  Bourgogne.  Bolingbroke  retourna  Français. 

Il  avait  servi  à  la  fois  les  deux  pays,  en  avançant  l'œuvre  de  paix.  Ni 
la  reine,  ni  le  roi,  n'avaient  beaucoup  à  vivre.  Les  ambassadeurs  d'Anne 
bignilièrent,  à  Utrecht,  que,  si  la  paix  n'était  pas  signée  le  11  avril  1713,  ils 
la  signeraient  seuls.  Donc,  le  11,  fut  signée  la  paix,  malgré  l'Empereur  qui 
lui-môme  fut  bientôt  forcé  de  signer  à  Rastadt.  L'Angleterre  gagne  tout.  La 
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France  ne  perd  presque  rien.  Elle  croit  (bien  à  tort)  ayoir  acquis  l'Espagne. 
La  Hollande  reste  ruinée.  L'.\utriche  a  les  Pays-Bas,  Milan,  Xaples,  la 
Sardaigne. 

La  victoire  de  Denain  1  et  la  paix  de  l'Europe  1  deux  merTeilleuses  éclair- 
cies.  La  misère  est  la  même,  l'embarras  financier  s'accroît.  Mais  l'âme  est 
riche  d'espérance.  On  voit  que  le  vieux  roi,  la  vieille  cour,  n'iront  pas  long- 
temps. 

Versailles  de  plus  en  plus  pâlit,  et  Paris  reprend  l'ascendant.  Paris  n'a 
pas  encore  la  vie  officielle,  mais  il  a  celle  de  l'opinion  C'est  à  l'Opéra  de 
Paris  qu'éclata  la  scène  du  triomphe  de  Bolingbroke,  triomphe  delà  fraternité 
entre  les  deux  grands  peuples,  qui  moins  risiblement,  mais  réellement  en 
dessous,  fut  l'élan  de  la  pensée  libre. 

Un  brusque  changement  dans  les  modes  indiqua  celui  des  esprits.  L'insi- 
pide échafaud  en  fil  de  fer,  à  deux  pieds  de  hauteur,  que  les  dames  portaient 
branlant  en  tremblotant,  comme  la  vieille  tête  de  madame  de  Maintenon,  il 
s'écroule  un  matin.  Cela  durait  depuis  1689.  Le  roi  le  détestait.  Chacun  le 
trouvait  incommode.  Et  nul  n'y  pouvait  rien  changer.  L'ambassadrice  d'Angle- 
terre, comtesse  de  Shrewsbury,  Italienne  de  mère,  hardie  et  fort  parleuse, 
arrive  en  coiffure  simple,  harmonique  à  la  tête  humaine.  Nos  dames,  à 
l'instant,  démolissent  leur  château,  descendent  leurs  cheveux,  exagèrent 
même,  et  visent  au  plat  extrême. 

Bien  avant  que  le  roi  meure,  se  fait  en  tout  le  changement.  Les  soupçons 
insensés  dont  Orléans  avait  été  victime,  on  les  oublie  ;  on  en  sent  l'absurdité. 
le  ridicule.  Et  n'est-ce  pas  assez  de  lui  voir  près  de  lui  cet  immuable  ami 
l'honnête  Saint-Simon,  l'ami  du  duc  de  Bourgogne? 

A  Versailles,  à  Marly,  Orléans  reste  seul.  On  craint  madame  de  .Main- 
tenon,  le  duc  du  Maine.  .Mais  beaucoup  regardent  vers  lui.  Beaucoup  atten- 
dent, espèrent  de  ce  côté.  Et  lui  que  fera-t-il?  rien  du  tout,  que  boire  et 
dormir,  le  soir  s'enfermer  pour  l'orgie.  Mais  à  force  de  ne  rien  faire,  il 
grandit  cependant.  Par  la  force  des  choses,  il  devient  le  roi  de  Paris. 

Belle  fortune  pour  ce  paresseux.  Il  est  désiré  à  la  fois  des  incrédules  et 
des  croyants,  des  esprits  forts,  des  jansénistes.  Ceux-ci,  ces  hommes  auuères, 
sous  la  persécution  cruelle,  sont  bien  forcés  de  faire  des  vœux  pour  l'avène- 
ment de  la  tolérance.  Combien  plus  les  infortunés  protestants,  si  barbare  ment 
écrasés  ! 

Rien  ne  profita  plus  au  duc  d'Orléans  que  la  bulle  Unigenitus,  les 
furieuses  et  grotesques  violences  de  Tellier  pour  la  faire  recevoir.  Cela 
d'avance  tuait  le  rival  d'Orléans,  le  duc  du  Maine,  favori  du  parti  bigot,  suus 
lequel  eut  continué  le  règne  du  Néron  jésuite. 

Aristophane  est  grand  dans  son  Plutiis  vainqueur,  qui  voit  à  sa  cuisine 
les  dieux  destitués,  heureux  de  lui  tourner  la  broche.  Rabelais  est  colossal 
dans  le  Gargantua;  son  rire  est  un  tonnerre  qui  lézarde  et  fend  le  vieux  ciel. 
Mais  combien  supérieure  la  farce  de  VUnigeiiitiis,  où  la  Rome  idiote,  sans 
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s'en  apercevoir,  se  moqua  d'elle-même,  exterminant  et  le  catholicisme,  et  le 
christianisme,  et,  que  dis-je?  toute  religion! 

L'heureux  Voltaire  avait  justement  dix-huit  ans.  Ce  fut  là  son  point  de 
départ;  il  eut  de  quoi  rire  pour  un  siècle. 

Tout  est  miraculeux  dans  cette  bulle.  Sa  naissance  même  est  un  prodige  : 
un  roi  emploie  ses  efforts,  ses  millions  (et  dans  ce  temps  de  banqueroute!) 
un  argent  emprunté  à  quatre  cents  pour  cent!  pour  obtenir  du  pape,  quoi? 
que  le  pape  condamne  la  maxime  des  royalistes  :  L excommunication  injuste 
est  nulle,  qu'il  condamne  les  gallicans  et  désarme  la  royauté. 

Il  insiste  pour  que  le  pape  se  déclare  infaillible,  et  dans  le  dogme  et 
dans  le  fait,  pouvant  forcer  de  croire  non  seulement  l'absurdité  logique, 
mais  le  faux  matériel,  dire  ou  que  trois  font  un,  ou  que  le  soleil  luit  la  nuit. 

Il  veut  que  le  pape  tranche  à  grand  bruit  la  profonde  question  de  la 
Grâce,  oix  est  la  base  même  du  christianisme,  question  sur  laquelle  le  pape 
même  avait  recommandé  le  silence.  Les  protestants,  les  jansénistes,  en 
rapportant  tout  à  la  Grâce,  en  abandonnant  l'homme  à  Dieu,  rendaient  moins 
nécessaire  le  prêtre.  Celui-ci  gagne  tout,  à  décider  contre  la  Grâce,  pour  le 
hbre  arbitre  de  l'homme,  si  l'homme  n'est  libre  que  d'obéir  au  prêtre. 

Les  jésuites  poussaient  dans  ce  sens,  qui  livrait  tout  au  prêtre-Dieu  de 
Rome.  Au  fond  de  leurs  collèges  et  de  leur  vieille  scolastique,  ils  se  trom- 
paient d'époque.  S'étant  armés  du  fouet  que  le  roi  mettait  dans  leur  main,  ils 
prirent  le  grand  public  rieur  pour  un  écolier  de  sixième;  ils  fouettèrent 
au  hasard  pour  lui  faire  dire  :  le  pape  est  Dieu. 

La  papauté,  depuis  des  siècles,  gravitait  vers  cela,  et  fatalement  devait 
y  arriver.  Elle  le  désirait,  le  craignait.  Par  scrupule?  non;  mais  par  l'intel- 
ligence du  danger  qu'elle  courait.  Dans  sa  force,  à  l'époque  où  elle  exter- 
mina des  mondes  (Albigeois,  Hussites,  Moresques,  Protestants),  elle  ne 
formula  pas  cela;  comment  oser  le  faire  au  temps  de  sa  décrépitude?  Elle 
avait  un  pressentiment  que  si,  vieille,  édentée,  quasi  paralytique,  elle 
sautait  sur  l'autel,  en  béquilles,  il  lui  arriverait  malheur.  Il  fallait  la  sottise 
de  son  terrible  adorateur  Tellier  pour  lui  faire  faire  le  pas  qui  devait  lui 
rompre  le  cou. 

Celui-ci  ne  recula  pas  qu'il  n'eût  exécuté  la  chose.  Dans  son  amour- 
propre  de  père,  il  n'eut  point  de  repos  que  son  monstrueux  avorton,  la 
Bulle,  n'apparût,  exposée  à  l'adoration  dans  les  bras  de  la  vieille  Église. 

On  n'a  jamais  encore  tout  à  fait  disséqué  cette  chose  étrange.  Rien  de 
lié,  ni  d'organique.  Et  de  soudure,  aucune.  La  plus  grossière  couture  du 
tailleur  de  village  y  manquait  même.  On  avait  pris  d'ici,  de  là,  nombre  de 
vieilles  choses  qui  traînaient  dans  l'École,  qui  ne  sortaient  pas  du  séminaire 
et  y  seraient  mortes  tout  doucement,  si  ces  furieux  maladroits  ne  les  avaient 
fourrées  de  force  dans  leur  belle  création.  Là,  compilées,  mises  en  face 
l'une  de  l'autre,  elles  criaient  de  couleurs  discordantes,  elles  hurlaient  de 
contradictions.  L'ensemble  est  si  difforme  qu'on  a  désespéré  de  le  résumer. 
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On  montre  tel  article,  tel  membre.  Essayons  de  donner  le  monstre  même, 
éclos  rue  Saint-Antoine,  adopté  de  Versailles,  intronisé  au  Vatican,  imposé 
urbi  et  orbi,  mais,  hélas!  mort  sous  les  sifflets. 

Le  but  et  le  sens  général  est  Mort  à  la  liberté!  à  la  vraie  liberté 
pratique,  qui  relève  d'elle-même  et  du  droit.  Mort  à  celle  de  la  conscience, 
et  aux  franchises  de  TÉtat!  L'autorité  au  pape!  au  prêtre!  Son  excommu- 
nication injuste  n'en  est  pas  moins  valable  :  il  fait  la  justice  et  le  droit. 

Mort  à  la  Grâce  (à  la  non-liberté),  au  dogme  de  saint  Paul  et  de  saint 
Augustin,  qui  disent  que  c'est  Dieu  qui  fait  le  bien  en  nous. 

Anathème  à  l'amour  de  Dieu,  à  ceux  qui  disent  que  nul  bien  n'est  sans 
cet  amour. 

Anathème  à  la  charité,  à  ceux  qui  disent  que  :  La  foi  justifie  quand 
elle  opère,  mais  n'opère  que  par  la  charité. 

Anathème  à  l'amour  de  la  justice,  à  ceux  qui  prétendent  que  :  Le  cœur 
tient  au  péché,  tant  que  cet  amour  ne  le  conduit  pas. 

On  voit  qu'en  ce  grossier  mélange,  on  a  copié  d'une  part  la  condamna- 
tion de  l'esprit  moderne,  d'autre  part  celle  de  l'esprit  ancien  ;  celle  de  la  Loi, 
celle  de  la  Grâce.  La  philosophie,  le  christianisme,  les  deux  plaideurs  sont 
mis  hors  de  cause,  renvoyés  dos  à  dos. 

Quinet  a  dit  excellemment  cette  vérité  profonde  :  «  Pour  en  finir  avec 
les  hérésies,  le  pape  ici  poignarde  non  seulement  le  christianisme,  mais 
l'idée  même  de  la  religion  et  de  Dieu. 

«  En  vérité,  le  xviii'  siècle  s'ouvre  avec  plus  de  solennité  qu'on  ne  le 
dit.  Du  haut  du  Vatican,  le  pape  jette  l'Évangile  dans  l'abîme.  C'est  la 
première  journée  du  siècle.  Ce  reste  de  gloire  appartenait  au  souverain  de 
l'ancien  monde,  de  donner  le  premier  signal  de  son  renversement.  Voltaire, 
Rousseau  n'avaient  pas  une  autorité  suffisante  pour  commencer.  Il  fallait 
que  le  prêtre  même  livrât  son  Dieu,  fît  cet  aveu  :  «  Que  toute  chose  était 
«  consommée.  » 

L'effet  fut  admirable,  une  trentaine  d'ouvrages  parurent  contre  la  Bulle. 
Mais  le  meilleur  ne  s'écrivait  pas.  On  jasait,  on  riait  partout.  On  contait  de 
Tellier  (fausses  ou  vraies)  mille  choses  plaisantes.  A  ceux  qui  objectaient 
que  c'était  condamner  saint  Paul,  il  aurait  dit  :  «  Saint  Paul,  saint  Augustin, 
Jetaient  des  têtes  chaudes  qu'on  aurait  mises  à  la  Bastille.  —  Et  saint  Thomas? 
[lui  disait-on.  —  Vous  pouvez  penser  quel  cas  je  fais  d'un  jacobin,  quand  j'en 
fais  si  peu  d'un  apôtre.  » 
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CHAPITRE     XIX 

DERNIÈRE    ANNÉE    DU    ROI    (1715). 

La  mort  vivante  ou  la  vie  morte,  ce  misérable  état  intermédiaire  qui 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  c'est  ce  que  je  suis  condamné  à  décrire  pour  épuiser 
ce  règne  de  soixante-douze  ans,  terminer  ce  siècle  éternel,  enterrer  ce 
revenant  grotesque  et  violent,  VUyiigenitus.  Funèbre  carnaval  de  morts 
mal  enterrés,  qui  paradent  encore  aux  approches  du  jour,  qui  courent  en 
furieux,  et  maltraitent  encore  les  passants. 

Regardons  bien  dans  les  trois  fosses.  J'appelle  ainsi  l'arrière-apparte- 
ment  oij  vit  presque  toujours  Louis  XIV  à  celte  époque.  J'appelle  ainsi  le 
maussade  Gesù  de  la  rue  Saint-.^ntoine,  où  les  trois  terroristes  de  la  Société, 
Doucin,  Lallemant,  Tournemine,  préparaient  les  mesures  violentes  que 
Tellier  exigeait  du  roi.  Enlin,  pour  l'humiliation  de  la  nature  et  du  génie, 
voyons  ce  palais  de  Cambrai,  où  l'homme  de  la  Bulle,  Fénelon,  inquiet, 
donne  le  triste  spectacle  de  sa  stérile  agitation. 

Qui  écrit,  écrira.  On  ne  peut  plus  s'en  empêcher;  c'est  une  maladie. 
Fénelon  écrit  à  tous,  et  sur  tout.  Il  régente  la  guerre,  défend  les  batailles  à 
Villars.  Il  régente  l'État.  Et,  avec  quelle  sagesse!  Pour  l'avenir,  une  répu- 
blique de  grands  seigneurs.  Pour  le  présent,  un  conseil  de  Régence  que 
Louis  XIV  doit  créer  de  son  vivant,  pour  partager  avec  lui  r autorité!  Mais 
la  grande  affaire,  c'est  la  Bulle.  Il  la  salue  à  sa  naissance  d'un  éloge  effréné 
(12  octobre)  ;  il  en  est  le  poète  et  l'apôtre,  le  berger  d'Orient  qui  vient 
s'agenouiller  à  son  Noël.  Mais  tous  ne  sentent  pas  comme  lui  la  beauté  du 
Dieu  nouveau-né.  Les  jésuites  seuls  sont  avec  lui.  Son  cœur  est  au  Gesù  de 
la  rue  Saint-.\nloine.  Ses  communications  continuelles  et  confidentielles  avec 
le  bon  Père  Lallemant.  Il  veut  que  Lallemant  lui  choisisse  de  sa  main  un 
vicaire  général  qui  travaille  avec  lui  contre  les  jansénistes. 

Pour  le  connaître  mieux  encore,  il  faut  l'étudier  dans  une  source  trop 
négligée,  mais  singulièrement  instructive,  qui  révèle  et  l'homme  et  le  temps. 
Fénelon,  toute  sa  vie,  fut  par-dessus  tout  directeur.  Regardons-le  dans  la 
direction  de  madame  de  Montberon.  C'est  la  plus  acharnée  des  saintes,  la 
persévérante  brebis.  Celle-ci,  traînant  son  mari,  vint  à  Cambrai,  vécut  là  sur 
cette  frontière. 

11  en  est  fort  embarrassé.  Le  genre  d'activité  qu'il  garde,  c'est  de  se 
diviser  entre  mille  petits  soins,  lettres,  affaires  d'amitié,  d'hospitalité, 
d'aumonerie,  d'économie  de  son  domaine,   de  Justice  parfois:  car  il  juge 
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. . .  D'invisibles  flèches  ^aiguisées,  assure-t-on,  dans  les  ruiaes  d'un  vieux  mouUn 
de  Vaugirard). ..  (,P.  194.) 
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lui-même,  comme  prince-évêque  de  Cambrai.  Il  Ta,  vient,  il  suffit  à  tout; 
d'autant  plus  sec,  qu'il  est  plus  tiraillé.  Il  est  tari  et  las  de  tout.  Adieu  le  flot 
du  cœur.  Mais  elle,  elle  ne  teut  que  cela;  car,  malgré  son  âge;  elle  est 
jeune.  Seulement,  dans  sa  voie  quiétiste  où  il  l'a  soutenue  longtemps,  elle 
est  comme  un  enfant  qui  ne  sait  plus  marcher,  qui  pleure,  qui  veut  être 
porté.  Elle  prie,  elle  supplie.  Elle  meurt,  s'il  ne  peut  pas  la  confesser.  Le 
mari,  qui  la  voit  dans  cet  état,  vient  lui-même  prier  Fénelon.  Hélas  I  ce 
qu'on  demande,  il  ne  l'a  plus,  il  ne  sait  plus  que  dire.  Cette  royauté  des 
4mes  (exquise  et  sensuelle  pour  les  plus  saints),  elle  a  abouti  là,  au  néant 
de  l'énervation.  Tout  ce  qu'il  trouve  pour  se  tirer  d'affaire,  c'est  de  lui  dire 
toujours  :  «  Communiez.  —  Mais  quoi?  sans  préparation,  sans  confession? 
—  N'importe,  communiez.  »  Expédient  grossier  pour  un  homme  si  délicat, 
de  la  gorger  d'hosties!  Oh!  il  lui  fallait  autre  chose.  Elle  se  désespère;  elle 
va  s'en  aller,  s'éloigner.  Vous  penseriez  alors  qu'il  est  quitte  et  fort  satis- 
fait? Point  du  tout,  il  se  fâche.  Il  veut  l'avoir  là,  la  garder  et  ne  rien  faire 
pour  elle.  Il  lui  dit  de  rester,  car  nul  autre  ne  la  comprendra.  Spectacle 
aride  et  désolant  de  deux  âmes,  qui  jusqu'au  bout  vont  s'usanl  par  le 
frottement  à  vide,  qui,  par  delà  la  mort  du  cœur,  continuent  leur  agitation, 
ne  pouvant  s'apaiser,  ne  pouvant  se  quitter,  ni  vivre,  ni  mourir  tout  à  fait. 

Maintenant,  passons  à  Versailles.  Derrière  le  grand  appartement  se 
trouvent  de  petits  cabinets  noirs.  De  même  à  Fontainebleau.  Sur  la. porie 
dorée,  une  belle  chambre,  lumineuse,  en  a  derrière  une  autre  sans  fenêtre, 
sombre  et  obscure.  C'est  dans  ces  sortes  de  cachettes  que  madame  de  Main- 
tenon  fuyait  la  lumière,  mais  elle  ne  pouvait  fuir  le  roi.  II  était  là,  et  ne  la 
quittait  guère.  Agée  et  fatiguée,  un  peu  sourde,  dans  le  dégoût  universel  où 
elle  était  de  tout,  elle  devait  encore  endurer  jusqu'au  bout  sa  terrible  assi- 
duité. Elle  expiait,  comme  Fénelon. 

Qtiand  la  duchesse  de  Bourgogne  manqua,  elle  fut  épouvantée  du  vide, 
de  la  monotonie,  du  triste  et  pesant  tête-à-tête  qui  allait  devenir  invariable. 
Elle  essaya  des  moyens  extrêmes  (peu  convenables  dans  un  si  grand  deuil), 
des  concerts  et  des  comédies.  Elle  fit  venir  Villeroi  avec  ses  vieux  contes 
galants.  Elle  suppléa,  comme  elle  put,  la  duchesse  de  Bourgogne  par  cette 
Jeannette  Pincré,  dont  j'ai  parlé.  Le  roi  y  tenait,  et  ne  la  laissa  se  marier 
qu'en  restant  à  Versailles.  Mais  la  petite  fille,  devenue  grande,  devenue  une 
jeune  dame,  était-elle  amusante  par  des  enfantillages  trop  visiblement 
calculés?  Donc,  le  poids  reporté  à  droite,  à  gauche,  revenait,  retombait 
d'aplomb  sur  madame  de  Maintenon,  et  elle  en  était  écrasée.  Elle  se  lâche 
dans  ses  lettres,  et  parle  indécemment,  sèchement,  du  roi,  des  faiblesses 
dernières  dont  elle  était  témoin  et  qu'une  épouse  eût  dû  cacher  :  «  Il  me 
faut  essuyer  ses  chagrins,  son  silence,  ses  vapeurs;  il  lui  prend  souvent  des 
pleurs  dont  il  n'est  pas  le  maître,  ou  bien  il  est  incommodé.  Il  n'a  pas  de 
conversation.  » 

Mais  elle-même  n'était-elle  pour  rien  dans  cet  affaissement  d'esprit? 
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De  quoi  l'occupait-elle?  De  pauvretés.  Elle  mêlait  mille  petites  affaires  de 
sacristie  aux  plus  grandes  affaires  de  l'État.  Tracasseries  de  couvent,  ou 
rapports  de  police,  c'était  la  vie  du  roi.  Gouvernement  étrange  qui  voudrait 
gouverner  homme  par  homme,  et  dans  le  secret  môme  de  la  conscience.  Son 
effort  impuissant,  c'est  d'arrêter  un  peu  la  débâcle  de  l'Église,  de  contenir  le 
clergé  qui  ne  se  contient  plus.  Les  mœurs  des  moines,  leurs  querelles,  les 
élections  de  religieuses,  tout  ce  misérable  ménage,  c'est  l'occupation  inces- 
sante. 

La  simplicité,  la  crédulité  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon  dépassent 
tout  ce  qu'on  peut  croire.  Ils  voient  la  vieille  machine  de  dévotion  extérieure 
aller  son  train,  et  ils  ne  voient  pas  qu'il  n'y  a  plus  rien  dessous.  On  se  moque 
d'eux  tout  le  jour.  Les  plus  impies  farceurs  se  font  passer  pour  saints. 
Une  dame  est  surprise  par  son  mari  en  adultère,  et  c'est  le  mari 
qu'on  enferme;  elle  fait  croire  au  roi  qu'il  voulait  la  faire  protes- 
tante. 

Le  jansénisme  fut  un  coup  de  fortune  pour  madame  de  Maintenon.  11 
occupa  le  roi.  Il  lui  donna  chaque  jour  quelque  affaire,  quelque  ennui, 
quelque  colère,  enfin  ouvrit  une  carrière  à  l'âcreté  d'humeur.  Les  lettres  de 
Fénelon  à  Tellier  (22  juillet  1712),  les  paroles  de  Tellier  au  roi,  se  résument 
en  un  mot  :  Tout  est  perdu!  —  Gomment!  tout  est  perdu?  —  Oui,  si  l'on  n; 
réprime  vigoureusement  le  jansénisme,  qui  est  à  la  fois  l'hérésie  et  l'avant- 
garde  des  libertiiis.  Son  chef,  Quesnel,  est  V  Anti-Christ  ;  la  Bulle  le  dit  en 
propres  mots.  Dans  ce  péril  immense,  on  ne  peut  ménager  nul  moyen  de 
salut  public. 

Le  roi  le  sent  ;  avec  regret  il  emploiera  non  seulement  la  force,  mais,  il 
le  faut,  l'argent.  Il  corrompt  les  évoques  pour  les  faire  devenir  des  saints. 
Le  beau  Rohan,  l'intrigant  Polignac,  Bissy,  l'évêque  de  Meaux,  que  son  pré- 
décesseur Bossuet  appelait  «  un  petit  fripon  »,  ont  rejeté  d'abord  la  Bulle. 
Mais  le  roi  sait  les  attendrir.  A  Rohan  (lîls  du  roi,  peut-être  par  la  belle 
Soubise)  il  donne  la  grande  aumônerie,  à  Bissy  le  chapeau  Polignac  reçoit 
de  l'argent.  Madame  de  Maintenon  a  désormais,  heureusement,  une  affaire. 
Elle  négocie  pour  la  Bulle,  elle  fait  trotter  Bissy  chez  les  évoques;  c'est  le 
grand  chien  de  chasse  qui  les  rabat  dans  les  lilets. 

Le  roi  fut  surpris  des  oppositions.  On  lui  avait  dit  que  personne  ne 
soufflerait.  Sa  grande  prétention  avait  toujours  été  (dans  cet  affaissement  de 
la  papauté),  de  la  suppléer,  d'être  pape.  11  l'avait  été  en  1682  à  la  tête  des 
gallicans.  Il  l'avait  été  en  1688,  à  grands  frais,  il  est  vrai,  en  expulsant  cinq 
cent  mille  hommes.  Il  crut  l'être  en  1713,  en  se  faisant  le  bras  de  Rome 
contre  les  gallicans,  contre  les  jansénistes,  en  imposant  de  force,  coumie 
article  de  foi,  cette  déification  prodigieuse  de  la  papauté.  S'il  avait  été  vaincu 
par  l'Europe,  il  se  relevait  triomphant  dans  la  théologie.  Il  avait  demandé 
et  obtenu  la  Bulle,  et  ses  jésuites  français  l'avaient  dictée  11  l'imposait  au 
monde  catholique,  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  à  l'Autriche,  —  oui,  même  à  celte 


DERNIERE    A.N.NEb;    DU    ROI  103 

Autriche  qui  lui  faisait  encore  la  guerre.  Le  prince  Eugène  n'avait  pu  empê- 
cher Viliars  de  prendre  Landau,  Frihourg,  de  rançonner  l'Allemagne.  Et  la 
paix  fut  faite  à  Rastadt.  —  Mais  l'empereur  Charles  YI,  dans  Vienne,  était 
obligé  de  recevoir  et  croire  (s'il  était  catholique)  la  bulle  de  Louis  XIV. 
Quelle  gloire  pour  ce  nouveau  Constantin,  cet  autre  Théodose! 

La  France  seule  avait  la  tête  si  dure,  qu'en  donnant  aux  autres  la  Bulle, 
elle  n'en  voulait  pas  pour  elle-même.  Paris,  repaire  d'athées,  d'incrédules, 
de  mauvais  plaisants,  en  faisait  des  ponts-neufs,  des  noëls,  où  le  nouveau-né, 
l'avorton,  était  durement  houspillé.  L'autorité  royale  n'y  faisait  rien.  Chose 
triste,  le  roi,  à  soixante-seize  ans,  retrouvait  le  Paris  de  la  Fronde,  qui  le 
chassa  enfant  et  le  fit  fuir  à  Saint-Germain. 

Aussi  ne  refusa-t-il  aux  jésuites  nulle  mesure  de  rigueur.  Des  curés  qui 
s'émancipaient  furent  mis  à  la  Bastille,  des  évèques  internés,  des  docteurs 
remis  à  l'école,  enfermés  dans  les  séminaires.  A  la  Sorbonne,  les  dernières 
violences  ;  le  syndic,  à  chaque  opposant,  criait  :  «  Écrivez  qu'il  résiste  au 
roi  I  »  On  chassa  des  docteurs,  et  quatre,  fort  âgés,  furent  durement  exilés. 
Des  sœurs  furent  maltraitées,  mises  à  la  porte,  des  couvents  entiers  détruits, 
dispersés.  En  un  an,  les  prisons  si  pleines,  qu'on  fut  obligé  d'enfermer  des 
suspects  dans  leurs  propres  maisons,  avec  des  recors,  des  exempts.  Le  bon 
vieux  RoUin  fut  chassé  de  son  collège  de  Beauvais.  Des  oratoriens,  des  feuil- 
lants, toute  sorte  de  gens  pêle-mêle,  persécutés.  Les  jésuites  étaient  si  furieux 
qu'ils  se  persécutèrent  eux-mêmes.  Leur  père  André,  éminent  par  son  esprit 
philosopliique,  sa  douceur  et  sa  tolérance,  parut  avoir  trop  de  mérite  pour 
ne  pas  être  janséniste.  Un  autre  jésuite,  trop  doux,  eut  pour  punition  la 
défense  de  porter  perruque  sur  sa  pauvre  tête  pelée. 

Quiconque  avait  un  ennemi  était  suspect  et  poursuivi.  Les  plus  futiles 
prétextes  suflisaient.  Il  est  austère,  retiré...  jansé  iste.  —  Il  est  libertin, 
janséniste.  A  tel  jour  maigre  il  a  fait  gras,  janséniste,  à  coup  sur. 

Quelques-uns  furent  jetés  dans  de^  cachots  profonds,  d'une  humidité 
meurtrière.  Beaucoup  prirent  peur,  et,  sans  pain,  sans  argent,  fuyaient  dans 
la  campagne,  et,  s'ils  pouvaient,  hors  du  royaume.  Seconde  émigration,  après 
la  protestante. 

Les  jansénistes  résistaient,  et  les  protestants  ne  résistaient  pas.  Cependant, 
la  persécution  des  premiers  raviva  celle  des  seconds.  Nombre  d'entre  eux 
envoyés  aux  galères.  Si  le  roi  eût  vécu,  l'affaire  gagnant  toujours,  on  arrivait 
aux  prétendus  athées.  Fontenelle  eût  été  mis  dans  une  forteresse,  si  d'Argen- 
son  ne  l'avait  protégé.  En  revanche,  d'.Vrgenson  lit  sa  cour  en  emprisonnant 
le  jeune  et  illustre  Fréret,  savant  universel  et  pénétrant  critique,  qui,  dans 
sa  dissertation  sur  l'origine  des  Français,  s'était  affranchi  des  mensonges  du 
père  Daniel. 

Le  peuple  de  Paris  était  tellement  contre  la  Bulle  que,  le  Parlement 
l'ayant  enregistrée  (avec  réserve,  protestation),  on  n'osa  vendre  dans  la  rue 
l'arrêt  d'enregistrement.  Mais  les  chansons  couraient,  et  mille  récits  à  la  honte 
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des  acceptants.  On  disait  que  Sillery,  l'évéque  de  Soissons,  qui,  pour  avoir 
Reims,  avait  accepté  la  Bulle,  devint  malade  de  chagrin,  furieux,  désespéré. 
On  ferma  tout,  de  peur  qu'm  extremis  il  n'éclatât  par  un  désaveu  solennel, 
une  pénitence  publique.  On  ne  la  lui  permit  pas.  Il  mourut  en  poussant  des 
hurlements  de  damné. 

L'année  même  de  la  Bulle,  1713,  contre  l'inquisition  jésuite  commence 
une  contre-inquisition.  Quelqu'un,  on  ne  sait  qui,  publie,  les  Nouvelles 
ecclésiastiques,  violent  journal  satirique,  qui  a  duré  quatre-vingts  ans.  Le 
secret  fut  impénétrable.  De  Paris,  la  feuille  invincible,  insaisissable,  courait 
toute  la  France. 

L'ingénieuse  organisation  de  ses  propagateurs  a  servi  de  modèle  aux 
grandes  sociétés  de  la  Révolution,  spécialement  aux  Jacobins,  sous  Duport  et 
sous  Robespierre,  et  le  tableau  qui  l'expliquait  faisait  tout  l'ornement  de  la 
salle  de  conférences  à  leur  club,  rue  Saint-Honoré. 

Cruelle  piqûre  pour  les  Jésuites.  Tandis  que  le  trio  de  leur  conseil  étroit 
(Doucin,  Lallemant,  Touniemine)  souffle  le  feu  de  la  persécution,  eux- 
mêmes  ils  sont  persécutés.  D'invisibles  flèches  (aiguisées,  assure-t-on,  dans 
les  ruines  d'un  vieux  moulin  de  Vaugirard)  volent  jusqu'à  leur  rue  Saint- 
Antoine,  jusqu'à  Versailles,  et  transpercent  Tellier.  Que  fait  donc  la  police? 
D'Argenson  court,  crie,  cherche,  ne  trouve  rien.  Maintes  fois  on  eut  l'inso- 
lence de  lui  jeter  dans  sa  voiture,  à  pleins  paquets,  le  criminel  journal 
Encore  moins  la  police  du  Parlement  trouvera-t-elle.  Est-il  sûr  qu'elle 
veuille  trouver?  qui  sait  si  elle-même  ne  travaillerait  pas  aux  Nouvelles 
ecclésiastiques  ? 

Les  jésuites  tombaient  dans  le  désespoir.  Leur  P.  Lallemant  avouait 
qu'on  ne  pouvait  rien  faire  en  France,  si  l'on  n'y  importait  l'inquisition 
d'Espagne.  D'autres  disaient  :  <.<.  Il  y  faudrait  du  sang  !  » 

Ils  se  trompaient  s'ils  crurent  n'avoir  rien  fait.  Ils  avaient  fait  beaucoup. 
Ils  avaient  réglé  la  Régence,  donné  la  France  au  duc  d'Orléans. 

Plus  le  roi  était  un  fléau,  plus  on  craignait  qu'il  ne  continuât  ce  règne 
désespérant  de  soixante-douze  années  par  une  régence  jésuite,  un  conseil 
d'imbéciles  où  des  Villeroi  seraient  présidés  par  le  petit  fourbe  bancroche,  le 
duc  du  Maine,  c'est-à-dire  par  l'interminable  Maintenon  et  par  le  noir  démon 
Tellier.  Celui-ci  avait  fait  une  chose  bien  rare  en  politique  et  dont  il  pouvait 
être  fier.  Il  avait  mis  d'accord  les  partis  opposés,  les  hommes  les  plus 
contraires  d'idées,  de  mœurs.  Les  plus  honnêtes  magistrats,  exemple  d'Agues- 
seau,  n'attendaient  rien  que  du  roi  des  roués. 

Tellier  n'y  voyait  plus  de  rage.  11  désirait  moins  le  triomphe  que  la 
mort  de  ses  ennemis.  Son  rêve  était  de  faire  chasser  tout  évoque  récusant. 
Noailles,  surtout  Noailles.  11  s'acharnait  à  lui,  conmie  un  chien  sur  un  os.  Il 
le  voyait  déposé,  dégradé,  lui  arrachait  son  coi-don  bleu  (en  rêve),  le  mettait 
de  sa  main  dans  un  in  pace,  le  murait  là,  jetait  la  clef  à  l'eau.  Pour  en 
venir  à  frapper  ce  grand  coup  de  terreur  qui  eût  emporté  tout   le  reste,  il 
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fallait  dompter  le  Parlement  même,  le  sortir  de  sa  position  expectante 
{dT enregistrement  sous  réserve),  où  trop  visiblement  il  attendait  la  mort  du 
roi.  On  voulait  le  briser  par  un  enregistrement  sans  condition  qui  démen- 
tirait tous  ses  précédents  et  le  déshonorerait  ;  de  plus,  lui  faire  subir  un 
édit  d'après  lequel  tout  évêque  devait  souscrire  purement  et  simplemerit, 
sinon  être  poursuivi.  En  même  temps,  le  roi  sollicitait  Rome  pour  qu'elle  lui 
délégàt  le  droit  de  poursuivre  et  de  déposer  les  évèques.  Énorme  pas  du 
pouvoir  absolu,  qui  de  Louis  XIV  eût  fait  un  Henri  YIII,  eût  aplati  d'ensemble 
les  évoques  et  le  Parlement,  eut  désarmé  et  Rome  et  les  conciles  de  ce  droit 
de  déposition,  —  pour  le  transmettre  à  qui?  en  réalité  à  Tellier,  à  la 
Société,  à  son  comité  de  salut  public. 

Les  jésuites,  je  l'ai  remarqué  aux  temps  de  l'Armada  et  de  la  Ligue, 
étant  plus  fins  qu'habiles,  sont  retombés  toujours  dans  la  même  faute,  celle 
de  faire  des  écheveaux  trop  compliqués,  tissus  de  tant  de  fils  cassants,  que 
rien  ne  leur  arrive  à  point.  Ce  qui  ne  peut  réussir  que  par  la  réussite  de 
tant  de  choses,  ne  réussit  jamais,  avorte. 

Ici,  que  de  choses  incertaines!  Rome  faiblirait-elle  jusqu'à  donner  au 
roi  la  haute  justice  sur  les  évêques?  Le  vieux  roi  aurait-il  la  force  de  pousser 
si  loin  cette  affaire?  Vivrait-il  assez  pour  cela?  Et  après  lui  qu 'adviendrait-il? 

Pour  sa  résolution,  elle  paraissait  forte.  Il  était  au  dernier  degré 
d'endurcissement.  Jugeons-en  par  les  faits.  La  reine  Anne  mourante  avait 
demandé  qu'on  tirât  de  leurs  chaînes  cent  trente-six  galériens  protestants. 
Cela  fut  exigé,  imposé  au  traité  d'Utrecht.  Mais  c'était  si  pénible  au  roi  qu'à 
peine  permit-il  que  quelques-uns  partissent  ;  ils  ne  furent,  la  plupart, 
délivrés  quà  sa  mort.  Quant  aux  jansénistes,  l'un  d'eux,  un  bon  vieux 
gentilhomme,  M.  de  Charmel,  qu'autrefois  il  avait  aimé,  demandait  à  venir 
à  Paris  pour  se  faire  tailler  de  la  pierre.  Le  roi  refusa  ;  il  fut  opéré  par  des 
chirurgiens  de  village  et  mourut  au  bout  de  trois  jours. 

Ainsi  la  volonté  ne  manquait  pas.  La  vie  pouvait  manquer.  De  longue 
date,  Tellier,  madame  de  Maintenon  avait  avisé  à  cela.  Contre  le  duc  d'Orléans, 
que  l'on  voyait  venir,  on  avait,  d'année  en  année,  exhaussé  le  duc  du  .Maine. 
Riche  de  l'héritage  de  la  grande  Mademoiselle,  légitimé  et  apte  à  succéder, 
prince  du  sang,  déclaré  fils  de  Fra?ice,  gouverneur  du  Languedoc,  il  avait  eu 
de  plus  trois  choses  qu'on  peut  appeler  trois  épées  :  1*  l'artillerie  dont  il  était 
grand  maître;  2°  l'armée  suisse,  neuf  régiments  outre  les  gardes  suisses; 
3*  son  mariage  avec  les  Condé,  grand  souvenir,  grand  patronage  militaire.  • 

Ce  n'était  pas  assez.  On  y  ajouta  bientôt  le  commandement  de  la  Maison 
du  roi,  dix  mille  hommes  d'élite  (gardes  du  corps,  mousquetaires  gris  et 
noirs,  gardes  françaises,  etc.). 

Tout  cela  était-il  nécessaire  pour  être  simplement  président  du  conseil 
de  Régence?  Une  si  énorme  accumulation  de  forces,  contre  Orléans  désarmé 
et  tout  seul,  paraît  indiquer  autre  chose.  Le  petit  enfant  de  cinq  ans,  délicat, 
maladif,  promettait  peu  de  vie.  On  ne  croyait  pas  qu'il  régnât,  on  ne  le  désirait 
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pas.  Madame  de  Mainlenon  écrivail  :  <<  Il  vh  malgré  tout  le  monde.  »  Et, 
en  effel,  il  conjpliquait  la  situation,  empêchait  le  duc  du  Maine,  le  vrai  roi  en 
expectative,  qui  devait  avec  les  jésuites,  avec  ce  grand  nombre  d'évèques 
jésuilisés,  continuer  le  gouvernement  ecclésiastique  de  Louis  XIV,  régner 
pour  la  société.  —  Elle  avait  calculé  précisément  sur  ce  dicton  anglais  : 
«  Le  meilleur  roi  est  celui  qui  a  le  plus  mauvais  titre.  »  —  Or,  cet  usurpa- 
teur, ce  fils  de  l'adultère,  qui  n'eût  pu  arriver  que  par  le  smistre  moyen  d'un 
procès  calomnieux  fait  au  duc  d'Orléans,  un  tel  roi,  tremblotant  et  toujours 
mal  assis,  n'aurait  duré,  contre  la  France,  que  par  ses  deux  armées  de  prêtres 
et  de  soldats  à  haute  paye. 

Projet  romanesque,  hasardeux,  qui  nous  aurait  ramenés  dans  cette 
horreur  des  guerres  dont  nous  venions  de  sortir,  qui  aurait  mis  la  France  au- 
dessous  de  l'Espagne.  Philippe  V  y  participait;  on  lui  montrait  la  chose  de 
profil,  comme  une  simple  régence  du  duc  du  Maine,  qui  serait  son  lieutenant. 
Une  révolution  d'Angleterre,  une  restauration  du  prétendant  et  de  la  légiti- 
mité était  l'appoint  naturel  de  cette  usurpation.  Déjà  Louis  XIV,  avec  une 
témérité  idiote,  n'ayant  pas  même  encore  la  paix  avec  l'Autriche,  ayant  encore 
le  pied  engagé  dans  l'abîme,  provoquait  l'Angleterre.  11  chicanait  sur  le 
traité.  Ayant  livré  Dunkerque,  il  creusait  à  côté  Mardick,  pour  en  faire  un 
second  Dunkerque.  Il  animait  les  Jacobites.  II  allait  lancer  le  prétendant,  et 
cela  n'ayant  pas  un  sou  et  ne  pouvant  plus  emprunter.  Les  whigs,  leur  roi 
George,  l'envoyé  Slairs,  le  sauvèrent,  à  force  de  menaces,  de  sa  propre  sottise. 
Il  fut  mis  en  demeure  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  la  guerre,  et  dut  subir 
l'outrage  permanent  des  commissaires  anglais  qui  restaient  là  pour  surveil- 
ler sa  fraude,  pour  (de  leurs  propres  yeux)  sans  cesse  regarder  s'il  manque- 
rait, le  malhonnête  homme  I 

Voilà  l'elfroyable  péril  où  nous  tenait  ce  trio  radoteur  d'une  femme  de 
quatre-vingts  ans,  d'un  jésuite  demi-fou,  et  du  petit  boiteux  qui  eût  eu  peur 
de  son  épée.  Ils  affrontaient  la  guerre!  «  Monseigneur,  disait  un  jour 
M.  d'Elbeuf  au  duc  du  Maine,  où  commandez-vous  cette  année?...  J'y  vais, 
car  je  veux  vivre.  Où  vous  êtes,  il  y  a  sûreté.   » 

Trio  aveugle,  sourd,  comme  madame  de  Mainlenon,  n'ayant  qu'une 
pensée,  leur  intrigue  intérieure,  le  testament  qu'ils  faisaient  faire  au  roi.  Il 
y  avait  répugnance;  on  n'aime  pas  à  régler  sa  mort.  Mais  cette  répugnance 
a  été  exagérée.  Il  s'agissait  de  faire  pour  le  fils  de  son  cœur  ce  que  toujours 
il  avait  fait,  le  grandir,  le  fortifier.  Il  s'agissait  de  garantir  l'Église,  et 
surtout  de  sauver  son  âme. 

Il  redoutait  Orléans  comme  un  exemple  d'indévolion.  Mais  il  ne  le 
croyait  plus  empoisonneur.  Il  était  même  revenu  sur  son  prétendu  complot 
d'usurper  l'Espagne.  II  reconnut  l'innocence  du  prince  (qui  ne  voulait  agir 
qu'au  cas  où  Philippe  V  eût  été  vraiment  impossible).  Il  reconnut  que  celte 
affaire  était  un  roman  de  la  princesse  des  Ursins.  La  vieille  rouée,  ayant  été 
chassée  par  la  nouvelle  reine  d'Espagne  qu'elle  avait  faite  elle-même,  se 
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réfugiait  en  France.  Le  roi  lui  fit  défendre  de  se  trouver  partout  oà  serait 
celui  qu'elle  avait  calomnié,  le  duc  d'Orléans.  Que  devait  penser  celui-ci? 
Qu'apparemment  le  cœur  du  roi  lui  devenait  plus  favorable,  que  le  testa- 
ment (inconnu)  qu'il  avait  fait  et  déposé  au  Parlement  un  an  auparavant,  en 
1714,  n'était  pas  contre  lui.  Insouciant,  bienveillant,  optimiste,  comme  il 
était,  c'était  à  coup  sûr  ce  qu'il  pensait  et  ce  qu'on  voulait  lui  faire  croire. 
Ce  testament  donnait  à  Orléans  le  titre  de  régent,  le  pouvoir  au  duc  du 
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Maine,  yardien,  Hiteur  du  Dauptiin,  et  à  un   conseil  de  régence  composé 
uniquement  de  ses  atnis. 

Orléans  n'avait  pas  le  moindre  soupçon  de  cela.  11  avait  chez  lui,  pour 
l'endormir,  outre  son  insouciance  et  sa  crédulité,  sa  femme,  madame 
d'Orléans,  qui  paraissait  le  sommeil  même  et  d'autant  mieux  le  commu- 
niquait. Il  la  connaissait ,  ne  l'estimait  guère,  et  cependant  l'aimait  un  peu. 
Sa  langueur  apparente,  sa  mollesse,  lui  allaient.  Elle  ne  l'aurait  pas  fait  agir, 
mais  elle  le  faisait  ne  rien  faire.  A  quoi  il  était  tellement  porté!  Celait 
comme  une  douce  torpille  pour  engourdir  une  volonté  engourdie.  Non  seule- 
ment on  savait  par  elle  tel  mot  et  telle  pensée  que  laissait  tomber  son  mari, 
mais  elle  ménageait  ces  colloques,  ces  paroles  avec  l'ennemi,  qui  détrempent 
avant  la  bataille. 

Chacun  devait  songer  à  soi,  prévoir,  pourvoir.  Visiblement,  le  roi 
baissait.  Fagon,  vieilli  lui-même,  ne  tient  plus  le  journal  commencé  depuis 
Henri  IV  par  les  médecins  royaux.  Ce  grand  monument  reste  là.  Depuis 
plusieurs  années,  je  ne  trouve  que  des  pages  Manches  dans  le  dernier  volume, 
qui  presque  tout  entier  est  vide. 

Un  régime  indigeste  de  grande  mangerie,  de  fruits  glacés,  de  sucreries, 
avançait  le  vieillard.  Mais  plus  qu'aucune  chose,  je  crois,  les  tracasseries 
La  sèche  et  muette  insistance  de  ceux  qui  l'entouraient,  la  conspiration  du 
silence  chagrin  qui  le  força  de  faire  le  testament,  le  contrista,  le  fatigua.  Ce 
qui  lui  fit  encore  plus  de  mal  que  tout  le  reste,  c'est  que,  bon  gré,  mal  gré, 
il  lui  fallait  partager  les  fureurs  de  Tellier.  Ce  fort  et  brutal  paysan  de 
basse  Normandie,  dans  ses  haines  effrénées,  l'entraînait  avec  lui,  sans  répit, 
sans  repos,  le  voulant  toujours  en  colère  et  coutre  tout,  contre  les  jansénistes, 
lies  nouveaux  convertis,  ou  contre  les  lenteurs  de  Rome.  Il  prit  à  tout  cela 
une  petite  fièvre.  Maréchal  le  dit  à  Fagon,  qui  fit  la  sourde  oreille.  Il  le  dit  à 
madame  de  Maintenon,  qui  s'indigna,  comme  si  le  fidèle  chirurgien  avait 
manqué  de  respect. 

On  augmenta  cette  fièvre.  On  exigeait  du  roi  qu'il  eût,  de  sa  personne, 
d'irritantes  conférences  avec  les  gens  du  Parlement  pour  l'affaire  de  la 
Bulle.  Affaire  plus  liée  qu'il  ne  semble  à  celle  de  la  régence.  Si  Ton  domp- 
tait le  Parlement  pour  la  question  religieuse,  on  pouvait  espérer  dans  sa 
docilité  pour  la  question  politique.  Le  roi  fit  venir  plusieurs  fois  à  .Mari y  les 
présidents  et  avocats  généraux.  Ils  flotlaient,  hésitaient,  n'osant  faire  au  roi 
des  promesses  dont  ils  auraient  été  désavoués  par  leur  compagnie.  D'Agucs- 
seau,  le  procureur  général,  était  tout  à  la  fois  le  plus  doux,  mais  le  plus 
ferme,  et  les  autres  n'osaient  dire  autrement  que  lui.  Le  roi,  indigné,  déclara 
qu'après  Marly  il  irait  lui-même  au  Parlement,  y  tiendrait  un  lit  de  justice, 
et  verrait  (dit-il  avec  aigreur)  ce  qu'il  avait  de  crédit  dans  cette  compagnie. 

Le  samedi  10  août,  il  revint,  le  soir,  de  Marly  à  Versailles.  On  le  trouva 
étonnamment  changé.  Il  ne  se  sentait  pas  en  état  d'accomplir  sa  meiiace, 
de  forcer  le  Parlement  dans  un  lit  de  justice.  Le  dimanche  11,  il  supposa 


DERNIERE    ANNÉE    DU    ROI  199 

que  d'Aguesseau  pris  seul  à  part  serait  plus  malléable.  Il  crut  que  face  à  face 
il  ne  tiendrait  pas  contre  son  roi.  Ce  magistrat  illustre  n'était  pas  imposant. 
Il  était  assez  gros,  d'un  visage  fort  plein,  aimable  et  bon,  avec  une  singu- 
larité qui  étonnait  d'abord,  et  disposait  à  l'hilarité,  un  œil  grand,  l'autre  très 
petit.  C'était  un  savant  universel  et  d'étude  infinie.  Ce  qui  faisait  que,  sur 
chaque  chose,  il  voyait  tout  et  ne  décidait  rien.  Homme  simple  et  de  mœurs 
innocentes,  toujours  dans  son  devoir,  toujours  au  Parlement,  il  avait  vécu 
uniquement  de  l'esprit  de  cette  compagnie  qui,  pour  lui.  était  le  monde  même. 
Le  prodigieux  respect  qu'il  avait  pour  les  décisions  du  Parlement  (souvent 
contradictoires)  l'embarrassait  encore,  à  chaque  instant  le  rendait  hési- 
tant. 

Cela  donnait  espoir.  Le  roi  le  prit  de  toutes  les  manières  et  il  ne  gagna 
rien.  Tout  en  s'abimant  de  respect,  de  dévouement,  d'Aguesseau  éluda, 
déclina,  échappa  toujours.  Sa  fluide  éloquence,  dans  les  circuits  verbeux, 
ordinaires  au  Palais,  tourna  et  retourna  toutes  les  formes  de  l'obéissance 
pour  se  dispenser  d'obéir.  Le  roi  fut  excédé,  comme  on  l'est  par  les  résis- 
tances de  ce  qu'on  a  cru  mou.  C'était  comme  les  cuirasses  mexicaines  en 
coton  sur  lesquelles  s'arrêtaient  les  balles.  D'Aguesseau  avait  trois  cuirasses 
(outre  sa  bonne  conscience):  primo,  sa  compagnie,  son  dieu,  le  Parlement; 
puis  le  grand  parti  janséniste,  l'Église  persécutée;  enfin,  s'il  faut  le  dire,  sa 
femme,  solide  janséniste,  qui,  dans  cette  circonstance,  lui  avait  dit  :  «  Mon- 
sieur, ne  songez  là,  ni  à  votre  place,  ni  à  votre  fortune.  Ne  vous  souvenez 
point  que  vous  avez  femme  et  enfants.   » 

Le  roi  fut  tellement  indigné  que  lui,  le  plus  poli  des  hommes,  il  sortit 
de  toute  mesure,  finit  par  lui  tourner  le  dos. 

Pour  la  première  fois  dans  son  règne,  tout  lui  devenait  impossible,  la 
torce  et  la  douceur  également  impuissantes,  point  de  traité  avec  le  Parle- 
ment, et  point  de  lit  de  justice. 

Le  plus  doux,  d'apparence  le  plus  obséquieux,  contre  lui  s'était  trouvé 
ferme.  Son  procureur  et  son  organe,  les  gens  du  roi,  comme  on  disait,  qui 
semblaient  en  justice  la  voix  du  roi,  sa  volonté  parlante,  lui  donnaient  tout 
doucement  sa  défaite  dernière,  son  Blenheim  et  son  Maiplaquet. 

Une  chose  curieuse,  c'est  qu'en  cette  extrémité,  et  à  Versailles  et  au 
Palais-Royal,  chez  le  roi  et  chez  Orléans,  on  eut  l'idée  des  États  généraux. 
Saint-Simon  les  conseille  au  prince.  Un  mémoire  anonyme  (qu'on  croit  de 
Torcy)  propose  au  roi  de  faire  du  conseil  de  régence  comme  des  État 
généraux  au  petit  pied  pour  lier  les  mains  au  régent.  Ce  conseil  eut  été  une 
sorte  d'assemblée  nationale  où  l'on  eût  appelé  un  député  des  États  de 
chaque  province  et  un  de  chaque  parlement. 

Un  autre  projet,  plus  hardi  encore,  proposait  d'assembler,  du  vivant  du 
roi,  les  véritables  États  généraux,  uniquement  pour  nommer  un  régent.  Ces 
États,  disait-on,  s'en  tiendraient  là  discrètement,  et  ne  manqueraient  pas  de 
choisir  la  personne  agréable  au  roi. 
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Inutile  de  dire  que  ces  vains  projets  n'arrêtèrent  pas  même  un  moment. 
On  voulait  non  tourner  l'obstacle,  mais  le  briser,  dompter  cette  Fronde 
janséniste  du  parlement  de  Paris. 

On  ne  songea  plus  qu'à  la  force.  Villars,  fort  prudemment,  avait  quitté 
Paris  pour  aller  aux  eaux  de  Barèges.  Mais  la  cour  avait  Villeroi. 


CHAPITRE     XX 

MORT    DU    ROI.    —    RÉGENCE.    (AOUT    1715.) 

Il  reste  deux  récits  capitaux  de  la  fin  de  Louis  XIV,  celui  de  Saint- 
Simon  et  celui  de  Dangeau. 

Le  premier,  fort  passionné  contre  le  duc  du  Maine,  n'est  cependant 
nullement  partial  pour  le  duc  d'Orléans.  Il  note  sans  ménagements  sa 
faiblesse,  son  inconsistance,  le  peu  de  foi  qu'on  pouvait  ajouter  à  ses 
paroles,  tous  ses  défauts  de  caractère.  L'auteur  avait  le  plus  grand  intérêt  à 
être  bien  informé,  et  il  put  l'être  réellement  par  des  témoins  de  l'intime 
intérieur  qui  ne  quittèrent  point  le  roi.  J'entends  spécialement  un  excellent 
observateur,  l'honnête  chirurgien  Maréchal,  avec  qui  il  était  lié,  et  qui  (sur 
Port-Royal  et  bien  d'autres  sujets)  partageait  ses  opinions.  Dès  sa  jeunesse, 
Saint-Simon  avait  l'invariable  habitude  de  prendre,  jour  par  jour,  des  notes 
sur  les  événements  de  son  temps.  Son  récit,  quoique  achevé  longtemps 
après,  a  l'autorité  de  ces  notes  prises  au  moment,  comme  il  en  a  la  palpi- 
tante émotion. 

Le  récit  de  Dangeau  ne  me  rassure  en  aucun  sens.  Au  milieu  de  son 
journal,  bref,  aride,,  si  peu  instructif  pour  les  grands  événements,  vous 
trouvez  un  mémoire  d'un  style  opposé,  emphatique.  L'auteur  embouche  la 
trompette  :  «  Je  sors  du  plus  grand,  du  plus  touchant,  du  plus  héroïque 
spectacle  »,  etc.  Cette  pièce  a  tous  les  caractères  dune  œuvre  de  réaction, 
inspirée  de  la  vieille  cour  et  destinée  surtout  à  laver  le  duc  du  Maine  et 
madame  de  Maintenon.  OEuvre,  je  crois,  tardive,  malgré  la  précaution  qu'on 
a  eue  de  mettre  en  tète  :  «  Dimanche,  25  août  1715,  à  minuit  »,  etc.  Du 
reste,  peu  d'intelligence.  Au  milieu  de  tant  de  louanges  données  à  Louis  XIV, 
il  omet  justement  des  choses  importantes,  touchantes,  et  qui  lui  font  hon- 
neur, telles  que  le  mouvement  de  cœur  et  de  conscience  «  sur  les  resti- 
tutions qu'il  pouvait  devoir  au  royaume  ».  Ces  grands  traits  sont  dans  Saint- 
Simon. 

Après  les  deux  récits  de  Saint-Simon  et  de  Dangeau,  celui  d'un 
moderne,  Lemontey,  mérite  attention.  Chargé  en  1808  d'écrire  l'histoire  de 
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Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  disposant  des  plus  secrètes  archives,  il  compulsa 
plus  de  six  cents  volumes  originaux  qui,  en  1814,  furent  enlevés  de  Paris. 
Sa  critique  pénétrante,  sa  fine  plume  d'acier,  entrent  souvent  fort  loin  dans 
I  intelligence  des  temps.  Trop  loin  aussi  parfois,  au  delà  des  réalités.  Il  est 
tenté  par  le  subtil,  par  la  fausse  profondeur.  Ainsi  (d'après  Lassay),  il  croit 
que  ceux  à  qui  on  représentait  Orléans  comme  empoisonneur  «  n'en  furent 
que  plus  ardents  à  s'attaclier  à  lui.  Ils  chérissaient  dans  la  certitude  de  ses 
crimes  passes  le  gage  d'un  dernier  crime,  et  se  hâtaient  de  faire  un  régent 
qui  saurait  bien  se  faire  roi  ». 

Ceci  est  faux  en  plusieurs  sens.  D'abord,  l'horrible  idée  de  1712  ne 
s'était  nullement  soutenue  jusqu'en  1715.  Rien  ne  dure  trois  années  en 
France.  Les  seuls  ennemis  personnels  d'Orléans  faisaient  semblant  de  ci'oire 
cela.  Deuxièmement,  c'est  faire  trop  d'injure  à  la  nature  humaine.  Même 
aux  plus  mauvais  temps,  peu  d'hommes  se  donneraient  à  un  prince  parce 
qu'il  serait  un  assassiti. 

En  fait,  le  contraire  est  exact.  La  grande  majorité  jugeait  le  futur 
régent  précisément  ce  qu'il  était,  faible,  corrompu,  mais  très  doux,  débon- 
naire. Indifférent  au  bien,  au  mal,  il  ne  devait  ni  punir  les  coupables,  ni 
venger  ses  propres  injures.  C'est  ce  qui  le  fortifia  immensément,  et  fit  que 
les  meilleurs  amis  du  duc  du  Maine  le  laissèrent  sans  scrupule.  Ils  savaient 
qu'il  ne  risquait  rien  sous  le  régent,  que  de  rester  un  très  grand  prince,  très 
riche,  de  continuer  en  repos  une  vie  de  fêtes  et  d'amusements  et  déjouer 
toujours  la  comédie  à  Sceaux. 

Le  vrai  danger  était  qu'avec  beaucoup  d'esprit  et  des  idées  très 
avancées,  Orléans  ne  gardât  les  vieux  hommes  et  la  vieille  cour,  ne  fut 
prodigue  et  généreux  pour  elle  aux  dépens  de  la  France.  Ses  ennemis,  sous 
lui,  prirent  tout  ce  qu'ils  voulurent,  eurent  les  plus  hautes  positions.  Pour 
l'enfant  royal  qu'on  voulait  si  sottement  défendre  de  lui,  il  l'aima,  et  s'y 
attacha.  Il  le  trouvait  joli  et  fin,  et  le  préférait  de  beaucoup  à  son  fils,  un 
lourdaud  que  lui  avait  donné  son  indolente  et  suspecte  moitié. 

Le  11  août,  pour  la  dernière  fois,  le  roi  avait  sondé  d'Aguesseau,  tàté 
le  Parlement.  Il  en  désespéra.  Et,  sa  santé  ne  lui  permettant  pas  d'aller  lui 
imposer  ses  volontés,  il  écrivit,  le  13,  un  codicille  qui  pouvait  passer  pour 
une  déclaration  de  guerre. 

Ce  parlement  qui,  après  tant  d'années  d'obéissance  et  de  silence,  faisait 
mine  de  vouloir  reprendre  la  voix,  n'imposait  pas  beaucoup.  Ce  n'étaient 
plus  les  graves  et  savants  magistrats  du  xvi*  siècle.  Beaucoup  faisaient  les 
grands  seigneurs,  étaient  les  singes  de  la  cour.  On  avait  vu,  dès  la  mort 
d'Henri  IV,  combien,  sous  la  pourpre  et  l'hermine,  ces  gens  de  plume  aisé- 
ment mollissaient,  étaiefit  souples  devant  l'épée.  Il  avait  suffi  que  d'Épernon 
leur  fit  sonner  la  sienne,  sans  la  tirer,  pour  les  déconcerter.  On  fit  un 
d'Épernon.  Villeroi  était  un  peu  mûr  pour  jouer  ce  rôle  de  spadassin  Mais 
ses  réminiscences  de  jeunesse,  ses  contes  galants  le  surfaisaient  aux  veux 
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du  roi.  A  soixante  ans,  soixante-dix  ans,  il  faisait  le  gaillard,  avait  une 
petite,  maison,  et  pas  trop  en  secret.  Bref,  c'était  le  mauvais  sujet,  vieil 
enfant  gâté  de  la  cour,  l'homme  d'épée  et  de  panache,  que  l'on  avait  tant 
admiré.  Au  jour  du  décès,  Villeroi  devait  monter  à  cheval,  prendre  le 
covmiandement  de  la  maison  du  roi  (dix  mille  hommes  d'élite),  et  marcher 
droit  au  Parlement.  On  lui  ordonnait  même  expressément  de  l'investir, 
«  d'avoir  soin  que  les  gardes  du  corps,  les  gardes  françaises  et  suisses 
plissent  leur  poste  dans  les  rues  et  au  palais  ».  Alors,  le  jeune  roi  présent, 
on  ouvrirait  le  testament.  Et  que  ferait-on  si  les  amis  du  duc  d'Orléans 
réclamaient,  invoquaient  son  droit  de  plus  proche  parent,  pour  lui  donner 
une  rjgence  réelle,  et  non  pas  nominale?  Rien  d'écrit.  Villeroi,  sans  doute, 
avait  l'ordre  verbal  d'enlever  les  récalcitrants. 

(>e  codicille  voulait  que  le  jeune  roi  fût  mené  «  dans  un  lieu  où  l'air 
est  très  bon,  dans  le  château  fort  de  Vincennes,  vieille  place  de  guerre  très 
défendable  encore,  tout  au  moins  contre  un  coup  de  main.  Qu'avait-il  donc 
à  craindre,  cet  enfant,  objet  de  l'intérêt  de  tout  le  monde?  De  qui  voulait-on 
le  garder?  Du  régent?  Vaine  et  outrageuse  précaution.  Quepouvaitle  régent, 
subordonné  au  conseil  de  régence?  rien  que  par  un  crime.  C'était  donc 
annoncer  que  l'on  craignait  un  crime.  Sans  doute,  à  chaque  repas,  le  gou- 
verneur, la  gouvernante,  feraient  l'essai  des  mets,  maintiendraient  l'opinion 
dans  les  plus  sinistres  idées. 

Chose  bizarre,  le  roi  absolu  déléguait  en  mourant  son  pouvoir  à  une 
république,  au  conseil  de  régence,  dont  le  due  du  Maine  eût  été  le  dictateur. 
Mais  le  bâtard  n'eût  pu  remplir  ce  rôle;  il  n'avait  pas  le  poids  nécessaire. 
Orléans  dégradé,  en  suspicion,  n'aurait  pas  eu  grande  influence.  La  partie 
était  belle  pour  l'étranger,  le  roi  d'Espagne.  Tous  les  trois  auraient  travaillé, 
tiré  en  sens  contraire.  La  France  eût  été  ballottée  comme  au  jour  le  plus  noir 
de  toute  son  histoire,  sous  les  oncles  de  Charles  VI. 

Le  même  jour,  13  août,  le  roi  (it  l'effort  de  recevoir  debout  un  prétendu 
ambassadeur  de  Perse  et  de  signer  avec  lui  un  traité.  Cette  comédie,  dont 
les  ministres  avaient  flatté  sa  vanité,  l'acheva  réellement.  Le  matin,  il  avait 
fallu  le  porter  à  la  messe,  et  le  soir  on  le  roula  au  concert  qui  se  faisait  chez 
madame  de  Maintenon.  Il  y  parut  un  homme  mort.  La  princesse  des  Ursins 
le  jugea  tel,  et,  ne  voulant  pas  se  trouver  en  France  sous  la  régence 
d'Orléans,  elle  partit  le  lendemain  pour  Rome. 

Fagon  ne  voulait  pas  que  le  roi  fût  malade,  et  personne  n'eût  osé  le 
dire. 

Quatre  médecins  ([u'il  appela  se  gardèrent  bien  d'être  d'un  autre  avis. 
Ils  ne  firent  rien  qu'admirer,  approuver,  chanter  en  chœur  la  sagesse  de 
Fagon.  Le  lendemain,  quatre  autres  médecins,  mais  toujours  des  louanges 
et  des  admirations. 

Tout  en  faisant  semblant  d'être  fort  rassuré,  on  se  hâtait  pourtant 
d'agir.  On  lit  venir  les  gendarmes  du  roi  à  Versailles,  dans  l'espoir  qu'il 
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pourrait  encore  en  passer  la  revue,  le  vendredi  22,  avant  la  Saint-Louis.  On 
voulait  commencer  à  s'assurer  des  troupes. 

Mais  il  baissait  si  vite  que  la  chose  devint  impossible.  Là  se  posait  la 
question  :  Qui  remplacerait  le  roi,  le  représenterait  dans  cette  circonstance 
solennelle?  Qui  poserait  devant  les  troupes  dans  la  majesté  du  comman- 
dement? 

Le  fils  de  son  frère,  Orléans,  si  près  du  trône,  était  appelé  là  par  la 
force  des  choses,  par  son  droit  de  naissance,  et  par  cette  convenance  aussi 
qu'il  avait  commandé  (et  avec  honneur!  en  Espagne.  Ajoutez  qu'une  partie 
de  ce  corps,  les  gendarmes  d'Orléans,  était  déjà  sous  son  commandement. 
Le  roi  envoya  le  duc  du  Maine. 

Dangeau,  dans  sa  plate  chronique,  a  brouillé  de  son  mieux  l'événe- 
ment, pour  nous  donner  le  change  sur  les  ruses  de  ceu.i  qui  menaient  le 
roi.  Saint-Simon  est  fort  net,  et  dit  fort  nettement  la  scène,  qui,  du  reste, 
fut  très  publique  et  se  passa  en  plein  soleil. 

On  doutait  de  l'accueil  que  les  troupes  feraient  au  bâtard,  qui  avait 
laissé  dans  l'armée  une  triste  idée  de  sa  bravoure  et  qui  la  confirmait  par  la 
mine  la  moins  militaire.  On  fit  parler  le  petit  dauphin;  on  lui  fit  désirer, 
demander  d'être  de  la  partie,  de  figurer  sur  son  petit  cheval  qu'on  lui  appre- 
nait à  monter.  Habile  mise  en  scène,  qui  ornait  fort  le  triomphe  du  bâtard. 
De  son  coursier  royal,  dominant,  abritant  le  pâle  et  fragile  orphelin,  il 
apparaissait  là  comme  le  tuteur  nécessaire.  Il  profilait  des  applaudissements 
qu'on  ne  manquerait  pas  de  donner  à  l'intéressante  créature,  postérité 
unique  du  duc  de  Bourgogne,  et  débris  dernier  du  naufrage. 

Grand  coup  pour  Orléans,  Si  la  chose  se  fût  bien  passée,  on  eût  récidivé 
pour  d'autres  cori>s,  et  le  duc  du  Maine  se  serait  trouvé  avoir  tout  doucement 
conquis  cette  nombreuse  élite.  Orléans  demeurait  dans  l'ombre  et  oublié.  Il 
aurait  laissé  faire  certainement  sans  Saint-Simon.  L'âpre  seigneur,  sans 
ménagement,  lui  fit  honte  de  sa  paresse,  dit  qu'on  la  croirait  lâcheté,  qu'on 
dirait  qu'il  n'osait  se  montrer  devant  le  bâtard.  La  haine  donne  une  seconde 
vue;  il  prévit,  il  prédit  que  le  duc  du  Maine  aurait  peur,  blanchirait  comme 
un  linge.  Il  voulait  (en  grand  poète  dramatique,  comme  eut  voulu  Shakes- 
peare) qu'Orléans  exploitât  fortement  la  situation,  que,  de  sa  figure  mâle, 
poursuivant  le  triste  poltron,  il  lui  rendit  des  respects  dérisoires,  lui  fit  sa 
cour,  l'en  accablât,  jusqu'à  ce  que  la  pauvre  femmelette  défaillît  devant  tout 
le  monde,  dévoilât  son  manque  de  cœur. 

Le  duc  fut  moins  cruel,  ne  suivit  pas  ce  terrible  programme.  Il  resta 
modestement  à  la  tète  de  sa  compagnie,  et  salua  le  Dauphin.  Il  n'en  eut  pas 
moins  le  plaisir  de  voir  la  prédiction  s'accomplir.  Le  bâtard  pâlit,  se  troubla, 
baissa  les  yeux,  ne  sut  plus  où  se  mettre.  Chacun  s'émut  de  voir  les  nMes 
intervertis,  le  faux  prince  sur  le  cheval  blanc,  à  la  place  du  roi,  le  vrai 
prince  avec  les  soldats,  en  simple  capitaine.  On  compara  les  mines,  et  leurs 
exploits  aussi.  Tous,  d'un  tact  français,   reconnurent  qui  'tiiit  l'homme  et 
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qui  était  la  femme,  et,  d'un  mouvement  instinctif,  sans  regarder  si  l'on 
observait  des  fenêtres,  laissèrent  l'un  et  entourèrent  l'autre. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  lumière  qui  éclaira  la  situation.  Les  médecins 
mêmes  y  virent  plus  clair.  Ils  comprirent  dès  lors  où  en  était  le  roi.  Ils 
distinguèrent  aux  jambes  des  marques  noires,  qu'ils  n'auraient  osé  voir  la 
veille. 

Ceux  qui  menaient  le  roi  prirent  leurs  dernières  dispositions,  La  prin- 
cipale, c'était,  si  l'on  pouvait,  d'endormir  Orléans.  On  y  employa  deux 
moyens,  l'un  de  parlementer,  de  lui  envoyer  Villeroi;  l'autre,  "d'employer  le 
roi  même  à  tromper  son  neveu.  Moyen,  à  coup  sûr,  imprévu  de  donner  au 
mourant  un  rôle  dans  celte  comédie.  Orléans  ni  personne,  contre  une  chose 
si  nouvelle,  n'eût  songé  à  se  mettre  en  garde. 

Les  deux  choses  se  tirent  le  24  et  le  25  août,  jour  de  la  Saint-Louis. 
Villeroi  vint  trouver  Madame  d'Orléans,  la  fit  parler  à  son  mari.  Elle  lui  dit 
que  ce  bon  maréchal,  plein  d'amitié  pour  lui,  voulait  le  voir  dans  son  pur 
intérêt  et  pour  sa  sûreté,  lui  révéler  un  grand  secret.  Orléans  ne  refusa  pas. 
Et  mystérieusement  Villeroi  vint  en  effet.  Mais  pour  dire  cette  chose,  telle- 
ment utile  au  prince,  il  exigeait  d'abord  qu'il  s'engageât  à  conserver  la 
place  à  son  ami  le  chancelier.  Il  lui  apprit  ensuite  la  teneur  du  testament, 
les  avantages  qu'il  donnait  au  duc  du  Maine  et  à  lui,  Villeroi,  tout  cela 
comme  chose  naturelle  qui  ne  pouvait  faire  difficulté,  ajoutant  (le  vieux  fat) 
qu'en  ce  qui  le  regardait  (l'emploi  des  troupes),  «  il  n'en  abuserait  pas  ». 

La  chose  était  bien  grave.  Orléans  devait  voir  qu'avec  ce  comman- 
dement des  troupes,  son  adversaire  pouvait  parfaitement  le  faire  arrêter, 
était  maître  de  sa  liberté,  au  besoin,  de  sa  vie.  Ce  qui  est  incroyable,  mais 
certain  (Saint-Simon  l' affirme  avant,  après  la  mort  du  roi),  c'est  qu'Orléans 
prit  bien  cela,  n'objecta  rien,  et  ne  fit  rien,  se  résigna,  se  reposa,  trouvant 
infiniment  commode  d'être  dispensé  de  gouverner.  L'essentiel  pour  lui  était 
de  s'amuser,  de  souper,  s'enivrer,  à  Paris,  à  Asnières. 

Quand  Villeroi  vint  redire  à  Versailles  cette  merveilleuse  insouciance, 
on  ne  put  pas  la  croire.  Pour  plus  de  sûreté,  on  employa  l'autre  moyen.  Le 
25,  l'état  du  roi  s'étant  aggravé,  il  reçut  les  sacrements,  communia  et  fut 
administré  de  l'extrème-onction.  11  ajouta  de  sa  main  quelques  lignes  au 
codicille.  Puis  il  fit  appeler  le  duc  d'Orléans.  «  Il  lui  témoigna,  dit  Saint- 
Simon,  beaucoup  d'estime,  d'amitié,  de  confiance.  Mais  ce  qui  est  terrible, 
avec  Jésus-Christ  sur  les  lèvres  encore  qu'il  venait  de  recevoir,  il  l'assura 
(lu'il  ne  trouverait  rien  dans  son  testament  dont  il  ne  put  être  content.  » 
L)e  telles  paroles,  en  un  tel  moment,  supprimaient  tous  les  doutés.  Le  duc 
crut  retrouver  un  père,  et  il  fondit  en  larmes,  sortit,  suffoqué  de  sanglots. 

«  Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  qu'il  avait  comnmnié,  reçu  l'cxtrême- 
onction,  et  il  venait  de  retoucher  dans  l'enlre-deux  ce  codicille  qui  mettait  le 
couteau  dans  la  gorge  à  M.  le  duc  d'Orléans,  dont  il  livrait  le  manche  en 
plein  au  duc  du  Maine.  » 
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...  La  chose  touche  non  seulement  mon  droit,  mais  mon  honneur...  (P.  209.) 


Saint-Simon  esl  bien  étonné.  Moi  non.  N'ai-je  pas  vu  (surtout  aux  procès 
d'Angleterre)  les  jésuites  sur  Téchafaud  jurer  des  faits  dont  la  fausseté  fut 
ensuite  très  bien  constatée?  Si  l'on  en  croit  Dorsanne  [Histoire  de  la  Bulle), 
le  roi  avait  été  affilié  à  la  Société  dix  ans  auparavant,  et  Tellier,  à  sa  mort, 
lui  en  fit  faire  le  quatrième  vœu.  Il  dut  participer  au  privilège  de  pouvoir 
mentir  in  articido  morlis. 

Pitoyable  spectacle.  On  avait  vu  dans  le  Légataire  la  très  choquante 
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scène  d'un  mourant  jouet  d'un  fripon.  Le  duc  du  Maine  dépassa  Regnard. 
Né  mime  et  pour  la  farce,  il  mit  les  deux  rôles  en  un  seul  et  fit  de  Géronte 
un  Grispin. 

Rien  n'était  plus  contraire  à  la  nature  de  Louis  XIV,  qui  aimait  le 
noble  et  le  grand.  Il  fallut,  pour  qu'il  en  vînt  là,  la  violence  de  l'amour 
paternel,  la  faiblesse  d'un  mourant,  les  craintes  dont  on  l'obsédait.  Il  semble 
que  parfois  il  entr 'ouvrit  un  peu  les  yeux.  Tellier  lui  fit  signer  sa  nomina- 
tion de  confesseur  du  futur  roi.  Mais  il  ne  parvint  pas  à  lui  faire  nommer  aux 
bénéfices  vacants.  Les  candidats  proposés  par  Tellier  apparemment  déjà  lui 
donnaient  moins  de  confiance.  Il  dit  (le  26)  aux  cardinaux  de  Rohan  et  de 
Bissy  qu'il  mourait  soumis  à  l'Église,  mais  qu'il  n'avait  rien  fait  que  ce  qu'ils 
avaient  voulu,  qu'ils  en  répondaient  devant  Dieu,  qu'il  ne  haïssait  point  le 
cardinal  de  Noailles.  A  ce  mot,  Fagon,  Maréchal  (d'un  mouvem,ent  inattendu) 
demandèrent  si  le  roi  mourrait  sans  voir  son  archevêque.  —  «  Oui,  si 
l'archevêque  veut  souscrire  la  Constitution.  »  Telle  fut  leur  réponse,  à 
laquelle  le  roi  se  soumit. 

Le  public  ne  se  soumit  pas.  Tout  le  monde  fut  indigné.  On  se  lâcha  sans 
ménagement  sur  l'affaire  ecclésiastique.  Ce  fut  la  première,  la  très  vive 
écbappée  de  la  liberté. 

Le  roi,  qui  avait  eu  toute  sa  vie  une  grâce  majestueuse,  l'eut  aussi  dans 
la  mort.  Il  trouva  les  belles  et  touchantes  paroles  de  la  situation  pour  les 
serviteurs,  pour  l'enfant.  J'y  voudrais  un  mot  pour  la  France.  Un  seul  peut- 
être  indique  qu'il  eut  l'idée  de  la  terrible  responsabilité  qu'il  avait  prise  en 
tant  de  choses.  Il  disait  que  la  mort  lui  semblait  peu  pénible.  «  Elle  ne  l'est, 
dit  madame  de  Maintenon,  que  quand  on  a  de  la  haine,  de  l'attachement  aux 
créatures,  ou  des  restitutions  à  faire.  —  Je  n'en  dois  à  personne,  comme 
particulier,  dit  le  roi.  Mais  "pour  celles  que  je  dois  au  royaume,  j'espère  en 
la  miséricorde  de  Dieu.  » 

Dans  ces  crises  suprêmes,  la  nature  apparaît.  Les  âmes  les  plus  fausses 
laissent  voir  quelque  vérité.  Tellier,  madame  de  Maintenon,  le  duc  du  Maine, 
apparurent  dans  leur  lustre.  Ils  avaient  de  lui  ce  qu'ils  voulaient.  Ce  n'était 
pour  eux  qu'un  corps  mort.  On  ne  faisait  seulement  pas  dire  la  messe  dans 
sa  chambre.  Un  capitaine  des  gardes  s'en  indigna  et  rappela  les  prêti'es  à 
leur  devoir. 

Le  duc  du  Maine  avait  peine  à  contenir  sa  joie.  Il  croyait  tout  tenir.  Sa 
sœur,  la  duchesse  d'Orléans,  avait  fait  demander  à  Saint-Simon,  par  une 
personne  intime  et  confidente,  ce  que  son  mari  faisait,  préparait,  et  il  avait 
répondu  :  «  Rien  :  vous  le  verrez  vous-même.  »  Le  Bâtard,  tout  à  fait  rassuré, 
éclata  de  bonheur,  d'hilarité,  nous  l'avons  dit,  avec  plus  d'impudence  qu'on 
ne  l'eut  attendu  d'un  homme  de  tant  d'esprit  ;  mais  son  mauvais  cœur 
l'emporta.  Il  bouffonna  le  soir,  entre  ses  familiers,  la  scène  d'un  empirique 
qui  élait  venu  s'offrir,  la  grimace  de  Fagon,  etc. 

Madame  de  Maintenon  aussi  crut  tout  fini  avec  le  codicille  qui  remettait 
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l'épée  à  Villeroi.  Tranquille  sur  le  succès  de  son  fils  d'adoption,  elle  laissa  le 
roi  dans  ce  dernier  combat,  partit  lestement  pour  Saint-Cyr.  (Dangeau 
travaille  en  vain  à  l'excuser.) 

Mais  voilà  le  29  que  le  mort  ressuscite.  La  drogue  du  charlatan  agit.  Le 
roi  prend  du  vin  d'Alicante  et  deux  petits  biscuits.  Il  demande  où  est  madame 
de  Maintenon.  Elle  revient  de  Saint-Cyr.  Les  appartements  se  repeuplent.  Et 
d'autant  se  dépeuplent  ceux  du  Palais-Royal,  qui,  un  moment,  s'étaient  rem- 
plis. Le  mieux,  au  reste,  ne  dura  pas  un  jour.  Le  soir  même  du  29  on  vit 
que  la  gangrène  occupait  tout  le  pied,  gagnait  le  genou  même;  la  cuisse  était 
enflée.  C'en  était  fait  réellement. 

Dans  le  moment  de  solitude  qu'eut  Orléans  au  milieu  du  29,  Saint- 
Simon,  le  trouvant  de  loisir,  l'avait  confessé,  avait  tiré  de  lui  l'aveu  de  sa 
faiblesse  à  l'entrevue  de  Villeroi.  Le  violent  seigneur,  vrai  magister  du  prince, 
lui  donna  de  cruelles  férules,  lui  démontra  la  honte,  le  ridicule  de  sa 
conduite,  les  gorges  chaudes  de  ses  ennemis.  Le  bâtard  et  sa  sœur  avaient 
joué  d'ensemble,  et  gagné  la  partie,  réussi  à  lui  faire  subir  un  arrangement 
qui  regorgeait,  réussi  à  lui  faire  peur,  à  le  convaincre  qu'il  avait  bien  peu 
de  cœur.  Voilà  le  nouvel  Henri  IV,  etc.  Orléans  resta  accablé  et  ne  dit  pas  un 
mot.  11  sentait  la  piqûre.  Il  voyait  que  sa  femme  s'était  moquée  de  lui,  l'avait 
jeté  dans  le  filet,  h  lui  dit  deux  mots  fermes,  dont  elle  avertit  Villeroi,  toute- 
fois, espérant  encore  qu'il  n'en  serait  que  des  paroles,  que,  satisfait  d'avoir 
parlé,  il  se  rendormirait,  ne  ferait  rien  du  tout. 

Il  avait  du  courage.  Ce  mot,  qu'on  lui  avait  fait  j^eur,  était  entré  et 
l'avait  réveillé.  Stairs,  l'ambassadeur  d'Angleterre,  le  poussait  aux  résolu- 
tions non  seulement  vigoureuses,  mais  violentes  et  jusqu'au  crime,  peut-être. 
C'était  un  drôle,  Écossais  .intrigant,  fils  d'avocat,  qui  se  fit  lord.  Il  était 
capable  de  tout,  et  il  avait  commencé,  à  neuf  ans,  par  tuer  son  frère  en 
jouant.  11  disait  nettement  à  Orléans  qu'il  fallait  un  usurpateur  en  France 
comme  en  Angleterre,  une  alliance  intime  entre  les  deux  usurpations.  Il  le 
précipitait  au  trône. 

Orléans  était  à  cent  lieues  de  vouloir  régner  par  un  crime.  Il  n'avait  pas 
non  plus,  près  de  lui,  comme  son  père,  un  chevalier  de  Lorraine.  Il  n'avait 
qu'un  rusé  fripon.  Son  Dubois,  avec  Canillac,  Noailles,  lui  fit  le  petit  brocan- 
tage  nécessaire.  On  savait  par  le  codicille  qu'avait  montré  le  chancelier,  le 
rôle  que  devaient  jouer  les  Gardes  françaises.  Leur  colonel,  M.  de;  Guiche,- 
était  entièrement  livré  au  duc  du  Maine;  mais  il  avait  des  dettes,  =  et  c'était  un 
panier  percé.  On  le  gagna  par  la  promesse  d'un  don  de  six  cent  mille  francs. 
Le  colonel  des  Gardes  suisses  se  donna  sans  autre  raison  que  sa  haine  contre 
le  bâtard,  colonel  général  des  Suisses.  Déjà  Orléans  avait  moitié  des  mous- 
quetaires (les  noirs),  par  Canillac  qui  les  commandait,  Paris  même  venait  à 
lui.  Le  lieutenant  de  police  d'.\rgen5on  lui  assura  le  guet  et  la  maréchaussée, 
et  le  commandant  Saint-Hilaire  l'artillerie  de  la  ville. 

Pour  qui  les  Condé  seraient-ils?  Madame  du  Maine  était  Condé,  et  la 
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mère  du  chef  des  Coudé  était  sœur  du  duc  du  Maine.  Cette  sœur,  madame 
la  duchesse  (fille  de  Monlespan),  la  maligne  faiseuse  des  bouts-rimés  les  plus 
salés  du  temps,  vint  trouver  Orléans,  se  déclara  contre  son  frère  (du  Maine), 
et  lui  demanda  pour  son  fils,  M.  le  duc,  la  présidence  du  Conseil  de  Régence. 
Ce  fils,  tout  jeune,  était  un  petit  borgne  et  aveugle  d'esprit,  incapable, 
indigne  en  tout  sens.  Mais  il  avait  été,  comme  Orléans,  victime  de  Louis  XIV, 
qui  l'avait  marié  de  force  à  une  femme  beaucoup  plus  âgée.  On  devait  croire 
qu'il  serait  fort  contraire  à  toute  tradition  du  vieux  roi.  Premier  prince  du 
sang,  il  siégeait  là  avec  convenance  et  fermait  la  porte  au  bâtard.  Orléans 
ne  refusa  rien  à  madame  la  duchesse,  avec  qui,  autrefois,  il  avait  été  plus 
que  bien. 

Je  ne  crois  pas  que  tous  ces  mouvements  aient  pu  se  faire  avant  le  29 
(onze  heures  du  soir),  avant  le  moment  où  la  gangrène  si  rapide  assura  de  la 
mort  prochaine,  qui  eut  lieu  le  I"  septembre  au  matin.  Plus  tôt,  on  aurait 
craint  un  retour  de  vie,  les  rapports  de  la  police  de  madame  de  Maintenon 
et  du  bâtard.  Depuis,  on  devina  fort  bien  que  cette  police  elle-même  tour- 
nerait et  ne  dirait  plus  rien.  Et,  en  effet,  ils  ne  surent  rien  du  tout.  Elle 
partit  en  pleine  sécurité.  Lui,  il  alla  au  Parlement,  serein,  gai,  en  triompha- 
teur, n'ayant  même  pas  l'çmbre  d'un  doute. 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  le  duc  d'Orléans  travaillait  son  succès  lui- 
même,  qu'il  allait  la  nuit,  enfermé  dans  une  chaise  à  porteurs,  s'entendre, 
au  cloître  Noire-Dame,  avec  l'abbé  Pucelle  et  autres  jansénistes,  ont  fait  un 
roman  ridicule.  Il  n'avait  besoin  de  bouger.  Tout  l'attendait,  le  désirait, 
comme  une  rénovation,  une  délivrance.  Soixante-douze  ans  d'un  règne  si 
pesant,  que  le  duc  du  Maine  et  madame  de  Maintenon  auraient  continué, 
parlaient  assez  pour  le  Régent.  Des  prisons,  tout  un  monde,  enfermé  par 
Tellier,  faisait  des  vœux  pour  lui.  Le  Parlement,  sous  lui,  allait  reprendre  la 
parole,  l'action,  le  droit  de  remontrances.  Les  pairs  (et  l'ardent  Saint-Simon) 
comptaient  par  lui  se  relever  contre  les  premiers  présidents  et  contre  les 
princes  bâtards.  La  noblesse,  à  qui  le  feu  roi  avait  accordé  un  sursis  pour 
payer  ses  dettes,  espérait  bien,  sous  un  prince  si  bon,  payer  tard  ou  ne  point 
payer.  Le  peuple  enfin,  dans  la  joie  violente  qu'il  eut  de  la  mort  du  roi, 
crut  voir  mourir  aussi  tout  l'enfer  des  finances,  l'anthropophage  Desmarets, 
et  salua  dans  Orléans  un  doux  libérateur  qui  allait  alléger  l'impôt.  Quoi  de 
plus  vraisemblable?  Orléans,  c'était  la  paix  même.  Au  contraire,  le  duc  du 
Maine,  tout  pacifique  qu'il  élait,  malgré  lui  tournait  à  la  guerre.  Seul  ou 
avec  le  roi  d'Espagne,  c'était  l'âme  de  Louis  XIV,  c'étaient  ses  idées,  ses 
projets,  ses  dangereuses  tenlalives  pour  rétablir  le  Prétendant,  l'imprudence 
insensée  qui,  dans  les  derniers  jours,  avait  risqué  la  paix,  signée  à  peine  à 
Utrecht,  à  Rastadt,  relancé  la  France  épuisée  vers  une  ruine  qui,  cette  fois, 
aurait  été  définitive. 

Ce  qui  pouvait  le  plus  nuire  à  Orléans,  c'étaient  ses  amis.  Lord  Stairs 
Toulut  assister  à   la  séance  du  Parlement,  témoigner  par  sa   présence   de 
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l'intérêt  de  l'Angleterre  pour  Orléans  et  pour  la  paix.  Mais  cette  bonne  pensée, 
sous  une  si  mauTaise  figure,  la  figure  provocante,  aigre  et  basse  d'un  hardi 
coquin,  était  faite  pour  tourner  tout  le  monde  à  la  guerre  et  contre  Orléans. 
D'autre  part,  Saint-Simon  prit  juste  ce  moment  pour  soulever  une  dispute  qui 
pouvait  brouiller  le  prince  avec  le  Parlement.  Une  question  était  pendante 
entre  les  pairs  et  les  premiers  présidents,  celle  du  salut  (du  bonnet).  L'âpre 
seigneur  voulait  qu'on  réglât  l'affaire  du  bonnet  avant  celle  de  la  monarchie. 
Orléans,  le  pria  en  grâce  d'ajourner,  mais  ne  put  si  bien  faire  qu'à  l'entrée 
même,  l'imprudent  Saint-Simon,  que  l'on  savait  son  ami  personnel,  ne  levât 
ce  hévre  fâcheux,  ne  protestât,  n'annonçât  qu'Orléans  avait  donné  parole  de 
juger  ces  usurpations  des  présidents  contre  les  pairs.  C'était  tout  d'abord 
nuire  au  prince,  montrer  le  désaccord  de  son  parti,  poser  une  querelle  pro- 
chaine entre  les  amis  du  Régent,  parlementaires  et  grands  seigneurs. 

Le  premier  président,  M.  de  Mesmes,  commensal  du  duc  du  .Maine,  qui 
ne  bougeait  de  chez  la  duchesse,  de  son  petit  théâtre  et  jouait  Gilles  et  Arle- 
quin, leur  avait  donné  bon  espoir.  Le  duc  entra  d'un  air  riant  et  de  jubila- 
tion, Saint-Simon  va  jusqu'à  dire  :  «  11  crevait  de  joie!  Boitant,  mais  non  sans 
grâce,  il  vit  tout,  salua  profondément,  perçant  chacun  de  son  regard.  »  Le 
duc  d'Orléans,  au  contraire,  fort  myope,  ne  voyant  qu'à  deux  pas,  faisait 
moins  bien  dans  l'assemblée.  Il  avait  (dès  l'âge  de  quatre  ans)  un  œil  un  peu 
malade,  de  plus,  le  teint  rouge,  échauffé.  Il  apportait  les  codicilles,  mais 
déjà  il  les  violait,  n'amenant  pas,  comme  ils  l'ordonnaient,  le  jeune  roi  au 
Parlement,  De  là,  sans  doute,  sa  contenance  un  peu  embarrassée.  Il  s'affermit 
pendant  la  lecture  du  testament,  des  codicilles,  et  dit  ensuite  que  ces  écrits 
étaient  contraires  aux  assurances  que  lui  avait  données  le  roi,  «  qu'il  ne 
trouverait  rien  dont  il  ne  dût  être  content.  »  Ces  assurances  avaient  été 
publiques. 

Qu'eût  pu  répondre  le  duc  du  .Maine?  sinon  qu'écrivant  une  chose,  et 
en  disant  une  autre,  le  moribond  avait  menti. 

Ce  qu'Orléans  venait  de  dire  de  fort,  il  le  gâta  par  un  mensonge, 
assurant  faussement  qu'aux  derniers  jours  le  roi  avait  renvoyé  à  lui, 
pour  les  ordres  à  donner,  qu'il  lui  avait  adressé  les  ministres  pour  le 
travail,  etc. 

Il  ajouta  :  «  Il  faut  que  le  feu  roi  n'ait  pas  compris  ce  qu'on  lui  faisait 
faire  (là  il  regarda  le  duc  du  Maine),  puisque  avec  un  tel  Conseil  de  régence, 
ma  régence  à  moi  serait  nulle.  La  chose  touche  non  seulement  mon  droit 
mais  mon  honneur.  J'espère  assez  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  sont  présents 
pour  croire  que  ma  régence  sera  déclarée  libre,  entière...  »  —  le  duc  du 
Maine  voulait  parler;  mais  Orléans,  se  tournant  vers  lui,  dit  d'un  ton  sec  : 
«  Monsieur,  vous  parlerez  à  votre  tour...  » 

Au  même  instant,  partit  l'acclamation.  On  ne  put  même  prendre  les 
Toix  dans  la  forme  ordinaire.  Il  fut  Régent  en  pleine  autorité,  pouvant 
choisir  le  Conseil  de  régence,  qui  voterait  les  affaires  politiques.  Mais  toute 
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chose  de  grâce  et  de  justice  était  au  Régent  seul.  (Pouvoir  embarrassant  dont 
lui-même,  obsédé  dans  tous  les  sens,   souffrit  bientôt.) 

Encouragé,  il  passa  du  testament  aux  codicilles,  et  dit  que  son  honneur 
y  était  plus  blessé  encore,  sa  liberté  et  sa  vie  en  danger,  que  le  jeune  roi  s'y 
trouvait  dans  la  dépendance  absolue  de  ceux  qui  avaient  profité  de  la  fai- 
blesse d'un  roi  mourant  pour  lui  arracher  ce  qu'il  n'avait  pu  entendre.  — 
Selon  une  relation  anonyme,  il  eût  été  plus  loin  (échauffé  par  l'acclamation, 
ou  peut-être  d'un  peu  de  vin).  Il  aurait  dit  que  «  si  l'auteur  d'un  tel  conseil 
était  connu,  il  mériterait  un  châtiment  exemplaire.  »  Et  encore  (selon  Saint- 
Simon)  «  qu'un  tel  codicille  jetterait  infailliblement  la  France  dans  de  très 
grands  malheurs  ».  Intimidation  violente  que  l'on  n'attendait  pas  de  lui.  — 
Le  duc  du  Maine  devint  de  toutes  les  couleurs,  s'anima,  et,  par  une  attaque 
indirecte,  dit  qu'ayant  l'éducation,  il  fallait  bien  qu'il  eût  la  garde  de  la 
personne,  la  maison  militaire,  qu'il  devait  en  répondre,  ayant  eu  pour  cela 
toute  la  confiance  du  feu  roi. 

Ace  mot,  Orléans  l'arrête...  Il  connaissait  son  homme,  qui  s'aplatit, 
recule,  et  qui,  au  lieu  de  prendre  l'offensive,  de  parler  de  défiance,  se  jette 
décote,  adoucit,  divague.  Que  serait-il  arrivé  s'il  n'eût  été  poltron,  s'il  eût 
franchement  rappelé  les  bruits  sinistres  (absurdes,  mais  si  forts  cependant) 
qui  avaient  rendu  Orléans  suspect?  —  Il  ne  lui  fût  arrivé  rien  du  tout.  On  se 
fût  récrié,  mais  personne  n'eût  tiré  l'épée  contre  ce  coup  de  poignard; 
Orléans  l'eût  reçu  en  pleine  poitrine,  ne  pouvant  entamer  une  apologie, 
accepter  le  rôle  d'accusé,  ni  plaider  dans  le  Parlement  qu'il  n'était  pas 
empoisonneur.  Sa  situation  devenait  mauvaise.  Quand  il  dit  :  «  C'est  à  moi 
que  la  plus  grande  confiance  était  due  »,  plusieurs  pensèrent  tout  le  contraire, 
qu'il  était  après  tout  l'héritier  de  l'enfant  et  intéressé  à  sa  mort. 

A  demi-voix  on  parlait  de  partage  entre  les  deux  rivaux.  Saint-Simon 
approcha,  conseilla  au  Régent  de  continuer  la  discussion  dans  une  chambre 
voisine,  et  ils  y  passèrent  en  effet.  —  Laisser  les  juges  s'en  aller  dans  un 
coin' discuter  seuls,  c'était  baisser,  faire  croire  qu'il  allait  s'arranger  avec  le 
duc  du  Maine.  Celui-ci  s'enhardit.  Dans  un  cercle  formé  de  curieux,  de 
passants,  d'officiers,  ils  se  disputent  à  demi-voix.  Chose  inconvenante  en  tous 
sens.  Le  Parlement  se  morfond  à  attendre.  On  en  avertit  Orléans.  11  rentre  et 
dit  qu'il  est  trop  tard  pour  retenir  la  Compagnie,  qu'il  faut  aller  dîner 
Seulement,  puisqu'elle  vient  de  lui  confirmer  la  Régence,  il  en  use  pour  faire 
M.  le  Duc  chef  du  conseil;  il  expliquera  au  Parlement  la  forme  nouvelle 
qu'aura  le  gouvernement.  Mais,  dès  ce  jour,  il  compte  profiter  de  ses 
lumières  et  il  lai  rend  le  droit  de  remontrances.  Tonnerre  d'applaudisse- 
ments. 

Il  est  deux  heures.  On  sort,  les  deux  princes  fort  diminués,  ayant  paru 
pitoyablement  faibles,  chacun  à  sa  manière,  l'un  dans  sa  reculade,  l'autre 
dans  la  bassesse  maladroite  de  sa  finale,  ce  droit  de  remontrances,  rendu  là 
si  mal  à  propros  comme  payement  du  matin,  comme  achat  de  l'aprOs-dînée! 
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Onnelecroirait  passilachose  n'était  contée  par  Saint-Simon,  l'ami  d'Orléans 

Le  duc  du  Maine,  battu  par  le  testament,  crut  avoir  vaincu  par  le  codi- 
cille, garderie  roi,  la  force  en  main.  Et  en  effet,  Orléans  avait  deux  fois 
évité  la  discussion,  quittant  le  Parlement  pour  une  chambre  à  part,  puis 
quittant  cette  chambre  même.  Trois  courriers,  coup  sur  coup,  l'annoncèrent 
à  Versailles,  à  Villeroi,  qui  attendait.  Et  tout  Parisie  crut  aussi. 

Orléans,  au  Palais-Royal,  iît  venir  d'.\guesseau  et  Joly  de  Fleury,  s'en- 
tendit avec  eux,  et  prit  du  courage  en  dînant.  A  quatre  heures,  il  rentra  plus 
ferme,  plaça  la  question  sur  le  terrain  même  qu'évitait  le  duc  du  Maine,  dit 
nettement  qu'on  ne  pouvait  laisser  un  codicille  qui  rendait  celui-ci  arbitre 
de  la  vie  du  Régent.  Son  rival  n'avait  osé  dire  que  le  Régent  pouvait  faire 
mourir  le  roi.  Lui,  il  articulait  que  le  duc  du  Maine  pouvait  faire  mourir 
le  Régent.  L'affaire,  ainsi  réduite  au.x  termes  d'un  combat  possible,  les  pru- 
dents s'effrayèrent,  et  les  plus  sages  mêmes  comprirent  qu'il  n'y  avait  pas  de 
partage  possible  entre  gens  qui  pensaient  pouvoir  être  tués  l'un  par  l'autre. 
Le  gouvernement  eût  été  un  duel  permanent.  Ce  que  chacun  eût  reçu  de 
pouvoir,  n'eût  été  qu'une  arme  de  guerre. 

Le  duc  du  Maine  avait  une  réplique,  mais  dangereuse,  c'était  de  dire  : 
«  Aimez-vous  mieux  risquer  la  vie  du  jeune  roi?  » 

Il  y  eut  là  sans  nul  doute  un  tumulte.  Car,  on  avait  dîné,  et  chacun  était 
échauffé.  Il  le  sentit,  et  il  eut  l'air  d'un  condamné,  la  mort  sur  le  visage.  Il 
fut  respectueux  et  humble,  parla  bas.  Personne  n'écouta,  et,  d'un  élan,  on 
opina,  sans  même  attendre  les  discours  que  les  avocats  généraux  avaient 
préparés.  Le  duc  du  Maine,  se  voyant  tondu,  dit  Saint-Simon  (mais,  je  pense, 
content,  heureux  de  vivre  encore,  de  n'avoir  que  faire  de  bravoure),  parla 
très  bien,  dit  avec  adresse  et  mesure  qu'il  demandait  alors  à  ne  conserver 
que  l'éducation,  à  être  déchargé  de  la  garde  du  roi,  à  ne  plus  répondre  de 
sa  personne.  —  «  Très  volontiers,  monsieur,'  dit  Orléans,  il  n'en  faut  pas 
davantage.  »  Le  pauvre  homme  resta  assommé. 

Le  Régent,  en  remerciant,  dit  que  le  conseil  de  régence  serait  le  conseil 
suprême  où  ressortiraient  les  hautes  affaires,  que  lui-même  ne  gouvernerait 
qu'avec  l'aide  des  conseils  qu'il  allait  créer,  conformément  aux  idées  du  duc 
de  Bourgogne,  —  qu'aux  conseils  de  l'intérieur  et  des  affaires  ecclésias- 
tiques, il  appellerait  des  magistrats  qui  y  porteraient  leurs  lumières, 
spécialement  sur  les  droits  de  l'Église  gallicane.  Sous  cette  forme  modérée, 
il  proclamait  réellement  la  liberté  religieuse,  émancipait  les  jansénistes.  Le 
lendemain  il  vida  les  prisons. 

Les  Jésuites,  en  déroute,  n'eurent  de  consolation  qu'à  bien  montrer  que 
le  mort  fut  Jésuite.  Ils  firent  autour  de  lui,  avant  l'ente rrem.ent,  les  petites 
cérémonies  qu'ils  font  pour  un  des  leurs.  Et  pendant  que  le  corps,  fort  mal 
accompagné,  allaita  Saint-Denis,  le  cœur,  selon  sa  volonté,  alla  rue  Saint- 
Antoine,  aux  Grands  Jésuites.  Six  de  ces  Pères  (et  pas  un  courtisan),  dans 
un  simple  carrosse,  portèrent  chez  eux  ce  cœur  que  personne  ne  leur  disputa. 
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TROIS  MOIS  DE  LA  RÉGENCE.  —  HOSTILITÉ  DE  L'ESPAGNE. 
(SEPTEMBRE-DÉCEMBRE  1715). 

L'aimable  génie  de  la  France,  lun-iiieux,  humain,  généreux,  éclate  le 
lendemain  de  la  mort  de  Louis  XIV  dans  tous  les  actes  du  Régent. 

Admirable  coup  de  théâtre.  La  noble  langue  qu'il  parle  dans  les  ordon- 
nances est  celle  qui  se  retrouvera  dans  les  lois  de  l'Assemblée  constituante. 
C'est  l'esprit  de  89. 

L'autorité,  chose  nouvelle,  explique  et  motive  ses  actes  devant  le  public, 
prouve  qu'ils  sont  nécessaires  et  justes,  prend  la  nation  à  témoin  des  diffi- 
cultés du  moment,  établit  que,  dans  une  situation  désespérée,  on  ne  peut 
employer  que  des  remèdes  extrêmes.  Tout  cela  exprimé  dans  une  noblesse, 
une  mesure,  une  délicatesse  singulière,  bien  étonnante  alors.  Et,  disons-le, 
attendrissante,  lorsque  l'on  songe  à  l'état  de  la  France,  de  ce  malade  si 
malade!  On  y  sent  la  douceur  d'un  compatissant  médecin. 

On  verra  les  nécessités  cruelles  qui  changèrent  tout  cela.  Placée  fatale- 
ment sur  une  pente  horriblement  rapide,  la  Régence  devait  glisser.  Sous 
Colbert  même,  on  roule  à  la  descente.  Un  char  lancé  depuis  cinquante  années, 
qui  descend  de  si  haut,  de  si  loin,  si  longtemps,  nulle  force  ne  l'arrête.  Ceux 
qui  n'en  viennent  pas  à  bout  et  désespèrent,  alors  prennent  le  vertige  et 
continuent  le  mouvement.  N'importe.  Les  faiblesses,  les  hontes  et  les  folies 
qui  viendront  ne  peuvent  nous  empêcher  de  dire  ce  qui  est  exactement  vrai  : 
qu'en  ses  commencements,  les  actes  du  Régent  furent  admirables  de  bonté, 
de  sagesse. 
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-luière  fois,  se  font  en  partie  double...  (P 


Le  principe  d'où  part  son  conseil  de  finances  est  celui-ci  :  Point  de 
banqueroute ,  mais  de  fortes  réformes  économiques^  une  juste  réduction 
de  l'intérêt  des  rentes.  Les  rentiers  qui  n'acceptent  pas  la  réduction  seront 
remboursés  de  leurs  capitaux  (par  termes,  de  six  mois  en  six  mois).  On 
rembourse  une  foule  d"oflices  onéreux  pour  l'État  par  un  très  juste  emprunt 
que  l'on  demande  à  ceux  qu'on  ne  supprime  pas  et  dont  les  charges  seront 
d'autant  plus  fructueuses. 

UV.    334.    —   J.    MICHELET.    —   niSrOJHE    D£   FBAMC2.    —    «D .    1.    BOUFF    ET   c'^.  LIV.    334 
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IPour  la  première  fois,  le  gouyennemeitt  a  ■fies  «ntrailles  'famnaines,  «t  il 
sent  la  faim  de  la  France.  Il  se  demande  :  «  A-1-on  de  quoi  manger  ?  »  Jl 
rend  aux  affamés  le  poisson  et  la  viande.  Suppression  des  droits  sur  la 
pêche,  libre  entrée  des  bestiaux  étrangers,  du  beurre,  etc.  Excellente 
mesure  ;  mais  achèteront-ils  de  la  viande  ceux  qui  n'ont  pas  même  de 
pain  ? 

La  grande  réforme  économique  commence  par  le  roi  même.  Plus  de  cour 
régulière  ;  phis  de  Versailles  ;  le  roi  loge  à  Vincennes  et  le  Régent  au  Palais- 
Royal.  On  supprime  Marly  et  son  jeu  effréné. 

Versailles  était  un  monstre  de  faste  et  de  dépenses,  un  gouffre  de 
cuisine,  de  valetaille,  de  canaille  dorée.  Le  roi  y  reviendra  ;  mais  ce  ne  sera 
jamais  le  même  Versailles,  avec  ses  logements  innombrables,  ses  tables  de 
Gargantua  à  tout  venant,  leternelle  mangerie  d'un  peuple  de  gloutons  si 
terriblement  endentés. 

D'autres  abus  viendront,  sournois,  sous  Fleury  l'économe,  sous  le  froid 
Louis  XV.  On  ne  reverra  plus  la  solennité  si  coûteuse  de  l'ancienne  grande 
monarchie. 

Versailles  avait  à  lui  une  petite  armée  d'offlciers,  de  gentilshommes, 
qu'on  appelait  la  Maison  du  roi,  carnaval  ruineux  de  militaires  acteurs,  à 
grands  costumes,  à  haute  paye.  Tout  cela  est  rogné  par  des  ciseaux  sévères. 

On  réduit,  supprime  en  partie  la  gigantesque  armée  liscale  de  Louis  XIV. 
Cent  mUle  hommes  pour  lever  l'impôt!  Tant  de  mains!  qui  retenaient  tant 
qu'il  n'^n  arrivait  que  le  tiers  ! 

Pour  la  première  fois  on  proclame  les  garanties  de  l'avenir.  Nul  impôt 
désormais  qu'en  vertu  de  la  loi  (la  loi  d'alors,  les  arrêts  du  Conseil).  Plus  de 
taxes  frappées  par  simples  lettres  de  ministres.  Plus  de  vivres  ou  four- 
rages enlevés  pour  les  troupes.  Les  agents  qui  accablent  de  frais  les  contiû- 
buables  restitueront  au  quadruple.  Chose  bien  singulière,  on  promet  récom- 
pense aux  receveurs  qui  poursuivent  le  moins,  qui  font  le  n)oins  de  frais! 

Ce  qui  est  grave  et  de  grande  ])ortée,  on  peut  dire  révolutionnaire,  c'est 
que  le  gouvernement,  loin  de  s'appuyer  sur  les  notables,  les  élus,  les  aris- 
tocraties locales,  les  menace  au  contraire,  leur  reproche,  leur  injuste  répar- 
tition de  l'impôt,  leur  coupable  entente  avec  les  employés  du  fisc,  les  accuse 
de  protéger  le  riche,  d'écraser  le  pauvre.  Il  rappelle  les  intendants  de 
province  à  leur  devoir,  celui  défaire  deux  chevauchées  par  an,  de  voir  tout 
par  eux-mêmes.  Les  trésoriers  de  France  doivent  aussi  visiter  les  paroisses. 
On  crée  des  contrôleurs,  des  inspecteurs  des  finances  pour  vérifier  les 
registres,  les  caisses  des  comptables.  Les  comptes,  pour  la  première  fois,  se 
font  en  partie  double.  Seul  moyen  d'y  voir  clair.  Ces  belles  réformes  sont 
reslées. 

On  voulait  en  faire  une  bien  plus  grande  et  fondamentale,  si  grande  que 
la  Révolution  elle-même  ne  l'a  pas  faite.  Nous  l'attendons  toujours.  Je  parle 
de  l'établissement  de  Vanpôt  proportionnel,  léger  au  pauvre,  fort  sur  le 
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riche,  croissant  exactement  selon  la  grandeur  des  fortunes.  Les  projets  de 
ce  genre  furent  accueillis  et  goûtés  du  Régent.  Il  en  fit  faire  essai  à  Paris, 
en  Normandie,  à  la  Rochelle.  Ce  dernier,  confié  au  meilleur  citoyen  de 
France,  le  grand  géomètre  et  marin,  qu'on  appelait  le  petit  Renaut,  ami  de 
Vauban,  de  Malebranche,  cœur  héroïque  et  bon  qui  n'eut  d'amour  que  la 
patrie.  Il  -voulut  faire  cet  essai  à  ses  frais  et  y  usa  ses  derniers  jours. 

La  plupart  des  historiens  se  sont  moqués  de  tout  cela,  parce  que  de  ces 
nobles  projets  beaucoup  restèrent  sur  le  papier.  A  tort.  Plusieurs  s'exécu- 
tèrent et  portèrent  un  fruit  très  réel.  La  comptabilité  fut  fondée  pour 
toujours,  la  machine  régularisée.  La  plupart  des  employés  supprimés  ne 
furent  pas  rétablis,  et  l'on  fut  définitiTement  allégé  de  ces  lourdes  charges. 

C'étaient  les  fruits  de  la  raison  de  tous,  du  gouvernement  collectif.  Le 
Régent,  magnanimement,  avait  substitué  des  conseils  aux  ministres,  fait 
appel  à  la  discussion,  à  l'examen,  à  la  lumière.  Pour  la  première  fois,  elle 
entra  dans  l'antre  de  Cacus,  je  veux  dire  dans  les  ténèbres  du  vieil  arbitraire 
ministériel.  Lorsque  l'on  voit  la  profonde  horreur,  la  saleté,  le  tripotage, 
qui  régnaient  dans  le  cabinet  de  tout  contrôleur  général,  ce  mot  antre  n'est 
pas  assez,  il  faut  dire  écurie,  égout ,  latrine  immonde.  Il  est  bien  naturel 
que  Fénelon,  le  duc  de  Bourgogne,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  le  Régent,  aient 
eu  l'idée  de  ces  conseils,  désiré  qu'on  en  essayât. 

Pour  qu'ils  fussent  parfaitement  libres,  le  Régent  y  mit  tous  ses  ennemis, 
ses  calomniateurs,  tel  qui  voulait  qu'on  lui  coupât  la  tète,  qui  parlait  de  ;e 
poignarder.  L'un  avait  dit  :  «  Je  serai  son  Brutus.  »  Mais  celui-là  était 
capable,  inventif  et  de  grand  esprit.  Le  Régent  lui  donna  la  première  place, 
le  fit  chef  du  Conseil  des  finances. 

Au  Conseil  ecclésiastique,  il  appela  la  vertu  et  l'austérité,  les  purs,  les 
irréprochables,  l'archevêque  de  Noailles,  d'Aguesseau,  et  jusqu'à  Pucelle,  un 
âpre  janséniste,  vrai  héros  du  parti.  C'étaient  justement  ceux  que  les  persé- 
cutés auraient  élus.  Le  Régent  espérait,  à  tort,  qu'ayant  souffert,  les  jansé- 
nistes seraient  tolérants  pour  les  protestants. 

Quel  changement  depuis  le  dernier  roi!  et  quelle  différence  profonÙL 
d'avec  tous  les  rois  antérieurs!  Qui  règne?  moins  un  homme  que  le  libre 
esprit  et  la  grâce,  le  parti  de  l'humanité. 

Que  signifie  ce  mot?  que,  sous  la  barbarie  des  temps  divers,  sous  le 
sanguinaire  fanatisme,  sous  la  cruelle  raison  d'État,  de  Montaigne  à  Molière, 
à  Vauban,  à  Montesquieu,  à  Voltaire,  au  Régent,  il  exista  toujours  une 
succession  d'esprits  libres  et  doux,  qui,  par  des  voix  diverses,  mais  concor- 
dantes, nous  rappelaient  à  la  nature,  à  la  clémence,  à  la  bonté. 

Contraste  douloureux,  humiliant  pour  la  faiblesse  humaine  !  Cet  homme 
vicieux  était  l'homme  de  France,  non  pas  le  meilleur,  à  coup  sûr,  mais,  ce 
qui  est  toute  autre  chose,  le  plus  bon.  La  bonté,  la  bienveillance  universelle, 
était  le  fond  de  sa  nature,  brillait,  charmait  en  tout.  Rien  de  haut,  rien  de 
dur.  Pas  môme  d'humeur  dans  les  plus  grands  tiraillements.  Une  patience 
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merveilleuse,  excessive  à  écouter,  supporter  les  impertinences  de  l'un  ou  les 
aigres  sermons  de  l'autre.  Ceux  mêmes  qui  souffraient  le  plus  des  honteuses 
misères  où  il  noya  sa  vie,  le  sentirent,  à  sa  mort,  irréparable,  unique,  pour 
la  douceur  du  cœur  et  pour  la  lumière  de  l'esprit. 

L'enfant,  sec  de  nature  et  parfaitement  insensible,  qu'on  appelait  le  roi, 
sentait  cela  lui-même.  Bien  loin  de  croire  un  mot  des  sottes  calomnies  qu'on 
voulait  lui  insinuer,  il  comprit  de  bonne  heure,  avec  l'instinct  de  son  âge, 
que  cet  homme  charmant  lui  était  très  bon  et  très  tendre  et  vraiment  le 
meilleur  pour  lui. 

Le  Régent  avait  eu  un  sacre  singulier,  un  beau  baptême  que  n'eut  nul 
roi  du  monde,  d'être  le  martyr  de  la  science.  Il  avait  failli  périr  comme 
empoisonneur,  pour  son  amour  de  la  chimie.  Son  premier  soin  fut  d'éman- 
ciper r.\cadémie  des  sciences.  Il  ouvrit  la  Bibliothèque  royale  au  public.  Il 
fonda  dans  le  Louvre  une  .\cadémie  des  arts  mécaniques.  Il  donna,  sans 
compter,  aux  savants,  aux  artistes,  aux  gens  de  lettres.  Et  il  donnait,  bien 
plus  que  de  l'argent,  un  ravissant  accueil,  leur  parlant  à  tous  leur  langage, 
leur  disant  des  mots  justes,  éloquents,  pénétrants,  qui  montraient  qu'il  était 
des  leurs,  des  mots  émus  pour  la  science,  pour  eux,  des  paroles  d'ami.  II 
les  logeait  avec  lui  et  chez  lui,  ou  mieux,  au  Luxembourg,  chez  sa  fille,  tant 
aimée.  Il  allait  tous  les  jours  la  voir  et  causer  avec  eux. 

Le  grand  roi  lui  laissait  un  terrible  héritage,  une  situation  contradic- 
toire, absurde  et  sans  issue,  —  trois  dangers,  dont  un  seul  pouvait  être 
mortel  pour  la  France  : 

i°  La  caisse  vide,  la  banqueroute,  rien  pour  payer  les  troupes  ;  impos- 
sibilité d'armer  ; 

2°  L'Europe  irritée,  l'Angleterre  provoquée,  la  paix  presque  rompue, 
donc  la  nécessité  d'armer; 

3°  Un  testament  funeste  qui,  en  léguant  le  pouvoir  au  bâtard,  risquait 
de  le  donner  réellement  au  roi  d'Espagne,  dont  le  duc  du  Maine  n'eût  été 
que  le  lieutenant.  On  croyait  à  Madrid,  on  disait  à  Paris,  que  Philippe  V, 
seul,  sans  armée,  entrant  de  sa  personne  en  France,  conmie  oncle,  pren- 
drait la  tutelle  et  déposséderait  le  Régent.  De  là,  pour  celui-ci,  une  situation 
chancelante,  la  nécessité  déplorable  (oîi  l'on  vit  jadis  Henri  IV)  d'acheter 
un  à  un,  dans  une  telle  pénurie,  les  princes  et  les  grands  qui  vendaient  leur 
fidélité. 

Donc  résumons  : 

La  guerre  en  perspective.  Point  d'argent  pour  la  faire.  Et  le  peu  qu'on 
emprunte,  raflé  par  les  seigneurs. 

Les  partisans  du  roi  d'Espagne,  ceux  du  duc  du  Maine,  demandaient 
hypocritement  pourquoi,  dans  ces  dangers,  on  ne  convoquait  pas  les  États 
généraux.  C'était  aussi  l'avis  des  spéculatifs  érudits,  amants  du  passé  féodal, 
de  Boulainvilliers  le  gothique,  de  Saint-Simon,  des  gens  du  temps  de  Giiarle- 
magne,  qui  croyaient  rétablir  les  douze  pairs  et  les  hauts  barons,  écraser  la 


LA    RÉGENCE  217 


Robe  et  le  Tiers.  Pour  assembler  la  France,  il  fallait  qu'il  y  eût  une  France. 
Avec  celle  qu'avait  faite  Louis  XIV,  une  France  assommée,  éreinlée,  cette 
comédie  des  Étals  eût  été  un  champ  admirable  au  parti  des  couleuvres,  des 
menées  souterraines,  celui  du  duc  du  Maine,  Il  eût  habilement  groupé,  et 
les  restes  de  la  vieille  cour,  et  les  partisans  des  jésuites,  et  les  amis  du  roi 
d'Espagne,  enfin  la  grande  masse  des  petits  nobles  (qu'il  animait  contre  les 
ducs  et  pairs),  la  masse  des  quasi  nobles  (notables  et  municipaux),  tout  un 
peuple  de  Sotenvilles,  arrivés  de  province,  aigres  pour  le  Régent,  qu'ils 
disaient  le  roi  de  Paris.  D'un  bel  élan  patriotique,  ces  idiots  auraient  appelé 
l'étranger. 

Je  !e  dis,  l'étranger.  Philippe  V  regrettait  la  France,  et  se  croyait  Fran- 
çais. Mais  il  était  devenu  plus  Espagne  que  l'Espagne  même. 

On  a  horreur  de  dire  le  nombre  épouvantable  d'hommes  que  l'Inquisi- 
tion brûla  sous  son  règne,  la  sauvage  police  qu'elle  exerçait,  les  populations 
supprimées,  englouties,  dans  ses  in  pace.  Pouvoir  énorme  ,  hideuse  royauté, 
qui  un  moment  rendit  le  roi  jaloux,  en  1714.  Mais  sa  dévotion  l'emporta.  La 
cabale  italienne,  qui  le  tenait  alors,  releva  la  puissance  du  Saint-Office.  Et 
c'est  à  ce  moment,  juste  en  1715,  que  la  France  risqua  d'avoir  un  tel  Régent, 
un  bigot  maniaque,  et  le  serf  de  l'Inquisition  ! 

Par  sa  mère  bavaroise,  Philippe  V  venait  d'un  mélange  de  Bavière- 
Autriche,  où  les  esprits  troublés  ne  sont  pas  rares.  Il  avait  pour  aïeul  l'affreux 
Ferdinand  II,  le  spectre  de  la  guerre  de  Trente  ans.  J'ai  dit  le  tragique  roman 
de  sa  mère,  ermite  en  plein  Versailles,  affolée  de  sa  Bessola.  Le  vertige  du 
Tyrol  était  dans  cette  tête,  et  elle  le  transmit  à  son  fils.  Comme  elle,  il  fut 
amoureux,  mais  à  la  façon  de  son  père,  le  gros  Dauphin  blondasse,  et  il  en 
eut  la  sensualité  bestiale. 

Né  tel,  il  tomba  en  Espagne,  dans  l'âpre  et  violente  contrée,  admirable 
pour  faire  des  fous.  Charles-Quint  le  devint.  Philippe  II,  dans  les  derniers 
rêves  de  son  sinistre  Escurial,  d'avance  éclipsa  don  Quichotte. 

Philippe  V  ne  fut  fou  que  par  moments.  Il  n'était  pas  dénué  d'esprit, 
souvent  parlait  très  bien.  Presque  toujours  muet,  et  enfermé,  comme  l'avait 
été  sa  mère,  il  ne  voyait  guère  que  sa  femme.  Le  sexe  annulait  tout  en  lui. 
Il  fut  le  mari  le  plus  assidu,  le  plus  mari  qu'on  vit  jamais,  acharné,  impla- 
cable d'exigence  amoureuse.  Sa  première  femme,  malade  à  la  mort,  perdue 
d'humeurs  froides,  dissoute  et  couverte  de  plaies,  n'eut  pas  grâce  un  seul 
jour,  ne  put  faire  lit  à  part.  L'aimait-il?  Le  jour  de  sa  mort  même,  il  alla  à 
la  chasse,  selon  son  habitude,  et,  rencontrant  le  convoi  au  retour,  froide- 
ment le  regarda  passer. 

La  vieille  princesse  Des  Ursins,  qui  gouvernait,  fut  prise  dans  un 
double  embarras,  le  veuvage  du  roi  et  un  essai  de  réforme  qu'elle  avait 
commencé.  Réforme  des  finances,  réforme  du  clergé  et  surtout  de  l'Inqui- 
sition. Si  elle  n'eût  été  si  âgée,  elle  se  serait  fait  épouser,  et  elle  aurait 
gardé  le  roi.  Mais  il  lui  échappa  d'abord  par  la  dévotion,  puis  par  un  second 
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mariage.  On  a  souvent  conté  sa  brouillerie  avec  Versailles,  mais  trop  peu 
rappelé  qu'elle  avait  contre  elle  l'Inquisition  et  le  clergé. 

Avec  le  tempérament  du  roi,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
le  marier.  La  des  Ursins  clierchait  dans  toute  l'Europe,  mais  chaque  prin- 
cesse lui  faisait  peur.  Elle  craignait  surtout  un  trop  grand  mariage,  une  fille 
de  roi  qui  eût  pris  ascendant.  Il  n'y  avait  guère  de  plus  petit  prince  que  le 
duc  de  Parme.  Donc  elle  ouvrit  l'oreille  lorsque  son  envoyé  Alberoni,  un  nain 
bouffon  qui  l'amusait,  lui  demanda  un  jour  pourquoi  elle  ne  prendrait  pas 
la  nièce  de  son  maître,  le  duc  Farnèse,  une, fille  toute  simple,  élevée  dans  un 
grenier  du  palais,  qui  ne  savait  que  coudre.  La  princesse  le  crut,  fit  la  chose  ; 
puis,  un  peu  tard,  mieux  informée,  elle  voulut  la  défaire.  .Mais  le  mariage 
éîait  déjà  célébré  à  Parme.  D'autre  part,  le  roi  était  dans  une  terrible  impa- 
tience ;  Alberoni,  grossièrement,  obscènement,  à  sa  manière,  lui  avait  décrit 
la  fille,  selon  les  goûts  du  roi,  la  disant  «  une  grasse  Lombarde,  bien 
empâtée  de  beurre,  de  Parmesan  ».  Éloge  mérité  de  toute  la  maison  des 
Farnèse.  dont  le  dernier  meurt  à  force  de  graisse. 

Ce  charmant  idéal  envahissant  le  cnaur  du  roi,  il  sut  très  mauvais  gré  à 
la  princesse  des  Ursins  de  vouloir  lui  inspirer  des  défiances  sur  sa  future 
épouse.  Alberoni  l'avait  pris  entièrement  par  ses  contes  luxurieux.  Il  en  tira 
deux  choses  pour  la  jeune  reine  qui  arrivait  :  1°  l'ordre  verbal  de  lui  obéir 
en  tout;  2°  un  billet  oii  il  lui  mandait  de  faire  arrêter,  enlever  madame  des 
Ursins,  finissant  par  ce  mol  d'exquise  délicatesse  :  «  Ne  manquez  pas  votre 
coup  tout  d'abord.  Autrement,  elle  vous  enchantera  et  nous  empêchera  de 
coucher  ensemble  comme  avec  la  feue  reine.  »  Il  est  vrai  que  la  des  Ursins, 
aux  derniers  jours,  l'avait  sagement  prié  d'épargner  la  mourante,  qui  pou- 
vait lui  donner  son  mal. 

Alberoni  porta  lui-même  ce  mot  à  la  frontière  où  était  la  jeune  reine,  et 
se  tint  dans  la  coulisse  pour  surveiller  l'exécution.  Autrement  cette  fille  sans 
expérience  n'eût  eu  ni  l'assurance  ni  la  férocité  impudente  pour  jouer  celte 
scène  de  fausse  fureur  sans  cause  ni  prétexte.  Tout  le  monde  l'a  lue  dans 
Saint-Simon.  C'était  l'hiver;  la  vieille  dame  fut  enlevée  en  habit  de  bal  et 
traînée  vingt  jours  dans  les  glaces,  au  hasard  de  la  faire  crever.  Le  lende- 
main, le  roi,  qui  était  venu  au-devant,  rencontra  enfin  sa  grasse  Lombarde, 
et  l'épousa  sur  l'heure  dans  la  première  maison  qui  se  trouva.  En  plein  jour, 
ils  se  mirent  au  lit. 

En  rentrant  à  Madrid,  on  rendit  à  l'Inquisition  ses  droits  et  privilèges 
On  renonça  à  la  réforme  du  clergé.  Alberoni,  sans  titre,  devint  le  seul 
ministre^^et  le  vrai  roi  d'Espagne.  Son  triomphe  était  celui  de  l'Église.  Il 
entretint  dès  lors  une  étroite  correspondance  avec  Rome  pour  obienir  le 
chapeau.  Il  donna  de  sa  main  au  roi  un  confesseur  jésuite,  et  le  plus  agréable 
au  pape,  le  P.  d'Aubanton,  principal  rédacteur  de  la  bulle  Utn;/emtus.  La 
reine  aussi  reçut  un  confesseur  de  la  main  de  ce  figaro. 

Elle  était  jusque-là  la  créature  d'Alberoni,.  qui  l'avait  tirée  de  son  néant 
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de  Parme  et  l'avait  si  lestement  délivrée  de  la  des  Ursins.  Mais  elle  prit  si 
fortement  le  roi  qu'en  un  moment  elle  fut  maîtresse  de  tout.  Ce  n'était  pas 
une  petite  fille.  Elle  avait  vingt-quatre  ans.  Elle  était  forte,  véhémente,  enva- 
hissante. Comme  elle  avait  été  très  malheureuse,  très  durement  tenue  par  sa 
mère,  sa  situation  nouvelle,  tout  enfermée  qu'elle  fût,  était  pour  elle  une 
liberté  relative.  Elle  fut  gaie,  charmanle,  et  elle  enveloppa  entièrement 
Philippe  V.  Elle  partagea,  resserra  la  captivité  qu'il  aimait.  Ils. furent  prison- 
niers l'un  de  l'antre.  Même  chambre,  petite,  un  seul  lit  et  petit.  Ils  se  quittaient 
si  peu  que  même  avec  son  confesseur,  le  roi  ne  restait  qu'un  moment.  Et,  si 
la  confession  de  la  reine  était  un  peu  longue,  le  roi  l'interrompait.  Si  en 
marchant  elle  restait  de  deux  pas  en  arrière,  il  se  retournait,  l'attendait.  Ils 
communiaient,  priaient,  chassaient,  mangeaient  ensemble.  Ni  nuit,  ni  jour, 
nul  aparté. 

Alberoni  était  souvent  en  tiers.  La  reine  lui  donna  un  rival  d'influence. 
Se  trouvant  grosse,  elle  voulut  avoir  sa  nourrice,  la  fit  venir  de  Parme. 
Cette  femme,  Laura  Piscatori,  était  une  simple  paysanne,  mais  fort  intelli- 
gente, et  la  reine  eut  dès  lors  une  âme  à  elle.  Cette  nourrice  eut  le  bas  ser- 
vice intérieur,  qui  donnait  tant  de  prise.  Elle  entrait  le  matin,  tirait  les 
rideaux,  aidait  à  la  reine  à  prendre  les  premiers  vêtements  avant  la  toilette. 
Elle  fut  peu  à  peu  comme  un  animal  domestique  qui  voyait  tout,  le  plus 
caché,  les  secrets  rapports  des  époux.  S'il  y  avait  un  peu  de  froid,  elle  les 
rapprochait.  Elle  avait  deux  moments  uniques  où  la  reine  était  seule  et  pou- 
vait s'épancher,  bien  courts,  il  est  vrai,  cinq  minutes,  où  le  roi  sortait  pour 
se  faire  habiller  et  où  la  reine  se  chaussait  ;  et  parfois  un  peu  plus,  quand 
il  recevait  le  Conseil  de  Castille.  Alors  elle  glissait  à  la  reine  des  papiers,  des 
mémoires,  des  lettres  secrètes.  La  nourrice  était  l'unique  intermédiaire 
qu'elle  eût  avec  le  monde.  Il  n'y  avait  pas  à  servir  la  reine  en  galanterie. 
Mais  la  nourrice  la  servait,  la  chauffait  en  son  unique  passion,  ses  plans 
d'établissements  futurs,  de  royautés  pour  ses  enfants. 

Cette  société  unique  et  très  secrète,  qui  paraissait  si  peu,  primait  Albe- 
roni, et  faisait  vraiment  un  gouvernement  de  nourrice  et  de  femme  grosse. 
Le  roi  avait  du  premier  lit  un  fils,  le  futur  roi  d'Espagne.  Toute  la  pensée  des 
deux  femmes  fut  de  chercher  comment  l'enfant  à  naître  et  ceux  qui  pourraient 
suivre  deviendraient  aussi  rois,  princes,  au  moins  eu  Italie.  La  condition  des 
reines  veuves  était  intolérable  en  Espagne;  elles  devenaient  forcément  reli- 
gieuses. Ces  Italiennes  ne  s'en  souciaient  pas  ;  elles  rêvaient  le  retour  dans 
leur  beau  pays,  une  retraite  splendide  et  paisible  chez  un  fils  de  la  reine  qui 
aurait  Parme,  la  Toscane,  qui  sait?  les  Deux-Siciles.  L'obstacle  était  l'Empe- 
reur. Il  eût  fallu  brouiller  l'Angleterre  avec  l'Empereur,  offrir  à  Georges  de 
si  grands  avantages  aux  dépens  de  l'Espagne,  qu'il  laissât  faire  ce  qu'on 
voulait  en  l'Italie.  Mais  Philippe  V  y  consentirait-il?  Honnête  et  scrupuleux 
comme  il  était,  immolerait-il  aux  Anglais  le  commerce  espagnol,  traiterait- 
il    avec   les   hérétiques,  trahirait-il  la    cause   sainte  que   Rome  et  tous  les 
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catholiques  appuyaient  de  leurs  vœux,  la  cause  du  Prétendant,  ce  grand 
intérêt  de  donner  un  roi  catholique  à  l'Angleterre,  à  la  puissance  qui,  par  la 
dernière  paix,  se  trouvait  l'arbitre  du  monde? 

Alberoni  dut,  s'il  voulait  garder  la  faveur  de  la  reine,  entrer  dans  cette 
voie.  Lui  qui  venait  de  relever  l'Inquisition,  il  dut  décider  le  roi  à  recher- 
cher l'alliance  hérétique,  à  reconnaître  la  succession  protestante.  Tant  que 
Louis  XIV  vécut,  on  n'osa  pas  même  en  parler.  Lui  mort,  sans  ménagement, 
on  démasqua  la  batterie.  Alberoni,  la  reine,  sans  retard,  sans  ménagement, 
exigèrent  de  Philippe  V  qu'il  tournât  tout  à  coup  contre  sa  foi,  contre  ropinion 
nationale  de  l'Espagne,  contre  la  volonté  de  son  grand-père,  qui,  sur  son  lit 
de  mort,  lui  avait  écrit  pour  le  Prétendant. 

On  profila  de  sa  mauvaise  humeur  cojilre  la  France  et  le  Régent.  On  lui 
montra  que  le  Régent  rechercherait  l'aUiance  de  George  et  qu'il  fallait  le 
gagner  de  vitesse.  Il  semble  cependant  que  le  bon  roi  d'Espagne  ait  lutté 
environ  huit  jours.  Il  était  fort  dévot,  craignait  l'enfer,  exécrait  l'hérétique. 
Quoique  Alberoni  fût  déjà  son  ministre  réel,  le  ministre  nominal  était  le 
grand  inquisiteur,  qui  faisait  un  peu  la  balance.  La  reine  la  rompit,  vainquit, 
emporta  tout. 

Dans  cette  précipitation  indécente,  l'honneur  du  roi  n'était  pas  ménagé. 
Elle  ne  daignait  cacher  l'empire  honteux  qu'elle  exerçait  sur  lui,  ses  moyens 
plus  honteux  encore.  D'une  part,  elle  lui  faisait  suivre  un  régime  irritant  de 
viandes,  d'alicante  et  d'épices,  sans  mouvement  qu'un  peu  de  chasse  en 
voiture.  De  l'autre,  elle  le  domptait  par  les  plaisirs  ou  les  refus.  Rien  n'était 
ménagé,  caresses,  menaces,  flatteries.  Au  besoin,  elle  était  très  basse,  par- 
fois lâche  à  ce  point  d'admirer  la  beauté  du  roi  (dont  le  nez  touchait  le 
menton). 

Ce  sont  les  premières  scènes,  et  non  pas  les  moins  rebutantes,  d'un  temps 
où  la  nature,  hardie  et  sans  réserve,  triomphera  souvent  des  intérêts  moraux. 
Cette  femme  toujours  enfermée,  qui  ne  put  rien  savoir  du  monde,  ignorante, 
d'autant  plus  hardie,  le  troubla  vingt  années.  Elle  avait  l'âpreté  maternelle 
de  la  chatte  et  sa  furie  pour  ses  petits.  Pour  eux,  elle  alla  à  l'aveugle  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  fait  son  fils  roi,  son  mari  idiot. 

L'emploi  peu  scrupuleux  des  sinistres  recettes  qui  ravivent  l'amour  aux 
dépens  de  la  vie,  aboutit  à  l'épilepsie.  Les  enfants  de  Philippe  V  eurent  de 
leur  père  cet  héritage  et  le  portèrent  de  la  maison  d'Espagne  dans  celle 
d'Autriche  et  de  Naples,  La  moitié  de  l'Europe  fut  gouvernée  par  des 
fous. 

Dès  le  18  septembre,  Alberoni,  autorisé  du  roi,  négocia  avec  Dodington, 
l'envoyé  anglais  à  Madrid.  Il  s'agissait  d'abord  de  détruire  les  barrières  que 
les  Anglais  trouvaient  dans  l'Espagne  et  ses  colonies.  On  tentait  l'Angleterre 
par  le  côté  secret  de  sa  concupiscence,  les  mers  du  sud,  le  commerce  des 
précieuses  denrées  qui  devenaient  des  besoins  pour  l'Europe,  la  fourniture 
des  nègres  qui  les  cultivent,  trafic  si  lucratif.  On  voulait  dire  au  fond  ;  «  Nous 
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Sombre  béatitude,  où  le  spéculateur,  au  gré  de  la  fumée,  voyait  monter 
ses  actions.  (P.  225.) 

ouvrons  l'Amérique.  Ouvrez-nous  l'Italie.  »  On  ne  le  disait  pas  encore.  Cepen- 
dant Dodington  fut  tellement  ravi,  ébloui,  qu'Alberoni  n'hésita  pas  à  lui 
confier  toute  la  pensée  de  la  reine,  et  que  bientôt  il  écrivit  à  Londres  :  «  qu'il 
n'était  rien  que  l'on  n'obtînt,  si  on  la  laissait  faire  en  Italie  un  bon  établisse- 
ment pour  ses  enfants  ».  Elle  eût  donné  tout  à  ce  prix,  presque  l'Espagne 
elle-même. 

La  première  lettre  de  Dodington  à  Londres  pour  annoncer  les  offres  de 
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l'Espagne  est  du  20  septembre.  Date  extrêmement  importante.  Ayant  le  30,  un 
mois  après  la  mort  de  Louis  XIV,  le  gouvernement  wbig,  notre  ennemi,  sut  que 
désormais  la  France  était  seule,  que  l'union  des  deux  branches  de  la  maison 
de  Bourbon  était  dissoute.  La  fameuse  sottise  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées  », 
reparaissait  ce  qu'elle  est,  une  sottise.  Les  Pyrénées  se  relevaient  plus  hautes. 
La  France,  désormais  isolée  de  l'Espagne,  était  plus  faible  sous  le  Régent  que 
la  veille  de  la  mort  du  roi. 

Dodington  écrivait  à  Londres  :  «  Voilà  la  France  et  l'Espagne  brouillées 
plus  qu'elles  ne  le  seraient  par  une  guerre  de  quinze  ans.  » 

Cette  brouillerie  allait  tout  d'abord  passer  aux  voies  de  fait,  .\lberoni, 
en  attendant  qu'il  eût  construit  des  vaisseaux,  en  louait  pour  poursuivre  les 
nôtres  dans  les  mers  du  sud.  Il  nous  fermait  ces  mers,  qu'il  ouvrait  aux 
Anglais,  se  tenant  même  prêt  à  les  aider  dans  la  destruction  de  notre  marine. 

Quel  encouragement  pour  Marlborough,  pour  les  aboyeurs  de  la  guerre! 
L'Angleterre  est  le  pays  des  fortes  haines,  des  colères  longues  et  obstinées. 
Nombre  de  whigs  sincères  retenaient  fidèlement  l'horreur  du  dernier  règne, 
la  trop  juste  rancune  de  la  Révocation.  Pour  eux,  Louis  XIV  n'était  pas  mort, 
et  ne  pouvait  mourir  ;  ils  le  gardaient  présent  pour  justifier  leur  haine  pour 
nous.  Les  machines  infernales  qu'ils  lancèrent  contre  Saint-Malo,  elles 
restaient  dans  leurs  cœurs,  chargées  et  surchargées  de  vœux  pour  faire 
sauter  la  France. 

Les  deux  marines  se  haïssaient  cruellement.  Dans  une  guerre  (de  duels 
à  la  fin),  on  s'était  des  deux  parts  envenimé  jusqu'à  n'avoir  plus  âme 
d'homme.  Notre  Cassart,  si  vaillant,  fut  féroce,  et,  sans  scrupule  arma  les 
flibustiers.  Nos  trop  heureux  corsaires  stimulaient  l'ennemi,  comme  les 
mouches  qui  rendent  un  taureau  fou.  Les  Anglais  tuaient  tout  ce  qu'ils 
prenaient.  Et  encore,  ils  ne  se  contentaient  pas  de  la  mort;  ils  y  joignaient 
parfois  de  longs  supplices. 

A  ces  haines  atroces,  trop  réelles,  ajoutez  les  fausses.  Les  plus  véhé- 
ments orateurs,  les  plus  emportés  contre  nous,  étaient  les  patriotes  de  YAlley 
Change,  les  vaillants  de  l'agiotage  qui,  dans  les  crises  de  la  guerre,  avaient 
eu  leurs  combats,  leurs  victoires,  de  merveilleux  Blenheim  de  Bourse,  des 
rafles  incomparables.  Le  calme  plat  désolait  ces  héros. 

Dans  un  moment  pareil,  l'offre  de  Philippe  V  était  un  coup  cruel  pour 
nous,  et,  disons-le,  un  acte  bien  étonnant  d'ingratitude.  Il  avait  déjà  oublié 
que  nous  avions,  pour  le  faire  roi,  accepté  contre  l'Europe  la  plus  épouvan- 
table lutte,  sacrifié  deux  milliards,  un  million  d'hommes!  La  nation,  non 
moins  que  le  roi,  nous  était  redevable.  Si  elle  n'avait  un  Espagnol,  elle  devait 
vouloir  un  Français,  un  prince  de  race,  de  langue  latine.  Elle  devait  repousser 
l'Autrichien,  le  blond  barbare  allemand,  dont  elle  n'eût  pas  compris  un  mot 
Pour  chasser  ce  barbare,  elle  eut  un  moment  d'élan  admirable,  mais  court, 
et  généralement,  elle  rejeta  le  poids  de  cette  longue  guerre  sur  les  armées 
de  la  France,  et  triompha  par  notre  sang. 
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Et,  aujourd'hui,  an  bout  d'un  mois,  nous  recevions  derrière  ce  coup 
fourré  de  l'abandon  de  l'Espagne.  Nous  perdions,  pour  la  guerre,  notre 
compagne  naturelle,  notre  matelot,  comme  on  dit  en  marine  du  vaisseau 
acolyte  qui  doit  garder  le  flanc  du  vaisseau  engagé  en  bataille. 

Ainsi,  quel  que  pût  être  le  gouvernement  bienveillant  de  la  Régence, 
son  élan  juvénile  et  son  semblant  d'espoir,  elle  n'avait  rien  de  solide,  et 
réellement  portait  en  l'air.  Sans  allié,  sans  argent  ni  ressources,  pliant  sous 
deux  milliards  et  demi  de  dettes,  elle  était  de  plus  entourée  par  la  meute 
implaccible  des  illustres  voleurs  qui  lui  mettaient  le  marché  à  la  main,  la 
rançonnaient,  sinon,  passaient  du  côté  de  l'Espagne. 


CHAPITRE     II 

GRANDEUR   DE   L'ANGLETERRE.   —  ÉTAT    INCURABLE 
DE   LA  FRANCE.   (1716.) 

L'Angleterre  est  grande  en  ce  siècle,  grande  d'elle-même  et  par  l'éclipsé 
de  la  France.  Celle-ci,  pour  longtemps,  est  absente  des  affaires  humaines. 
Elle  ne  fera  que  des  sottises  en  politique,  en  littérature  des  œuvres  de  génie. 

Naufragée  et  demi-brisée,  enfonçant,  elle  roule  entre  deux  eaux  dans 
le  sillage  du  vaisseau  britannique.  Tout  flotte  derrière  celui-ci,  non  seule- 
ment les  puissances  protestantes,  mais  les  catholiques.  L'Espagne,  l'Empe- 
reur, la  courtisent  pour  arracher  les  lambeaux  d'Italie. 

Celte  grandeur  de  l'Angleterre  n'est  point  illégitime.  Seule,  entre  les 
nations  d'alors,  elle  a  les  trois  conditions  pour  vivre  et  agir  :  un  principe, 
une  machine,  un  moteur. 

C'est  le  moteur  qu'on  n'a  pas  remarqué.  Sans  lui,  elle  n'eût  rien  fait. 
Son  beau  principe  du  gouvernement  de  soi  par  soi  était  représenté,  très  peu 
fidèlement,  par  deux  chambres  aristocratiques.  Sa  fameuse  constitution, — 
une  vieille  machine  de  Marly,  — était  propre  à  ne  pas  bouger  et  ne  rien  faire. 
La  prétendue  balance  n'était  qu'une  bascule  alternative.  L'Angleterre  prit 
force  et  vigueur,  justement  parce  qu'il  n'y  eut  plus  ni  balance  ni  bascule.  Un 
moteur  vint,  qui  emporta  tout  en  Ugne  droite,  dans  un  mouvement  simple  et 
fort.  Ce  fut  le  parti  de  l'argent,  le  tout  jeune  parti  de  la  banque,  auquel  se 
réunit  bien  vite  la  haute  propriété  ;  bref  un  grand  parti  riche,  qui  acheta, 
gouverna  le  peuple,  ou  le  jeta  à  la  mer  ;  je  veux  dire,  lui  ouvrit  le  commerce 
du  monde. 

Ce  parti  de  l'argent  se  vantait  d'être  le  parti  patriote.  Et  la  grande  origi- 
nalité de  l'Angleterre,  c'est  que  cela  était  vrai.  La  classe  des  rentiers  et  posses- 
seurs d'effets  publics,  spéculateurs,  etc.,  qui  était  pour  les  autres  États  un 
élément  d'énervation,  pour  elle  était  une  vraie  force  nationale. 
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Celte  classe  fut  et  le  moteur  et  le  régulateur  de  la  machine.  Elle  poussa 
'out  entière  d'un  côté,  11  y  eut  impulsion,  et  non  fluctuation,  J'ai  montré,  au 
moment  critique  de  1688,  combien  l'Angleterre  flottait  encore.  Ni  l'Église, 
ni  la  propriété  territoriale,  ces  prétendus  éléments  de  fixité,  ne  lui  donnaient 
aucune  base.  Les  propriétaires  étaient  divisés  (tories  et  non-tories,  catholiques 
et  non-cathohques,  jacobites  et  non-jacobites).  L"Église  n'était  pas  moins 
divisée  contre  elle-même  ;  l'Anglicane  faussée  par  son  credo  absolutiste, 
jusqu'à  regretter  Jacques  II!  Et  il  eut  même  des  puritains  pour  lui!  Des 
puritains  regrettaient  le  jésuite  !  Que  serait  devenu  Guillaume  à  la  Révolu- 
lion  sans  le  fanatisme  héroïque  de  nos  réfugiés. 

Par  la  création  de  la  Banque,  par  la  Dette  publique,  par  la  formation  de 
certaines  Compagnies  patronnées  de  l'État,  un  monde  nouveau  fut  évoqué  et 
sortit  de  la  terre,  suspendu  uniquement  à  la  cause  de  la  liberté,  à  la  révolu- 
tion protestante  et  parlementaire,  nullement  flottant  ou  divisé,  mais  serré  en 
masse  compacte  par  l'identité  redoutable  des  idées  et  des  intérêts.  Ce  fut  le 
cœur,  le  nerf  des  whigs.  Ceux-ci  avaient  fait  au  dernier  vivant  avec  la  liberté 
publique.  Que  le  roi  catholique  revînt,  le  propriétaire  restait  propriétaire,  et 
même  l'évêque  anglican  serait  resté  évêque,  mais  le  rentier  ne  restait  pas 
rentier.  Il  savait  cela  à  merveille.  Ce  fut  sa  ferme  foi  que  le  gouvernement  de 
droit  divin  ne  payerait  nullement  les  dettes  de  la  Révolution. 

Mais,  pour  comprendre  bien  cette  singularité  anglaise,  il  faut  envisager, 
dans  la  généralité  de  l'Europe,  un  grand  fait  qui  commence,  sous  ses  deux 
caractères,  l'épargne  et  le  placement,  la  spéculation  et  le  jeu. 

Le  jeu  précède  l'épargne.  Qui  a  peu  garde  moins,  mais  risque,  hasarde 
volontiers,  afin  d'avoir  beaucoup. 

On  a  vu  quelque  chose  de  cela  du  temps  d'Henri  IV,  et  pendant  la  guerre 
de  Trente  ans,  les  fameuses  loteries  d'Italie,  où  jouait  toute  l'Europe,  les 
jeux  de  cartes  et  jeux  de  guerre,  la  manie  furieuse  de  chercher  la  fortune 
par  toutes  les  voies  du  hasard,  intrigues  ou  batailles.  Au  fond  même  génie, 
Waldstein  fut  un  joueur,  Mazarin  un  tricheur.  Le  froid  calculateur,  Turenne, 
trouva  l'art  et  les  règles  ;  il  tint  académie  du  grand  jeu  de  la  mort. 

Tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de  ce  qui  se  vit  à  mesure  que  le 
jeu,  la  loterie,  l'amour  de  la  spéculation,  atteignirent  des  peuples  entiers.  Dans 
la  longueur  des  guerres,  tous  les  rois,  forcés  d'emprunter,  devinrent  des 
tentateurs,  qui,  par  des  primes  et  des  usures  énormes,  forcèrent  l'argent 
timide  à  devenir  hardi,  à  s'associer  aux  grands  hasards .  L'épargne,  accumulée 
par  la  sobriété  ou  l'avarice,  sortit,  s'aventura,  se  jeta  aux  coffres  publics.  Les 
aventures  cruelles  de  banqueroutes,  de  réductions,  effrayaient  un  moment, 
l'attrait  des  gros  grains  ramenait.  Une  maladie  secrète,  propre  à  nos  temps 
modernes,  titillait,  stimulait,  démangeait  en  dessous,  —  le  prurit  des 
loteries,  la  douceur  du  gain  sans  travail. 

L'incertitude  même,  le  plaisir  du  péril,  était  pour  plusieurs  un  vertige 
qui,  loin  d'arrêter,  entraînait.  Nombre  de  sots  glorieux  trouvaient  beau  de 


PUISSANCE    ANGLAISE 


prtter  au  roi,  de  l'aider  aux  hautes  affaires,  de  guerroyer  du  fond  de  leurs 
greniers,  de  régenter  et  d'insulter  l'Europe.  Cela  commence  en  France  un 
peu  après  Colbert.  Le  rentier  apparaît  partout.  A  la  place  Royale,  aux  Tuileries, 
aux  cafés,  des  bataillons  de  nouvellistes,  petits  bourgeois,  mal  mis,  de  tenue 
légère  en  décembre,  n'en  étaient  pas  moins  fiers  et  cruels  aux  combats  de 
langue,  terribles  au  roi  Guillaume,  à  la  Hollande,  informés  de  l'Europe  jus- 
qu'au fond  du  Nord  même  et  suivant  de  l'œil  Charles  XII. 

Les  cafés  (nés  de  la  Cabale,  1669)  s'ouvraient  partout  en  Angleterre,  et 
à  côté,  la  tabagie  turque,  hollandaise.  Le  gin  fut  trouvé  en  1684,  et  bientôt, 
sans  doute,  le  rhum,  si  cher  à  Robinson.  On  chercha  une  ivresse  moins 
épaisse  que  celle  de  la  bière,  moins  bavarde  que  celle  du  vin.  On  préféra  la 
forte  absorption  de  l'eau-de-vie.  Cependant  on  fumait,  on  rêvait  de  report  et 
de  dividende.  Sombre  béatitude,  où  le  spéculateur,  au  gré  de  la  fumée, 
voyait  monter  ses  actions. 

Tous  ces  muets,  tous  ces  sauvages,  au  fond  insociables,  s'associaient 
pour  les  intérêts.  Deux  terrains  se  créèrent,  où,  sans  se  connaître,  on  put  se 
rencontrer  dans  des  combinaisons  communes  : 

Premier  terrain,  la  Dette.  Elle  commence  en  1692,  et  elle  fait  bientôt  un 
milliard. 

Second  terrain,  la  Banque  (simplement  de  change  et  d'escompte),  mais 
qui  soutient  l'État,  lui  prête  de  grosses  sommes  sans  intérêt.  Elle  suspend 
un  moment  ses  payements,  mais  bientôt  renaît  plus  brillante. 

J'ai  montré  la  large  exploitation  que  firent  les  patriotes,  sous  la  reine 
Anne,  de  ces  deux  terrains  financiers,  le  jeu  immense  qui  se  fit  sur  la  guerre, 
la  hausse  et  la  baisse,  la  vie,  la  mort.  La  vente  des  consciences  au  Parlement 
et  la  vente  du  sang  (obstinément  versé  parce  qu'il  se  transmutait  en  or), 
c'est  le  grand  négoce  du  temps.  Jeu  permis  et  autorisé.  Les  plus  austères,  les 
hommes  à  cheveux  plats,  à  noirs  habits,  qui  ont  l'horreur  des  cartes,  n'en 
ont  plus  horreur,  quand  ces  cartes  sont  des  vies  d'hommes,  les  parties  des 
massacres  et  le  tapis  vert  Malpaquet. 

Les  grosses  fortunes  d'argent  qui  se  créèrent  et  les  grandes  fortunes 
territoriales  firent  une  alliance  tacite  qui  écarta  les  petites  du  gouvernement 
du  pays.  Cette  révolution  profonde,  décisive  pour  l'avenir,  passa  presque 
inaperçue,  en  1696.  Les  Comnmnes  avaient  adopté  (à  grand'peine  et  à  une 
faible  majorité)  un  bill  qui  eût  ouvert  le  Parlement  aux  petits  riches  qui 
avaient  une  centaine  de  mille  francs.  Ceux-ci,  la  plupart  gentilshommes  de 
campagne,  eussent  été  aisément  élus  pour  représenter  la  ville  voisine.  Il 
semblait  que  les  lords,  les  Norfolk,  les  Sommerset,  les  Bedford,  les  Newcastle, 
hauts  barons  de  la  terre,  dussent  favoriser  ces  élections  patriarcales  de  leurs 
petits  voisins  ruraux,  qui,  dans  la  vieille  Angleterre,  appartenaient,  comme 
eux,  au  parti  territorial  [landed  interest).  Ce  fut  tout  le  contraire.  Les  lords 
rejetèrent  le  bill  qui  rendait  éligibles  ces  petits  propriétaires,  voulant  mettre 
aux  Communes  leurs  flls  cadets,  leurs  intendants,  ou  des  fonctionnaires  dont 
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ils  avaient  besoin,  laissant  aussi  les  marchands  riches,  les  gros  banquiers, 
entrer  au  Parlement  par  les  achats  de  votes  et  la  puissance  de  l'argent. 

Les  Communes  cédèrent.  Et,  dès  lors  ce  fut  fait.  L'Angleterre  fut  menée 
par  cette  ligue  de  grosses  fortunes  ou  de  terre  ou  d'argent,  sans  égard  aux 
petits  gentilshommes  de  campagne,  où  se  trouvait  la  masse  du  parti  jacobite, 
beaucoup  de  catholiques,  amis  du  Prétendant.  Ses  ennemis,  surtout  les 
banquiers,  rentiers,  spéculateurs,  etc.,  qui  croyaient  son  retour  synonyme 
de  la  banqueroute,  furent  au  gouvernail  de  l'État.  Ils  y  constituèrent  un 
grand  parti,  attentif,  informé,  qui,  d'un  œil  perçant,  regardait  le  continent, 
la  France,  et  constituait  pour  l'Angleterre  ce  qu'on  peut  appeler  une  garde 
armée. 

Ce  qu'ils  avaient  le  plus  à  craindre,  et  bien  plus  qu'une  invasion  du 
Prétendant,  c'était  que  la  France  ne  refit  ces  terribles  nids  de  corsaires  qui, 
sous  Jean  Bart,  Duguay-Trouin,  Forbin,  Cassart,  avaient  rendu  le  commerce 
impossible,  la  mer  intraversable.  Ces  gros  riches  qui  gouvernaient,  étaient  en 
vrai  péril,  si  la  masse  maritime  et  commerciale  chômait,  languissait  dans 
les  ports.  Elle  se  fût  retournée  sur  eux.  L'Anglais  n'est  pas  mauvais,  s'il 
mange;  mais  s'il  ne  mange  pas,  c'est  un  étrange  dogue.  De  là  la  crainte 
extrême  que  le  gouvernement  eut  de  Dunkerque,  dont  la  destruction  fut  le 
premier,  le  plus  important  article  de  la  paix.  De  là  la  rancune  et  la  rage  (fort 
naturelle,  fort  légitime)  avec  laquelle  ils  poursuivirent  la  mauvaise  foi  de 
Louis  XIV,  qui  ressuscitait  Dunkerque  tout  doucement  par  la  création  de 
Mardick. 

Quant  au  Prétendant,  lord  Stanhope  écrivait  :  «  Je  prie  Dieu  que,  si 
jamais  la  France  nous  attaque,  elle  mette  le  Prétendant  à  la  tète  de  l'invasion; 
cela  seul  la  fera  échouer.  »  En  effet,  le  grand  parti  whig,  avec  d'énormes 
capitaux  disponibles,  pouvant  du  jour  au  lendemain  avoir  d'en  face  (de 
Hollande)  des  régiments  disciplinés,  craignait  peu  les  bandes  légères  qui 
seraient  descendues  d'Ecosse.  Même  après  un  succès,  entrant  dans  l'épaisse 
Angleterre,  elles  n'auraient  pas  beaucoup  mordu. 

Loin  de  craindre  le  Prétendant,  le  parti  de  la  guerre  l'aurait  plutôt 
encouragé.  L'homme  à  deux  visages,  Marlborough,  lui  souriait,  tâchait  qu'il 
compromît  la  France.  11  y  avait  son  neveu  Berwick,  et  ces  deux  hommes  de 
guerre  eussent  été  charmés  de  reprendre  leur  métier,  de  se  faire  vis-à-vis, 
et  de  se  tirer  amicalement  des  coups  de  canon.  Marlborough  envoyait  au 
Prétendant  de  petites  charités  et  l'assurait  de  ses  très  humbles  services. 
Appât  grossier  pour  tout  autre  poisson,  mais  qui  était  avidement  avalé  par  la 
mère  du  Prétendant,  sa  béate  cour  et  ses  jésuites.  Cette  cour  de  Saint-Germain 
était  un  monde  de  romans,  de  miracles.  Il  s'en  faisait  (de  tout  petits)  au 
tombeau  de  Jacques  II.  Jacques  III,  né  d'un  vœu,  était  l'enfant  du  miracle, 
fils  de  la  sainte  Vierge,  disait  son  père.  Et,  comme  tel,  il  ne  pouvait  manquer 
d'être  tôt  ou  tard  aidé  d'en  haut.  S'il  avait  échoué  jusqu'alors,  c'est  qu'on 
avait  compté  sur  les  moyens  humaius.   Le  ciel  n'avait  daigné  agir.  Mais 
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maintenant  la  situation  étant  telle,  la  France  tellement  à  bout  de  ressources, 
le  ciel  ne  pouTait  certes  rien  désirer  de  mieux.  Quelle  magnifique  occasion  de 
montrer  seul  le  bras  divin  ! 

Dangereuse  folie,  mais  qui  ne  fut  nullement  un  léger  coup  de  tête. 
Longuement  le  sage  Torcy,  commis  obéissant,  en  avait  conféré  avec  notre 
envoyé  à  Londres.  On  avait  préparé  quelques  vaisseaux,  donné  les  autorisa- 
tions nécessaires  aux  commissaires  de  la  marine.  On  avait  cherché  de 
l'argent,  et  au  moins  on  avait  eu  du  papier;  le  banquier  Crozat  avait  donné 
des  lettres  de  crédit  pour  l'Ecosse.  Tout  cela  n'était  nullement  ignoré. 
L'envoyé  de  George  criait.  On  niait  l'évidence.  .Mais  le  Prétendant  était  tout 
botté  et  allait  partir  de  Lorraine,  débarquer  le  15  à  Xe^Ycastle. 

Le  roi  rendit  à  la  France  un  immense  service  en  mourant  le  1".  S'il 
était  mort  le  10,  le  Prétendant  ne  l'eût  pas  su  à  temps,  fût  parti  tout  de 
même  et  nous  eût  irrémédiablement  enfournés  dans  le  piège  qu'on  nous 
tendait. 

La  mort  de  Louis  XIV  nous  replaça  dans  le  bon  sens.  Loin  de  rompre 
la  paix,  le  Régent  dit  fort  raisonnablement  à  l'Angleterre  :  «  Garantissez- 
moi  le  maintien  de  la  paix,  et  j'éloigne  le  Prétendam.  »  L'amiral  Bing  se 
présentant  au  Havre  et  demandant  qu'on  lui  livrât  les  vaisseaux  préparés 
pour  l'expédition;  le  Régent,  sans  les  livrer,  les  désarma.  Il  fit  arrêter  le 
Prétendant  par  son  capitaine  des  gardes,  le  fit  reconduire  en  Lorraine,  pour 
l'en  rappeler,  bien  entendu,  si  l'Angleterre  voulait  rompre  la  paix. 

La  cour  de  Saint-Germain,  étourdie  du  coup,  tâcha  d'ébranler  le 
Régent  par  son  côté  le  plus  prenable,  l'influence  des  femmes.  On  fit  parler 
une  mademoiselle  de  Chausseraie,  infiniment  adroite  et  spirituelle.  C'était 
une  dame  riche,  indépendante,  avec  qui  le  feu  roi  aimait  fort  à  causer,  et 
qui,  sans  paraître  y  toucher,  se  mêlait  de  toute  intrigue.  Elle  était  vieille, 
fit  peu  d'impression.  On  détacha  alors  une  certaine  Olia  Trant,  une  Anglaise 
belle  et  galante,  qui  vivait  à  Paris  et  de  plus  d'un  métier.  Le  Régent  écouta, 
sourit,  devina  tout.  Enfin  la  sainte  cour  de  Saint-Germain,  à  bout,  en  vint 
a  un  moyen  étrange  et  bien  grossier.  On  chercha  là-bas,  on  fit  venir  une 
vraie  rose  d'Angleterre,  pas  même  épanouie,  vierge,  à  ce  qu'on  disait,  et 
on  mena  cette  victime  au  Palais-Royal.  On  supposait  que  la  pauvre  petite, 
innocente,  ignorante,  par  cela  même,  aurait  plus  d'action.  Mais  la  place 
était  plus  que  prise.  La  vertu  du  Régent  était  gardée  par  nombre  de  dames, 
bien  autrement  brillantes  et  d'esprit  et  d'audace,  de  grâce  aussi.  L'une 
d'elles,  la  Parabère,  venait  justement  de  le  prendre. 

Le  Régent  et  ses  amis  les  plus  sensés,  comme  le  duc  de  Noailles, 
voyaient  que,  dans  un  tel  état  de  ruine,  de  désorganisation,  il  fallait  à  toute 
condition  assurer  la  paix,  ménager  l'Angleterre  et  s'entendre  avec  George. 
Qui  avait  fait  cette  situation,  sinon  Louis  XR',  et  toutes  les  fautes  du  grand 
règne?  La  honte,  s'il  y  en  avait,  revenait  à  lui  seul. 

George  était  contre  nous.   Aux  premières  démarches  du  Régent  pour 


228  HISTOIRE   DE    FRANCE 


obtenir  de  lui  une  garantie  positive  de  la  paix,  il  exigea  une  condition 
impossible  :  que  le  Régent  se  mît  la  corde  au  cou,  qu'il  bravât  le  grand  parti 
qui  lui  avait  disputé  la  Régence,  quil  publiât  de  nouveau  les  renonciations 
de  Philippe  F,  le  proclamât  à  jamais  exclu  du  trône.  C'était  déclarer  la 
guerre  à  l'Espagne  et  à  une  partie  de  la  France.  Le  Régent,  dans  sa  position 
désarmée  et  chancelante,  eût  été  Traisemblablement  réduit  à  un  triste 
lecours,  celui  d'une  garde  anglaise,  que  George  lui  avait  offerte  au  moment 
de  la  mort  du  roi.  Il  serait  devenu  vassal  de  l'Angleterre,  et  son  lieutenant 
en  France.  Il  crut  qu'en  tout  cela  George  ne  voulait  que  tendre  un  piège, 
mettre  la  guerre  civile  ici  avant  de  nous  attaquer.  Il  hasarda  de  lui  rendre 
la  pareille  et  il  lâcha  le  Prétendant. 

Il  le  laissa  partir  (12  décembre},  mais  seul  et  comme  individu,  donc 
avec  peu  de  chances.  Les  Jacobites  avaient  déjà  eu  des  revers.  Le  prince 
leur  arrivait  en  plein  hiver,  trop  tard.  Sa  défiance  pour  les  gens  les  plus 
avisés  du  parti  (pour  le  spirituel  et  hardi  Bolingbroke)  l'affaiblissait  encore 
et  l'annulait.  Sa  pâle,  mince  figure,  avec  un  air  douteux,  d'étranges  yeux 
italiens  qu'il  tenait  de  sa  mère,  ne  parlaient  guère  pour  lui,  et  jamais  il  ne 
souriait.  Il  venait  sans  secours.  Ce  n'était  plus  le  candidat  de  la  France  et  de 
l'Espagne,  ayant  pour  arrière-garde  deux  grandes  monarchies.  Il  se  rem- 
barqua à  la  hâte. 

L'effet  de  cette  déplorable  expédition  fut  de  fortifier  George  extrême- 
ment. L'Angleterre  témoigna  à  cet  Allemand,  qui  ne  savait  pas  sa  langue, 
une  confiance  qu'elle  n'eut  jamais  pour  aucun  roi  anglais.  On  lui  donna 
cet  étonnant  pouvoir  de  ne  renouveler  le  Parlement  que  tous  les  sejt 
ans. 

La  France  faisait  contraste.  Tandis  que  l'Angleterre  s'asseyait  dans  sa 
force,  elle  enfonçait  dans  son  naufrage,  plongeait  dans  la  banqueroute,  la 
grande  débâcle.  Il  eût  fallu,  pour  se  tirer  de  là,  réformer,  non  les  finances 
seulement,  mais  refondre  l'État  et  le  refaire  de  fond  en  comble.  Terrible 
opération.  Si  on  l'avait  tentée,  on  eût  eu  contre  soi  la  nation  elle-même, 
affaissée  d'esprit,  énervée  de  misère,  et  qui,  comprimée  sous  un  monde 
énorme  de  privilégiés,  aurait  préféré  le  mal  au  remède. 

Ce  n'était  pas  l'audace,  ni  l'idée  qui  manquait.  Le  Régent,  au  plus  haut 
degré,  était  un  libre  esprit.  Il  n'avait  nulle  ambition;  ses  vices  déplorables 
n'étaient  funestes  qu'à  lui-même.  Ils  ne  l'avaient  pas  endurci.  11  était  très 
ouvert  à  toute  bonne  innovation.  On  peut  en  dire  autant  du  duc  de  Noailles, 
qui,  dans  un  meilleur  temps,  aurait  été  peut-être  un  grand  réformateur. 

C'est  par  l'Église  qu'on  eût  dû  commencer  la  réforme.  Noailles  avait 
très  bien  compris  que  le  premier  coup  à  frapper  était  de  chasser  les  jésuites. 
Le  second  eût  été  de  se  passer  du  pape  pour  l'institution  des  évoques;  le 
Régent  y  songeait.  Le  troisième  eût  élé  de  rappeler  les  protestants.  Il  y  avait 
encore  un  monde  de  réfugiés,  gens  riches,  utiles,  laborieux,  marchands, 
fabricants,  ouvriers,  qui  ne  demandaient  qu'à  rentrer.  Un  fleuve  d'or  eût 
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coulé  dans  cette  France  ruinée;  mieux  encore,  un  (leuve  déjeune  sang,  actif 
et  chaud,  pour  réchauffer  ses  vieilles  veines  taries. 

Cela  ne  se  put  pas.  Même  dans  Tintérieur  du  Récent,  Saint-Simon 
plaida  pour  des  jésuites  et  contre  les  protestants.  Noailles,  en  ses  projets, 
aurait  eu  contre  lui  les  jansénistes  mêmes.  Il  aurait  eu  son  oncle  môme, 
l'arciievêque  de  Noailles,  qui,  déjà  accusé  de  jansénisme  et  d'hérésie, 
naurait  voulu  pour  rien  favoriser  les  hérétiques. 

Dans  Tordre  civil  et  financier,  la  grande  réforme  proposée  dès  Colbert 
était  la  taille  proportionnelle,  la  vraie  égalité  qui  doit  être  inégale ,  c'est-à- 
dire  peser  sur  le  riche.  Mais  quel  était  le  riche?  le  clergé,  la  noblesse.  Il 
s'agissait  de  les  mettre  à  la  taille,  de  les  rendre  t  ail  labiés  1  Ilorrible  affront 
dans  les  idées  du  temps.  Tel  était  le  but,  la  portée  de  cette  réforme.  Le 
Régent  et  .\oailles  accueillirent  les  plans  qu'on  présenta,  en  ordonnèrent 
lessai.  Partout  on  trouva  des  obstacles,  et  dans  qui?  dans  le  peuple  aveugle 
et  ignorant,  que  les  privilégiés  ameutaient  contre  tout  changement. 

Il  eût  fallu  pour  réussir  un  gouvernement  fort,  très  forlement  assis. 
Imaginez  ce  que  c'était  que  de  mettre  à  la  taille  un  prince  archevûque  de 
Cambrai,  un  archevêque  de  Rohan,  un  Villeroi,  vrai  roi  de  Lyon,  qui  ne 
souffrait  pas  que  le  roi  se  mêlât  pour  la  moindre  chose  de  la  seconde  ville  du 
royaume,  —  ce  Villeroi,  qui  avait  dans  les  mains  l'enfant  royal,  qui  faisait 
parler  cet  enfant,  et  pouvait,  dès  demain,  le  faire  parler  pour  la  régence 
d'Espagne  et  du  duc  du  Maine. 

On  ne  pouvait  faire  un  seul  pas,  dans  la  réforme  religieuse  ou  civile, 
sans  trouver  cette  pierre  sur  le  chemin,  s'y  heurter,  s'y  briser.  J'entends  la 
concurrence  du  roi  d'Espagne,  j'entends  les  jésuites  et  les  évoques  (presque 
tous  jésuitisés),  le  grand  parti  dévot,  une  masse  de  seigneurs  et  de  nobles 
bouffis,  gâtés,  absurdes,  dont  le  roi  naturel  était  Philippe  V. 

Jugeons-en  par  le  plus  honnête,  Saint-Simon,  crevant  de  vain  orgueil, 
sans  lumières,  malgré  son  talent,  si  arriéré,  si  imbu  de  l'idée  que  l'État  est 
un  bien  de  famille.  Le  régent  légitime  pour  lui,  c'est  Voncle  (Philippe  V),  et 
non  le  cousin  (Orléans).  Quelque  ami,  serviteur,  qu'il  soit  de  celui-ci,  il 
n'hésite  pas  à  lui  dire  à  lui-môme  que,  si  Philippe  rentrait  en  France,  lui, 
Saint-Simon,  quitterait  le  Régent  avec  larmes,  mais  enfin  le  quitterait. 

Trois  mois  d  essai  montrèrent  que  toute  grande  réforme  politique  était 
impossible.  On  dut  rentrer  dans  le  fangeux  ruisseau  de  Chamillard  et 
Desmarets,  dans  les  banqueroutes  partielles.  On  avoua  le  vide,  la  ruine;  on 
déclara  que  le  dernier  roi  avait  mangé  l'avenir  même  (7  décembre).  On  fit, 
comme  Desmarets,  de  la  fausse  monnaie  ;  du  moins  on  donna  à  celle  qu'on 
frappa  une  valeur  fictive.  On  annonça  l'examen  solennel,  non  seulement  de 
ce  qu'on  appelait  les  affaires  extraordinaires,  mais  de  tous  les  titres  publics. 
Il  y  avait  lieu  d'examiner  certainement.  Les  traitants  avaient  agi  avec  le 
dernier  roi  comme  avec  un  fils  de  famille  à  peu  près  perdu  ;  ils  lui  prêtaient 
à  400  pour  100.  Ce  n'est  pas  tout.  La  comptabilité  était  si  mal  tenue,  qu'il  y 
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avait  une  infinité  de  doubles  emplois,  des  litres  doubles.  Les  receveurs  géné- 
raux, sous  prétexte  d'avances  (exagérées  et  mal  prouvées),  ne  rendaient  plus 
rien  au  Trésor,  agiotaient  avec  l'argent  des  recettes;  ils  faisaient  circuler  un 
nombre  infini  de  billets,  et,  sous  noms  supposés,  prêtaient  au  roi  son  propre 
argent. 

Noailles  avait  proposé  de  les  supprimer,  de  les  remplacer,  Saint-Simon 
de  faire  venir  un  à  un  ces  rois  de  la  finance,  à  petit  bruit,  et  de  les  étrangler 
entre  deux  portes,  je  veux  dire  de  les  faire  dégorger,  de  les  rançonner  à  la 
turque.  Le  Régent  y  répugna  et  se  contenta  d'abord  de  demander  aux  rece- 
veurs qu'ils  payassent  au  moins  la  solde  des  troupes  (chose  si  nécessaire 
dans  les  périls  où  l'on  était).  Ils  promirent,  ne  tinrent  pas,  espérant  que  le 
soldat,  ne  recevant  rien,  se  révolterait.  Le  grand  parti  de  l'argent,  dans  ces 
bons  sentiments,  sournoisement  employait  son  arme  ordinaire  en  révolution, 
n'achetant  rien,  augmentant  la  misère,  mettant  le  marchand,  l'ouvrier,  au 
désespoir. 

Ainsi  exaspéré,  le  plus  doux  des  gouvernements  n'eut  de  ressources 
que  dans  les  moyens  de  terreur.  Le  12  mars  1716,  on  établit  une  chambre 
de  justice  contre  les  traitants  usuriers,  les  comptables  agioteurs,  les  muni- 
tionnaires  engraissés  du  jeûne  de  nos  armées,  etc.  Grand  bruit,  force  menaces. 
On  montre  la  torture  ;  on  parle  d'échafaud.  On  prétend  faire  payer  200  mil- 
lions à  quatre  mille  personnes.  Mais  ces  sévérités  n'étaient  pas  de  ce  temps. 
Nombre  de  seigneurs  charitables,  des  femmes  spirituelles  et  charmantes, 
s'intéressent  pour  les  financiers.  On  entoare  le  Régent  des  plus  douces  obses- 
sions. Ce  n'est  pas  un  barbare.  Il  faiblit;  il  trouve  fort  doux  que  cette  justice 
tourne  au  profit  de  ceux  qu'il  aime.  Les  traitants  sont  sucés  par  ces  agréables 
vampires,  sans  que  l'État  y  gagne  presque  rien.  Noailles,  sa  chambre  de 
justice,  sont  siffiés,  désespèrent.  En  vain,  dans  sa  fureur,  il  encourage  les 
dénonciateurs,  jusqu'aux  laquais,  qui  peuvent  sous  des  noms  supposés 
accuser  et  trahir  leurs  maîtres.  Il  fait  plus,  il  appelle  à  lui  le  paysan  (vraie 
mesure  de  93);  il  promet  aux  communes  où  les  traitants  ont  leur  château  une 
part  dans  les  confiscations. 

Le  grand  visa  des  titres,  des  rentes,  etc.,  avait  mieux  réussi.  Il  fut  fait 
rudement,  mais  avec  intelligence,  par  quatre  aventuriers  du  Dauphiné,  les 
frères  Paris.  Ils  épargnèrent  autant  qu'ils  purent  les  militaires  et  les  com- 
munes, frappèrent  surtout  les  détenteurs  de  titres,  passés  par  plusieurs 
mains,  achetés  à  bas  prix.  La  dette  fut  réduite  à  peu  près  à  la  moitié,  et  cette 
moitié  convertie  en  titres  nouveaux  qu'on  appela  billets  d'État. 

Et  avec  tout  cela,  il  manque  100  millions  à  la  fin  de  1716.  Pour  comble, 
le  Midi  se  révolte  contre  l'impôt  du  dixième,  et  il  faut  le  supprimer.  On 
voudrait  suppléer  en  faisant  payer  les  exemptés,  les  magistrats  et  autres. 
Mais  les  Parlements  mûmes,  ces  grands  parleurs  de  bien  public,  donnent 
rexeni[ile  de  la  résistance.  Tout  est  impasse.  Nul  moyen  de  payer  les  billets 
d'Etat  qui  soldaient  la  dette  réduite.  Ils  tombent  à  rien.  Pour  ces  chiffons, 
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qu'offre-lon?  des  chiffons,  des  promesses  de  rentes,  des  terres  abandonnées, 
des  actions  de  la  Compagnie  d'Occident,  hypothéquées  sur  la  savane  améri- 
caine ou  sur  la  peau  de  l'ours  qui  court  les  bois. 

Noailles,  in  extremis,  déclare  que,  pour  se  relever,  il  faudrait  un 
miracle,  quinze  ans  d'économie,  donc,  toute  une  réforme  morale,  un  gou- 
vernement ferme,  une  noblesse  désintéressée,  plus  de  luxe,  plus  de  plaisirs, 
Cette  vieille  société,  gâtée  par  cent  années  de  vices  monarchiques,  la  réduire 
tout  à  coup  à  la  vie  de  Caton! 

Fatalité  terrible  de  ce  siècle.  Nul  ne  peut  pour  le  bien,  tous  pour  le  mal. 
Le  tableau  désolant  que  l'on  fait  de  la  France  à  la  mort  de  Louis  XIV,  on  l'a 
à  la  mort  du  Régent,  on  l'a  à  la  mort  de  Fleury,  à  la  chute  de  Choiseul.  Ce 
que  Forbonnais  dit  de  1715,  d'Argenson  le  dira  de  1740,  et  les  économistes 
de  1760,  enfin  Arthur  Young  en  1785. 

Un  écrivain,  obscur  parfois,  mais  fort  et  judicieux,  a  formulé  très  bien 
la  radicale  impuissance  de  ces  gouvernements  :  «  Une  invariable  fixité  de 
trente  ans  dans  le  mal  avait  détruit  dans  les  gouvernants  la  notion  des  choses, 
le  sens  de  voir  et  de  prévoir.  L'injustice  était  si  ancienne,  si  bien  enchevêtrée, 
incorporée  à  tout,  qu'ils  ne  la  sentaient  plus  et  n'y  distinguaient  pas  la  cause 
de  cette  paralysie  mortelle.  Ils  s'étonnent,  ils  se  fâchent.  Ce  peuple  est  donc 
bien  paresseux?  Point  du  tout,  mais  c'est  qu'il  est  mort.  »  (H.  Doniol.) 

Et  cela  sans  figure.  L'homme  véritable  de  la  terre,  le  fermier  a  péri.  Il 
reste  dans  le  Nord  un  colon  misérable,  qui,  sous  l'entrepreneur  temporaire 
du  travail,  exécute  la  terre  pour  quelque  peu  de  noire  bouillie.  Il  y  a  dans  le 
Midi  un  métayer  étique.  Des  deux  côtés,  la  terre  jeûne  aussi  bien  que  l'homme, 
ne  recevant  plus  d'aliment,  mais  peu  à  peu  n'en  donnant  plus. 

Les  lois  philanthropiques  de  la  Régence  sont  souvent  ridicules.  KUes 
permettent  par  exemple  la  circulation  des  bestiaux.  Mais  il  n'y  a  plus  de 
bestiaux.  Elles  ennoblissent  le  travail,  disent  qu'il  ne  fait  pas  déroger.  .Mais  qui 
songea  cela,  qui  pense  à  travailler,  quand  on  ne  produit  plus  qu'à  perte? 
Sans  secours,  engrais  ni  bestiaux,  le  bras  de  l'homme  obtient  un  petit 
résultat,  cher  et  chargé  de  frais,  plus  cher  par  les  transports  (alors  très 
difficiles). 

On  achète  peu  à  l'intérieur,  étant  toujours  plus  pauvre.  Bien  moins  à 
l'extérieur,  car  le  voisin  produit  à  bon  marché.  Ainsi  la  France  enfonce.  Non 
seulement  elle  descend  d'elle-même,  mais  alentour  tout  monte  et  contribue  à 
la  mettre  plus  bas. 

Ce  gouvernement  ne  paraît  pas  se  souvenir  de  l'autre  règne.  Qu'il  songe 
donc  qu'avant  1700,  avant  cette  guerre  immense  et  le  million  d'hommes 
enterré,  Louis  XIV  en  est  déjà  à  chercher  comment  il  obtiendra  qu'on  cultive 
le  désert. 

Combien  plus  le  désert  s'étendait  en  1715  !  Le  Régent  l'ignore-t-il  ?  i\on, 
il  le  sait  parfois,  parfois  il  se  réveille,  et  il  a  des  moments  lucides.  Cette  terre 
qu'en  songe  il  voit  peuplée,  éveillée,  il  la  voit  déserte.  Il  en  offre  à  qui  en 
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Touilra,  aux  gens  de  guerre  réformés,  par  exemple,  et  encore,  avec  une 
maison  abandonnée,  une  exemption  d'impôt. 

Ces  vérités  terribles  crevaient  les  yeux  des  hommes  de  bon  sens.  Il  était 
déjà  évident  que  la  réforme  de  Noailies  ne  ferait  rien,  que  la  Régence  reste- 
rait failjle,  bavarde,  à  vouloir  le  bien,  faire  le  mal.  La  France,  déleiidue, 
n'avait  plus  même  sa  ressource  de  1709,  la  fièvre,  le  nerf  du  désespoir.  Elle 
gisait,  inerte,  après  l'accès.  Et  qu'adviendrait-il  d'elle,  si  ses  démembreurs 
acharnés,  les  deux  dogues,  Marlborough,  Eugène,  la  surprenaient  sur  le 
grabat? 

Mais  l'Europe  elle-même  en  avait  bien  assez.  L'Angleterre  n'avait  pas  à 
la  guerre  un  intérêt  réel,  puisque  déjà  l'Espagne,  et  la  France  bientôt, 
offraient  sans  guerre  tous  les  avantages  qu'elle  désirait.  Malheureusement  la 
fausse  fuieur  de  Marlborough,  la  haine  têtue  des  vieux  whigs,  la  criaillerie 
des  spéculateurs,  faisaient  grand  bruit,  et  non  seulement  couvraient  la  voix 
des  gens  sensés,  mais,  par  leur  insolence,  leurs  injures,  leurs  affronts, 
rendaient  le  traité  impossible. 

Le  rechercher  semblait  une  bassesse.  Il  se  trouva  un  homme  qui,  sans 
souci  d'honneur,  d'orgueil,  vit  nettement  l'intérêt  des  deux  nations,  le  leur  fit 
voir,  éclaira  les  Anglais  eux-mêmes.  C'était  un  intrigant  qui  toute  sa  vie  avait 
été  entremetteur,  et  qui  le  fut  ici  très  utilement.  C'était  ce  faquin  de  Dubois. 

J'ai  dit  ailleurs  ce  que  j'en  pense,  et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  sa  vertu.  On 
doit  dire  seulement  qu'il  n'est  pas  de  coquin  qui  n'ait  eu  un  jour  dans  sa  vie, 
un  jour  où  il  n'ait  marché  droit.  On  doit  avouer  que  celui-ci,  infiniment  spiri- 
tuel, eut  ce  que  n'ont  pas  toujours  les  gens  d'esprit,  un  sens  net  et  vif  du  réel, 
une  vue  très  lucide  de  la  situation,  nulle  fausse  poésie,  nulle  illusion.  De 
plus,  une  résolution  déterminée  et  obstinée  pour  aller  droit  au  but,  y  faire 
aller  les  autres. 

Notez  qu'il  était  presque  seul  de  son  avis,  que  ni  l'.^ngleterre  ni  la  France 
n'avaient  grande  envie  de  traiter.  L'une  et  l'autre  avaient  encore  la  vue 
comme  offusquée  des  mauvaises  fumées  de  la  guerre.  Oane  passe  pas  impu- 
nément par  une  lutte  si  longue  et  si  atroce.  Elles  restaient  malades  de 
funestes  levains,  de  fâcheux  souvenirs,,  d'humeurs  noires,  de  pénibles 
songes. 

Nombre  d'Anglais  honnêtes,  de  braves  gens  qui  sortaient  peu  de  l'Ile, 
croyaient  de  bonne  foi  que  la  France  était  quelque  chose  comme  la  Bête  de 
l'Apocalypse,  le  grand  Dragon,  que  le  monde  n'était  malade  que  de  son  venin, 
qu'il  ne  serait  guéri  qu'au  jour  oii  un  vent  de  colère,  un  bon  vent  d'ouest, 
emportant  l'Océan,  le  roulerait  de  la  Manche  au  Jura.  Des  gens  habiles, 
comme  Marlborough,  exploitaient  la  fureur  des  simples.  Si  la  bourse  allait 
mal,  c'était  la  faute  de  la  France.  Si  les  Compagnies  avortaient,  la  France  en 
était  cause.  L'une,  la  Compagnie  des  plongeurs,  s'engageait  à  repêcher  tout 
ce  qui  s'est  perdu  dans  les  eaux,  des  Argonautes  à  l'Armada.  L'avare  Océan, 
qui  pendant  tant  de  siècles  a  thésaurisé  les  naufrages,  il  aurait  à  restituer. 
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Qui  l'empôcliait?  sinon  la  France,  celte  fée  qui,  de  Brest,  de  Dunlierque  jetait 
ses  SOI  ts  et  son  mauvais  regard. 

Folies  étranges  !  la  France,  qui  ne  sait  pas  liair,  h.iïssait  si  peu  l'Angle- 
terre, (|u"elle  l'iniilait  tant  qu'elle  pouvait,  copiait  ses  modes,  ses  banques, 
et  pendant  tout  le  siècle,  nos  écrivains  en  font  des  éloges  insensés. 

Mais,  en  môme  temps,  il  faut  le  dire,  ia  France  avait  regret  à  sa  guerre 
des  coi'saires,  à  leur  bizarre  légende,  qui  passe  tous  les  contes  de  fées.  Elle 
se  souvenait  peu  de  la  grande  affaire  de  la  Hogue,  mais  beaucoup  de  Jean 
Bart,  beaucoup  de  la  Railleuse,  l'étrange  oiseau  de  mer,  qui  se  niOi|iiait  des 
flottes,  qu'on  bIo(|uait  dans  Dunkeniue  pendant  qu'en  Amérique  il  faisait 
razzia.  Jeu  piquant  de  basard,  de  malice  béroique.  où  le  plaisir  était  moins 
la  prise  que  la  surprise.  Il  s'agissait  si  peu  d'argent,  qu'un  des  nôtres  (le 
petit  lienaul)  dépense, une  foi» 20,000  francs  à  régaler  ses  prisonniers.  Pris 
lui-même,  Duguay-Trouin,  en  revancbe,  capture  une  Anglaise,  magnanime 
Ariane  qui  fait  fuir  son  Tliésée.  Voilà  de  ces  folies  que  regreltait  la  France, 
qui  lui  menaient  au  cœur  Saint-.Malo  et  Dunkerque,  qui  la  faisaient  s'obstiner 
dans  cette  fraude  de  .Mardick  qu'on  creusait  toujours  malgré  le  traité. 

Mais  comment  s'amusail-on  à  cela,  quand  la  grande  marine  était  exter- 
minée? Pour  longtemps,  on  ne  pouvait  rien.  Brest  et  Toulon  chômaient, 
devenaient  des  déserts.  Nos  vaisseaux  y  pourrissaient;  on  n'en  refaisait  plus. 
Le  roi  même,  se  faisant  un  système  de  sa  défaite,  mettait  les  fonds  de  la 
marine  aux  embellissements  de  Marly.  Pontcbartrain,  le  ministre,  fui  terrible 
à  nos  amiraux  plus  que  les  Blake  et  les  Ruyter.  Il  donnait  deux  mois 
d'ordre  :  1°  point  de  bataille;  2"  reculer. 

Aulre  maladie  de  la  France.  Elle  gardait  un  coin  du  cœur  pour  le  petit 
Joas,  je  veux  dire  le  Prétendant.  Ce  Joas,  devenu  un  triste  capucin,  restait 
pour  bien  des  âmes  tendres  l'intéressant  enfant  qui  (il  pleurer  dans  Alhalie. 
Les  belles  Anglaises,  qui  vivaient  à  Paris  de  jeu  et  d'autre  cbose,  les  bonnes 
Carmélites  de  Cbaillot,  do  la  rue  Saint-Jacques,  les  jésuites,  priaient  pour 
lui.  L'improbable,  l'absurde,  a  ses  attraits.  Témoin  les  romans  jacobites  que 
l'abbé  Prévùt  a  parés  de  son  entraînant  bavardage,  ces  Cléveland,  ces  Doyen 
de  Killeriiie  (je  ne  veux  pas  parler  du  chef-d'œuvre,  Manon  Lescaut). 

Fausse  et  malsaine  poésie,  sous  laquelle  ces  bourreaux  jésuites,  persé- 
cuteurs, brûleurs  en  Espagne,  en  Autriche,  et  si  cruels  en  France,  inTO- 
quaienl  la  pitié,  pleuraient,  attendrissaient.  Qu'était  en  soi  le  Prétemiant?  le 
dangereux  revenant  du  vieux  monde,  l'èlre  fatal  en  qui  les  éléments  de  la 
grande  guerre  pouvaient  se  réunir,  se  rallumer,  embraser  tout. 

El  avec  quoi  l'Europe  l'eùt-elle  recommencée,  cette  guerre?  avec  des 
ruines,  des  peuples  épuisés  et  sanglants,  plusieurs  agonisants.  Unis. 

Ou  bien,  on  eût  recommencé  (cbose  terrible!)  avec  des  monstres.  On  va 
voir  tout  à  l'heure  comment  le  monstre  russe,  exterminateur,  déimpuiateur, 
le  vampire  espagnol  galvanisé  de  son  tombeau,  la  Suède,  un  spectre  fou, 
s'entendirent,  pour  le  Prétendant  contre  la  civilisation,  l'Angleterre  et  la 
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France.  Ce  jour-là,  le  Stuart  de  Iioiiie  parut  ce  qu'il  était,  renuemi  du  genre 
humain. 

Il  faut  laisser  les  romans  de  côté  et  voir  la  vérité  en  face.  La  France 
gagnait  autant,  et  plus  que  l'Angleterre,  à  éloigner  le  Prétendant,  à  le  tenir 
bien  clos  dans  son  tombeau  de  Rome,  à  mettre  ensemble  les  deux  morts. 
Non  seulement  il  exposait  la  France,  la  tenait  contre  sa  voisine  dans  un  état 
irritant,  provoquant,  pire  que  la  guerre,  mais  il  était  une  épine  intérieure 
pour  la  France  même;  il  était  l'opposé  de  la  pensée  moderne,  dont  elle  est 
l'interprète.  Rien  n'était  énervant  contre  la  jeune  sève  du  libre  esprit,  autant 
que  l'esprit  jacobite,  cette  mauvaise  petite  fièvre  de  l'intrigue  galante  et 
dévote. 

Tout  cela  n'était  encore  ni  vu  ni  entrevu.  Ici  môme,  en  pleine  ruine 
■ayant  tant  besoin  de  la  paix,  on  ne  la  voulait  pas.  Le  Conseil  de  Régence,  en 
grande  majorité,  continuait  Louis  XIV.  Par  une  folle  générosité,  le  Régent  y 
avait  mis  ses  ennemis,  le  duc  du  Maine,  l'inepte  Villeroi,  trois  niinistres  du 
dernier  règne.  Le  rapporteur  était  le  maréchal  d'Uxelles,  tête  creuse,  qui  se 
croyait  profonde.  Auprès  du  Régent  même,  la  vieille  tradition  avait  pour 
avocat  ce  petit  furieux,  Saint-Simon,  terrible  contre  l'Angleterre.  Le  Régent 
se  défendait  mal.  Noailles  et  Ganillac,  Noce,  quelques  roués  seuls,  appuyaient 
Dubois.  J/ambassadeur  anglais,  Stairs,  de  sou  chef,  sans  l'aveu  de  George, 
conseillait  l'alliance;  mais  ses  emportements,  ses  aigreurs  insolentes,  la 
rendaient  odieuse.  Villeroi  fit  chasser  un  des  Anglais  de  Stairs,  que  l'on  disait 
(sans  preuves)  avoir  voulu  assassiner  le  Prétendant. 

Dubois,  en  mars  1716,  alla  incognito  à  La  Haye  voir  lord  Slanhope  à 
son  passage,  le  tâta,  fit  des  offres.  Mais,  même  en  offrant  tout,  en  cédant  sur 
Mardick  et  sur  le  Prétendant,  on  pouvait  croire  que  George  serait  sourd.  Il 
était  Allemand  et  point  du  tout  Anglais,  fort  médiocrement  touché  de  l'intérêt 
de  l'Angleterre.  Il  ne  pensait  qu'à  l'Allemagne,  aux  provinces  surtout  qu'il 
avait  prises  à  la  Suède.  Pour  les  garder,  il  lui  fallait  l'appui  de  son  maître 
l'Empereur,  auquel  il  appartenait  jusqu'à  lui  livrer  l'Italie  contre  la  politique 
anglaise,  qui  venait  au  contraire  de  jeter  en  Piémont  la  première  pierre  de 
la  future  royauté  italienne. 

Ce  valet  de  l'Autriche,  notre  ennemie,  ne  nous  répondit  rien  pendant  trois 
mois,  et  il  n'eut  peut-être  jamais  répondu,  si  Dubois  n'eût  su  l'inquiéter.  Il 
se  fit  écrire  par  le  Régent  un  mot  qu'il  montra  à  Stanhope.  On  y  voyait  que 
le  Régent  était  fort  au  courant  des  discordes  intérieures  de  la  cour  d'Angle- 
terre. George  exécrait  son  fils  qu'il  ne  croyait  pas  sien.  11  tenait  sa  femme 
enfermée,  tandis  que  lui-même  traînait  partout  deux  grosses  laides  maîtresses 
allemandes.  Sa  haine  pour  son  lils  éclatait  sans  mesure;  une  fois,  à  grand 
bruit,  il  le  chassa  avec  sa  jeune  épouse.  Les  amis  du  tils,  Argyle  et  Stanhope, 
n'étaient  pas  sans  crainte.  Le  Régent  leur  offrit  ses  bons  oflices,  son  appui, 
de  l'argent. 

George  était  fort  peu  populaire.  L'Autriche  avait  exigé  de  lui  un  traité 
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Dubois,  a  son  retoui,  a%dit  lait  alliiiiLe  llCuIIb  i\t     un  thailitin    puissant  parce  qu  il 
était  sincère    (P.  2-èO  j 

qui  révélait  son  lionteux  vasselage  (mai  ITUii.  George  el  l'Empereur  «  s'y 
garanlissaieiU  leurs  futures  acquisitions  y..  Autrement  dit,  largent  anglais 
et  les  floues  anglaises  allaient  être  employés  à  aider  l'Autriche  en  Italie.  Cette 
Autriche,  qui  déjà  avait  tant  sucé  l'Angleterre,  (}ui  avait  si  mal  fait  la  guerre, 
si  mal  soutenu  Eugène,  elle  voulait  une  guerre  éternelle,  déclarait  que  la 
paix  d'Utrecht  n'était  qu'une  trêve.  Et  George  l'encourageait,  lui  répondait 
de  l'Angleterre.  Vrai  crime  contre  la  paix  du  monde. 
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Les  Anglais  commençaient  à  voir  ce  qu'ils  avaient  fait  en  donnant  une 
telle  couronne  à  un  domestique  de  l'Empereur,  qui  ne  suivait  que  sa  bassesse, 
ses  petits  intérêts  de  principicule  allemand,  au  risque  de  bouleverser  le 
monde. 

Eugène,  à  ce  moment,  battait  les  Turcs,  et  l'Autriche  allait  s'étendre  de 
ce  côté. 

Que  voulait-elle  donc?  Conquérir  partout  à  la  fois?  Si  grande  et  si 
heureuse,  elle  trouvait  en  George  un  compère  qui  ne  la  trouvait  pas  assez 
grande  à  son  gré,  et  voulait  la  grandir  contre  les  intérêts  anglais. 

Cela  dégrisa  les  Anglais  de  leurs  colères  aveugles  contre  nous,  nous 
ramena  beaucoup  d'esprits.  George  dut  faire  attention.  Une  convention 
préalable  fut  signée  en  octobre  sur  la  vraie  base  anglaise  (Mardick  comblé,  et 
le  Prétendant  éloigné  au  delà  des  Alpes).  George  ne  peut  se  refuser  à  envoyer 
des  ambassadeurs  à  La  Haye,  mais  il  les  envoie  sans  pouvoirs.  Enfin  Its 
pouvoirs  viennent,  mais  incomplets,  insuffisants.  L'Autriche  empêchait  tout. 
Il  est  probable  (et,  selon  moi,  certain)  qu'elle  ne  laissa  traiter  George  et  la 
Hollande  qu'en  arrachant  du  Régent  une  promesse  qu'on  lui  sacrifierait  les 
intérêts  de  la  Savoie  et  de  l'Espagne,  et  qu'au  lieu  de  la  Sardaigne,  elle 
aurait  la  Sicile. 

Le  28  novembre,  la  France  et  l'Angleterre,  la  Hollande,  le  31  décembre, 
signèrent  la  Triple- Alliance. 

Dubois  écrivait  au  Régent  :  «  J'ai  signé  à  minuit  me  voici  enfin  hors  de 
peur;  —  et  vous  hors  de  pages.  » 

Hors  de  2^ew\  En  effet,  la  France  n'était  plus  isolée,  n'avait  plus  à 
craindre  l'intrusion  du  roi  d'Espagne,  qui  eût  été  le  retour  de  toutes  les 
vieilles  sottises. 

Hors  de  pages,  c'est-à-dire  indépendant,  pouvant  faire  la  loi  aux  partis, 
déconcerter  l'intrigue  du  duc  du  Maine. 

Ce  parti  du  duc  du  iMaine,  c'était  celui  du  Prétendant,  des  fous,  des 
aveugles  étourdis  qui  nous  relançaient  dans  la  guerre.  Orléans,  c'était  la 
paix  même,  c'était  l'esprit  moderne,  humanité,  liberté  et  lumière. 

Stairs,  l'envoyé  anglais,  avait  dit,  et  Dubois  redit  «  que  V iisurpaleur 
George  avait  pour  ami  naturel  l'usurpateur  de  la  Régence  ».  Forme  para- 
doxale, effrontée  et  choquante,  d'une  chose  en  réalité  juste.  Les  mannequins 
du  vieux  passé  gothique,  le  Stuart,  l'Espagnol,  étaient-ils  les  vrais  rois  des 
deux  grandes  nations  les  plus  civilisées  du  monde?  Que  leurs  rapportaient- 
ils?  sinon  honte  et  sottise.  Contre  ce  faux  droit  de  famille,  George  le  protes- 
tant, Orléans  le  libre-penseur  (tels  quels  et  quoi  qu'on  pût  en  dire)  repré- 
sentaient pourtant  le  vrai  droit  et  l'unique,  celui  des  nations  et  celui  du 
progrès. 

Ce  traité,  ce  contrat  d'assurance  mutuelle  qui  les  affermissait  tous  deux, 
fut  aussi  un  bienfait  pour  les  deux  peuples  et  pour  l'Europe.  Il  menait  à  la 
paix  réelle,  solide  et  sérieuse,  pour  laquelle  le  monde  haletait  depuis  la 
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fausse  paix  d'Utrecht  qui  n'avait  rien  fini.  Les  trois  peuples  civilisés,  désor- 
mais réunis,  étaient  en  mesure  d'imposer  aux  barbares,  aux  aventuriers, 
aux  ambitieux  qui  continuaient  la  guerre  au  nord  et  la  réveillaient  au 
midi. 


CHAPITRE     III 

DUCOIS.    —    L.\    TEXCIX.    MADEMOISELLE    .\ÎSSÉ.    (1717.) 

Madame,  au  premier  jour  que  son  fils  fut  régent,  lui  avait  demandé 
pour  grâce  «  de  n'employer  jamais  ce  coqilin  de  Dubois  ».  Et,  en  elfet,  il 
n'eut  nul  emploi,  aucun  titre.  A  soixante  ans,  il  n'était  encore  rien.  Et  cet 
homme  de  rien,  ce  néant,  avait  eu  la  chance  de  faire  la  paix  du  monde,  de 
donner  à  la  France  la  sécurité  du  dehors,  si  nécessaire  dans  sa  ruine  into 
rieure.  Mais  malgré  ce  service,  sa  réputation  était  telle  que  le  Régent  n'osait 
le  produire.  A  peine  le  lit-il,  peu  après,  conseiller  d'État. 

Le  diplomate  heureux,  l'ange  de  la  paix,  ne  payait  pas  de  mine.  On 
l'aurait  cru  un  procureur  fripon,  un  aigrefin  de  jeu,  ou  un  courtier  de  filles, 
et  l'on  se  serait  peu  trompé.  Les  portraits  qu'on  lui  fit  au  temps  de  sa 
puissance,  qui  lui  furent  présentés  avec  des  vers  flatteurs  où  ses  vertus  sont 
résumées,  ces  portraits,  certes,  nullement  satiriques,  sont  terribles  et  font 
reculer.  Rarement  on  le  montre  de  face;  les  yeux  sont  trop  sinistres,  et 
l'ensemble  trop  bas.  On  aime  mieux  encore  le  donner  de  profil,  et  alors  sa 
figure  ne  manque  pas  d'énergie.  Sous  une  vilaine  petite  perruque  blonde, 
elle  pointe  violemment  en  avant,  comme  celle  d'une  bête  de  proie  «  dune 
fouine  »,  dit  Saint-Simon.  Comparaison  trop  délicate.  11  a  un  mufle  fort,  de 
grossière  animaUlé,  d'appétits  monstrueux,  qui  doit  en  faire  ou  un  vilain 
satyre  de  mauvais  lieux,  ou  un  chasseur  d'intrigues  nocturnes,  une  furieuse 
taupe  qui,  de  ce  mufle,  percera  dans  la  terre  ces  trous  subits  qui  mènent  on 
ne  sait  où. 

Il  avait  du  flair,  de  la  ruse,  un  pénétrant  instinct.  .Mais,  pour  mentir  à 
l'aise,  il  feignait  d'hésiter,  il  avait  lair  de  chercher  sa  pensée,  bégayait, 
zézayait.  Dans  ses  lettres,  c'est  tout  le  contraire.  Il  écrit  de  la  langue  nouvelle 
et  si  agile  qu'on  peut  dire  celle  de  Voltaire.  C'est  un  homme  d'affaires  vif  et 
pressé,  entraînant,  endiablé,  terrible  pour  aller  à  son  but,  et  avec  cela  amu- 
sant, pétillant.  11  a  des  mots  très  bas,  comme  en  désliabillé,  mais  décisifs, 
qui  tranchent  tout. 

Jamais  embarrassé.  C'est  par  là  qu'il  prit  le  Régent.  Le  désolé  iVoailles, 
dans  sa  voie  impossible  d'économie,   ne  trouvait  que  difficultés.  L'honnête 
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chancelier  d'Aguesseau,  ancien  procureur  général,  dissertait,  raisonnait, 
faisait  de  l'éloquence  et  n'arrivait  à  rien.  L'archevêque  de  Noailles,  et  le 
conseil  de  conscience,  les  jansénistes  modérés,  voulaient,  ne  voulaient  pas. 
Dans  la  question  de  Rome,  dans  celle  des  protestants,  leur  attitude  douhle 
fut  pitoyable.  Non  seulement  ils  n'avaient  révoqué  aucune  ordonnance  contre 
les  protestants,  mais  ils  ne  toléraient  pas  seulement  ce  que  l'on  proposait, 
d'ouvrir  sur  la  frontière  une  libre  colonie  oii  ils  pussent  exercer  leur  culte. 
Ce  qui  se  fit  de  bien  se  fit  sans  eux,  par  le  Régent.  Il  refusa  aux  commandants 
les  autorisations  qu'ils  demandaient  pour  fusiller,  massacrer  les  assemblées  du 
disert.  Il  tira  de  la  chaîne  les  protestants  que  les  Parlements  envoyaient  aux 
galères.  Le  pape  refusant  l'institution  à  ses  évoques,  il  allait  s'en  passer,  et 
peut-être  essayer  des  formes  anglicanes.  C'eût  été  déjà  quelque  chose,  et 
beaucoup,  de  n'avoir  plus  affaire  au  vieux  prêtre  étranger.  Mais  les  jansé- 
nistes auraient  eu  horreur  d'un  changement  si  hardi.  Ils  n'eussent  pas  suivi 
le  Régent. 

Il  restait  là  impuissant  et  inerte,  découragé,  sentant  qu'en  tout  le  bien 
était  impossible.  Là-dessus  arrive  Dubois,  l'homme  de  l'alliance  anglaise.  Il 
va  apparemment  encourager  son  maître?  Cette  alliance  étroite  avec  l'Angle- 
terre protestante  permet  de  ne  rien  craindre  des  menées  romaines,  espagnoles. 
On  peut  émanciper  la  France.  Mais  qui  s'y  oppose?  Dubois, 

Avec  l'apparente  légèreté  des  libertins,  des  beaux  esprits  d'alors,  il 
conseille  au  Régent  de  laiaser  là  l'insoluble  dispute,  de  se  moquer  de  la 
question  religieuse,  de  lâcher  tout.  Rome  et  la  Bulle  ont,  après  tout,  la 
majorité  des  évêques.  Laissons  faire  et  laissons  passer.  Point  de  bruit, 
jioint  d'appel.  Du  silence,  c'est  l'essentiel.  Nous  avons  tant  d'autres 
alfaires  ! 

En  finances  on  est  embourbé.  Mais  pourquoi  s'en  tenir  à  ce  Noailles, 
sans  imagination,  sans  invention,  qui  parle  de  nous  mettre  pour  quinze  ans 
au  pain  sec,  qui  traîne  dans  les  vieilles  voies?  Soyons  jeunes  et  prenons  des 
ailes.  L'Angleterre  a  sa  force  dans  la  dette  même;  elle  fleurit  par  la  bourse 
et  la  banque.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'Autrichien  qui  ne  veuille  avoir  une  banque. 
L'Empereur  vient  de  fonder  la  sienne,  de  faire  les  premiers  pas  dans  la  voie 
du  papier-monnaie. 

Dubois,  à  son  retour,  avait  fait  alli-ance  occulte  avec  un  charlatan,  puis- 
sant parce  qu'il  était  sincère.  C'était  le  brillant  Law,  Écossais  de  naissance, 
mais  de  génie,  d'éloquence  irlandaise.  Un  merveilleux  poète  en  finance,  et 
d'étrange  attrait  personnel,  doux,  aimable,  charmant,  né  pour  gagner  tout 
homme,  troubler  toute  femme.  Son  étrange  beauté  féminine  (dont  les  por- 
traits témoignent)  n'aidait  pas  peu  à  la  fascination.  La  laideur  de  Dubois,  près 
de  lui,  devenait  moins  laide. 

Celui-ci,  favorable  au  grand  novateur  de  la  banque,  en  affaires  d'Étal  et 
d'Église,  ne  conseillait  rien  que  routine.  Éteindre  tous  les  bruits,  rentrer 
dans  l'arbitraire,  c'était  tout  son  programme.  Faire  taire  les  jansénistes, 
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faire  taire  les  Parlements  et  tout  le  monde,  éteindre  les  lumières  gênantes  de 
la  discussion. 

Le  premier  pas  dans  cette  voie  mauvaise  fut  pourtant  excellent.  On 
étouffa  la  criaillerie  de  la  noblesse,  qui,  secrètement  poussée  par  le  duc  du 
Maine,  pour  une  vaine  question  de  privilège,  voulait  les  États  généraux, 
qu'il  aurait  ensuite  exploités.  Le  Conseil  de  Régence  frappa  directement  ie 
chef,  le  duc  lui-même.  Il  déclara  les  bâtards  incapables  de  succéder  au 
trône.  Coup  vif  et  qui  surprit.  On  sentit  la  vigueur  nouvelle  d'une  main 
cachée. 

Dubois  était  déjà  le  maître  de  son  maître.  II  ne  voulait  pas  moins  (lui 
obscur,  décrié,  au  bout  d'une  vie  subalterne  et  malpropre)  qu'être  premier 
ministre,  et  pour  cela,  avant  tout,  cardinal. 

L'impudence  et  l'audace  étaient  le  fond  de  sa  nature.  On  l'avait  vu 
lorsque  Louis  XIV,  s'étant  servi  de  lui  pour  séduire  Orléans  au  mariage  de 
sa  bâtarde,  voulut  le  payer,  lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  Il  dit  hardiment 
«  le  chapeau  ». 

Ce  chapeau  rouge  avait  deux  vertus  excellentes.  Il  décrassait  d'abord. 
Le  cuistre,  ainsi  rougi,  passait  devant  les  princes.  Mais  le  meilleur,  c'est  qu'il 
donnait  une  immunité  générale,  quoi  qu'on  pût  faire.  On  ne  pendait  pas  un 
cardinal.  Alberoni  se  trouva  bien  d'avoir  pris  cette  précaution.  Il  eût  été 
pendu  sans  le  chapeau.  Dubois,  pour  l'obtenir,  précipita  son  maître  dans  le 
plus  étrange  revirement. 

On  n'a  de  ces  miracles  qu'au  gouvernement  monarchique.  Nous  venons 
de  voir  tout  à  l'heure  la  reine  d'Espagne,  en  une  nuit,  changer  son  mari  si 
dévot,  jusqu'à  faire  des  offres  étourdies  aux  Anglais  hérétiques  qui  se 
moquent  de  lui.  -Maintenant  voici  le  Régent,  voici  Dubois,  les  deux  impies  qui 
toujours  ont  raillé  le  pape,  et  qui  tout  à  coup  lui  reviennent  et  se  tournent 
du  côté  de  Rome. 

Dix-huit  mois  de  gouvernement  avaient  usé,  plus  qu'usé  le  Régent, 
avaient  éteint  en  lui  toute  énergie,  toute  faculté  de  vouloir.  Trois  choses  y 
contribuaient.  D'abord  rien  en  affaires  ne  lui  réussissait.  La  réforme  espérée, 
proclamée,  avait  échoué  et  nul  dédommagement  de  cœur.  La  seule  chose 
qu'il  aimât  au  monde,  sa  fîUe,  allait  toujours  plus  folle  dans  ses  caprices 
effrénés,  ridicules.  Plus  que  jamais  il  eût  voulu  l'oubli  et  le  cherchait  dans 
les  excès. 

Les  portraits  du  Régent  (tout  un  volume  in-folio,  à  la  Bibliothèque)  en 
font  une  admirable  histoire,  depuis  le  premier  (à  douze  ans),  portrait,  doux, 
tendre,  gai,  de  l'enfant  le  mieux  doué  qui  fut  jamais,  jusqu'à  la  grosse  face 
bouffie,  apoplectique  qui,  de  si  près,  touche  à  la  mort.  Une  chose  est  sail- 
lante pourtant  dans  le  premier  et  le  dernier  :  l'élément  allemand  qu'il  tenait 
de  sa  mère,  Madame,  se  marque  dans  l'enfant  et  il  reparaît  à  la  fin. 

Le  Français  se  dégage  dans  les  portraits  intermédiaires,  svelte,  élégant, 
vif  à  tout  prendre  au  vol.  avec  un  mélange  italien,  l'aptitude  à  tout  art.  .Mais, 
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avec  cela,  on  sent  bien  que  la  fermeté  manque,  qu'il  coulera,  glissera  ;  il  est 
visiblement  facile  et  tout  à  tout. 

Ses  dons,  brillants  un  moment,  se  fixèrent  dans  l'action,  à  Neerwinden, 
à  Turin,  en  Espagne,  où  il  fit  la  guerre  à  merveille.  J'ai  dit  comment  les 
dames  (Maintenon,  des  Ursins)  s'entendirent  pour  clouer  ici  cet  oiseau,  lui 
couper  les  ailes.  Il  n'était  que  mouvement  ;  les  bonnes  dames,  en  limmo- 
bilisanl,  le  damnèrent,  le  perdirent.  Dans  sa  terrible  activité,  il  courut  par 
les  sciences,  réussit  dans  les  arts.  Mais  tout  cela  ne  suffisait  pas  :  il  lui 
fallait  aimer.  Son  mariage  forcé  avec  la  bâtarde  du  roi,  qui,  constamment, 
le  trahit  pour  son  frère,  lui  rendait  le  foyer  très  froid.  Elle  était  son  espion, 
observait,  rapportait.  Il  ne  l'en  traitait  pas  plus  mal.  De  cette  couleuvre 
domestique,  molle  et  douce,  onduleuse,  malgré  son  froid  contact,  il  eut 
beaucoup  d'enfants.  Mais  de  l'accouplement  de  l'homme  et  du  serpent  il  ne 
sort  rien  de  bon.  Le  fils  fut  idiot,  les  filles  étonnamment  bizarres.  L'aînée, 
duchesse  de  Berry,  effrénée  et  charmante,  eut  le  cerveau  fêlé.  La  seconde, 
qui  avait  l'universalité  du  père,  était  une  encyclopédie  tourbillonnante;  elle 
se  fit  religieuse  (abbesse  de  Chelles)  pour  faire  de  la  littérature,  du  jansénisme 
et  toutes  sortes  de  choses  d'art,  de  métier,  jusqu'à  faire  des  feux  d'artifice 
pour  l'effroi  de  ses  nonnes.  La  troisième  et  la  quatrième  ne  furent  que  caprice 
et  folie;  elles  étonnèrent  l'Italie  et  l'Espagne  de  si  hardis  scandales  qu'on 
aurait  pu  n'y  voir  que  des  cas  d'aliénation. 

Et  avec  tout  cela,  il  aimait  toute  sa  famille  et  y  perdait  beaucoup  de 
temps.  Il  rendait  de  grands  devoirs  à  sa  mère,  voyait  bonnement  sa  femme, 
quelque  occupé  qu'il  fût.  Il  allait,  une  fois  par  semaine,  voir,  à  Chelles,  sa 
petite  abbesse  qui  le  réprimandait,  le  sermonnait.  Il  n'aurait  pas  passé  un 
jour  sans  voir  au  Luxembourg  sa  folle  adorée,  son  idole,  la  duchesse  de 
Berry,  lui  faisait  à  propos  de  rien  d'iiorribles  scènes  et  lui  créait  mille 
embarras. 

Autre  perle  de  temps  :  tout  le  monde  abusait  de  lui  pour  de  vaines 
audiences  où  il  tâchait  de  satisfaires  les  gens  au  moins  par  des  paroles. 
Avant  six  heures,  il  s'enfermait,  mettait  le  verrou.  Cinq  ou  six  habitués,  ses 
roués,  étaient  là  avec  quelques  dames  peu  sévères,  dames  de  cour,  dames  de 
théâtre.  Elles  n'avaient  aucune  inlluence,  «  tiraient  fort  peu  de  lui,  dit 
Saint-Simon,  peu  d'argent,  nul  secret  ».  Faisant  si  peu  de  frais  d'amour,  il 
n'était  pas  jaloux,  leur  passait  des  amants,  parfois  les  reprenait  après.  Mais 
nos  femmes  de  France  n'aiment  pas  à  compter  si  peu.  Il  en  attrapait  des 
mots  durs. 

La  comtesse  de  Sabran  lui  dit  un  jour  :  «  Quand  Dieu  eut  créé  l'homme, 
il  prit  ce  qui  lui  restait  de  houe  pour  faire  les  princes  et  les  laquais.  » 

Plusieurs,  et  les  meilleures,  étaient  des  comédiennes  nullement  intri- 
gantes, quelques-unes  désintéressées.  La  Desmares,  à  qui  (une  nuit)  il 
voulait  donner  des  diamants,  lui  dit  :  «  Donnez-moi  moitié  moins;  cela  me 
suffira  pour  acheter  une  petite  maison  pour  quand  vous  ne  m'aimerez  plus.  » 
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Si  l'on  veut  juger  cette  époque,  dont  on  parle  un  peu  au  hasard,  il  faut 
songer  qu'après  Louis  XIV  il  y  eut,  et  en  mal,  et  en  bien,  une  explosion  de 
liberté.  Tout  parut  au  soleil.  Ce  fut  comme  dans  le  Diable  boiteux  de  Lesage, 
quand  ce  diable  enlève  les  toits,  rend  les  murs  transparents,  et  que  tout  à 
coup  l'on  voit  tout.  Mille  choses  éclatent  indécemment.  Ce  qu'on  faisait  la 
nuit,  dans  des  échappées  hypocrites  de  Versailles  à  Paris,  aux  orgies  efl'rénées 
des  petites  maisons,  on  le  fait  en  plein  jour,  chez  soi.  Le  scandale,  le  bruit, 
l'ostentation  et  la  fatuité  du  vice,  souvent  bien  plus  que  le  vice  même,  c'est 
la  Régence.  De  là  tant  de  choses  ridicules.  De  là  la  vogue  étrange,  inexpli- 
cable, d'un  drôle,  le  petit  Richelieu,  si  couru  des  femmes  à  la  mode.  Elle 
tint  à  l'adresse  qu'il  avait  de  faire  croire  qu'il  avait  été,  à  treize  ans,  le 
Chérubin  heureux  de  sa  marraine,  la  duchesse  de  Bourgogne. 

Au  total,  les  mœurs  valaient  mieux  sous  cette  Régence  que  sous  les  deux 
régences  du  xvu°  siècle.  La  licence  expiègle  et  rieuse  du  xvui"  siècle  est 
moins  fangeuse  pourtant.  Qui  oserait  vivre  alors  comme  firent  la  plupart  des 
Condé,  et  Vendôme,  et  Monsieur,  si  publiquement?  L'école  italienne  est  en 
baisse;  moins  d'hommes  femmes,  et  moins  de  poisons.  Le  Régent  n'eût  pas 
supporté  le  spectacle  qu'eut  si  longtemps  Louis  XIV.  Il  n'aurait  pas  vu  sans 
horreur  le  maître  de  Saint-Cloud,  l'ange  du  Diable,  le  chevalier  de  Lorraine, 
empoisonneur  connu,  célèbre,  de  madame  Henriette,  lui  succéder,  se  pavaner, 
piafl'er,  marcher  sur  le  pied  à  tout  le  monde.  Les  monstruosités  deviennent 
rares,  et  elles  sont  notées  et  silflées.  Seule  peut-être,  sous  le  Régent,  la 
duchesse  de  Retz  (née  Luxembourg)  est  célèbre  en  ce  sens;  elle  veut  dépasser 
la  nature  et  se  tue  à  la  lettre;  elle  meurt  à  vingt-cinq  ans.  On  jasa  fort  d'une 
orgie  d'écolier  qu'elle  lit  avec  cinq  ou  six  petits  seigneurs,  enfants  de  vieilles 
mœurs  qui  n'aimaient  point  les  femmes.  Paris  fut  indigné,  et  le  Régent  satisfit 
l'opinion  en  exilant  cette  effrontée  et  chassant  ces  petits  vilains.  Il  se  montra 
sévère  aussi  pour  un  jeune  prélat,  qui,  ayant  une  belle  maîtresse,  trouvait 
piquant  de  la  mener  pontificalement  et  de  la  montrer  dans  Paris. 

Ce  sont  là  des  nuances  dont  il  faut  tenir  compte.  Après  le  système  de 
Law,  il  va  venir  un  moment  plus  âpre  de  corruption  violente  et  quelque 
chose  peut-être  d'encore  pire  sous  M.  le  Duc.  Et  cependant,  je  ne  vois  pas 
que,  même  alors,  nous  soyons  totnbés  dans  la  brutalité  des  autres  peuples  de 
l'Europe.  Le  café,  le  Champagne,  nous  tinrent  plus  légers,  plus  ailés  que  les 
buveurs  de  gin  et  de  cette  encre  épaisse  qu'ils  appellent  le  Porto.  Qu'est-ce 
que  les  soupers  de  Paris  devant  les  immondes  galas  du  Nord,  l'ivresse  épilep- 
tique  de  Pierre-le-Grand,  les  longues  bacchanales  de  celles  qui  lui  ont 
succédé,  je.  ne  dis  pas  des  femmes»  —  mais  d'impurs  minotaures,  des 
gouffres,  ou  plutôt  des  égouts? 

L'esprit  toujours  ici  faisait  quelque  alibi  aux  fureurs  de  la  chair.  On 
n'eût  pas  trouvé  à  Paris  la  grasse  sensualité  de  Vienne,  laGomorrhe  féminine 
de  ses  grandes  dames  et  de  leurs  femmes  de  chambre  (qui  vendaient  à  la 
Prusse  tous  les  secrets  du  lit).  .  . 
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Le  carnaval  de  la  Régence  ne  peut  se  comparer  à  celui  de  Pologne,  sous 
Auguste,  à  ses  fameuses  fêtes  de  nuit.  Ce  grand  buveur  saxon,  joyeux  satyre, 
faisait  la  presse  pour  le  bal,  enlevait  d'amité,  d'autorité,  les  maris  et  les 
dames,  les  faisait  boire  à  mort.  Point  de  grâce.  Pendant  qu'ils  ronflaient  sous 
les  tables,  leurs  dames,  reportées  fidèlement  par  les  voitures  de  la  cour, 
revenaient  endormies,  enceintes.  De  là,  tant  de  bâtards  du  roi;  les  belles 
Polonaises  donnaient  à  leur  mari,  par  centaines,  des  petits  Allemands. 

Ces  surprises  et  ces  hontes,  ici,  auraient  paru  ignobles.  Orléans  ne  vola 
jamais  le  plaisir.  On  ne  voit  pas  qu'il  ait  trompé  personne,  encore  moins 
employé  l'ascendant  de  la  puissance.  Il  aimait  la  liberté  et  ne  voulait  rien  que 
par  elle.  Même  aux  fameux  soupers,  dans  l'ivresse  et  le  vertige,  une  femme 
restait  toujours  libre  et  pouvait  se  faire  respecter.  On  le  voit  par  l'exemple 
d'une  (lUe  à  coup  sur  légère,  peu  respectable,  la  peiite  Emilie. 

Tout  corrompu  qu'il  était,  il  y  avait  telle  corruption  qu'il  ne  supportait 
pas.  Chose  étrange!  madame  de  Tencin,  fine  et  belle,  très  spirituelle,  échoua 
près  de  lui,  et  lui  fut  si  antipathique,  que,  lui,  bon  et  iioli  pour  tous,  il  le  lui 
dit  brutalement. 

Cela  étonna  fort.  On  la  trouvait  très  agréable,  et  plus  que  les  très  jeunes. 
Ses  trente-quatre  ans  en  paraissaient  vingt-cinq.  Elle  semblait  délicate  et 
douce,  ne  mettait  pas  affiche  de  méchanceté  (comme  madame  du  Deffand, 
moins  méchante).  Son  portrait  est  gracieux,  avec  l'air  oblique  et  fuyant.  On 
sent  qu'elle  n'est  pas,  ne  sera  jamais  posée  franchement  ni  tout  à  fait  assise, 
mais  à  moitié,  de  coté,  de  travers.  Sa  fine  et  jolie  mine  est  basse  en  même 
temps,  d'une  femme  propre  à  tout,  prête  à  tout  et  à  qui  l'on  peut  tout 
demander.  Le  Régent  ne  demanda  rien.  Un  fort  juste  instinct  l'avertit,  et  il 
recula,  comme  il  arrive  à  ces  buissons  fleuris  d'où  pourtant  se  révèle  le 
serpent  par  sa  fade  odeur. 

Madame  de  Tencin  n'était  pas  un  être  simple;  elle  était  une  en  deux 
personnes;  en  toute  chose,  doublée  de  son  frère,  homme  d'Église,  homme 
d'esprit,  qui  la  valait,  mais  bien  moins  calculé  ;  il  ne  faisait  mystère  d'être  le 
mari  de  sa  sœur.  Elle  était  de  Grenoble,  et  y  avait  été  religieuse,  en  grande 
liberté,  fort  galante.  Mais  pour  suivre  son  frère,  ou  briller  sur  un  autre 
théâtre,  elle  eut  l'adresse  de  se  faire  faire  chanoinesse  à  cote  de  Lyon,  d'où 
le  roi  mort,  elle  s'émancipa  tout  à  fait,  vint  à  Paris.  Elle  y  prit  tout  d'abord 
le  nécessaire  baptême  de  la  mode,  passa  par  Kichelieu.  De  là  les  soupers  du 
Régent,  où  elle  échoua.  Elle  se  rattrapa  à  la  littérature,  se  fit  faire  (par  son 
neveu  d'Argental)  un  joli  roman  qui  lui  fit  honneur,  et  lui  valut  des  amants 
gens  de  lettres,  Fontenelle,  Bolingbroke,  et  autres.  Elle  eut  un  salon,  où 
surtout  affluait  le  parti  moliniste,  jésuite,  qm  y  portait  les  pamphlets  contre 
le  Régent. 

Ce  parti  se  divise,  alors,  en  deux  fractions,  les  violents  et  les  doux. 
En  tête  du  premier,  le  nonce,  le  furieux   Bentivoglio,  ex-capitaine  de 
cavalerie,  guerrier  sans  paix  ni  trêve,  qui  crie,  jure  sang,  mort  et  ruine,  et 
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Il  devait  y  geler,  selon  toute  apparence,  et  le  secret  disparaître  avec  lui 
il  vécut,  et  c'est  d'Alembert.  ^P.  246.) 


s'illustre  à  Paris  pour  avoir  fait  à  sa  maîtresse  une  paire  de  petites  tilles, 
qui  furent  deux  actrices  ou  danseuses.  L'une,  que  plaisamment  ou  nommait 
la  Constitution,  étonna  la  pudeur  du  temps  en  s'étalant  aux  vitres  de  la  rue 
Saint-Nicaise  par  l'aspect  le  plus  singulier  {Barbier).  Son  vaillant  père,  le 
nonce,  dictait  ou  propageait  les  vers  et  les  brochures  où.  l'on  voulait  mettre 
à  mort  le  Régent,  empoisonneur  de  la  famille  royale. 

L'autre  fraction  du  parti  croyait  que  ce  Régent,  tel  quel,  pouvait  faire 
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les  affaires  du  pape.  En  tête  se  trouvait,  je  ne  dis  pas  un  homme,  mais  un 
■visag-e,  le  beau  visage  féminin  du  fils  de  la  belle  Soubise,  le  cardinal  de 
Rohan.  Parfait  contraste  avec  le  trop  mâle  Bentivoglio,  Rohan,  pour  avoir  la 
peau  douce,  embellir  ses  appas,  prenait  un  bain  de  lait  par  jour.  Ce  parfait 
imbécile  n'était  pas  sans  ambition.  Dubois  s'en  amusait,  lui  prédisant  qtie 
lût  ou  tard  il  deviendrait  premier  ministre.  Près  de  lui  se  groupaient  le 
président  de  Jlesme,  qui  jouait  de  génie  Scapin  et  Scaramouche  au  théâtre 
de  Sceaux;  Lafileau,  jésuite-évôque  (qui  scandalisa  Dubois  môme),  voleur  à 
Toler  dans  les  poches.  Eijtre  ce  groupe  et  le  Palais-Royal,  un  étrange  canal 
eiistait  :  c'était  le  vieux  d'Effiat,  alors  octogénaire,  sinistre  figure  histo- 
rique, qui  rappelle  la  mort  de  madame  Henriette.  Le  Régent,  qu'il  avait  vu 
naître,  le  gardait  d'habitude,  comme  un  vieux  meuble  du  Saint-Cloud  de  son 
père. 

Madame  de  Tencin  s'était  glissée,  jetée  dans  ces  intrigues.  Les  hauts 
jésuites,  le  parti  de  la  Bulle,  faisaient  de  son  salon  leur  place  d'armes  contre 
les  jansénistes.  Elle  y  lenait  concile,  y  siégeait  en  mère  de  l'Église.  Ce  rôle 
fut  un  peu  dérangé  au  printemps  de  1716.  Elle  eut  un  embarras  inattendu. 
Elle  avait  su  toujours  éluder  la  nature,  n'avait  pas  eu  d'enfant.  Un  matin,  la 
Toilà  enceinte.  Un  étourdi,  un  militaire,  qui,  la  connaissant  peu,  en  était 
fort  épris,  au  carnaval  de  1716,  lui  fit  ce  mauvais  tour.  Cela  lui  venait  mal. 
Elle  était  justement  alors  dans  une  double  intrigue  qui  promettait.  D'une 
part,  elle  accrochait  Dubois,  lui  faisait  croire  que  son  salon  de  prêtres  et  de 
prélats  lui  concilierait  Rome;  d'autre  part,  elle  entrait  au  complot  de  réaction 
qui  voulait,  par  les  femmes,  prendre  le  Régent  même,  le  ramènera  la  Bulle, 
aux  jésuites,  lui  faire  chasser  d'Aguesseau,  les  Noailles,  et,  à  la  place, 
mettre  Law  et  Dubois. 

Admirable  châleau  de  cartes,  que  cette  sotte  aventure  vulgaire  d'une 
grossesse  à  contre-temps  risquait  fort  de  faire  écrouler.  Elle  y  fut  très  adroite, 
ce  déroba,  fit  croire  qu'on  l'avait  exilée,  mais  secrètement  se  délivra  et 
fit  jeter  son  fruit.  On  le  mit,  la  nuit,  en  novembre,  sur  les  marches  d'une 
église  de  la  Cité.  Il  devait  y  geler,  selon  toute  apparence,  et  le  secret  dispa- 
raître avec  lui  (il  vécut,  et  c'est  d'Alembert). 

Libre  ainsi,  l'araignée  reprit  sa  toile,  son  intrigue  ecclésiastique.  Le 
parti  qu'elle  servait  n'était  pas  loin  de  triompher.  D'Aguesseau,  les  Noailles, 
ne  tenaient  qu'à  un  fil.  Leur  successeur  était  tout  trouvé,  d'Argenson,  le 
fameux  lieutenant  de  police  qui  avait  détruit  Port-Royal,  et  par  là  s'était 
mis  bien  loin  dans  le  cœur  des  jésuites.  Dubois,  le  vrai  ministre,  ayant,  sans 
titre  encore,  la  réalité  du  pouvoir,  allait  briser  tout  obstacle  à  la  Bulle,  et 
mériter,  emporter  le  chapeau.  C'était  le  plan,  et,  pour  l'exécuter,  Dubois 
erut  bon  de  prendre  une  maîtresse.  A  soixante  ans,  usé  de  ses  campagnes 
dans  les  mauvais  lieux  de  Paris,  souffrant  souvent  en  damné  de  l'urètre,  de 
U  vessie,  le  voilà  amoureux.  Il  a  trouvé  enfin  son  idéal.  II  présente  à  grand 
bruit  la  Tencin  au  Palais-Royal,  au  Régent,  qui  rit  à  mourir.   Excellent 
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choix,  pourtant.  C'était  évidemment  la  première  pour  l'inlrigue,  et  la  reine 
comme  entremetteuse. 

On  pensait  judicieusement  que,  pour  pousser  si  loin  le  Régent  dans  la 
▼oie  nouvelle,  il  fallait  l'occuper,  lui  donner  quelque  femme.  Il  baissait;  le 
plaisir,  il  l'avouait,  avait  pour  lui  peu  de  saveur.  Les  fameux  soupers  étaient 
froids.  Les  convives  y  perdaient  le  temps  à  se  faire  la  cuisine  eux-mômes, 
sot  amusement  de  vieux  gourmand,  ce  semble,  où  triomphait  le  Régent. 
Après  la  courte  explosion  du  Champagne,  la  torpeur  venait  el  le  somme.  Un 
emblème  indiscret  semble  le  faire  entendre.  Au  portrait  que  Vanloo  fait  de 
la  Parabère,  l'habituée  de  ces  soupers,  qui,  plus  souvent  qu'aucune  y  berça 
le  Régent,  elle  est  représentée  oisive,  ayant  sur  sa  main  détendue  la  colombe 
d'amour  qui  s'endort  au  repos. 

Si  blasé,  pouvait-il  avoir  au  moins  quelque  caprice?  Grand  problème, 
pierre  philosophale. 

On  a  vu  qu'en  1715,  les  jacobites  de  la  cour  de  Saint-Germain  avaient 
cru,  bonnes  gens,  réussir  avec  une  Anglaise,  lactée,  fraîche  et  beurrée.  Et 
ils  y  avaient  échoué.  La  Tencin,  plus  profonde,  inventa  mieux  que  la  fade 
rose  d'Occident.  Elle  essaya  la  rose  orientale. 

Elle  avait  sous  la  main  une  bien  extraordinaire  personne,  Haidée? 
Aischa?  qu'en  français  on  déguise  du  nom  de  mademoiselle  Aissé.  Elle  l'avait 
chez  sa  sœur,  femme  du  président  Fériol,  qui  l'avait  élevée,  la  tenait  dépen- 
dante, à  sa  disposition. 

11  paraît  que  ces  dames  firent  entendre  à  la  Parabère  (qui  n'était  rien 
qu'une  bonne  fille  et  craignait  fort  Dubois),  qu'ayant  alors  si  peu  de  prise, 
elle  devait  laisser  faire;  que,  si,  dans  cet  amour  endormi  et  fini,  on  intro- 
duisait un  caprice,  un  aiguillon  nouveau,  elle-même  n'y  perdrait  pas, 
qu'elle  aurait  des  retours,  comme  elle  en  avait  eu  déjà.  Ce  fut  chez  elle 
qu'on  amena  mademoiselle  A'issé,  chez  elle  que  l'on  crut  brusquer  lestement 
l'aventure. 

Mais  j'oubliais  de  dire  ce  qu'était  la  victime.  Chose  bizarre,  une  esclave 
dans  Paris.  Notre  ambassadeur  à  la  Porte,  M.  de  Fériol,  qui  avait  fait  les 
guerres  des  Turcs  et  vivait  à  la  turque,  achetait  souvent  de  belles  esclaves, 
des  enfants  même.  En  1698,  après  un  pillage  de  Circassie,  on  lui  vendit 
une  petite,  de  quatre  ans,  et  il  y  mit  la  forte  somme  de  quinze  cents  livres 
d'abord.  Elle  était  fort  gentille,  et  comme  la  Perdita  de  Shakspeare,  on  la 
disait  lille  de  roi.  Il  l'envoya  chez  lui,  à  Paris,  à  sa  belle-sœur,  femme  du 
président  Fériol,  fort  complaisante  pour  l'ambassadeur,  qui  était  garçon  et 
dont  sa  famille  héritait.  Elle  ne  se  fit  nul  scrupule  de  ce  rôle  de  garder  cette 
mignonne  pour  les  voluptés  du  beau-frère.  On  la  fit  élever  avec  soin  aux 
Nouvelles  Catholiques.  Elle  grandit,  fleurit,  jolie,  spirituelle,  aimée  de  tout 
le  monde,  et  comme  sœur  aînée  des  fils  de  la  maison  (l'un  était  d^Argeutal, 
le  célèbre  ami  de  Voltaire). 

L'ambassadeur  ne  revenait  pas,  mais  s'informait  fort  d'Aissé,  et,  sur 
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ce  qu'on  lui  dit  qu'à  dix  ans  elle  aimait  un  petit  garçon  de  son  âge,  il  en  fut 
borriblement  jaloux  et  gronda  sa  belle-sœur.  Ce  Fériol  était  un  homme  rude, 
étonnamment  hautain,  fort  courageux,  mais  violent,  colère  jusqu'à  devenir 
fou.  On  le  remplaça  en  1711,  et  il  revint  pour  le  melheur  d'Aïssé.  C'était 
alors  une  grande  demoiselle,  une  Française  de  dix-sept  ans,  d'esprit  très 
cultivé,  précoce  et  déjà  admirée  dans  le  monde  comme  une  jeune  dame. 
Quel  coup  ce  fut  pour  elle  quand  cet  homme  âgé,  sombre,  dur,  arriva  et  se 
dit  son  maître.  Elle  ne  le  connaissait  point  du  tout,  ne  l'ayant  vu  qu'à  quatre 
ans.  Elle  fut  pénétrée  de  terreur  et  sans  doute  essaya  de  se  défendre  et 
s'appuyer  par  celle  qui  l'avait  élevée,  madame  de  Fériol.  Mais,  celle-ci, 
avare,  qui  attendait  beaucoup  de  son  beau-frère,  et  qui  eût  été  désolée  si, 
malgré  I  âge,  il  eût  pris  femme,  fut  ravie,  au  contraire,  de  le  voir  réclamer 
sa  petite  maîtresse.  Nous  avons  la  lettre  terrible  où  le  barbare  lui  dénonce 
son  sort  :  «  Quand  je  vous  achetai,  je  comptais  profiter  du  destin  et  faire  de 
vous  ma  fille  ou  ma  maîtresse.  Le  même  destin  veut  que  vous  soyez  l'une  et 
l'autre.  »  Elle  plia  sous  la  fatalité. 

Situation  honteuse!  qu'il  y  eût  esclave  et  sérail  dans  la  maison  du  pré- 
sideiit,  d'un  magistrat  français!  Les  deux  frères  logeaient  ensemble  dans  un 
hôtel  de  la  rue  Neuve-Sainl-Augustin.  Aissé,  très  captive  de  ce  vieillard 
jaloux,  vivait  comme  une  religieuse,  victime  immolée,  innocente,  fort  pure 
moralement,  ne  connaissant  même  son  cœur.  Telle  la  vit  madame  de  Tencin 
chez  sa  sœur  en  1717.  Elle  comprit  très  bien  tout  le  parti  qu'on  en  pouvait 
tirer. 

Aissé  avait  vingt-quatre  ans,  et  elle  avait  déjà  assez  souffert  pour 
souffrir  peu.  Elle  était  résignée  et  douce,  enjouée  même.  Elle  avait  l'air  très 
jeune,  une  figure  ouverte,  aimable,  où  l'esprit  rayonnait.  Ses  beaux  yeux 
d'Orient,  avec  sa  grâce  toute  française,  c'était  un  contraste  piquant,  une 
chose  singulière,  unique,  dont  beaucoup  étaient  fous.  Et,  avec  tout  cela,  on 
eût  pu  entrevoir  combien  la  pauvre  créature  était  brisée.  Elle  avait  des  bras 
maigres  et  pauvres.  Son  sein  semblait,  malgré  cet  âge,  celui  d'une  petite 
vierge  de  quinze  ans.  On  la  sentait  très  neuve,  presque  enfant  par  certains 
côtés. 

Ce  qui  servait  les  dames,  c'était  sa  grande  déférence  pour  elles.  Avec 
une  haute  Uberlé  intérieure,  elle  était,  dans  sa  vie,  ses  actes,  toute  dépen- 
dante de  la  famille  de  son  maître,  de  celte  étrange  mère,  madame  de  Fériol,  " 
que  (telle  quelle)  elle  ne  voulut  jamais  quitter.  On  supposait  que  la  jeune  fille, 
depuis  six  ans  soumise  à  tout  caprice  d'un  liomme  désagréable  et  plus  âgé  que 
le  Régent,  ferait  peu  de  façons.  Cela  n'arriva  point.  11  paraît  que  l'esclave 
parla  en  femme  libre  et  se  (it  respecter.  Le  Régent  n'était  pas  homme  a 
profiter  d'un  guet-apens.  Et  les  dames,  d'ailleurs,  auraient  craint  d'employer 
la  violence.  Si  elle  eût  dit  un  mot  à  son  ambassadeur,  il  eût  éclaté  certai- 
nement et  les  aurait  déshéritées. 

Elles  eurent  beau  faire  et  beau  dire,  la   gronder  au  retour,  la  rendre 
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malheureuse,  lui  faire  honte  de  son  obstination  à  refuser  une  si  haute  fortune. 
Elle  se  jeta  aux  genoux  de  la  Fériol,  jura  que,  si  on  la  poursuivait  ainsi,  elle 
se  sauverait  dans  un  couvent. 

Elle  resta  fidèle  à  son  tyran.  Elle  le  soigna  vieux  et  malade  filialement 
jusqu'à  sa  mort,  en  1722. 

11  lui  laissa  une  petite  rente,  et  le  billet  d'une  forte  somme  qui  pouvait 
être  sa  dot,  si  elle  se  mariait.  Mais,  voyant  que  madame  de  Fériol  gémissait 
d'avoir  à  payer  tant  d'argent,  elle  alla  chercher  le  billet  et  le  jeta  au  feu. 

Cette  noble  et  charmante  femme  eut  une  destinée  bien  tragique.  Nous 
achèverons  en  son  temps  sa  douloureuse  histoire. 

Aimée  de  l'amour  le  plus  tendre  qui  fut  jamais,  elle  eut  cet  étrange 
supplice  de  ne  pas  s'estimer  assez  pour  accepter  les  offres  d'un  amant 
accompli,  qui,  douze  années  durant,  lui  demanda  sa  main.  En  s'inunolant 
à  lui,  elle  refusa  le  mariage.  Son  cœur,  haut  et  très  pur,  s'accusant  jusqu'au 
bout  des  hontes  involontaires,  dos  fatalités  de  sa  vie,  s'obstina  à  se  croire 
indiffue,  mourut  d'amour  et  de  vertu. 


CHAPITHE      IV 

LA    FILLE    DU    RÉGENT.    —    WATTEAU.    —    LA    RÉVOLUTION 
DE    JANVIER    1718. 

La  révolution  qui  bientôt  va  renverser  Noailles  et  d'Aguesseau  et  leur 
substituer  l'homme  de  Dubois  et  des  jésuites,  le  lieutenant  de  police  Argenson, 
le  destructeur  de  Port-Royal,  celte  révolution  est  traitée  beaucoup  trop  légère 
ment  et  dans  Saint-Simon  et  partout. 

Elle  est  uii  retour  net  au  règne  de  Louis  XIV,  dont  les  ordonnances 
cruelles  sont  de  nouveau  exécutées.  En  ce  même  mois  de  janvier  1718,  qui 
change  le  ministère,  le  sang  recommence  à  couler.  Un  ministre  protestant, 
le  jeune  Etienne  Arnaud,  est  exécuté  à  Alais.  D'autres  le  seront  tout  à  l'heure. 

Où  donc  est  le  Régent,  si  doux  de  sa  nature,  trop  bon  même  pour  ses 
ennemis  ?  le  Régent  qui  naguère  enlevait  de  la  chaîne  les  protestants  con- 
damnés aux  galères  par  le  Parlement  de  Bordeaux? 

Dubois  lui  avait  arraché  l'exil  des  évùques  jansénistes  qui  faisaient 
appel  contre  Rome,  sous  prétexte  du  bien  de  la  paix.  Et  ici,  tout  à  coup,  c'est 
la  guerre  (ju'on  reprend. 

On  recommence  gratuitement  les  agitations  du  Midi  ;  on  lâche  le  clergé, 
le  peuple  du  clergé.  Le  protestant  malade  entend  sous  ses  fenêtres  la  foule 
qui  réclame  son  corps  par  ce  cri  sauvage  :  «  A  la  claie  !  » 


250  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Que  fait  le  Kégent  cette  année?  Il  publie  Daphnis  et  Chloé,  ses  gravures, 
signées  Philippus. 

Que  fait-il?  Il  fait  sa  fille  reine  de  France.  Il  ne  la  contient  plus.  Il  la 
laisse  marcher  sur  sa  mère,  éclipser,  effacer  le  roi. 

Sa  tête  était  visiblement  hors  des  affaires  publiques.  Il  ne  savait  lui- 
même  comment  expliquer,  colorer  la  révolution  qu'on  lui  faisait  faire.  Faible, 
faux  par  faiblesse,  il  disait  craindre  que  le  parti  de  Rome  n'appelât  le  roi 
d'Espagne.  Saint-Simon  lui  ferma  la  bouche  par  ce  mot  sans  réplique  :  «  Que 
nulle  concession  ne  changerait  ce  parti  ;  qu'il  serait  toujours  espagnol.  » 
Et  tous  deux  rougirent  d'insister,  de  toucher  le  bas-fond  réel,  honteux,  qui 
était  sous  cela. 

Dira-t-on  que  ce  fond,  c'est  la  seule  influence  du  vieux  coquin  Dubois 
qu'il  connaissait  si  bien? ou  bien  que  c'est  le  rêve  d'or  que  Dubois  lui  donnait 
en  appuyant  le  Système  naissant?  Ces  deux  choses  pesèrent,  mais  il  y  en  eut 
une  troisième  certainement.  On  va  le  voir  par  les  actes  de  cette  année.  C'est 
la  dernière  où  vécut  sa  fille,  la  duchesse  de  Berry.  Elle  avait  près  d'elle  un 
jésuite.  Elle  avait  pris  un  appartement  aux  Carmélites.  On  la  poussait  au 
mariage,  à  la  conversion.  Par  elle,  sans  nul  doute,  on  travaillait  son  père.  Et 
que  pouvait-elle  alors  ?  Tout. 

Le  chroniqueur  de  Richelieu,  Soulavie,  un  auteur  léger,  qui  pourtant  a 
su  beaucoup  de  choses,  en  dit  une  bien  grave,  qu'il  altère,  défigure,  mais 
qui  mérite  attention  :  un  étrange  traité  entre  le  Régent  et  sa  filie.  S'il  se  fit, 
ce  fut,  sans  nul  doute,  la  veille  de  la  réaction,  à  la  fin  de  1717  (ni  avant,  ni 
après). 

Le  Régent,  dit  sa  mère,  était  un  homme  fort  léger,  qui  n'eut  guère  de 
sérieuse  passion.  Au  vrai,  il  n'en  eut  qu'une,  déplorable  :  sa  fille.  Elle  l'ensor- 
cela dès  l'enfance.  Il  n'aima  qu'elle  au  fond  et  ce  qu'il  tenait  d'elle.  S'il  garda 
si  longtemps  la  Parabère,  c'est  parce  qu'elle  venait  de  la  maison  de  sa  fille. 
Celle-ci  avait  l'attrait  terrible  que  souvent  ont  les  demi-folles,  avec 
d'incroyables  caprices.  Mais  ni  caprices,  ni  rebuts,  ni  outrages  ne  rompirent 
celte  chaîne  fatale  qu'il  traînait  misérablement.  Rien  ne  l'affranchit  que  la 
mort. 

On  comprendrait  peu  ce  qui  suit,  si  je  ne  reprenais  à  son  origine  cette 
étrange  créature. 

Tout  ce  qu'on  pouvait  chercher  de  conditions  pour  faire  une  folle  s'y 
trouvait  au  complet. 

Elle  était  impure  par  sa  mère,  Ve^ifatit  du  jubilé,  conçue  d'un  moment 
trouble  et  faux.  Impure  par  son  grand'père,  Monsieur,  le  vrai  roi  de  Sodome. 
.'lais  ce  qui  en  elle  domina  tout,  ce  fut  l'orgueil.  Madame,  sa  grand'mère,  la 
tiere  palatine  de  Bavière,  ne  lui  donna  pas  sa  vertu,  mais  sa  hauteur  alle- 
mande. Dans  ce  sang  de  Bavière,  je  l'ai  déjà  remarqué,  il  y  avait  beaucoup 
de  maniaques,  d'excentriques,  de  mélancohques,  dont  plusieurs  eurent  des 
attaques  d'épilepsie. 
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La  naissance  fut  pire  que  la  race.  Son  père,  par  mariage  forcé,  en  pleine 
discorde  domestique,  l'eut  du  Judas  femelle  qu'il  savait  son  espion.  D'un  tel 
amour  naquit  la  discorde  incarnée. 

On  trouva  à  sa  mort  qu'elle  avait  le  cerveau  incohérent  de  forme,  dispa- 
rate et  fèlé. 

Et  son  éducation  fut  pire  que  sa  naissance.  Ce  fut  le  vice  à  la  troisième 
puissance.  Son  grand  père  et  son  père  avaient  déjà  été  élevés  par  des  scélé- 
rats. On  le  voit  par  les  lettres  de  Madame  que  le  roi  de  Hanovre  vient  de 
confier  à  Ranke  (1861).  Elle  fut  laissée  aux  mains  d'une  femme  de' chambre 
perverse,  la  Ue  Aieune,  qui  l'instruisit  à  poignarder  sa  mère  d'injures, 
d'affronls.  Éducation  néronnienne.  On  s'étonne  qu'elle  n'ait  pas  été  jusqu'au 
fer,  au  poison. 

Elle  eut  tout  le  chaos  du  siècle  qui  commence  et  a  peine  à  se  débrouiler. 
Elle  vivait  dans  le  cabinet  de  son  père,  c'est-à-dire  au  pèle-mèle  du  labora- 
toire de  Faust.  En  1709,  tout  à  coup  passant  du  drame  de  la  guerre  à  la  plus 
triste  inaction,  il  rôdait  à  travers  Babel,  l'infini  des  sciences  et  des  arts, 
comme  eût  fait  l'Esprit  (anticipé,  déclassé,  malheureux)  du  siècle  de  Diderot. 
Il  voyait  les  savants,  et  il  voyait  les  charlatans,  des  fiipons  qui  faisaient  de 
l'or,  ou  faisaient  voir  le  diable.  11  n'avait  à  chercher.  Le  diable  était  chez  lui, 
en  son  lit  par  sa  femme,  et  par  l'enfant  sur  ses  genoux. 

Elle  avait  une  chose  de  son  père  :  charmante  et  dangereuse,  —  en 
contraste  avec  sa  malice,  sa  violence  ;  —  une  sensibilité  facile,  le  don  des 
larmes.  Tous  deux  pleuraient  fort  aisément.  Nous  la  voyons  pleurer  pour  sa 
mère  même  qu'elle  déteste.  Combien  plus  pour  son  père,  et  avec  lui,  dans  les 
chagrins  réels  qu'il  eut,  quand  on  lui  arracha  sa  maîtresse,  quand  on  lui 
imputa  d'horribles  crimes.  Ces  der  liers  temps  semblaient  la  fin  du  monde 
pour  lui,  comme  pour  la  France.  Plus  sa  femme  s'éloignait  de  lui,  plus  la 
petite  s'en  rapprocha,  mettant  à  le  consoler  h  passion  qu'elle  mettait  à  toute 
chose.  Seule  amie  et  seule  camarade,  lière  de  sufiire  à  tout,  elle  buvait  avec 
lui  vaillamment,  voulait  lui  faire  raison  et  luttait,  au  hasard  de  certaines 
misères  à  faire  mourir  de  honte,  étranges  abandons  où  l'on  s'attendrissait, 
s'éblouissait,  s'ignorait  tout  à  fait. 

En  quel  temps  se  passaient  ces  choses?  Non  en  1708,  il  était  encore  en 
Espagne;  non  en  1710,  elle  était  déjà  mariée.  Il  s'agit  de  l'année  1709.  Il 
avait  trente-cinq  ans,  elle  quatorze. 

La  punition  fut  cruelle  :  il  resta  pour  toujours  serf  et  la  chaîne  au  pied. 
Serf  d'une  folle,  qui,  au  contraire,  de  plus  en  plus  mobile,  divaguait  de  tous 
côtés.  Avec  cela  pourlant,  elle  avait  infiniment  d'esprit,  et  dès  l'enfance,  ayant 
été  pour  tout  la  seule  confidente  de  son  père,  elle  savait  les  choses  et  les 
hommes.  Si,  à  la  mort  du  roi,  qui  la  mettait  sur  le  trône  pour  ainsi  dire^ 
elle  eût  agi  de  concert  avec  sa  grand'mére,  si  elle  avait  tourné  au  bien  son 
énergie,  la  France  ne  fût  pas  retombée  où  la  jetait  Dubois,  à  la  seconde 
banqueroute,  au  joug  misérable  de  Kome. 
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Dans  une  excellente  gravure  de  1716,  faite  au  début  de  la  Régence,  on 
trouve  exprimée  à  merveille  ces  idées  du  moment  Le  Régent,  tout  pensif  el 
plein  des  douleurs  de  la  France,  l'a  devant  lui  assise,  et  qui  s'appuie  sur  ses 
genoux.  La  France  est  une  belle  petite  fille  de  quatorze  ans,  dans  la  prime 
fleur  d'enfance. 

Ce  sont  les  traits  idéalisés  de  la  fille  du  Régent,  telle  qu'elle  dut  être 
quelques  années  plus  tôt  (juste  en  1709).  On  l'a  faite  un  peu  grasse,  comme 
elle  était,  à  l'allemande,  et  non  sans  rapport  à  .Madame,  sa  grand'mère,  à 
qui  elle  ressemblait  autant  que  la  beauté  peut  ressembler  à  la  laideur.  Elle 
est  drapée  d'hermine  et  couronnée  de  lauriers.  Elle  rêve;  ses  beaux  yeux 
sont  fixés  au  ciel,  dans  le  trop  poignant  souvenir  de  tant  de  maux  soufferts. 
Mais  elle  a  trouvé  comme  un  port,  un  abri,  un  soutien,  el,  de  fatigue, 
d'affection,  elle  se  laisse  aller  tendrement  sur  les  genoux  de  son  bon  prolec- 
teur. Au  total,  l'effet  est  très  grave.  Le  Régent  est  bien  mûr,  presque  vieux, 
et  elle  bien  jeune.  Il  est  sombre,  soucieux  et  tout  à  sa  pensée. 

Mais  elle  était  indigne  de  jouer  ce  beau  rôle.  Elle  n'avait  pas  la  grande, 
la  haute  ambition.  Son  orgueil  éclata  en  choses  vaines,  scandaleuses.  Et, 
avec  tout  cet  orgueil,  elle  n'avait  d'amants  que  des  sots  :  la  première  fois, 
son  écuyer,  sans  figure  ni  mérite;  puis  son  capitaine  des  gardes,  Riom,  un 
gros  poupard.  Le  Régent  aisément  aurait  dominé  ce  garçon  assez  bonasse, 
mais  il  était  mené  par  sa  première  maîtresse,  la  Mouchy,  couQdeiite  de  la 
duchesse  de  Berry,  et  qui,  lui  voyant  je  ne  sais  quels  accès  de  dévotion, 
poussait  au  mariage.  Les  jésuites  trouvaient  leur  compte  à  y  aider. 

Dès  longtemps  un  petit  jésuite  s'était  glissé  au  Luxembourg  II  entra 
comme  un  rat  par  on  ne  sait  quel  trou  de  garde-robe.  Il  devint  une  espèce 
d'animal  domestique  à  qui  on  jette  des  morceaux  sous  la  table.  On  le  trouva 
bon  compagnon,  et  il  eut  petite  place  aux  soupers.  Là  il  en  entendait  de 
dures.  Mais  rien  de  sale  ne  l'étonnait,  aucun  blasphème  (à  faire  crouler  le 
ciel).  Il  riait  doucement  et  faisait  rire;  lui-même  il  excellait  aux  saillies 
Ubertines. 

Tout  échoit  à  qui  sait  attendre.  Ce  bouffon  vit  finement  qu'elle  avait 
des  jours  tristes,  des  ennuis,  des  langueurs.  Il  dit  ou  il  fit  dire  x]u'une  grande 
princesse  comme  elle  devrait  avoir  ce  qu'avait  eu  Anne  d'.\utriche,  un 
appartement  royal  dans  un  couvent,  par  exemple  aux  Carmélites  de  la  rue 
Saint-Jacques,  cette  retraite  illustre  de  madame  de  Longueville,  de  La 
Vallière  et  de  tant  d'autres  dames.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  son  Luxembourg 
aux  Carmélites.  On  l'y  mena  tout  doucement.  Ces  dames  étaient  charmantes, 
caressantes  et  baisaient  ses  pieds.  On  lui  en  attacha,  pour  lui  faire  com- 
pagnie, deux,  jolies,  gracieuses,  de  très  noble  famille,  discrètes  et  qui 
s'avançaient  peu. 

Elles  surent  bien  le  faire  à  propos.  La  voyant  éprise  de  Riom,  elles 
entraient  dans  ses  idées,  mais  pour  la  bonne  fin,  le  mariage.  Los  exemples 
ne  manquaient  pas.  Il  se  trouvait  justement  que  Riom  était  neveu  de  Lauzun, 
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Si  vous  m'aimiez,  vous  me  diriez  une  chose  dont  Je  suis  curieuse.  Je  douuerais  tout 
pour  la  savoir. . .  le  secret  du  Masque  de  fer.  (P.  234.) 


que  la  grande  Mademoiselle  épousa   secrètement.  Et  le  feu  roi  lui-même 
n'avait-il  pas  épousé  madame  de  Maintenon? 

Elle  prit  feu  à  cette  idée  royale.  Quel  roman  glorieux  de  braver  tous  les 
préjugés,  le  monde!  et  couronner  l'amour!  Riom  vaut  bien  plus  que  Lauzun. 
Mais,  fùt-il  le  dernier  des  hommes,  tant  mieux  !  D'autant  plus  beau  sera-t-il, 
plus  hardi,  de  l'approcher  du  trône!...  Et  c'était  moins  Riom  encore  que 
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ridée  qu'elle  aimaii,  l'absurde  de  la  chose,  le  miracle,  la  lutte  et  la  difficulté 
vaincue. 

Son  père  ne  Tembarrassait  guère.  C'était  son  nègre  pour  obéir  en  tout, 
ou  plutôt  sa  nourrice  pour  adorer  tout  d'elle,  jns([u'au  plus  rebutant.  Elle 
lui  avait  fait  avaler  cette  pilule  amère  de  trouver  là  toujours  l'.iom,  amant 
en  titre,  officiel,  quasi-maitre  de  la  maison.  Il  avait  humblement  tâché 
d'apaiser  la  jalousie  de  ce  redoutable  Riom  et  lui  avait  donné  un  beau  régi- 
ment. Il  ne  s'attendait  pas  à  cette  ambition,  cette  folie  d'un  mariage,  et 
d'un  mariage  public  ! 

Quand  la  chose  lui  fut  intimée,  terrible  fut  son  embarras.  11  se  trouva 
entre  deux  peurs:  il  eut  peur  de  sa  fille,  mais  non  moins  de  sa  mère.  Il 
comptait  fort  avec  Madame,  et  devant  elle  il  était  chapeau  bas.  Elle  était 
étonnemment  haute  et  de  naissance  et  de  vertu.  Elle  haïssait  et  méprisait  ce 
temps,  ne  vivait  qu'avec  ses  aïeux,  de  la  fière  pensée  de  sa  race,  de  ses 
alliances  royales,  impériales.  Elle  ne  bougeait  guère  de  Saint-Cloiid,  soli- 
taire sur  les  hauts  sommets,  mais  comme  Î5  'err.pèle  qu'il  ne  faudrait  pas 
provoquer,  Orléans  se  souvenait  avec  frayeur  de  l'épouvantable  colère  où 
elle  entra,  lorsque  son  lils  accepta  la  bâtarde  de  Louis  XIV,  du  sou  filet  qu'il 
reçut  de  sa  puissante  main.  Soufllet  retentissant.  Toute  la  grande  galerie  de 
Versailles  en  trembla  ;  on  baissa  le  dos,  comme  a  un  éclat  de  la  foudre.  Mais 
qu'était-ce,  bon  Dieu  !  et  quelle  chute  si,  de  cette  tille  du  grand  roi,  on 
regardait  en  bas,  jusqu'à  cet  insecte,  Riom!  Qu'il  en  revint  un  mot  à 
Madame,  tout  était  perdu. 

Dans  un  beau  livre  (récent),  la  Folie  lucide,  on  voit  ce  qu'est  une  idée 
fixe.  Nulle  chimère  et  nul  crime  où  cela  ne  puisse  mener.  On  y  voit  de  plus 
une  chose,  c'est  que  ces  demi-fous  sont  rusés,  très  propres  aux  intrigues. 
Ce  sont  d'excellents  instruments  pour  ceux  qui  savent  s'en  servir. 

Par  celle-ci  bien  dirigée,  ne  pouvant  pas  de  front  emporter  le  Régent, 
on  fit  une  allaque  indirecte.  On  pensa  qu'il  serait  plus  docile  et  plus 
malléable,  si  préalablement  on  avait  sur  lui  cette  prise,  de  le  tenir  par  un 
secret  d'État. 

On  croyait  qu'il,  en  était  un,  dangereux,  redoutable,  qui  pouvait  servir 
aux  jésuites,  et,  qui  sait?  à  l'Autriche.  C'est  le  secret  que  Marie-Anloinette 
voulut  plus  tard  tirer  de  Louis  XVI  ;  secret  que,  seuls,  quatre  honmies  ont 
su  :  Louis  X/F,  le  Régent,  Louis  XV  et  son  petit-/ïls. 

La  fille  du  Régent,  l'enlaçant  et  le  caressant,  lui  aurait  dit  :  «  Si  vous 
m'aimiez,  vous  me  diriez  une  chose  dont  je  suis  curieuse.  Je  donnerais  tout 
pour  la  savoir...  le  secret  du  Masque  de  far.  » 

Soulavie  dit  qu'elle  n'avait  d'autre  but  que  d'en  amuser  un  amant.  Et 
d'autres  sols  ont  dit  que  le  secret  était  sans  importance.  Mais  alors  conunent 
expliquer  qu'il  ait  été  si  bien  gardé  de  roi  en  roi  avec  tant  de  mystère?  J'ai 
dit  ce  que  j'en  pense.  Ce  ne  put  être  autre  chose  que  la  supiu-ession  d'un 
premier  enfant  d'Anne  d'Autriche,  enfant  adultérin  qui,  se  trouvant  l'aîné. 
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eût  supplanté  Louis  XIV.  La  maison  de  Bourbon  aurait  été  dépossédée.  Ses 
ennemis  trouvaient  piquant,  utile,  de  savoir  par  le  Régent  môme  que  l'ordre 
de  succession  avait  étc  inlercerli,  que  Louis  XIV  et  Monsieur  n' étaient  que 
des  cadets. 

Il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  deviner  qui  la  poussait.  Mais  elle  avait 
trop  de  violence  pour  céder,  subir  un  refus.  Elle  cria,  ordonna  et  pleura.  Et 
enlin  elle  employa  Vultimu  7'atio  des  femmes.  Elle  se  mit  dans  ses  bras,  dit 
qu'elle  mourrait  sans  cela,  qu'il  le  fallait,  qu'enfin  pour  l'obtenir  elle  donne- 
rait tout  au  monde.  Le  Piép;ent,  ébranlé,  s'attendrit,  se  troubla,  et  la  furieuse, 
en  échange,  jura  encore  de  donner  tout.  Il  n'y  tint  pas,  dit  le  fatal  secret. 

Elle  avait  oublié  Riom,  eu  pensé  qu'après  tout,  maîtresse  absolue  du 
Régent,  elle  dédommagerait  amplement  son  amant  en  faisant  sa  fortune. 
.Mais  Riom,  déjà  sur  le  pied  d'un  mari,  se  fâcha.  Elle  dut  s'ingénier,  cher- 
cher quelque  expédient  qui  la  dispensât  de  tenir  parole. 

Elle  venait  de  recevoir  parmi  ses  dames  (en  septembre  1717)  une  jeune 
dame  belle  et  dévote,  mal  mariée,  très  vertueuse,  madame  d'Arpajon.  C'était 
la  petile-lille  de  l'architecte  Mansart.  Vertu  humble  et  humiliée.  La  duchesse 
s'amusait  à  l'appeler  «  ma  bourgeoise  ».  Pauvre  personne  qui  semblait  ne 
I  ouvoir  résister  en  rien. 

Les  grands,  pour  pécher  sans  péché,  font  par  leurs  gens  certaines 
choses.  Les  casuistes  ont  la  bonté  de  conniver  à  ce  genre  d'équivoque.  La 
duchesse,  alors  en  si  bonnes  mains,  eut  l'idée  d'immoler  cet  agneau  à  sa 
place,  de  se  la  substituer.  On  parlait  fort  alors  d'une  affaire  de  ce  genro. 

Elle  pensait  que  le  Régent,  qui  admirait  cette  dame,  profiterait  avide- 
ment de  l'occasion.  Mais  elle-même,  par  l'imprévu,  par  sa  brusquerie 
sauvage,  fit  manquer  tout.  Elle  renverse  violemment  la  chaise  de  la  dame, 
s'en  empare  et  la  tient,  qui  crie  et  se  débat.  Lui,  étonné,  myope,  hésite. 
L'oiseau  au  piège,  pris  des  mains,  de  la  tête,  ne  pouvant  mieux,  jette  ses 
peds  «  et.  rue  ».  Il  reçoit  un  coup  juste  à  l'œil.  —  la  fine  pointe  du  petit 
talon  que  l'on  portait  alors,  —  et  juste  à  son  bon  œil  ;  il  voyait  à  peine  de 
l'autre.  Duclos  appelle  cela  un  coup  d'éventail.  .Mais,  en  Hollande,  oii  des 
témoins,  qui  avaient  vu  ou  entendu,  contèrent  la  chose  à  Du  Hautchamp,  on 
dit  tout  simplement  la  honteuse  aventure. 

On  ajoutait  un  mot  invraisemblable.  Le  lendemain,  au  conseil,  d'Agues- 
seau  aurait  fait  cette  plaisanterie  :  «  S'il  est  aveugle,  faisons  régent  M.  le  Duc, 
qui,  du  moins,  n'est  que  borgne.  »  Le  Régent  se  serait  fâché,  et  le  hasard  eiit 
précipité  la  chute  du  ministère. 

Mais  d'Aguesseau,  poli,  doux  et  respectueux,  n'eût  pas  dit  un  tel  mot. 
D'autre  part,  le  Régent  savait  peu  se  fâcher.  Il  y  eut  certainement  autre 
chose.  Pour  le  bien  de  l'Église  et  la  chute  des  jansénistes,  pour  faire  de 
Riom  un  prince,  on  ne  disputa  plus,  on  fit  trêve  aux  scrupules.  L'accord  dont 
parle  Soulavie  dut  avoir  son  entier  effet. 

Ce  moment  se  caractérise  de  deux  façons  fort  expressives  : 
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D'abord,  les  dons  faits  à  Riom  pour  le  rendre  patient.  Le  Régent  lui 
donna  le  gouvernement  de  Cognac,  lucratif  et  sans  charge,  avec  un  nouveau 
régiment  et  le  plus  brillant  de  l'armée  :  Dragons  Dauphin. 

Il  lâcha  à  sa  fille  tout  ce  qu'elle  aimait  le  plus  :  les  honneurs  de  la 
royauté  et  l'humiliation  de  sa  mère. 

L'étrange  publication  de  Daphnis  et  Chloé,  faite  à  ce  moment  même,  dut 
donner  à  penser.  De  1714  à  1718,  il  avait  gardé  pour  lui  seul  ce  monument 
d'art  (ou  de  volupté)  dans  le  mystère  du  portefeuille.  Mais  alors  il  l'en  tire, 
fait  sa  confidence  au  public. 

Ce  livre  en  dit  beaucoup.  Ce  ne  sont  pas  là  les  amusements  qu'un  soli- 
taire fait  pour  lui-même.  Tant  de  détails  charmants,  caressés  d'un  crayon 
ému,  ne  sont  pas  des  caprices,  mais  des  choses  d'amour  pour  l'unique  et 
l'aimée.  Le  texte,  comme  on  sait,  naïf  en  apparence,  est  très  attendrissant, 
mais  de  tendresse  si  faible  que  l'amour  ne  veut  ce  qu'il  veut.  Chloé  est  cou- 
rageuse, veut  donner  le  bonheur;  Daphnis  résiste,  n'ose,  craint  de  la  faire 
pleurer.  Mollesse  byzantine  ou  faiblesse  excessive,  comme  d'une  mère  pour 
son  enfant  chérie. 

Il  lui  donna  alors  un  bien  autre  don  qu'aucun  livre,  —  un  homme,  el  le 
grand  magicien,  le  seul  qui  eût  l'âme  du  temps.  Il  venait  dénommer  Watteau 
peintre  du  roi  (en  1717),  et  il  le  mi.t  à  la  Muette  pour  peindre  et  décorer  la 
petite  maison  où  il  avait  placé  l'idole,  au  plus  près  de  Paris,  pour  l'y  voira 
toute  heure. 

Ce  peintre  des  fêtes  galantes  (c'était  son  titre  officiel),  si  justement  goûté 
pour  ses  pastorales  délicieuses,  ses  ravissants  Décamérons,  avait  autre  chose 
en  dessous.  Son  portrait  est  d'un  grand  garçon  sec  et  âpre,  d'air  peu  rassu- 
rant. Méchant?  non.  Mais  il  a  souffert.  Ce  temps  terrible  a  trop  mordu.  Il  est 
exquis,  maladif  et  sinistre  (mot  de  Laurent  Pichat).  Dans  ses  dessins,  dans 
ses  Études,  il  y  a  des  choses  trop  senties.  Il  ne  pourra  pas  vivre,  car  sa  pointe 
lui  perce  le  cœur.  Voyez  môme  ses  dessins  d'enfants,  ces  petites  tilles  malignes 
et  d'avance  si  aiguisées.  Voyez  ces  femmes  anières,  si  fâchées,  si  chagrines 
au  fond.  Elles  ne  pleurent,  de  peur  d'être  laides.  Mais  qu'elles  ont  souffert! 
pauvres  sœurs  de  Manon  Lescaut!  L'amour  vendu  se  venge.  Qui  se  consolera 
de  l'amour? 

La  scène  dont  parle  Soulavie  dut  se  passer  à  la  Muette,  —  non  pas  au 
Luxembourg,  où  régnait  la  confidente  avec  Riom,  —  encore  moins  à  Saint- 
Gloud,  où  résidaient  Madame  et  la  duchesse  d'Orléans. 

La  Muette  (la  Meute  d'abord,  puis  Muette  ou  discrète)  était  la  maison 
du  capitaine  des  chasses  du  bois  de  Boulogne,  mais  arrangée  par  un  riche 
financier  avec  les  recherches  du  luxe  privé,  que  n'avaient  nullement  les 
maisons  royales. 

Dans  quel  état  Watteau  vit-il  cette  maison?  Où  en  étaient  alors  les  arts 
du  mobilier,  si  admirables  dans  ce  siècle?  Ils  n'ont  pris  leur  essor  qu'après 
Law,  chez  les  enrichis.  Mais  déjà  le  changement  capital  a  eu  lieu.  L'ancien 
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grand  lit  français,  solennel,  incommode,  où  recevaient  les  dames  couvertes 
de  dentelles,  ce  lit  en  plein  salon,  avec  sa  barrière,  sa  ruelle  où  passaient  les 
privilégiés,  cela  n'existe  plus.  Le  lit  serre  la  muraille,  bientôt,  frileusement, 
se  blottit  dans  l'alcôve. 

Le  lit  perd  de  son  importance.  La  femme  s'est  levée  en  ce  siècle.  Elle 
n'est  plus  couchée;  elle  est  assise.  Les  sièges  moelleux  sont  inventés.  Des 
sièges  à  deux  commencent ,  où  deux  amies  pourront  causer  de  près  dans 
l'intimité  tendre. 

Le  changement  des  modes  précède  celui  du  moblHer.  En  1718,  Dubois, 
comme  séduction  diplomatique,  a  porté  aux  dames  de  Londres  nos  riches 
robes  à  parements  d'or.  De  Londres,  il  nous  revient  la  jupe  ballonnée,  mode 
anglo-allemande,  que  nos  Françaises  allègent  et  font  tout  aérienne.  Dernier 
coup  aux  gênes  maussades,  aux  solennités  du  grand  règne.  De  la  vieille 
prison  à  la  Maintenon,  on  a  déjà  rogné  la  partie  supérieure,  la  haute  coiffure 
échafaudée.  Le  corset  seul  résiste,  mais  la  jupe  est  émancipée.  L'ancien 
fourreau,  étroit,  serrait  la  personne  en  dessous,  et  s'était  encore  surchargé 
(vers  1700)  d'une  trousse  extérieure,  pesante  aux  reins  et  échauffante.  Aux 
moindres  occasions,  il  fallait  quitter  tout.  Gène  si  incommode,  dit  Saint- 
Simon,  que  madame  de  Soubise  ne  s'y  soumit  jamais.  Au  contraire  le  ballon, 
largement  évasé  derrière,  donne  aisance  aux  mouvements.  Ses  cercles  de 
baleine,  souples,  infiniment  minces,  se  prêtent  en  tout  sens,  et  reviennent 
d'eux-mêmes  par  leur  propre  élasticité.  L'appareil,  si  léger,  loin  de  peser, 
soulève.  La  femme,  en  ballon,  va  légère,  désormais  comme  ailée,  oiseau 
qui  pose  à  peine. 

Et  c'est  là  justement  ce  qui  choquait  les  jansénistes.  Ils  regrettaient  la 
pesanteur  dont  nos  aïeules  avaient  été  lestées.  La  démarche  trop  libre, 
disaient-ils,  n'a  plus  d'équilibre.  Elle  flotte,  elle  nage  incertaine.  En  chaire, 
ils  allaient  jusqu'à  dire  qu'une  telle  mode  si  complaisante,  de  facilité 
moliniste,  était  un  défi  aux  hasards,  une  excuse  aux  défaites,  à  ces  chutes 
presque  involontaires,  où  l'on  n'eût  pas  glissé  s'il  fallait  vouloir  tout  à  fait. 

Grand  embarras  pour  les  dames  jansénistes,  placées  entre  l'anathème 
et  le  ridicule  de  garder  les  vieilles  modes.  Par  un  juste  milieu,  elles  por- 
taient de  petits  ballons,  qui  auraient  bien  voulu,  eux  aussi,  se  gonfler,  mais 
restaient  timidement  à  la  mesure  des  audaces  prudentes,  gênées,  contenues, 
du  parti. 

Les  autres  gonflèrent  sans  mesure.  Les  ballons  donnaient  aux  grandes 
de  la  majesté.  Ils  affinaient  les  grasses  et  les  faisaient  paraître  minces.  La 
reine  de  l'époque,  madame  de  Berry,  n'était  nullement  une  ombre  transpa- 
rente. Elle  donna  l'essor  à  la  mode.  Cette  royale  ampleur,  commandant  à  la 
foule  et  se  faisant  faire  place,  pompeuse  aux  galeries,  aux  descentes  solen- 
nelles des  escaliers,  allait  merveilleusement  aux  prétentions  superbes  qu'elle 
étalait  alors. 

L'envieuse  rivale,  l'inliniment  petite  duchesse  du  Maine,  vraie  naine. 
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fut  accablée.  A  son  étroite  cour  de  Sceaux,  étouffée,  elle  s'agitait,  faisait 
écrire,  dessiner,  chansonner.  Dans  ses  pamphlets  et  ses  caricatures,  la  fille 
du  Hégent  est  roulée  dans  la  boue.  Dans  l'une,  salement  cynique,  Uiom 
possède  et  le  Régent  soupire;  il  lui  mange  les  mains  de  baisers.  Mêmes 
attaques  et  plus  furieuses  dans  les  Philippiques  de  Lagrange-Cliancel,  qui 
vont  venir  à  la  fin  de  l'année.  Ajoutez  certaines  malices,  respectueuses  en 
apparence,  d'autant  plus  injurieuses.  Un  M.  Serviez  traduisait,. compilait, 
pour  les  dédier  au  Régent,  les  Vies  des  douze  Impératrices,  de  Messaline.  etc. 
Voltaire  achevait  son  OEdipe. 

Ce  grand  moqueur  n'avait  que  vingt-trois  ans.  Pour  certaine  satire 
contre  Louis  XIV  qu'on  lui  attribua,  il  venait  de  passer  un  an  à  la  Basiille, 
où  il  avait  rimé  quelques  chants  de  la  Hewiade,  et  son  imilatiou,  faible 
et  facile,  de  la  tragédie  de  Sopliocle.  Sorti  de  prison  en  avril  1718,  il  avait 
hardiment  demandé  au  Régent  de  lui  dédier  sa  pièce.  C'était  un  de  ses  tours. 
De  même  que  plus  tard  il  offrit  l'Imposteur  (Mahomet)  au  pape,  il  olfrait 
l'Inceste  au  Régent.  Sans  être  directement  de  la  coterie  de  Sceaux,  il  en  avait 
l'écho  et  l'influence  par  la  maison  où  il  vivait  le  plus,  celle  du  vieux  maré- 
chal de  ^'il!ars.  Il  lui  faisait  sa  cour,  écoutait  ses  récits,  dont  il  fit  son 
Louis  X/r.  Ce  château  enchanté,  près  de  Melun,  tenait  Voltaire  par  son 
Alcine,  la  helle  et  jeune  maréchale  de  A'illars  dont  il  se  croyait  amoureux. 
Elle  élait  quelque  peu  dévote,  donc  contraire  au  Régent. 

Voltaire  fut  aisément  animé  et  lancé.  Par  lui  on  prépara,  pour  être 
jouée  en  novembre,  la  pièce  qu'on  supposait  terrible,  et  dont  la  représenta- 
tion serait  (on  l'espérait)  une  torture  pour  la  princesse,  pour  le  Régent  une 
humiliation. 

C'était  peu  le  connaître,  peu  connaître  le  temps.  Dans  celte  violente 
échappée  des  libertés  nouvelles,  toute  chose  audacieuse,  contraire  au  monde 
ancien,  tant  fut-elle  hardie  et  cynique,  était  fort  peu  blâmée.  Rien  n'éton- 
nait. On  souriait,  et  c'était  tout. 

D'après  nombre  d'exemples  illustres  du  siècle  précédent  (déjà  cités), 
l'inceste  était  vice  de  prince,  fort  bien  porté  et  à  la  mode.  On  l'érigeait  en 
théorie.  Monlcsiiuieu,  qui  alors  écrivait  ses  Lettres  persanes,  publiées  peu 
après,  hasarde,  entre  autres  paradoxes,  l'excellence  des  amours  antiques 
entre  proches  parents  et  surtout  l'union  du  frère  et  de  la  sœur  (Histoire 
d'Aphéridon  et  Astarté). 

Le  Régent,  loin  de  démentir  les  bruits  qui  couraient,  les  satires,  faisait, 
disait  plutôt  ce  qui  pouvait  les  confirmer.  Vers  avril  1718,  il  dit,  d'un  cœur 
trop  plein,  un  mot  que  ne  comprit  pas  Saint-Simon  :  que  les  fameux 
soupers  l'ennuyaient  désormais,  qu'il  aimait  mieux  vivre  en  famille. 

Une  folie  non  moindre  que  cette  étrange  passion  l'avait  saisi  a  ce 
moment,  la  découverte  d'une  prodigieuse  mine  d'or  :  le  merveilleux  Sys- 
tème qui  changeait  eu  or  tout  papier.  Le  moyen  âge,  avec  la  foi,  avec  du 
pain,  un  mot,  un  souffle,  sut  faire  Dieu.  Law  ne  voulait  qu'un  peu  de  foi 
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pour  diviniser  son  papier,  en  tirer  l'or,  ce  Dieu  du  monde,  susciter  la 
nouvelle  Hostie. 

11  soufflait.  Et  déjà  les  billets  de  la  Banque,  ses  aclions  du  Nouveau 
Monde,  fortement  se  gonflaient  et  montaient  de  valeur.  La  fortune  soufflait 
avec  lui.  Folie,  fortune,  ces  mots  vont  bien  ensemble.  Éole  engendra  ces 
deux  sœurs. 

Chacun  a  lu  les  pages  scintillantes  où  Montesquieu  admire  le  puissant 
fils  d'Éole.  qui  sut  si  bien  souffler.  Mais  personne,  je  crois,  n'a  remarqué 
que  Walteau,  bien  avant  les  Lettres  persanes,  avait  dit  tout  cela,  et  mieux. 

Dans  une  admirable  arabesque,  le  dieu  de  l'air,  aux  ailes  de  zéphyr, 
vient  amoureusement  couronner  un  jeune  objet  cliarmant,  qui,  sur  d'épais 
coussins  (par  le  procédé  de  Virgile),  conçoit  de  l'air,  et  déjà  gonfle.  Quel 
en  sera  le  fruit?  Aérien?  direz-vous. 

Non,  dans  l'arabesque  voisine,  le  fruit  fleurit,  ime  vraie  rose,  une 
beauté  volui)tueuse,  la  Folie.  Pour  la  première  fois,  la  Folie  costumée 
décemment,  ricliement,  et  l'on  dirait  en  reine,  la  Folie  fraîche  et  grasse  (ce 
que  n'a  fait  uul  peintre),  comme  fut  la  fille  du  Régent. 


CUAPITRE     V 

ALBERONI    ET    CHARLES    XII.    —    DÉFAITE    D'ALBERONI. 
LA    PAIX    DU    MONDE.    (1718.) 

La  forte  laideur  de  Dubois,  c'est  sa  dualité  étrange  et  violemment  con- 
tradictoire. Véritable  Janus,  il  montre  deux  faces  opposées,  deux  politiques, 
au  deliors,  au  dedans. 

11  joue  en  même  temps  deux  pièces  dont  chacune  se  moque  de  l'autre, 
en  est  la  satire,  la  dérision.  Grande  fatigue  pour  l'histoire,  qui,  plus  elle 
est  lidèle,  plus  elle  paraît  inconséquente.  Gela  rappelle  le  laborieux  amuse- 
ment de  Léon  X,  qui,  sur  son  théâtre,  divisé  en  deux  scènes,  à  la  même 
heure  faisait  jouer  la  Mandragore  et  je  ne  sais  quelle  autre  facétie  de 
Machiavel. 

A  l'intérieur,  Dubois,  tendre  pour  les  jésuites,  amant  de  la  Tencin,  est 
épris  de  la  Bulle.  Il  prend  leur  d'Argenson,  sacrifie  d'Aguesseau,  Noailles. 
Il  leur  lâche  la  main  dans  leur  plus  cher  plaisir,  la  chasse  aux  protestants. 

Il  est  donc  bien  zélé  pour  Rome?  c'est  le  contraire.  Tout  le  travail  de 
sa  diplomatie,  le  sens  de  ses  traités  de  Triple  et  de  Quadruple  Alliance,  c'est 
d'exclure  à  jamais  les  candidats  de  Rome,  le  Prétendant  et  l'Espagnol,  des 
trônes  de  France  et  d'Angleterre;  c'est  d'affermir  ou  de  fonder  la  dynastie 
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protestante  et  la  dynastie  libertine,  la  maison  de  Hanovre,  la  maison 
d'Orléans.  De  concert  avec  l'hérétique,  il  accable  rEspag:ne,  la  vraie  puis- 
sance catholique,  lui  brûle  ou  noie  son  Armada,  met  au  fond  de  la  mer  ce 
dernier  espoir  du  papisme. 

Aussi,  fort  raisonnablement,  les  ultraniontaiiis,  peu  touchés  de  ses 
sourires,  de  ses  caresses,  des  avances  serviles  qu'il  leur  faisait  pour  le 
chapeau,  restaient  ou  Espagnols,  ou  Autrichiens,  ennemis  de  Dubois  et  de  la 
Régence.  Au  moment  même  où  le  Régent  prit  leur  homme  pour  ministre, 
les  gros  jésuites,  le  Comité  des  trois  qui  gouvernaient,  leur  secrétaire, 
l'intrigant  Tournemine,  liaient  les  deux  conspirations,  celle  de  Sceaux  aveT; 
celle  d'Espagne;  et  le  nonce  Bentivoglio,  dans  un  pamphlet  atroce,  con- 
damnait le  Régent  à  mort  et  le  marquait  pour  le  poignard. 

Rome,  faible,  caduque,  idiote,  serrée,  étouffée  de  l'Autriche,  n'osait 
encourager  l'Espagne,  son  meilleur  défenseur,  son  champion.  Elle  était 
effrayée  de  l'audace  plus  qu'aventureuse  d'Alberoni.  Elle  comprenait  peu  ses 
vrais  amis.  Mais,  par  une  peur  instinctive,  elle  sentait  fort  bien  ses  ennemis, 
son  profond  ennemi,  la  France,  qui,  dans  son  sein,  portait  la  grande  révolu- 
tion critique.  Elle  ne  se  méprenait  nullement  sur  les  faiblesses,  les  faussetés 
de  Dubois,  du  Régent.  Elle  y  voyait  les  libertins,  au  fond  les  tolérants, 
indifférents  ou  philosophes.  Derrière  le  ministère,  tout  provisoire,  de 
d'Argenson,  les  vrais  ministres  pointaient  à  l'horizon,  Dubois  et  Law.  Celui- 
ci  bien  plus  qu'un  ministre  :  l'apôtre  éloquent,  le  prophète  de  cette  religion, 
qui,  un  moment,  fit  oublier  l'ancienne.  Moment  d'effet  profond.  Un  million 
d'hommes  qui  prit  part  au  Sijitème,  pendant  deux  ans,  n'eut  aucun  souvenir 
de  Rome  ni  de  théologie.  Le  Système  passa.  Resta  l'esprit  nouveau. 

Law  et  Dubois  arrivaient  par  la  force  des  choses.  Pourquoi?  c'est  que 
seuls  ils  voulaient. 

Ceux  dont  on  avait  essayé,  les  Conseils  et  les  Parlements,  admirables 
pour  empêcher  ou  blâmer,  ne  proposaient  rien. 

Law  croyait,  voulait,  proposait.  Il  avait  sa  foi  :  le  crédit. 

Dubois  (que  l'on  en  rie  ou  non)  était  aussi  un  croyant,  à  sa  manière. 
Fripon,  ambitieux,  voué  à  l'Angleterre,  llatleur  de  Rome,  faux  de  toute 
manière,  il  eut  pourtant  certainement  un  idéal  qui  fit  son  ikpre  passion  ;  il 
poursuivit  (par  des  moyens  indignes)  un  but  très  beau,  très  grand  :  le  solide 
établissement,  la  fondation  de  la  paix  du  monde. 

Tant  qu'elle  n'existait  pas  réellement,  ni  la  France,  ni  l'Europe  ne 
pouvaient  se  relever.  Pour  atteindre  ce  but,  il  fit  des  choses  incroyables.  Lui, 
qui  n'adorait  que  l'argent,  il  en  donna  !  jusqu'à  payer  des  subsides  à 
l'Autriche  !  jusqu'à  payer  le  czar,  pour  qu'il  fît  grâce  à  la  Suède.  La  France 
ruinée  trouva  de  l'argent  pour  donner  à  tout  le  monde,  pour  acheter  partout 
la  paix,  pour  en  assurer  le  bienfait  à  cet  extrême  Nord,  qui  alors  (.après 
Charles  XII)  ne  nous  touchait  en  rien  que  par  l'intérêt  de  l'humanité. 

Pour  terminer  l'interminable  guerre,  il  eût  fallu  surtout  désarmera  la 
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Parfois  il  éclatait  en  bruyantr-  :  e mords  qui  n'embarrassaient  pas  peu  la  reme. 

Souvent  on  l'entendit  pleuier,  demander  pardon  aux.  muets  témoins  de 

la  chambre,  j'entends  les  saints  bonshommes  qui  étaient  figurés  dans  la  tapisserie.  (P.  256.) 

fois  les  deux  principaux  combattants,  l'Autrichien,  l'Espagnol.  Mais  l'Autriche, 
avec  son  Eugène,  qui  vient  de  gagner  sur  les  Turcs  deux  grandes  batailles, 
crève  alors  de  force  et  d'orgueil.  Reste  l'Espagne.  Dubois  n'hésite  pas.  Il  paye 
l'Autriche  et  noie  l'Espagne.  Tout  finit.  Le  monde  a  la  paix. 

Elles  se  battaient  pour  l'Italie.  Et  souvent  l'on  a  dit  :  «  Ne  devait-on  pas 
affranchir  r Italie  de  l'une  et  de  l'autre  ?  »  Sans  doute  recommencer  la 
guerre  générale  contre  l'Autriche  et  l'Angleterre,  alors  unies?  la  reprendre 
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dans  des  conditions  pires  que  celles  de  Louis  XIV  ?  Ceux  qui  disent  ces  choses 
vaines  ont  l'air  de  croire  qu'en  deux  années  la  France  avait  repris  des  forces. 
Idée  très  fausse.  La  France  était  entre  deux  banqueroutes  ;  elle  en  avait  fait 
une,  et  elle  marchait  vers  la  seconde. 

«  Du  moins,  il  valait  mieux  aider  les  Espagnols  à  s'emparer  de 
l'Italie.  »  Mais  cela  revenait  au  même.  L'Espagne  était  si  faible  encore, 
qu'en  l'assistant  dans  cette  guerre,  la  France  en  eût  pris  tout  le  poids. 

L'Espagne  de  ce  temps,  bigote  et  sanguinaire,  était-elle  un  gouverne- 
ment si  désirable  aux  Italiens?  L'Autriche,  tout  odieuse,  brutale  et  barbare 
qu'elle  était,  avait  du  moins  cela  de  bon,  qu'en  Italie  elle  resta  toujours  à  la 
surface,  n'entra  jamais  au  fond  ;  c'était  comme  un  corps  étranger  dont  on 
sent  la  blessure  et  qui  sortira  tôt  ou  tard.  Mais  l'Espagne,  par  l'analogie  de 
mœurs,  de  langue,  une  certaine  attraction  morbide,  risquait  trop  de  s'assi- 
miler. A  la  corruption  italienne  (vivante  encore,  féconde,  qui  donne  Pergo- 
lèse  et  Vico),  elle  eût  mis  le  sceau  de  la  mort.  Quel?  la  férocité.  Gela  sèche, 
stérilise  tout.  Il  faut  songer  que  les  étrangers  qui  successivement  gouver- 
naient l'Espagne,  Alberoni,  par  exemple,  durent,  pour  flatter  le  peuple, 
lâcher  l'Inquisition,  multiplier  ses  fêtes  exécrables,  les  auto-da-fé. 

En  travaillant  contre  l'Espagne,  Dubois  incontestablement  eut  pour 
raison  suprême  l'intérêt  de  ses  maîtres,  le  solide  aiïermissement  de  George 
et  du  Régent,  la  fondation  définitive  des  maisons  de  Hanovre  et  d'Orléans. 
Mais  cette  politique  personnelle  était  le  salut  de  l'Europe,  celui  de  l'huma- 
nité. Supposons  l'Espagne  à  Paris,  et  Philippe  V  régent  :  quelle  nuit 
profonde,  affreuse!  quelle  servitude  épouvantable  de  la  presse,  de  toute 
société,  du  clergé  même  !  L'archevêque  de  Tolède  avouait  en  pleurant  à 
Saint-Simon  que,  sous  l'Inquisition  et  la  Terreur  de  Rome,  l'Église  espagnole 
était  un  corps  mort.  Les  molinistes  eux-mêmes  se  seraient  trouvés  écrasés. 
Que  fùt-il  advenu  des  jansénistes  et  des  libres  penseurs  I  Je  vois  d'ici 
Voltaire,  Fontenelle,  sous  le  san-benito,  et  l'auteur  des  Lettres  persanes 
descendre  dans  un  in  pace. 

L'Espagne,  c'était  l'ennemi.  Elle  conspirait  contre  le  monde.  Elle 
portait,  avec  le  Stuart,  le  drapeau  de  la  barbarie,  et  elle  était  partout  l'alliée 
des  barbares  des  dangereux  aventuriers.  Elle  revenait  toujours  à  son  rêve 
de  l'Armada,  qui  eût  en  Angleterre  rétabli  le  papisme,  —  par  contre-coup, 
en  France,  assommé  le  Régent. 

Lemontey,  si  spirituel,  si  instruit,  si  fin  sur  le  menu,  mais  qui  sent 
peu  le  grand,  a  tort  de  parler  de  tout  cela  légèrement.  C'était  l)ien  autre 
cliose  que  la  Conspiration  des  poudres.  Les  jacobites  anglais  voulaient  solder 
Charles  XII,  et,  ce  vrai  diable  aidant,  faire  sauter  l'iVngleterre.  Alberoni 
avait  repris  ce  plan.  On  l'a  dit  romanesque,  ridicule,  impossible,  parce 
qu'on  suppose  qu'il  y  fallait  une  grande  flotte  et  une  armée.  Cela  n'était  pas 
nécessaire.  Le  nom  seul  du  Suédois  avait  un  prestige  incroyable  de  terreur. 
Si,   par  un  mauvais  temps,  un  brouillard,  il  avait  passé,   avec  sa  bande 
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personnelle,  une  poignée  de  ses  soldats  terribles,  il  aurait  emporté  l'Ecosse 
comme  une  trombe,  fondu  vers  Londres.  Il  eût  été  rejoint  à  coup  sûr  par  un 
monde  d'aventuriers,  d'Irlande,  de  toute  nation.  De  l'un  à  l'autre  pôle,  il 
était  la  légende  de  tout  ce  qui  n'a  de  dro  t  que  la  force. 

Dans  l'état  effroyable  où  était  la  Sut-de,  dépeuplée,  désolée,  elle  n'avait 
guère  à  craindre.  Le  czar  lui-même  traitait,  ne  sachant  plus  qu'y  mordre,  ne 
pouvant  que  s'user  les  dents  sur  ce  dur  bloc,  tout  fer,  glace  et  granit. 
Charles  XII,  si  bien  ruiné,  n'en  était  que  plus  libre.  Il  avait  fini  comme  roi. 
Mais  il  lui  restait  un  bien  autre  rôle  où  il  entrait  à  peine.  Sa  renommée 
bizarre  pouvait  le  faire  un  grand  chef  d'aventures,  lui  donner  un  vaste 
royaume,  le  royaume  des  désespérés. 

Pour  comprendre  ce  temps,  il  faut  mettre  en  lumière  le  point  essentiel, 
la  faim  du  Nord,  sa  terrible  indigence.  Pierre,  mal  nommé  le  Grand,  avait 
plus  de  besoins  peut-être  encore  que  le  Suédois,  par  la  disproportion  énorme 
de  son  petit  revenu  et  de  cent  choses  nouvelles,  coûteuses,  qu'il  essayait. 
Tous  deux  étaient  des  mendiants.  Ils  rôdaient  autour  de  l'Europe,  comme 
les  ours  blancs  de  Spitzberg  viennent  la  nuit  gratter  à  la  cabane  du  pêcheur, 
grondant,  montant  dessus,  pour  entrer  parle  toit. 

En  1717,  le  czar  était  venu  tâter  la  France,  tendant  la  main  pour 
recevoir  ce  qu'elle  avait  coutume  de  payer  aux  Suédois,  promettant  un 
meilleur  service  si  on  le  préférait.  Le  Régent  l'accueillit  avec  sa  grâce  accou- 
tumée. 

Les  Français  admirèrent  ce  créateur  d'un  monde.  Beau  créateur  qui, 
avec  de  la  vie,  savait  faire  de  la  mort  ;  qui,  de  sang  et  de  chair  broyés, 
faisait  une  machine,  un  impossible  monstre.  Sa  Russie  ressemblait  au  char 
grotesque  qu'il  avait  charpenté  et  où  il  voyageait,  charrette  informe  et  dislo- 
quée d'avance,  qui  allait  branlant  et  grinçant,  par  cahots,  chocs,  secousses. 
Si,  de  droite  et  de  gauche,  nombre  d'hommes,  qui  se  relayaient,  ne  l'avaient 
soutenu,  le  triste  véhicule,  à  chaque  pas  disjoint,  eût  mis  à  terre  son 
constructeur. 

Éconduit  par  la  France,  il  était  d'autant  mieux  disposé  à  écouter 
l'Espagne,  à  entrer  dans  le  grand  projet  de  bouleverser  tout  l'Occident. 
Pendant  cette  tempête,  qui  eût  pétrifié  l'Allemagne,  il  aurait  fait  ses  affaires 
d'Orient,  aurait  rançonné  la  Pologne,  où  il  eût  mis  un  homme  à  lui,  un  tout 
petit  roi  tributaire.  Il  se  fût  arrondi  et  complété  sur  la  Baltique,  eût  pris  le 
Mecklembourg,  fait  établissement  dans  l'Empire  en  face  de  l'Empereur. 
Projets  vagues,  grossiers,  incohérents.  Tandis  qu'il  bouffonnait  à  Moscou  la 
fête  burlesque  où  l'on  brûlait  le  pape,  il  entrait  dans  ce  plan  pour  le  faire 
triompher  dans  Londres  ! 

Le  candidat  de  Rome  et  de  Madrid,  le  Prétendant  ne  se  lit  pas  scrupule 
de  s'allier  à  ce  barbare  couvert  de  sang  et  qui  alors  justement  fit  mourir  son 
fils.  Il  lui  envoya  le  duc  d'Ormond  pour  obtenir  sa  lille  .\nne  Petrowna. 
Qu'eût-ce  été  pour  l'Europe  si  ces  accouplements  monstrueux  avaient  réussi! 
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si  le  bigotisme  iésuile  eût  épousé  l'Asie  sauvage!  si  l'esprit  de  l'Inquisition 
eût  fait  pacte  avei;  Attila  I 

Deux  fléaux  menaçaient  :  dune  part,  une  répétition  de  l'invasion  des 
barbares,  la  descente  des  masses  faméliques  du  monde  des  neiges  ;  de 
l'autre,  le  renouvellement  de  la  guerre  de  Trente  ans,  mais  sans  fin,  recrutée 
par  les  soldats  à  vendre. 

Leur  vrai  roi,  leur  héros,  leur  Ale\andre-le-Grand,  était  tout  prêt  dans 
Charles  XII.  Il  mourut  jeune,  manqua  sa  destinée.  Elle  était  d'être,  en  pleine 
Europe,  un  Pizarre,  un  Cortez,  un  grand  pirate  de  terre.  Nous  avons  de  son 
étrange  figure  un  fort  bon  portrait  à  Versailles.  Avec  ses  gants  de  buffle,  son 
habit  grossier  de  drap  bleu,  ce  grand  corps  sec,  nerveux,  semble  d'abord  un 
dur  soldat.  Puis  on  voit  davantage  ;  on  retrouve,  on  comprend  l'indestruc- 
tible, qui  prenait  son  plaisir  à  jeûner  plusieurs  jours,  à  dormir  par  terre 
sans  abri  dans  les  hivers  de  Suède.  Il  a  tel  Irait  plus  que  sauvage,  le  dirai- 
je?  bestial,  qui  fait  penser  à  un  terrible  orang-outang.  Ses  yeux,  d'un  azur 
cru,  ne  se  retrouveraient  ni  chez  l'homme,  ni  chez  l'animal.  Il  tient  fort  du 
satyre,  mais  (tout  au  contraire  du  satyre)  sa  peau  tannée  est  en-dessous 
riche  d'un  sang  très  pur,  implacablement  virginal  (j'entends,  des  vierges  de 
Tauride).  Nulle  amitié.  Nul  amour.  Buveur  d'eau.  Un  seul  sens,  le  péril,  le 
meurtre. 

Le  portrait  nous  le  donne  à  l'âge  oîi  il  meurt  (36  ans),  tel  qu'il  était 
alors,  dans  la  fortune  la  plus  désespérée,  avec  une  redoutable  hilarité  qui 
fait  trembler.  Il  en  était  au  point  de  ne  plus  choisir  les  moyens.  Son  ministre, 
Gœrtz,  un  homme  à  tout  oser,  forçait  de  prendre  sa  monnaie  de  cuivre  pour 
deux  cent  fois  ce  qu'elle  valait!  Il  escroquait  ce  qu'il  pouvait  aux  jacobites 
pour  acheter  des  vaisseaux  (il  en  acheta  six  en  Bretagne).  Il  avait,  pour  son 
maître,  accepté  le  patronage  d'une  compagnie  de  flibustiers.  Il  les  entretenait 
et  les  gardait  tout  prêts.  Troupe  d'aventureux  scélérats,  une  élite  d'audace 
et  de  crimes. 

Charles  XII  avait  reçu  des  arrhes  d'Alberoni,  un  million,  somme  énorme 
pour  sa  misère  Le  czar,  qui  déjà  négociait  avec  les  Suédois  (mai  1718),  l'eût 
au  moins  laissé  faire,  y  trouvant  tellement  son  compte.  L'Espagne  n'avait 
qu'à  croiser  les  bras,  et  solder  Charles  XII  qui,  sans  nul  doute,  aurait  passé. 

Tel  aussi  fut  le  plan  d'Alberoni.  Il  ne  varia  pas  là-dessus.  Il  soutint  que 
l'affaire  d'Angleterre  devait  précéder  tout,  qu'on  ne  pouvait  agir  en  Italie, 
en  France,  qu'à  la  faveur  de  ce  grand  coup  de  foudre.  J'en  crois  là-dessus 
Alberoni  lui-même  plus  que  Torcy  (que  copie  Saint-Simon). 

Qui  empêcha^  uniquement  la  sottise  de  la  cour  d'Espagne  qui  n'écouta 
pas  son  ministre,  l'impatience  de  la  reine  italienne  qui  le  força  d'agir  en 
Italie. 

C'est  l'intérieur  de  cette  cour,  l'obscure  chambre  du  roi  et  de  la  reine, 
qui  seuls  en  ce  moment  illuminent  l'histoire.  Saint-Simon,  dans  son  ambas- 
sade, put  voir  de  près,  ayant  été  reçu  par  eux  avec  confiance,'  et   presque 
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familiarité.  Favorisé,  comblé,  admis  à  tout,  il  put  voir,  entendre  beaucoup. 
Devant  lui,  ils  causaient  de  sujets  un  peu  étonnants  dans  une  cour  si  dévote, 
de  prélats  scandaleux,  de  leurs  mœurs  à  la  Henri  III.  Alberoni  en  apprend 
davantage.  A  son  passage  en  France,  il  dit  au  chevalier  de  Marcien  que 
Philippe  V,  dans  sa  vie  sensuelle  et  sombre  (celle  au  reste  des  nobles  Espa- 
gnols, Italiens  du  temps),  usait  largemement  des  licences  conjugales  auto- 
risées des  casuistes. 

Ces  docteurs,  dont  les  livres  sont  le  parfait  miroir  de  la  vie  du  Midi, 
furent  forcés  de  bonne  heure  de  mollir  là-dessus.  En  présence  des  monstrueux 
scandales  qu'affichaient  tant  de  princes  et  de  princes  d'Eglise,  avec  leurs 
petits  favoris,  leurs  pages  ou  enfants  de  chapelle,  ils  accordent  infiniment 
aux  libertés  intimes  du  mariage.  Dès  lors  rien  ne  paraît,  tout  retombe  sur 
la  discrète  épouse.  Elle  n'a  pas  à  s'inquiéter.  C'est  sainteté  à  elle  de  pécher 
par  obéissance.  De  Navarro  à  Liguori,  en  deux  siècles,  on  la  plie,  muette, 
aveugle,  à  toute  chose.  En  la  femme,  et  la  femme  unique,  s'épuise  l'infini  du 
caprice.  Les  cent  maîtresses  du  Régent,  les  trois  cents  nonnes  portugaises  de 
Jean  V,  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  que  ces  maîtres  autorisent  au 
ménage  espagnol  du  plus  grave  intérieur,  entre  le  lit  et  le  prie-Dieu. 

Une  chose,  chez  ces  docteurs  subtils,  est  très  malsaine,  c'est  que  leurs 
équivoques,  et  jusqu'à  leurs  réserves,  sont  autant  de  tentations.  Ils  accordent 
aux  préludes  des  libertés  glissantes  qui  vont  fatalement  droit  à  ce  qu'ils 
défendent.  Comme  au  bord  de  l'abîme,  même  la  peur  de  tomber  fait  qu'on 
tombe.  Mais  dans  la  chute  aucun  repos.  Le  remords  même  est  corrupteur.  Il 
fait  que  le  péché  garde  une  acre  saveur  et  ne  s'affadit  pas,  et  le  repentir 
même  titille  la  tentation. 

Nous  venons  de  décrire  ici  Philippe  V.  Né  honnête,  et  gardant  une 
certaine  loyauté  de  la  France  que  n'a  pas  toujours  le  .Midi,  il  a  naïvement 
exprimé  tout  cela.  Avec  sa  première  femme,  la  vive  Savoyarde,  qui  le  tenait 
de  haut,  il  ne  fut  qu'un  mélancolique  enfermé,  un  peu  maniaque.  Avec  la 
flatteuse  Italienne,  qui  avait  son  but  personnel,  intéressé,  et  se  courbait  à 
tout,  il  eut  de  singuliers  orages  et  de  scrupules  et  de  remords. 

Ce  but,  tout  politique,  était  souvent  contraire  à  la  foi  de  son  mari.  On 
l'a  vu,  en  1715,  quand  elle  exigea  qu'il  s'offrît  comme  allié  à  l'hérétique.  Et 
on  le  voit  ici,  en  1718.  Au  lieu  de  faire  ce  que  ce  prince  dévot  eût  préféré 
certainement,  au  lieu  de  tenter  d'abord  la  grande  affaire  romaine  et  catho- 
lique, l'affaire  du  Prétendant,  elle  l'oblige  d'aller  (malgré  le  pape)  en  Italie. 
Vrais  tours  de  force,  où  elle  ne  pouvait  réussir  qu'en  émoussant  la  conscience 
du  roi  par  des  arts  énervants  et  de  sensuelles  complaisances  qui  le  faisaient 
céder,  mais  le  laissaient  fort  agité. 

Elle  avait  déjà  vingt-sept  ans,  avait  eu  deux  couches  de  suite;  de  plus,  la 
petite  vérole,  dont  elle  resta  marquée.  Le  pis,  c'est  qu'elle  avait  maigri, 
n'était  plus  «  la  grasse  Lombarde,  bien  empâtée,  »  l'idéal  de  Philippe  V. 
On  est  tenté  de  croire  qu'elle  baissa.  Dans   une   maladie,   en  la  nommant 
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•Régente,  il  annulait  cette  régence  par  un  pouvoir  illimité   qu'il  donnait  à 
Albsroni. 

Elle  restait  très  agréable,  et  reprit  fortement  le  roi.  Elégante  amazone 
à  la  guerre,  à  la  chasse,  elle  changeait  de  sexe  et  de  figure,  pour  ainsi  dire. 
Avec  des  modes  fantasques,  qu'elle  se  faisait  faire  à  Paris,  sous  un  justaucorps 
d'homme  qui  lui  marquait  sa  fine  taille,  elle  semblait  un  enfant  gracieux, 
mignon  page  italien.  Gentille  créature,  joueuse  comme  un  petit  garçon,  mais 
d'enfantine  obéissance,  soumise  comme  une  petite  fille. 

L'énervante  fascination,  morbide,  sous  des  formes  si  douces,  absorba, 
acheva  Philippe  V.  Mais,  loin  qu'il  reposât  dans  son  néant,  il  y  trouva  de  plus 
en  plus  la  fièvre,  incessamment  souffrant  et  stimulé  de  ces  mauvaises  faims 
de  malade  que  nulle  satisfaction  n'apaise.  En  vain  il  l'avait  à  toute  heure;  en 
vain  il  la  tenait  sous  son  regard,  passive,  subissant  même  sans  murmure 
certaines  gênes  un  peu  humiliantes  de  la  vie  de  prisonnier.  Nulle  écliap-  , 
pée.  Aux  fêtes  ou  dévotions  de  couvents,  ils  n'étaient  pas  moins  enfermés, 
seuls  au  fond  d'une  obscure  tribune.  Dans  leurs  petites  courses  de  chasse, 
dans  ces  déserts  sinistres  qu'on  appelait  maisons  de  plaisance,  même  prison. 
A  chacune  de  ces  maisons  se  retrouvait  exactement  la  petite  chambre  de 
Madrid,  et  l'étroit  petit  lit,  jusqu'à  la  garde-robe,  «  toujours,  l'une  à  côté  de 
l'autre,  les  deux  chaises  percées  de  Leurs  Majestés  Catholiques  ».  (Saint- 
Simon.) 

Alberoni  dit  durement  :  «  Il  la  pervertissait.  »  Mais  comment?  perverli 
par  elle,  insidieusement  provoqué.  Plus  bas  elle  pliait,  plus  relevée,  elle 
«xigeait  des  choses  contre  la  conscience  ou  l'humanité  même,  qui  (ou  va  le 
voir)  furent  des  crimes. 

Les  douces  règles  des  casuistes,  les  vastes  indulgences  du  bon  Père  Dau- 
benton  et  des  confesseurs  italiens,  rassuraient  tout  à  fait  la  reine  ;  elle  riail, 
elle  était  gaie,  badine.  Le  roi  restait  troublé.  11  eût  pu,  d'après  leurs  maximes, 
pour  une  pénitence  minime  (une  prière,  un  jeûne,  une  aumône)  se  calmer  et 
dormir  à  l'aise.  Mais,  quoi  qu'on  put  lui  dire,  il  avait  cette  faiblesse  de  con- 
sulter son  âme,  d'écouter  la  voix  intérieure.  Parfois  il  éclatait  en  bruyantes 
crises  de  remords  qui  n'embarrassaient  pas  peu  la  reine.  Souvent  on  l'entendit 
pleurer,  demander  pardon  aux  muets  témoins  de  la  chambre,  j'entends  les 
saints  bonshommes  qui  étaient  figurés  dans  la  tapisserie.  Ces  larmes,  ci'^. 
agitations,  qui  ne  faisaient  qu'amollir  le  pécheur,  par  un  cercle  fatal  le 
ramenaient  aux  chutes;  il  se  croyait  damné,  et  n'en  péchait  que  davantage. 

Comme  le  roi  de  Portugal,  il  exigeait  que  chaque  soir  l'absolution  lisi 
moins  le  blanchît  pour  la  nuit.  Autrement  toute  approche  des  choses  saintes 
lui  paraissait  un  exécrable  sacrilège.  Un  matin  qu'un  prêtre  lui  disait  la 
messe  dans  sa  chambre  à  coucher,  ignorant  son  état  de  conscience,  il  voulut 
lui  faire  baiser  la  pnjj-,  le  roi  s'indigna  tellement,  qu'il  se  jeta  sur  lui  et 
faillit  l'étrangler.  Que  dit  le  roi?  On  ne  le  sait.  .Mais  la  reine,  humiliée,  qui 
tremblait  de  fureur,  s'écria  :  «   Prrtre,  si  tu  le  dis.  tu  es  mort.   » 
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Alberoni,  qui  avait  commencé  sa  fortune  au  privé  de  Vendôme,  et  qui 
plus  tard  amusait  le  roi  de  contes  gras,  eût  bien  voulu,  en  continuant  son 
métier  de  bouffon.  s"insinuer  encore  aux  petits  secrets  du  ménage.  Il  se 
serait  fait  craindre,  eût  pris  ascendant  sur  la  reine.  Mais  la  porte  sacrée  de 
!a  chambre  mystérieuse  avait  son  chien,  son  dogue,  la  nourrice,  grossière 
et  violente,  qui,  s'il  hasardait  d'avancer,  outrageusement  le  repoussait.  La 
reine,  ne  sachant  rien,  n'apprenant  rien  du  dehors  que  par  cette  nourrice, 
ignorant  l'Espagne  et  le  monde,  se  figurait  que  ce  royaume  était  redevenu  en 
deux  ans  l'empire  de  Charles-Quint.  En  réalité,  la  surprenant*  activité 
d'Alberoni  avait  créé  une  belle  flotte  et  une  armée  non  sans  valeur.  Le 
revenu  avait  augmenté,  parce  qu'ayant  supprimé  les  privilèges  de  l'Aragon 
et  de  la  Catalogne,  on  faisait  payer  ces  provinces.  Qu'était-ce  pour  une  grande 
guerre?  Qu'étaient  les  petites  réfornies  qu'avait  pu  faire  Alberoni?  Au  fond, 
très  peu  de  chose.  L'Espagne  n'en  était  pas  moins  épuisée,  stérile,  un  cadavre. 
L'ingénieux  résurrectionniste  la  remettait  debout,  mais  pour  la  faire  choir 
sur  le  nez. 

Ce  qui  trompait  encore  Madrid,  c'étaient  les  romans  insensés,  les 
folles  promesses  qui  venaient  de  la  France  par  toutes  sortes  d'intrigants. 
Tout  cela  misérable.  Reprenons  d'un  peu  haut,  mais  en  datant  soigneuse- 
ment. 

A  son  avènement,  le  Régent  avait  promis  aux  princes  du  sang,  à  M.  le 
Duc,  qu'on  ôterait  aux  faux  princes,  bâtards  adultérins,  le  droit  de  succéder 
au  trône  que  leur  avait  donné  le  feu  roi.  Cela  fut  exécuté  en  juillet  1717,  et 
dès  lors  la  duchesse  du  .Maine,  née  Gondé,  et  tante  de  M.  le  Duc,  mais  furieuse 
de  voir  son  mari  descendre,  implora  l'appui  de  l'Espagne. 

Elle  avait  des  amis  au  Parlement  (le  président  de  Mesmes  et  autres). 
Elle  en  avait  dans  la  noblesse,  où  deux  hommes  ruinés.  Laval  et  Pompadour, 
étaient  déjà  en  rapport  avec  Cellamare,  l'ambassadeur  d'Espagne.  Enfin,  elle 
s'adressa  au  grand  trio  jésuite  qui  avait  gouverné  à  la  tin  de  Louis  XIY. 
L'un  des  trois,  le  père  Tournemine,  lui  donna  un  baron  Walef,  aventurier 
liégeois,  peu  sûr,  fort  étourdi,  qu'elle  envoya  à  Philippe  V. 

On  voulait  que  ce  prince  mît  le  feu  aux  poudres  en  écrivant  au 
Parlement  et  demandant  les  États  généraux.  La  lettre,  ayant  fait  son  effet, 
aurait  été  suivie  d'une  armée  espagnole. 

Le  Régent  savait  tout.  Dans  l'automne  de  1717,  il  fit  lui-même  avancer 
des  troupes  vers  les  Pyrénées,  encouragea  les  grands  d'Espagne  qui  voulaient 
chasser  l'étranger  (Alberoni,  la  reine),  s'emparer  du  roi,  des  infants.  Seule- 
ment il  refusait  d'autoriser  le  coup  qui,  seul,  eût  tout  tranché,  l'assassinat 
d'Alberoni. 

La  corruption,  la  faiblesse  du  Régent  ne  peuvent  faire  qu'on  oublie  le 
constraste  de  sa  douceur  avec  la  férocité  de  ses  ennemis.  Tandis  que  dans 
leurs  pamphlets  on  le  désignait  à  la  mort,  lui,  il  était  si  peu  haineux,  qu'averti 
qu'un  conspirateur  violent,  M.  de  Laval,  était  pauvre,  il  pensa  que  peut-être 
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il  ne  conspirait  que  par  misère,  et  lui  donna  une  pension.  Laval  ne  la  refusa 
pas,  mais  il  conspira  de  plus  belle. 

Tout  en  Toulant  obtenir  de  l'Espagne  ce  désarmement  sans  lequel  il  était 
impossible  d'aToir  la  paix  européenne,  il  négociait  longuement,  obstinément, 
pour  les  intérêts  de  son  ennemie,  la  reine  d'Espagne,  quant  aux  successions 
de  Parme  et  de  Toscane.  Cette  dernière  affaire  irritait  fort  l'Autriche,  et 
relarda  longtemps  les  choses.  Torcy  (copié  par  Saint-Simon)  dit  que  les 
Impériaux  regardaient  le  Régent  comme  partial  pour  l'Espagne  et  refusaient 
de  s'y  fief. 

Et  cependant  il  fallait  se  hâter.  Paris  était  fort  agité.  Il  l'était  et  par 
Todieux  des  mesures  financières  que  prenait  d'Argenson,  et  parles  menées  des 
partisans  du  duc  du  Maine,  par  les  résistances  ouvertes  du  Parlement,  par 
les  sourdes  intrigues  des  ambassadeurs  étrangers. 

D'Argenson,  qu'on  croyait  ami  de  Law  et  conseillé  par  lui,  dès  qu'il 
entra  au  ministère,  passa  à  ses  ennemis,  et,  publiquement  associé  à  une 
compagnie  rivale,  fit  ses  propres  affaires  avec  une- audace  effrontée.  Il  donna 
le  bail  des  fermes  et  gabelles,  à  qui?  à  lui-même,  ministre,  représenté  par 
son  valet  de  chambre. 

Cet  homme  de  police,  abusant  de  sa  vieille  réputation  de  dureté,  et  bien 
sûr  d'être  craint,  n'eut  ni  ménagement  ni  pudeur.  D'un  coup  il  éleva  la  valeur 
de  l'argent  de  40  à  60,  payant  60  livres  avec  40  (empochant  20).  Il  fit  un 
filoutage  hardi  sur  la  refonte  des  monnaies. 

Le  Parlement  saisit  l'occasion.  Il  défend  d'obéir  (20  juin  1718).  Il 
appelle  à  lui  les  corps  de  métiers.  D'autre  part,  d'Argenson  envoie  aux 
marchés  des  soldats  pour  faire  prendre  sa  monnaie.  Refus,  violences  et 
batteries. 

On  publiait  alors,  on  lisait  avidement  les  beaux  Mémoires  du  cardinal  de 
Retz.  Tout  ce  qui  aimait  le  mouvement  regrettait  de  n'être  pas  né  du  temps 
de  la  Fronde.  La  petite  duchesse  du  Maine,  avec  sa  ridicule  académie  de 
Sceaux,  les  gens  de  lettres  qui  lui  prêtaient  leurs  plumes,  n'était  guère  propre 
à  agir  sur  le  peuple.  Si  pourtant  le  monde  des  Halles,  poussé  à  bout  par 
l'affaire  des  monnaies,  s'était  levé,  si  les  parlementaires  s'étaient  mis  à  sa 
tête,  nul  doute  que  le  vieux  Villeroi  ne  leur  eût  donné  le  petit  roi.  Villars 
eût  appuyé  de  sa  glorieuse  épée,  de  sa  renommée  populaire.  Et  qui  sait?  le 
Régent  se  serait  trouvé  seul,  ayant  contre  lui  le  roi  même. 

Cette  cabale  d'Espagne  n'était  pas  tant  à  dédaigner.  Des  gens  loyaux, 
comme  Villars,  ne  croyaient  pas  du  tout  trahir  en  appuyant  Philippe  V,  le 
frère  du  duc  du  Bourgogne,  prince  honnête  et  pieux,  qui,  sans  nul  doute, 
eût  sauvegardé  les  droits  de  l'enfant,  Louis  XV.  Ils  se  sentaient,  en  tout 
cela,  fidèles  à  la  pensée  du  feu  roi. 

Le  Prétendant,  pour  qui  Louis  XIV  écrivait  encore  à  son  lit  de  mort, 
aTait  son  agent  le. plus  sûr,  le  duc  d'Orniond,  caché  près  de  Paris.  Il  était  en 
rapport  avec  les  ambassadeurs  d'Espagne  et  de  Russie.  Dans  le  récit  prolixe, 
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liUe  les  vit  à  minuit  sous  le  pont  Royal,  et,  sans  doute,  leur  donna  ses  dernières 
instructions.  (P.  273.) 
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obscur,  mal  lié,  de  Torcy,  on  voit  que  les  rapports  d'Alberoni  avec  le  czar 
et  Charles  XTI,  interrompus  un  moment,  se  renouaient.  Il  ne  dit  pas  la  cause 
de  ces  variations  qu'a  révélées  Alberoni.  Rien  n'eût  pu  faire  renoncer  celui- 
ci  à  son  plan  du  Nord.  Même  en  juin,  par  Paris,  il  envoya  encore  un  émis- 
saire  à  Charles  XII. 

Le  czar  était  tout  Espagnol  en  ce  moment  par  sa  haine  de  l'Autriche, 
par  son  extrême  crainte  que  la  France  ne  prit  avec  elle  des  engagemenls 
définitifs.  Le  Régent  lamusait,  faisait  croire  et  à  l'Kspagnol  et  au  Russe  qu'il 
n'était  pas  décidé  à  signer.  Mais,  dès  le  commencement  de  juillet,  le  comte 
de  Stanhope,  confident  du  roi  George,  était  arrivé  à  Paris,  et,  dans  une  par- 
faite intimité,  ils  avaient  réglé  la  future  Quadruple  Alliance. 

Le  vrai  sens  de  ce  traité  était  celui-ci  :  la  France,  l'Angleterre  et  la 
Hollande  commandaient,  au  besoin,  exécutaient  la  paix  définitive. 

L'Autriche,  victorieuse  des  Turcs,  bouffie  de  ses  victoires,  et  qui  rêvait 
toujours  et  l'Espagne  et  les  Indes,  on  l'obligeait  enfin  d'y  renoncer,  en  rece- 
vant un  joli  joyau,  la  Sicile. 

Malgré  l'Autriche,  on  assurait  à  la  reine  d'Espagne  pour  ses  enfants, 
non  seulement  la  succession  de  Parme,  mais  celle  de  Toscane.  Clause  obsti- 
nément repoussée  de  l'Empereur,  à  qui  les  ports  de  la  Toscane  semblaient 
une  porte  ouverte  par  où  la  France  rentrerait  à  volonté  en  Italie. 

L'Autriche  refusa  longtemps,  et  même,  après  avoir  signé,  elle  voulait 
revenir  sur  ses  pas.  L'Espagne  refusa  bien  plus  obstinément  encore. 
Alberoni,  pressé  là-dessus  par  les  Anglais,  se  fâcha,  menaça.  Il  croyait  les 
tenir  par  l'intérêt  commercial,  croyait  que  les  ministres  et  les  chefs  politiques 
n'oseraient,  par  une  rupture,  compromettre  les  banquiers,  marchands  et 
armateurs  de  Londres,  qui  exploitaient  l'Amérique  espagnole. 

Il  se  trompait.  Georges,  avant  tout,  voulait  servir  l'Empereur  et  ne 
ménageait  rien.  Les  grands  meneurs  anglais  voulaient  frapper  la  marine 
d'Espagne,  frapper  Philippe  V,  affermir  le  Régent.  C'était  leur  homme.  Il  ne 
tenait  pas  à  eux  qu'il  ne  fût  plus  que  Régent.  L'ambassadeur  anglais,  Stairs, 
à  la  mort  de  Louis  XIV,  aurait  voulu  qu'il  se  fît  roi. 

Stairs  avait  préparé  le  traité.  Vers  le  1"  juillet,  le  comte  de  Stanhope, 
confident  de  Georges,  mais  qui  avait  aussi  la  pensée  des  chefs  du  Parlement, 
arriva  à  Paris,  et  put  dire  au  Régent  des  choses  qui  ne  s'écrivent  point  : 
premièrement,  qu'une  forte  flotte  anglaise  suivait  celle  d'Espagne,  pour 
l'empêcher  d'agir,  sinon  pour  la  mettre  au  fond  de  la  mer;  deuxièmement, 
que,  quelle  que  fût  la  faiblesse  de  Georges  pour  l'Empereur,  le  lien  fort, 
unique,  de  l'Angleterre  était  avec  la  France;  qu'elle  traiterait  au  besoin  avec 
elle  pour  contraindre  l'Autriche  à  la  paix. 

Et  les  Anglais  n'entendaient  par  la  France  que  celle  du  Régent  et  de  la 
maison  d'Orléans.  Le  Régent  seul  leur  donnait  confiance  contre  le  Prétendant, 
contre  les  Jacobites,  contre  la  guerre  civile,  contre  les  coups  de  main  que 
l'Espagne  et  le  czar  pouvaient  tenter  sin-  eux,  en  leur  lançant  un  Charles  XII. 
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On  a  dit  qi'.'en  cela  ils  ne  voulaient  rien  autre  chose  que  se  faire  ici  un 
vassal.  Mais  en  réalité  c'était  pour  eux  une  question  de  vie  et  de  mort. 
L'opinion,  en  France,  était,  je  l'ai  dit,  généralement  faussée  et  pervertie.  Elle 
s'intéressait  au  roman  du  Stuart.  Beaucoup  mêlaient  sa  cause  à  celle  du  roi 
d'Espagne.  Des  hommes,  en  divers  genres,  illustres  ou  éminents  (comme 
Villars,  Saint-Simon,  Torcy),  étaient  de  cœur  Jacobites,  Espagnols,  dont 
absurdement  rétrogrades.  Stanhope  et  Stairs,  qui  voulaient  Orléans  (quels 
que  fussent  ses  vices,  et  ses  faiblesses  pires  encore),  étaient  dans  la  vraie  voie 
du  siècle  et  du  nouvel  esprit. 

Tout  fut  conclu  à  un  souper  qui  (chose  bien  significative)  eut  lieu  dans 
la  maison  natale  et  patrimoniale  des  Orléans,  au  palais  de  Saint-Cloud.  Ce 
palais,  alors  si  petit,  logeait  l'été  toute  la  famille,  Madame,  mère  du  Régent, 
sa  femme,  souvent  sa  fille.  Elles  reçurent  Stanhope  et  le  traitèrent.  Cette 
fraternisation  solide  et  qui  semblait  définitive  se  fit  à  la  table  de  famille.  On 
se  sentit  dès  lors  bien  ferme  contre  les  mouvements  de  Sceaux,  du  l'arlemenl. 
On  avait  la  sécurité  d'un  joueur  qui  s'amuse  et  tient  les  caries  encore,  mais 
qui  déjà  a  gagné  la  partie.  Et  quelle  partie?  la  grande,  celle  de  la  couronne; 
on  la  voyait  si  près  I  on  croyait  la  toucher.  Vive  joie,  moins  pour  le  Régent 
(fort  désintéressé)  que  pour  les  trois  princesses,  pour  l'orgueil  impérial  de 
sa  mère,  pour  l'ambition  profonde,  souffrante,  de  sa  femme,  et  bien  plus 
pour  la  folle  ivresse  de  la  duchesse  de  Berry.  Elle  crut  Orléans  déjà  roi,  et 
(comme  un  fait  de  celte  date  le  prouve  trop  malheureusement)  elle  perdi 
tout  à  fait  l'esprit. 

Nous  reviendi'ons  là-dessus.  Remarquons  seulement  que  ni  l'excès  du 
vice,  ni  la  bonne  fortune  n'endurcissaient  le  Régent.  Il  eut,  à  ce  moment 
(peut-être  attendri  du  bonheur),  un  rare  mouvement  de  bonté.  Il  eut 
pitié  de  l'ennemi. 

Quoiqu'il  lui  fût  hautement  désirable  que  l'Espagne  fût  coulée  à  fond, 
quoiqu'un  grand  coup  frappé  par  l'Anglais  sur  Alberoni  dût  aussi  effrayer, 
abattre  ici  ses  ennemis,  il  fit,  par  son  agent,  .\ancré,  avertir  cet  aveugle  au 
bord  du  précipice.  Il  le  pria  de  ne  pas  se  perdre,  de  ne  pas  lui  donner,  à  lui 
Régent,  cet  avantage  décisif  et  cruel. 

Nancré  ne  trouva  à  .Madrid  que  des  sourds  et  des  insensés.  Ils  nageaient 
en  pleine  victoire.  Victoire  peu  difficile.  Le  duc  de  Savoie,  qui  avait  encore 
la  Sicile,  mais  qui  était  près  de  la  perdre  ou  par  l'Espagne  ou  par  l'Empe- 
reur, en  retirait  ses  troupes.  Vainqueur  sans  combat  (3  juillet),  le  pavillon 
d'Espagne  (lotte  à  Palerme.  La  conquête  paraissait  certaine.  Mais  les  pre- 
neurs risquaient  fort  d'être  pris.  Les  Anglais  n'en  faisaient  mystère.  Stan- 
hope lui-même  (24  juin),  plus  tard  l'amiral  Byng,  arrivé  à  Cadix,  avaient 
fait  dire  aux  Espagnols  qu'aux  termes  des  traités,  à  tout  prix,  on  défendrait 
l'Empereur. 

L'envoyé  des  Anglais  serrant  de  près  Alberoni  pour  olilenir  une 
réponse,   celui-ci  ne   décida  rien  de  lui-même.  Il  a  dit,  après  sa  disgrâce  : 
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1°  qu'il  eût  voulu  relarder  et  ne  faire  la  guerre  qu'après  s'être  assuré  de  plus 
grandes  ressources;  2°  qu'il  n'eût  pas  voulu  qu'on  commençât  par  l'Italie, 
mais  par  l'aflaire  du  Prétendant.  Or,  c'était  justement  l'Italie  que  voulait  la 
reine,  et  à  tout  prix,  et  sur-le-champ.  Elle  était  si  aveugle,  qu'elle  ne  voulait 
de  la  Sicile  que  comme  d'une  conquête  préalable  qui  lui  ferait  faire  celle  du 
royaume  de  Naples.  Le  pape  s'y  opposait  :  chose  graTe  pour  Philippe  V. 
N'importe.  La  fée  dangereuse,  sans  doute  par  un  coupable  échange  de 
honteuses  faiblesses,  avait  acheté  celle-ci.  Le  triste  roi  remit  tout  au  destin, 
et  sobrement  répondit  à  l'Anglais  «  que  Byng  exécutât  ce  qu'avait  com- 
mandé Sa  Majesté  britannique  ». 

Cruelle,  imprudente  parole  I  II  était  aisé  à  prévoir  que,  de  ce  mot,  il 
noyait  son  armée.  Cette  brave  armée  d'Espagne  qui,  pour  lui  obéir,  était  en 
pleine  mer,  en  tel  danger,  ne  lui  inspirait-elle  donc  aucune  pitié? 

Pouvait-il  croire  qu'une  marine  créée  d'hier  tiendrait  contre  la  vieille 
marine  anglaise?  Jadis,  les  Basques,  il  est  vrai,  si  étonnamment  hasardeux, 
firent  du  pavillon  espagnol  le  premier  du  monde.  Philippe  II  les  découragea, 
et,  dans  l'affaire  de  l'Armada,  les  soumit  à  ses  Castillans.  Philippe  V  les 
découragea,  et,  dans  cette  affaire  de  Sicile,  confia  de  hauts  commandements 
à  des  intrigants  jacobites,  des  aventuriers  irlandais. 

Du  reste,  les  moyens  humains  semblaient  fort  secondaires.  On  comptait 
sur  le  ciel,  et  l'on  exigeait  un  miracle.  On  sommait  Dieu  d'agir.  L'Inqui- 
sition à  ce  moment  fut  terrible  d'activité.  En  une  seule  année,  cent  et 
quelques  personnes  furent  brûlées  vives,  quatre  cents  autres  diversement 
suppliciées. 

Des  juifs  ou  Maures,  des  misérables  qui  se  croyaient  sorciers,  des  luthé- 
riens (libres  penseurs),  voilà  ce  qu'on  brûlait.  Jamais  de  vrais  coupables. 
L'Inquisition  était  fort  douce  pour  le  libertinage.  Sodome  était  ménagée  à 
Madrid  beaucoup  plus  qu'à  Paris.  En  1726,  un  homme  fut  brûlé  ici  en  Grève 
pour  une  faute  que  les  juges,  en  Espagne  et  en  Italie,  négligeaient  comme 
peccadille,  affaire  de  confessionnal.  On  payait  cela  avec  quelque  aumône  aux 
couvents,  quelque  délation,  un  service  au  clergé. 

Les  pécheurs,  quoi  qu'ils  fissent,  expiaient  par  un  fanatisme  cruel, 
horriblement  sincère,  par  le  dévouement  à  l'Inquisition. 

Madame  de  Villars  vit,  aux  auto-da-fé,  des  seigneurs  sauter  des  gradins, 
tirer  l'épée,  piquer,  larder  les  victimes  hurlantes,  qu'on  précipitait  au 
bûcher. 

Le  roi,  s'il  n'agissait,  du  moins  assistait,  présidait  avec  sa  gracieuse 
reine.  Un  tel  jour  expiait  des  nuits.  S'ils  avaient  des  scrupules  pour  les 
péchés  d'hier  ou  ceux  qui  se  feraient  demain,  ils  les  compensaient  parleur 
zèle,  mettaient  aux  pieds  de  Dieu  et  les  douleurs  des  autres  et  le  petit  sup- 
plice de  voir  tant  de  choses  effroyables. 

Ils  comptaient  que  le  ciel,  touché  de  ces  offrandes,  bénirait  leur  expé- 
dition. 
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Certes,  si  les  sacrifices  humains,  la  chair  brûlée,  pouvaient  lui  plaire, 
jamais  il  n'eût  dû  être  plus  favorable 

Cette  flotte  d'Espagne  allait  rendre  la  Sicile  aux  moines  qu'avait  chassés 
le  duc  de  Savoie  et  y  raviver  les  bûchers.  Tout  lui  réussissait.  Elle  avait  pris 
Palerme  et  elle  allait  prendre  Messine,  quand  elle  se  vit  suivre  de  près  par 
Byng,  par  sa  (lotte,  plus  forte  en  canons.  Byng  avait  demandé  un  armistice 
de  deux  mois  et  ne  l'avait  pas  obtenu. 

Le  11  août,  l'amiral  d'Espagne,  incertain  de  ses  intentions,  avait  quitté 
Messine,  se  trouvait  devant  Syracuse.  Il  voit  Byng  aller  droit  à  lui,  couper 
sa  (lotte,  et,  sans  tirer  encore,  pousser  ses  vaisseaux  au  rivage.  Un  d'eux  fit 
feu,  et  donna  à  l'Anglais  le  prétexte  qu'il  désirait. 
Coïncidence  singulière. 

Le  même  jour,  11  août,  le  comte  de  Stanhope,  premier  ministre  d'Angle, 
terre,  arrivait  à  Madrid,  voulant  sauver  Alberoni.  Les  vives  plaintes  du 
commerce  anglais  l'avaient  changé,  lui  faisaient  craindre  une  rupture  avec 
l'Espagne.  Il  venait  traiter,  mais  trop  tard. 

L'immense  désastre  avait  eu  lieu.  Surpris  et  séparés,  ne  pouvant  même 
combattre,  les  Espagnols,  avec  toute  leur  vaillance,  furent  irrésistiblement 
poussés  à  la  côte,  ou  coulés.  Un  de  leurs  capitaines  irlandais  s'enfuit  le 
premier.  Plusieurs  vaisseaux  furent  mis  en  feu.  Vingt-trois  périrent  ou 
furent  pris,  avec  700  canons  et  5,000  hommes.  Byng  renvoya  les  ofticiers, 
s'excusant  froidement  «  de  ce  malentendu,  pur  accident,  survenu  par  la 
faute  de  ceux  qui  tirèrent  les  premiers  ». 

Cruel,  déplorable  désastre,  —  mais  qui  faisait  la  paix  du  moude.  La 
mort  de  Charles  XII,  qui  survint  en  décembre,  en  fut  une  autre  garantie. 

Elle  ne  fut  qu'un  peu  retardée  en  1719,  par  notre  courte  expédition 
d'Espagne  et  celle  des  Russes  en  Suéde.  Elle  arrivait  fatalement.  Un  seul 
homme  rit.  Ce  fut  Dubois. 

La  France  fut  touchée.  Et  l'homme  du  Régent,  Nancré,  qui  seul  eut  le 
courage  de  l'apprendre  à  Alberoni,  ne  le  fit  qu'en  versant  des  larmes. 


CUAPITUE    VI 

TRIOMPHE   DU  RÉGENT  SUR  LES  BATARDS  ET  LE  PARLE- 
MENT  (AOUT  1718.) 

Madame  de  Maintenon,  dans  sa  pieuse  retraite,  octogénaire  et  si  prés  de 
sa  fin.  suivait  de  l'œil  les  destinées  du  duc  du  Maine,  son  élève,  ne  déses- 
pérait pas  de  voir  renverser  le  Régent.  Elle  accueillit  avec  bonheur  la  nou- 
velle des  agitations  de  la  Bretagne  (24  janvier  1718).  Les  conjurés  de  Sceaux 
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comptaient  en  profiter.  M.  de  Laval,  en  Bretagne,  M.  de  Pompadour,  en 
Poitou,  voulaient  créer  une  Vendée. 

Les  six  mille  nobles  de  Bretagne,  démocratie  sauvage  où  tous  votaient, 
le  clergé  et  le  Parlement  (qui  étaient  deux  noblesses  encore),  s'agitaient  ii 
l'aveugle  au  moment  même  où  l'impôt  fort  réduit  aurait  dû  calmer  la  province, 
11  était  descendu  de  douze  millions  à  sept  (en  1718).  En  outre  le  Régeni, 
malgré  l'agitation,  avait  poussé  la  confiance  jusqu'à  autoriser  des  assemblées 
locales  qui  prépareraient  le  travail  de  r.\ssemblée  générale  (rouverte  en 
juillet  1718),  Celle-ci  n'en  fut  que  plus  turbulente,  et  on  fut  obligé  de  la 
dissoudre.  Pour  qu'elle  soulevât  le  peuple,  il  eût  fallu  deux  choses  :  que  les 
curés,  le  bas  clergé,  prêchant  contre  le  Régent,  lui  montrassent  sa  foi  en 
danger  sous  un  prince  si  impie,  et  qu'en  même  temps  une  grande  manifes- 
tation navale  et  militaire  de  l'Espagne  apparût  sur  les  eûtes,  une  flotte  de 
Philippe  V  sous  le  drapeau  des  fleurs  de  lys. 

Ces  deux  choses  manquèrent  également.  Dubois,  comme  on  a  vu,  par 
ses  avances  à  Rome,  divisa  les  ultramontains.  Si  beaucoup  restèrent  espa- 
gnols, plusieurs  furent  gagnés  au  Régent.  Ils  n'agirent  pas  d'ensemble  poui 
soulever  la  Bretagne.  Quand  on  y  prit  les  armes  (trop  tard,  en  1719),  les 
gentilshommes  n'avaient  avec  eux  que  deux  prêtres. 

L'autre  condition  manqua  de  même.  Point  de  troupes  espagnoles. 
L'ambassadeur  Cellamare,  le  .30  juillet,  mandait  de  Paris  à  Alberoni  qu'on 
ne  pouvait  rien  sans  cela.  Et  .\lberoni  répondait  :  «  L'armée,  la  flotte  sont  en 
Sicile.  »  Le  11  août,  la  voilà  détruite,  cette  flotte,  et  l'armée  quasi  prison- 
nière, qui  ne  peut  plus  sortir  de  l'île. 

La  Vendée  de  l'Ouest  se  trouve  tout  au  moins  ajournée.  La  Fronde  Je 
Paris,  la  cour  de  Sceaux,  les  chefs  du  Parlement  liés  avec  Madrid  et  le 
Parlement  de  Bretagne,  sont  blessés  pour  l'instant  avec  Alberoni. 

On  ne  pouvait  savoir  le  désastre  espagnol  que  le  22  ou  le  23.  Les 
meneurs  de  Paris,  dans  l'ignorance  où  ils  étaient  de  ce  grand  coup,  croyaient 
pouvoir  en  frapper  un  ici.  Le  18  août,  la  duchesse  du  Maine  envoyait  de 
Sceaux  sa  célèbre  femme  de  chambre,  mademoiselle  De  Launay.  pour  conférer 
encore  avec  eux.  Elle  les  vit  à  minuit  sous  le  pont  Royal,  et,  sans  doute, 
leur  donna  ses  dernières  instructions.  On  méditait  une  chose  violente,  (jui 
eût  atteint  de  très  près  le  Régent,  une  rapide  exécution  qui  l'aurait  avili  en 
montrant  sa  faiblesse,  et  qui  eût  exalté  le  peuple  (toujours  admirateur  de 
l'audace)  pour  le  Parlement.  Sanglante  expérience;  mais  sur  un  étranger, 
sur  un  aventurier,  m  anima  cili. 

Le  12,  on  avait  renouvelé  un  arrêt  de  l'ancienne  Fronde  (porté  alors 
contre  le  Mazarin  i,  arrêt  qui  défendait  à  tout  étranger  de  s'immiscer  au 
maniement  des  deniers  royaux  sous  peine  de  mort,  le  condamnait  sans  forme 
de  procès.  Law,  enlevé  de  sa  banque,  amené  dans  l'enceinte  du  Palais,  eût 
été  pendu  sur-le-champ.  On  a  douté  que  la  chose  fût  sérieuse.  Elle  eût  été 
impossible,  en  effet,  s'il  eût  fallu  un  jugement  en  règle  de  ce  grand  corps  où 
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il  y  avait  nombre  d'honnêles  gens  ;  mais,  sur  l'arrêt  déjà  rendu  le  12,  nulle 
procédure  nouvelle  n'eût  été  nécessaire.  Les  présidents,  un  de  Mesmes,  un 
Blamont,  un  Lamoignon,  n'eussent  eu  qu'à  ordonner  d'exécuter  l'arrêt.  Law, 
plus  intéressé  que  personne  à  bien  s'informer,  se  crut  en  vrai  péril,  et  Saint- 
Simon  l'y  crut;  car  il  lui  conseilla  de  se  cacher,  lui  fit  chercher  asile  au 
Palais-Royal  même,  chez  le  Régent. 

La  chose  était  énorme  d'injustice  et  d'ingratitude. 

Et  d'abord  d'injustice.  On  prenait  occasion  de  l'irritation  qu'avait  causée 
la  monnaie  de  d'Argenson.  Mais  d'Argenson  était  justement  le  rival  de  Law. 
En  juin,  avec  les  Duverney,  il  l'avait  empêché  d'avoir  le  bail  des  fermes 
et  gabelles,  et  il  l'avait  pris  pour  lui-même. 

,  On  avait  cru  habile  de  s'attaquer  à  Vétranger.  Depuis  les  Concini  et  les 
Mazarini,  le  mot  était  puissant  pour  lancer  à  l'aveugle  la  meute  populaire. 
Grande  pourtant  était  la  différence.  Ces  gens,  entrant  en  France,  n'avaient 
pas  de  chemise  et  moururent  horriblement  riches.  Law  entra  riche  en 
France  et  sortit  pauvre,  en  galant  homme. 

Les  jansénistes  mêmes,  les  honnêtes  gens  du  Parlement,  étaient  ici  peu 
délicats.  Ils  avaient  horreur  de  penser  qu'un  huguenot  pût  devenir  contrôleur 
général.  Law  avait  contre  lui  toutes  les  branches  du  parti  dévot.  Il  était 
protestant;  il  était  apôtre  et  prophète  de  certaines  utopies  économiques, 
humanitaires.  Ses  caissiers,  ses  commis,  étaient  souvent  des  réfugiés,  qui, 
forts  de  sa  protection,  hardiment  étaient  revenus. 

Je  ne  dis  rien  encore  ici  de  lui,  ni  de  ses  précédents,  rien  du  Système. 
Notons  seulement  que  Law,  alors,  en  1718,  n'avait  marqué  en  France  que 
par  deux  éminents  services,  se  hasardant  pour  nous,  engageant  sa  bonne 
chance,  jusque-là  très  heureuse,  dans  notre  mauvaise  fortune. 

Il  avait  débuté  par  un  bienfait  qu'on  ne  pouvait  nier.  Il  avait  créé  une 
Banque  qui  n'exigeait  des  actionnaires  qu'un  quart  en  argent,  acceptant  pour 
le  reste  nos  malheureux  billets  d'État,  résidu  de  la  banqueroute,  dépréciés 
dès  leur  naissance.  Dès  lors,  ils  furent  moins  rebutés.  Le  crédit  public  fut 
un  peu  relevé.  L'industrie,  la  commerce,  reprirent  du  moins  espoir.  Cette 
Banque,  par  son  escompte  modéré,  supprima  l'usure.  Celui  qui  prenait 
ses  billets  (valeur  lixe,  réglée  uniquement  sur  un  poids  d'argent),  n'avait  pas 
à  craindre  les  variations  ruineuses  que  les  monnaies  subissaient  sans  cesse. 

L'État,  comme  les  particuliers,  trouvait  ces  billets  fort  commodes. 
M.  de  Noailles,  quoique  ennemi  de  Law,  autorisa  les  comptables  à  recevoir, 
les  impôts  en  billets  de  sa  Banque.  On  n'eut  plus  le  spectacle  barbare  de 
voir  l'argent  voyager  en  nature,  d'exposer  de  grosses  voitures,  chargées  de 
métaux  précieux,  aux  attaques  des  voleurs.  Pour  éviter  ce  danger,  on  n'avait 
jusque-là  de  ressources  que  des  traites  tirées  par  les  receveurs  sur  des  mar- 
chands de  Paris,  avec  un  bénéllce  énorme  pour  les  uns  et  les  autres.  Les, 
billets  de  la  Banque  tirent  tout  cela  sans  péril  et  sans  frais. 

Tout  était  libre  et  sûr  dans  cette  institution.  Contre  les  billets  présentés, 
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Aidé  de  Saint-Simon  qui  lui  servait  de  chien  de  garde,  il  se  posta  au  seuil, 
se  constitua  sentinelle  et  geôlier.  (P.  280.) 


on  vous  donnait  sur-le-champ  des  espèces.  Et  tout  était  lumière  :  les  action- 
naires eux-mêmes  gouvernaient  la  Banque  républicainement.  De  la,  modé- 
ration, sagesse.  Ces  billets  si  recherchés,  on  n'en  crée  en  deux  ans  que  pour 
50  millions. 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'en  août  1717,  jusqu'à  l'agonie  de 
Noailles.  L'État,  alors,  dans  sa  détresse,  regarda  vers  cette  Banque  brillante 
et  prospère,  y  chercha  un  secours. 

HV.  362.   .-    J.   MICBELET.     —    BISTOIRÏ    BE  rRANCI.    —   ÉD.     J.    ROUff    ET  c"  .  LIÏ    362. 


HISTOIRE    DK    FRANCK 


Plus  d'un  gouvernement  était  alors  au  même  point,  et,  dans  sa  défail- 
lance, imaginait  de  se  substituer  une  compagnie  financière.  L'Empereur 
accueillait  le  plan  monstrueux  d'une  Banque  qui  eût  payé  pour  lui,  mais 
qui  tiurait  été  un  État  dans  l'Ëtat.  Cette  Banque  autricirienne,  fondée  sur 
des  contributions  forcées,  le  produit  des  confiscations,  etc.,  était  un  horrible 
Grand  Juge  en  matière  financière,  investie  du  pouvoir  de  condanmer  à  son 
profit.  Law,  imploré  par  le  Régent,  n'exigea  rien  de  tel. 

Il  ne  demandait  rien  qu'à  la  vraie  source  des  richesses,  à  la  nature  et 
au  travail.  Il  s'adressait  à  la  puissante  nature  du  nouveau  monde  non  à  ta 
dangereuse  Amérique  tropicale,  mais  à  celle  qui,  placée  sous  nos  latitudes, 
est  encore  une  Europe,  une  nouvelle  France,  le  Canada,  la  Louisiane.  On  a 
fort  durement  jugé  son  entreprise.  Rappelons-nous  ceci  :  il  y  fallait  un 
siècle,  et  il  n'eut  que  deux  ans. 

Dans  cette  création,  il  faut  le  dire  pourtant,  la  prudence  éclata  moins 
que  la  générosité.  Sa  Compagnie  d'Occident,  fondée  au  capital  nominal  de 
cent  millions,  acceptait  la  condition  de  les  recevoir  en  mauvais  billets  d'Etat 
qui  perdaient  les  trois  quarts,  donc  valaient  seulement  vingt-cinq  millions. 
Et  cela  même,  elle  ne  le  recevait  pas;  mais  (à  la  place)  une  simple  rente 
annuelle  de  quatre  millions.  Notez  encore  qu'elle  n'avait  en  tout  que  la  pre- 
mière année,  quatre  millions,  pour  mettre  à  son  commerce-,,  la  seconde 
année,  les  suivantes  devaient  être  partagées  entre  les  actionnaires.  Ces 
quatre  millions,  c'était  tout! 

La  Compagnie  d'Occident,  quelles  que  fussent  ses  chances  de  ruine, 
pour  un  moment  fut  le  salut  pour  nous.  Elle  absorba  une  masse  de  ces  billets 
sous  lesquels  on  pliait.  Elle  permit  de  supprimer  un  impôt  très  lourd,  le 
Dixième. 

Le  Parlement,  corps  très  incohérent,  en  grande  majorité  honnête,  mais 
de  peu  de  lumière,  très  ignorant  (hors  de  son  droit  civil),  était  alors  poussé 
par  de  fort  dangereux  meneurs.  Après  l'affaire  populaire  des  monnaies,  ils 
avaient  cru  que  rien  ne  valait  mieux,  pour  faire  sauter  le  Régent,  qu'un 
vaste  procès  criminel  où  l'on  atteindrait  plus  ou  moins  tout  ce  qui  l'entou- 
rait. Dans  l'enquête,  commencée  mystérieusement,  on  poursuivait  pêle-mêle 
et  Law  et  les  rivaux  de  Law.  On  attaquait  avec  le  grand  banquier  nombre  de 
gens  qui  l'exploitaient,  le  rançonnaient.  On  eût  voulu  pendre  à  la  fois  et 
les  voleurs  et  le  volé. 

A  la  tête  des  voleurs  qui  pillaient  Law  était  la  maison  de  Coudé.  Le 
Parlement  n'osait  regarder  si  haut.  Il  s'en  tenait  à  tel  seigneur,  tel  duc  et 
pair,  par  exemple  un  La  Force,  renégat  du  protestantisme,  agioteur,  acca- 
pareur. D'autres,  avec  les  mains  plus  nettes,  étaient  attaqués  par  les  parle- 
mentaires dans  leur  dignité,  leur  noblesse.  Le  président  de  Novion,  dans  ses 
enquêtes  satiriques,  prouvait  la  bourgeoisie  de  ces  faux  grands  seigneurs, 
cruellement  leur  arrachait  leurs  noms. 

Ces  gens  exaspérés  poussaient   tous   le  Régent  contre  !â  Parlement. 
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Déjà,  le  2  juillet,  il  avait  dit  neltement,  ce  qui  était  le  vérité.  «  que  ce  corps 
n'était  qu'une  cour  de  judicature  et  d'enregistrement.  »  Depuis  un  demi- 
siècle  il  n'avait  eu  nulle  connaissance  d'alïaircs  politiques,  jusqu'à  ce  que  le 
Régent,  en  171.5,  lui  reconnut  le  pouvoir  de  casser,  annuler  le  testament  du 
roi.  De  là  cet  orgueil  insensé  jusqu'en  août  1718.  Là  il  fit  hardiment  des 
actes  de  souveraineté,  mettant  le  Régent  en  demeure  de  le  briser  ou  de 
l'être  lui-môme. 

Le  Parlement  se  fût  moins  avancé  s'il  avait  su  le  12,  à  son  premier 
arrêt,  le  désastre  espagnol  du  il.  .Mais  il  fallait  au  moins  douze  jours  pour 
que  la  nouvelle  arrivât.  Le  21,  il  fit  le  pas  le  plus  hardi,  voulant  que  le 
Régent  lui  rendît  compte,  lui  donnât  un  état  des  billets  supprimés.  Quel 
jour  arriva  la  nouvelle'  Nul  ne  le  dit;  mais  les  faits  montrent  que  ce  fut 
le  23. 

Byng  la  manda  à  Londres  certainement  par  le  chemin  le  plus  court,  le 
plus  sûr,  c'est-à-dire  par  la  France.  Donc,  comptons  trois  ou  quatre  jours  de 
la  Sicile  à  .Marseille,  et  huit  de  Marseille  à  Paris.  Cela  fait  douze  jours,  et 
nous  arrivons  au  23.  Le  24,  un  changement  subit,  violent  en  toute  chose, 
en  dit  l'effet  profond.  Law,  à  son  grand  étonnement,  reçoit  non  des  recors 
pour  l'arrêter,  mais  des  députés  du  Parlement  qui  le  prient  d'excuser  la 
violence  de  leurs  collègues,  d'intervenir,  d'intercéder,  de  leur  concilier  le 
Régent. 

Dubois,  qui,  le  19,  était  revenu  d'.\ngleterre,  et  qui,  dans  sou  inlimité 
avec  les  ministres  anglais,  certainement  savait  toute  chose,  attendait,  dési- 
rait la  noyade  espagnole;  mais,  voyant  leurs  hésitations,  à  peinte  il  osait 
l'espérer.  Aussi,  du  20  au  23,  il  resta  llotlant,  indécis,  disant  qu'il  vaudrait 
mieux  n'agir  qu'aux  vacances,  en  septembre.  Le  24,  lui  aussi  il  est  changé 
en  sens  inverse,  ardent  contre  le  Parlement,  actif  pour  l'organisation  d'un 
Lit  de  justice  qui,  le  26,  l'écrasera  au  nom  du  Roi. 

La  chose  n'était  pas  difficile  en  elle-même.  Le  Parlement  était  fort  peu 
d'accord;  les  meilleurs  de  ses  membres  savaient  parfaitement  qu'il  avait 
dépassé  son  droit.  Il  s'était  avancé  étourdiment,  et  ridiculement  tout  à  coup 
avait  reculé.  On  le  tenait,  et  par  l'argent.  Les  charges,  achetées  chèrement, 
et  qui  faisaient  souvent  tout  le  patrimoine  de  la  famille,  rendaient  celle-ci 
fort  craintive.  Les  femmes,  au  moindre  danger,  mères,  filles,  épouses, 
priaient,  pleuraient,  troublaient  la  vertu  de  Caton.  Il  suffit  d'un  mot  du 
Régent  à  Blancmesnil,  l'avocat  général,  pour  le  paralyser,  le  faire  bègue  ou 
muet.  Mot  simple,  sans  menace.  Il  lui  conseilla  «  d'être  sage  ». 

Le  difficile  pour  le  Régent  était  son  parti  même,  son  ami  prétendu, 
M.  le  duc,  la  férocité  d'avarice  que  montraient  les  Condé,  dangereux  men- 
diants, de  ces  bons  pauvres  armés  qui  demandent  le  soir  au  coin  d'un 
bois.  Quand  Henri  IV  eut  la  sotie  bonté  de  les  croire  et  les  faire  Condé 
(malgré  le  procès  criminel  qui  les  fait  fils  d'un  page  gascon),  ils  avaient 
douze  mille  livres  de  rente.  Ils  ont,  sous  le  Régent,  dix-huit  cent  mille 
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livres  de  rente,  et  dans  les  mains  de  l'aîné  seul,  M.  le  Duc.  Je  ne  parle  pas 
des  Conti. 

Avec  cela  avides,  insatiables,  grondant,  menaçant  en  dessous. 

M.  le  Duc  dit  au  Régent  qu'il  voulait  le  servir,  mais  qu'hélas!  il  était 
bien  pauvre,  n'était  pas  établi,  n'ayant  que  le  gouvernement  de  Bourgogne. 
Il  lui  fallait  :  1°  une  petite  pension  de  150,000  livres  (600,000  fr.  d'aujour- 
d'hui) comme  honoraires  de  chef  du  Conseil  de  Régence;  2°  pour  son  frère 
Charolais,  un  établissement  de  prince;  3°  enfin  V éducation  du  ?'02  enlevée 
au  duc  du  Maine. 

Saint-Simon,  ami  du  Régent,  et  véritablement  ami  du  bien  public,  fit  les 
plus  grands  efforts  pour  défendre  le  duc  du  Maine  qu'il  détestait,  pour 
empêcher  que  le  roi  ne  tombât  en  des  mains  si  funestes,  si  dangereuses.  Il  se 
tourna  et  retourna  habilement  de  toute  manière,  avec  art,  adresse,  élo- 
quence, pour  fléchir  M.  le  Duc.  Il  le  trouva  plus  sourd  encore  que  borgne, 
ferme  et  froid  comme  la  mort.  Dans  les  conférences  de  nuit  qu'ils  eurent 
aux  Tuileries,  le  long  de  l'allée  basse  qui  suit  la  terrasse  de  l'eau ,  tout  ce 
qu'il  en  tira  par  trois  ou  quatre  fois,  revenant  à  la  charge  le  21,  le  22,  le  23, 
c'est  qu'à  moins  de  cela  «  il  serait  contre  le  Régent  ». 

Ainsi,  des  deux  côtés,  les  Condé,  trop  fidèles  à  leur  tradidon  de  famille, 
voulaient  régner;  sinon  la  guerre  civile.  Toute  la  bataille  était  entre  Condé 
et  Condé.  La  duchesse  du  Maine,  comme  le  grand  Condé,  son  aïeul,  la  pré- 
parait, appelait  l'Espagnol;  et  son  neveu,  M.  le  Duc,  ennemi  acharné  de  sa 
tante,  intimait  au  Régent  que,  s'il  ne  lui  mettait  en  main  le  Roi  et  l'avenir, 
il  passerait  à  l'ennemi. 

M.  le  Duc  gagné,,  comblé,  soûlé,  recevant  du  Régent  le  don  fatal  qui 
pouvait  perdre  le  Régent,  était-ce  tout?  Oui,  ce  semble.  Car,  quoique  le  duc 
du  Maine  eût  tant  de  choses  en  main  :  l'artillerie,  les  Suisses,  deux  grands 
gouvernements  (Languedoc  et  Guyenne),  il  était  tellement  mou,  bas,  faible, 
poule  mouillée,  qu'on  était  sûr  qu'il  lâcherait  tout  au  premier  mot,  se  lais- 
serait dépouiller,  si  l'on  voulait,  saigner  comme  un  poulet.  Mais  on  n'avait 
pas  même  à  craindre  d'avoir  cette  peine.  11  était  sûr  qu'il  s'évanouirait, 
disparaîtrait  au  premier  mot. 

Restait  un  point  qui  peut  sembler  comique;  mais  en  réalité  essentiel  et 
de  haut  mystère.  Si  haut  que  Saint-Simon  n'ose  rien  dire  ici,  et  tire  habile- 
ment le  rideau.  Soyons  aussi  discrets,  modérés,  convenables;  s'il  en  faut 
parler,  parlons  bas. 

Ce  qui  restait  de  douteux  et  de  grave,  c'était  la  volonté  du  Roi. 

Le  Roi  avait  huit  ans.  Idolâtré  au  point  où  nul  roi  ne  le  fut  jamais, 
maladif,  entouré  de  tant  de  soins,  de  tant  de  craintes,  se  sentant  si  précieux, 
le  point  de  mire  et  le  centre  d'un  monde,  il  était  déjà  étonnamment  sec, 
froid,  muet,  dédaigneux,  indifférent  à  tout,  et  bientôt  l'idéal  de  l'égoïsme 
malveillant.  11  n'aimait  rien,  personne,  ni  Villeroi,  ni  le  duc  du  Maine.  Kt 
pourtant,  si  l'affaire  eût  transpiré  d'avance,  on  eut  pu  faire  agir  l'enfant 
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d'une  manière  bien  dangereuse.  Villeroi  l'aurait  aisément  effrayé  de  la  révo- 
lution qu'on  préparait,  du  bouleversement  des  Tuileries,  de  l'arrivée  de 
M.  le  Duc,  une  figure  qui  faisait  peur.  Sans  nul  doute,  il  aurait  pleuré.  Quel 
beau  coup  de  théâtre  on  eût  vu,  si,  en  plein  Parlement,  quand  on  lui  eût 
demandé  sa  volonté,  au  lieu  d'une  muette  inclinaison  de  tête,  il  avait  pro- 
noncé un  Non!  Presque  tous  l'auraient  appuyé,  et  plus  qu'aucun,  Villars. 
Grande  scène  d'effet  miraculeux.  La  voix  de  ce  petit  Joas  aurait  paru  celle 
d'en  haut.  Villeroi  sanglotant  aurait  fait  Josabeth,  et  Villars  le  fidèle  Abner. 
Orléans  risquait  fort  de  rester  Alhalie. 

Le  secret,  l'imprévu,  la  surprise,  ici,  c'était  tout.  Elle  était  difficile. 
Villeroi  couchait  dans  la  chambre  du  roi,  et  le  duc  du  Maine  dessous.  Le 
fils  de  Villeroi,  capitaine  des  gardes,  était  dans  les  Tuileries.  Or,  c'était  aux 
Tuileries  mêmes  (et  non  au  Parlement)  que  devait  se  faire  le  Lit  de  justice. 
On  ne  tendit  la  salle  que  le  matin  même  à  six  heures,  avec  si  peu  de  bruit, 
que  Villeroi,  à  huit,  n'avait  rien  entendu. 

Le  Conseil  de  Régence  s'assembla.  Mais  d'avance  il  était  dompté.  Le  duc 
du  Maine,  averti  d'un  péril  (et  ne  sachant  lequel),  était  déjà  blanc  comme 
linge.  Il  fut  ravi  de  pouvoir  s'échapper,  s'enfuir  chez  lui.  On  avait  charita- 
blement averti  Villeroi  et  Villars  qu'ils  pourraient  bien  être  arrêtés.  Ils  s'en 
mouraient  de  peur.  Le  second,  si  brave  à  la  guerre,  ne  craignant  le  fer  ni  le 
feu,  avait  tant  peur  d'un  petit  séjour  à  la  Bastille,  qu'en  quelques  jours  il  en 
maigrit. 

On  croyait  le  Régent  peu  capable  de  résolutions  violentes.  Mais,  quand 
on  le  vit  tellement  d'accord  avec  cette  sinistre  figure,  M.  le  Duc,  on  crut  que 
tout  était  possible.  Chacun  baissa  la  tête.  Tout  passa  sans  difficulté. 

Un  seul  danger  restait.  Villeroi  pouvait,  s'échappant,  parler  au  petit 
roi,  troubler  l'enfant  crarntif,  préparer  la  scène  de  larmes  qui  aurait  tout 
perdu,  h.  cela,  le  Régent  trouva  un  remède  bien  simple,  odieux,  il  est  vrai, 
ridicule.  Ce  fut  de  tenir  prisonnier  le  Conseil  de  Régence.  11  défendit  de 
sortir,  et  quelques-uns  essayant  d'échapper,  aidé  de  Saint-Simon  qui  lui 
servait  de  chien  de  garde,  il  se  posta  au  seuil,  se  constitua  sentinelle  et 
geôlier. 

Enfin  arriva  le  Parlement,  bien  morne  et  tête  basse,  en  écolier  qui  tend 
la  main  pour  les  férules.  Il  vint  à  pied  pour  émouvoir  la  foule,  mais  le 
peuple  ne  bougea  pas.  Il  reçut  sa  leçon  de  cet  ex-lieutenant  de  police, 
d'Argenson,  qu'il  avait  lui-même  parfois  tancé,  censuré  de  si  haut.  Au  nom 
du  roi,  il  fut  durement  renvoyé  à  ses  petits  procès,  à  la  poussière  du  greffe. 
Défense  de  s'occuper  de  l'État.  Puis  il  apprit  la  chute  des  bâtards,  du  duc  du 
Maine,  tombé  du  rang  de  prince,  réduit  à  son  rang  de  pairie,  dépouillé  de 
l'Éducation.  L'étonnement,  l'abattement,  le  désespoir  des  meneurs,  tout  est, 
dans  Saint-Simon,  peint  avec  une  joie  furieuse  qui,  tant  ridicule  qu'elle  soit, 
en  plusieurs  traits  touche  au  sublime.  On  voit  pourtant  que  cet  insulteur 
violent,  haineux,  du  Parlement,  ne  connaît  pas  ce  qu'il  insulte.  Ce  grand 
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corps,  si  mêlé,  comptait  d'honnêtes  gens,  austères  de  mœurs,  qui  applaudi- 
rent à  la  dégradation  des  enfants  du  double  adultère.  Il  ne  manquait  pas  de 
bons  citoyens  qui,  malgré  leurs  préjugés  parlementaires,  auraient  applaudi  le 
Régent  s'il  eût  poursuivi  leurs  chefs  intrigants,  éclairci  leurs  rapports  ave-, 
Madrid,  avec  l'insurrection  qui  couvait  en  Bretagne. 

La  déroute  du  Parlement  fut  suivie  de  près  de  la  destruction  des  Con- 
seils. Personne  n'y  prit  garde.  Ces  soixante-dix  ministres,  la  plupart  grand< 
seigneurs,  s'étaient  montrés  parfaitement  incapables  ou  inutiles.  Deux 
classes  d'hommes  ainsi  disparurent  des  affaires,  convaincus  d'impuissance, 
—  les  juges  routiniers,  ignorants  et  bornés,  —  les  grande  plus  paresseux, 
fats,  impertinents,  rétrogrades.  Donc,  plus  d'hommes.  Voilà  la  France  qui 
nous  reste  de  Louis-le-Grand.  Mais  il  faudra  bien  peu  de  temps  pour  que  les 
idées,  les  systèmes,  les  audaces  de  l'esprit  nouveau,  fassent  germer  du  sol 
les  nouveaux  hommes,  les  suscitent  du  fond  de  la  terre. 

Sur  le  théâtre,  on  ne  voit  que  Dubois  qui  devient  secrétaire  d'État. 
Ministère  peu  glorieux,  mais  nécessaire  peut-être,  dans  un  moment  d'exé- 
cution, et  dans  une  crise  de  police.  Il  ménagea  la  coterie  de  Sceaux,  la 
duchesse  du  Maine,  quoiqu'il  la  tînt  déjà  par  ses  agents  secrets.  Les  rigueurs 
se  bornèrent  à  l'enlèvement  da  trois  parlementaires  qu'on  enferma  pour 
quelques  mois. 

Le  Régent  n'était  pas  pour  les  mesures  sévères.  En  cet  unique  jour 
d'effort  et  de  vigueur,  il  s'était  montré  un  peu  faible.  Même  en  frappant,  il 
regrettait  le  coup.  Il  eut  le  cœur  percé  (il  le  disait  lui-même)  de  ne  pouvoir 
agir  contre  le  duc  du  Maine,  qu'en  atteignant  son  frère,  le  comte  de  Tou- 
louse, bon  et  digne  homme  qu'il  aimait.  Il  lui  laissa  son  rang,  ses  honneurs 
pour  la  vie. 

Il  fut  bien  plus  sensible  encore  aux  larmes  de  la  sœur,  madame 
d'Orléans,  tellement  attachée  au  duc  du  Maine  et  au  rang  des  bâtards. 
Quoiqu'on  le  laissât  très  grand  prince,  avec  tant  de  gouvernements  et 
d'établissements,  elle  pleurait  jour  et  nuit,  comme  si  l'on  eût  tué  son  frère. 
Toute  sa  vie  elle  avait  travaillé  pour  lui  et  contre  son  mari.  Cette  fois  elle 
ne  désespérait  pas  de  surprendre  sa  facilité  débonnaire,  de  lui  faire  faire 
quelque  fausse  démarche  qui  relevât  le  duc  du  Maine.  Elle  sortit  de  sa  vie 
immobile  où  elle  restait  enfermée  et  couchée,  s'enivrant  toute  seule  (dit 
Madame)  trois  fois  par  semaine.  Elle  voulut  être  femme  encore,  essayer  ce 
qu'elle  pouvait.  Un  peu  replète,  à  quarante  ans,  elle  avait  quelque  chose 
d'une  seconde  jeunesse,  même  des  joues  rebondies,  dont  Madame  se  moque 
par  une  comparaison  cynique.  Depuis  cinq  ou  six  ans,  sans  rapport  avec 
son  mari,  elle  n'en  avait  pas  eu  d'enfant.  Elle  se  montra,  dans  sa  douleur, 
extrêmement  habile.  Elle,  si  sèche,  l'orgueil  incarné,  qui,  dans  sa  langueur 
affectée,  laissait  tomber  un  mot  ù  peine,  elle  fut  tout  à  coup  éloquente, 
humble,  douce,  finement  (latteuse,  s'excusant  de  pleurer,  lui  disant  «  que 
l'honneur  extrême  qu'il  lui  avait  fait  de  l'épouser  dominait  en  elle  tout  autre 
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sentiment.  «  Parole  caressante,  timide,  d'épouse  et  de  femme  modeste  qui 
rappelait  de  meilleurs  jours,  faisait  soumission,  non  sans  délicatesse,  et 
s'avançait  pudiquement. 

Une  telle  scène  d'intimité,  humiliante  d'elle-même,  l'était  bien  plus 
encore  parce  qu'elle  se  passait  devant  un  tiers,  devant  celle  qui  la  connaissait 
le  mieux,  l'aimait  le  moins,  sa  iille.  La  duchesse  de  Berry,  dès  l'enfance, 
délestait  sa  fausseté.  Elle  avait  vu  alors  la  servitude,  les  dangers  de  son  père, 
l'espionnage  de  sa  mère,  ses  rapports  à  madame  de  Maintenon.  Du  haut  de 
son  audace  et  de  ses  vices  hardis,  elle  regardait,  avec  haine  et  mépris,  ces 
vices  lâches.  Elle  était  venue  justement  pour  soutenir  son  père,  l'empêcher 
de  mollir. 

Si  elle  avait  été  maligne,  dénaturée,  impie,  autant  ([u'il  semble,  elle  eût 
joui  de  voir  ces  avances  obli(iues,  ces  adresses  quelque  peu  rampantes,  pour 
obtenir  de  lui  qu'il  se  trahit  lui-même.  Mais  la  jeune  duchesse  ne  vit  ou  ne 
•  voulut  rien  voir.  Malgré  toute  sa  violence  et  ses  folies,  elle  avait  le  cœur 
de  son  père.  Ils  n'eurent  qu'une  âme  à  deux.  Comme  lui,  elle  ne  vit  qu'une 
femme,  une  mère  humiliée,  dans  les  larmes,  pas  jeune  et  fort  déchue,  deman- 
dant la  pitié.  Frappant  contraste  avec  elle-même,  brillante,  dans  l'éclat  de  sa 
beauté  royale,  adorée,  le  centre  de  tout.  Elle  n'y  tint  pas,  et  se  mit  à  pleurer 
aussi  de  tout  son  cœur.  Le  Régent  suffoquait.  Ce  fut  entre  les  trois  un  con- 
cert de  sanglots. 

Doit-on  croire  qu'en  voyant  ce  changement  subit  d'une  mère  si  orgueil- 
leuse, tout  à  coup  abaissée,  elle  eut  quelque  pensée  de  l'instabilité  commune, 
un  pressentiment  vague  qu'elle  aussi,  un  coup  la  frapperait?  Elle  était  dans 
un  moment  grave.  S'il  faut  le  dire,  elle  était  grosse. 

Elle  l'était  d'environ  sept  semaines  (sans  nul  doute  du  mois  de  juillet). 

Pendant  son  mariage,  elle  n'avait  jamais  pu  amener  à  bien  une  gros- 
sesse. Celle-ci,  inattendue,  fortuite,  devait  l'inquiéteu. 

Cet  état  de  péril,  de  honte,  de  gène  constante,  pouvait  avoir  mauvaise  fin. 
Et,  en  effet,  elle  accouche  en  avril,  meurt  en  juillet,  presque  à  l'anniversaire 
du  premier  jour  de  sa  grossesse. 

En  Espagne,  à  Sceaux,  en  Europe,  on  crut,  on  assura  que,  si  Riom  y 
fut  pour  quelque  chose,  il  n'y  fut  qu'en  second.  Non  seulement  les  ennemis, 
mais  les  indifl'érents,  les  impartiaux  (Du  Haut-Champ  par  exemple,  écrivain 
linancier  nullement  hostile  au  Régent),  soutinrent  cette  chose  bizarre  que, 
tout  en  s'obstinant  au  mariage  qui  devait  amender  sa  vie,  elle  avait  des 
rechutes  vers  son  vice  d'enfance,  sa  dépravation  presque  innée.  En  rappro- 
chant les  dates,  on  voit  par  son  accouchement  d'avril  1719  qu'elle  devint 
enceinte  aux  fêtes  de  Saint-CIoud,  en  juillet  1718,  à  ce  triomphe  de  famille, 
Orléans,  alors  assuré,  garanti  par  Stanhope,  loi  parut  déjà  sur  le  trône, 
arbitre  de  la  paix  du  monde.  Au  même  mois,  il  eut  en  main  tous  les  fils  de 
l'intrigue  de  la  duchesse  du  .Maine,  pour  la  perdre  quand  il  voudrait.  Joie 
violente    pour  la   lille    du    Régent.    Unique    confidente,   comme  toujours, 
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possédée  de  ce  grand  secret  qu'il  lui  fallut  garder  longtemps,  elle  dut,  dans 
l'orgie  furieuse,  s'en  dédommager  à  huis-clos. 

Une  grossesse  ne  pouvait  alors  que  nuire  à  Riom.  Il  devait  peu  la 
désirer.  Un  tel  éclat  (qui  devait  surtout  exaspérer  Madame),  n'allait  à  moins 
qu'à  briser  tout.  Il  était  bien  dirigé  par  sa  maîtresse,  la  Mouchy,  qu'il  aimait 
mieux  que  la  princesse.  Il  n'était  pas  aveugle,  voulait  avant  tout  fixer  la 
fortune.  11  gouvernait  en  maître,  en  mari.  Cela  suffisait. 

Riom  n'avait  ni  esprit,  ni  grâce,  ni  même  agrément  de  jeunesse.  Il  avait 
l'air  malsain.  C'était  un  amant  un  peu  ancien  pour  une  personne  si  mobile. 
Et,  bien  pis,  c'était  un  mari.  Il  en  avait  déjà  les  honneurs,  les  déboires,  les 
ridicules  aussi. 

Elle  faisait  la  reine,  la  régente,  sans  souci  de  lui.  Elle  porta  sa  maison 
jusqu'à  huit  cents  domestiques  et  officiers  de  toute  sorte. 

Elle  accepta  chez  les  Condé,  à  Chantilly,  une  fête  babylonienne  où  l'on 
semblait  célébrer  son  avènement  ;  trente  mille  flambeaux  éclairaient  la  forêt. 

Au  Luxembourg,  elle  se  fit  un  trône  élevé  de  trois  marches,  où  elle 
voulait  que  les  ambassadeurs  vinssent  à  ses  pieds  recevoir  audience,  selon 
l'étiquette  des  reines  régnantes.  C'était  démasquer,  afficher  violemment  la 
situation,  faire  trop  visiblement  de  Riom  un  mannequin. 

A  en  croire  Du  Haut-Champ,  dans  un  souper,  on  se  gêna  si  peu  qu'il  éclata 
avec  fureur.  Ni  lui  ni  le  Régent  ne  se  souvinrent  plus  des  distances.  Ces 
scènes  violentes  et  dégradantes  expliquent  peut-être  l'attaque  d'apoplexie  que 
le  Régent  eut  en  septembre.  Avis  sinistre  que  donnait  la  nature.  D'autant 
plus  entraînés,  poursuivant  leur  destin,  ils  semblaient  le  braver  et  courir 
au-devant,  dans  ce  chemin  fatal  qui  était  celui  de  la  mort. 


CHAPITRE    vil 

LE    ROI    BANQUIER.    —    CONSPIRATION    ET    GUERRE. 
OEDIPE.    NOVEMBRE-DÉCEMBRE    1718. 

La  furie  du  plaisir  fit  chez  nous  la  furie  du  jeu.  Le  déficit,  la  banque- 
route, que  dis-je?  la  faim  même  n'eût  pas  suffi  pour  faire  d'une  France  de 
gentilshommes  une  France  d'agioteurs. 

On  ne  peut  dire  assez  combien  elle  était  sobre,  cette  ancienne  France, 
combien  elle  portait  gaiement  les  souffrances,  les  privations.  La  vie  riche 
d'alors  nous  semblerait  très  dure.  On  avait  du  luxe  et  des  arts,  mais  aucune 
^ée  du  confort,  de  ces  mille  dépenses  variées  qui,  aujourd'hui,  nous  rendent 
si  soucieux  et  font  tant  rechercher  l'argent.  Au  plus  galant  hôtel,  on  campait 
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ju'un  ouvrier  à  vingt  sous  par  jour  est  plus  précieux  à  l'Etat  qu'un  capital  en  terre 
de  vingt-cinq  mille  livres...  «  (P.  :!SS.) 


en  sauvages.  Nulle  précaution  Peu  de  chauffage.  La  dame  avait  des  glaces  et 
des  Watteau  aux  derniers  cabinets,  mais  passait  son  hiver  entre  des  paravents, 
comme  l'oiseau  niché  sous  la  feuillée. 

A  tout  cela  peu  de  difficulté.  Mais  régler  ses  dépenses,  mais  mourir  au 
plaisir,  vivre  de  la  vie  janséniste,  c'est  ce  qui  ne  se  pouvait  pas.  A  peine  on 
avait  eu  le  temps  de  mettre  le  vieux  siècle  à  Saint-Denis,  à  peine  on  com- 
mençait d'entrer  dans  l'échappée  des  libertés  nouvelles,  et  déjà  brusquement 
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on  se  Tovait  arrêté  court.  Les  daines  surtout,  les  dames  ne  l'eussent  jamais 
supporté.  Si  l'homme  pouvait  vivre  noblement  gueux,  joueur  ou  parasite  en 
pê.chant  des  dîners,  la  femme,  qui  avait  pris  un  si  grand  vol,  gonllée  dans 
son  ballon  royal,  ne  pouvait  aplatir  ses  prétentions.  Elle  dénonça  ses  volontés, 
et  dit  fermement  :  «  Soyez  riches  !  » 

On  se  précipita.  On  prit  pour  guide,  pour  maître  (non,  pour  Dieul  un 
grand  joueur,  heureux,  et  qui  gagnait  toujours  à  tous  les  jeux,  aux  amours, 
aux  duels.  Personnalité  magnifique  d'un  brillant  magicien  qui,  autant  qu'il 
voulait,  gagnait,  mais  dédaignait  l'argent,  enseignait  le  mépris  de  Tor. 

Toute  l'Europe  était  alors  rnalade  de  la  fièvre  de  la  spéculation.  C'est 
bien  à  tort  que  les  autres  nations  font  les  lières,  se  moquent  de  nous,  nous 
reprochent  avec  dérision  la  folie  du  Système.  Chez  elles  il  y  eut  folie,  mais  la 
folie  ne  fut  pas  amusante.  Il  n'y  eut  ni  esprit  ni  système.  Il  y  eut  simplement 
avarice. 

Par  trois  et  quatre  fois  l'Angleterre,  la  grave  Hollande,  eurent  des 
accès  pareils.  Mais,  sous  forme  analogue,  l'idée,  le  but  étaient  contraires. 
Que  veulent-ils  en  gagnant?  amasser.  Le  Français  dépenser,  vivre  de  vie 
galante,  d'amusement,  de  société. 

Ajoutez  le  jeu  pour  le  jeu,  le  piquant  du  combat,  la  joie  de  cette  escrime, 
la  vanité  de  dire  :  «  J'ai  du  bonheur,  j'ai  de  la  chance.  Je  suis  le  fils  de  la 
Fortune.  C'est  mon  lot!  Je  suis  né  coiffé!  »  / 

Si  quelqu'un  eut  droit  de  le  dire,  ce  fut  Law,  à  coup  sûr.  Il  fut  beaucoup 
plus  beau  qu'il  n'est  séant  à  l'homme  de  l'être  :  élégant,  délicat,  de  la  molle 
beauté  qui  allait  à  ce  temps  où  les  femmes  disposaient  de  tout.  C'est  pour 
elles  certainement,  pour  la  foule  des  belles  joueuses  qui  raffolaient  de  lui, 
qu'on  a  fait  son  premier  portrait.  Il  n'a  encore  qu'un  titre  inférieur, 
conseiller  du  roi,  il  est  dans  ses  débuts,  sa  période  ascendante.  Il  est 
l'aurore  et  l'espérance,  la  Fortune  elle-même,  sous  un  aspect  très  féminin, 
avec  ses  promesses  et  ses  songes  de  plaisirs  et  de  vices  aimables. 

Image,  en  conscience,  indécente,  le  cou  nu,  la  poitrine  nue,  combinée 
pour  flatter  l'amour  viril,  les  penchants  masculins  de  ces  bacchantes  effrénées 
de  la  Bourse,  qui  sait?  pour  les  précipiter  à  l'achat  des  actions? 

Heureusement,  il  était  bien  gardé.  Par  une  très  obscure  aventure,  après 
certains  duels  qui  le  firent  condamner  à  mort,  le  trop  heureux  joueur  avait 
gagné  là-bas  une  fort  belle  Anglaise,  que  certains  disaient  mariée.  Ill'appe- 
lait  madame  Law,  lui  rendait  tout  respect  et  en  avait  une  petite  fille.  Cette 
beauté  avait  la  singularité  d'offrir  à  la  fois  deux  personnes  :  son  visage, 
charmant  d'un  côté,  montrait  sur  l'autre  un  signe,  une  tache  de  vin.  Le 
contraste,  quelque  peu  choquant,  avait  cependant  au  total  quelque  chose  de 
saisissant  qui  rendait  curieux,  lui  donnait  les  effets  d'un  songe,  d'une 
énigme  qu'on  aurait  voulu  deviner.  Qu'était-elle?  le  Sphinx?  ou  le  Sort? 

Les  Écossais  sont  souvent  de  deux  races  (exemple  Walter  Scott).  Làw, 
né  à  Edimbourg,  dans  la  positive  Ecosse  des  Basses  Terres,  eut,  par-dessus, 


LE   ROI  BANQUIER.  —  ŒDIPE  287 


le  génie  de  la  Haute,  superbe  et  desintéressé,  l'imagination  gaélique.  Avec 
un  don  étrange  de  rapide  calcul  (qu'il  tenait  de  son  père,  banquier),  une 
infaillibilité  de  jeu  non  démentie,  le  pouvoir  d"ôtre  riche,  il  n'estimait  rien 
que  l'idée.  Il  était  visiblement  né  poète  et  graud  seigneur.  Par  sa  mère, 
disait-on,  il  descendait  du  Lord  des  Iles.  Il  fut  l'Ossian  de  la  banque. 

Rien,  selon  moi,  ne  dut  agir  plus  fortement  sur  Law  que  deux  spectacles 
qu'il  eut  fort  jeune  : 

La  matérialité  de  la  vieille  Angleterre  sous  Guillaume,  la  bizarre  crise 
monétaire  qu'elle  eut  alors.  La  monnaie  s'étant  retirée,  se  cachant,  on  se 
crut  perdu.  Le  commerce,  un  moment,  fut  dans  le  désespoir.  On  inventa 
heureusement  une  machine  rapide  pour  frapper  la  monnaie  nouvelle.  Cette 
machine,  à  chaijue  ville,  reçue  comme  un  auge  du  ciel  y  entrait  en  triomphe, 
au  son  des  cloches.  On  ne  savait  quel  accueil  faire  aux  ouvriers  secourables. 
<}ui  venaient  donner  le  salut. 

Et  en  même  temps,  il  vit  en  Hollande  l iinmatirielle  puissance  du 
crédit,  du  papier,  du  billet,  qu'imita  l'Angleterre  ensuite.  Sans  billets 
même,  les  affaires  se  faisaient  avec  quelques  chiffres,  par  un  simple  virement 
de  parties  sur  les  registres.  Chacun  étant  tout  à  la  fois  créancier,  débiteur, 
réglait  facilement  par  un  petit  calcul  et  le  solde  de  la  différence.  On  n'était 
pas  toujours  à  se  salir  les  mains  avec  de  l'or  et  de  l'argent.  Dans  beaucoup 
de  transactions,  on  stipulait  le  payement  en  billets,  car  on  les  préférait  à 
l'or.  Le  papier  contre  le  papier,  l'idée  contre  l'idée,  la  foi  contre  la  foi, 
c'était  la  noble  forme  du  commerce. 

Plus  que  la  forme  :  c'était  une  part  incontestable  du  fonds.  Le  négociant 
qui  n'a  que  cent  mille  francs,  avec  la  confiance,  fait  des  affaires  pour  un 
million,  exploite  ce  million,  gagne  en  proportion  d'un  million,  comme  s'il 
l'avait  en  fonds  de  terre.  C'est  donc  neuf  cent  mille  francs  que  son  crédit  lui 
crée . 

N'eùt-il  pas  même  cent  mille  francs,  s'il  a  un  art  ou  un  secret  utile  à 
exploiter,  s'il  inspire  confiance,  le  million  tout  entier  sortira  pourlui  du  crédit. 

«  La  richesse  peut  être  xme  création  de  la  foi.  »  C'est  l'idée  intérieure 
qui  faisait  le  génie  de  Law,  sa  doctrine  secret^  qui  éleva  une  théorie  de 
finance  à  la  hauteur  d'un  dogme  :  le  mépris,  la  haine  de  l'or. 

La  royauté  de  l'or  et  de  largent  est-elle  d'institution  divine'.'  Dérive- 
t-elle  de  la  nature"?  qui  le  croira?  Matières  incommodes  et  grossières,  ces 
métaux  sont  avafttageusement  remplacés  par  des  coquilles  chez  les  tribus  qu'à 
tort  on  croit  sauvages.  On  les  dit  métaux  précieux,  le  sout-ils  par  essence"? 
Dans  l'usage  artistique,  ils  seront  sans  nul  doute  un  matin  remplacés.  La 
fixité  de  leur  valeur  les  rend  propres,  dit-on,  à  servir  de  monnaie.  Valeur, 
en  fait,  si  peu  égale,  que  le  rentier  qui  stipule  en  argent,  se  trouve,  en  peu 
d'années,  infailliblement  ruiné.  Tantôt  c'est  l'Amérique,  tantôt  c'est  l'Aus- 
tralie, l'Oural,  qui  lance  un  déluge  d'or,  avilit  ce  nielal,  et  du  rentier  aisé 
fait  un  nécessiteux,  et  presque  un  indigent. 
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Du  reste,  Law  avait  trop  de  sens  et  d'expérience  pour  croire,  en  pur 
banquier,  que  tout  est  dans  ces  questions  du  numéraire  et  du  papier.  En 
Téritable  économiste,  il  sait  et  dit  très  bien  que  la  vraie  richesse  d'un  État 
est  dans  la  population  et  le  travail,  dans  l'homme  et  la  nature.  Chez  ce  rare 
financier,  le  génie  semble  éclairé  par  le  cœur.  Les  hommes  sont  pour  lui 
des  chiffres  et  non  pas  des  zéros.  Ses  projets  ne  respirent  que  l'amour  de 
l'humanité.  Il  répèle  souvent  que  tout  doit  se  faire  en  vue  définitive  des 
travailleurs,  des  producteurs,  «  qu'un  ouvrier  à  vingt  sous  par  jour  est 
plus  précieux  à  l'État  qu'un  capital  en  terre  de  vingt-cinq  mille 
livres  »,  etc. 

Sans  lui  prêter,  comme  on  a  fait,  des  idées  trop  systématiques  d'aujour- 
d'hui, révolutionnaires  ou  socialistes,  il  est  certain  que,  par  la  force  des 
choses,  il  créait  une  république. 

En  présence  de  la  vieille  machine  monarchique,  qui  gisait  disloquée, 
hors  d'état  de  se  réparer,  il  avait  fait  jaillir  de  terre  deux  créations 
vivantes,  deux  cités  sœurs,  unies  par  tant  de  liens,  qu'elle  n'en  était  qu'une 
au  fond  :  la  République  de  banque,  en  vigueur  déjà,  en  prospérité,  depuis 
trois  ans,  au  grand  avantage  de  l'État;  —  la  République  de  commerce, 
Compagnie  d'Occident,  qui  bientôt  fut  aussi  celle  du  commerce  d'Orient  et  du 
monde. 

L'une  et  l'autre  gouvernées  par  ceux  qui  avaient  intérêt  au  bon  gouver- 
nement, leurs  propres  actionnaires.  Dans  cette  foule,  cette  nation  d'action- 
naires, de  plus  en  plus  nombreuse,  toute  la  France  entrait  peu  à  peu,  et 
toute,  sans  s'en  apercevoir,  elle  se  transformait  par  la  puissance  du  principe 
moderne  :  la  Roijauté  de  soi  par  soi  (self  government). 

Le  plus  piquant  dans  cette  création  d'une  république  financière,  qui 
aurait  absorbé  l'État,  c'est  qu'elle  avait  pour  fauteur  et  complice  l'État  qu'elle 
devait  absorber.  Le  Régent  était  de  cœur  pour  Law.  Tous  deux  se  ressem- 
blaient. Le  prince,  novateur,  et  de  bonne  heure,  crédule  aux  utopistes,  se 
fit  vivement  l'associé  de  ce  prophète  de  la  Bourse,  apôtre  humanitaire  qui 
voulait  que  chacun  fût  actionnaire,  associé,  joueur,  joueur  heureux.  Law, 
multipliant  la  richesse,  allait  faire  du  royaume  un  vaste  tapis  vert  où  l'on  ne 
pourrait  perdre,  où  tous  réussiraient;  que  dis-je?  le  royaume?  le  monde, 
les  deux  mondes  allaient  entrer  ensemble  dans  un  immense  jeu  où  l'Huma- 
nité même  eût  gagné  la  partie. 

En  attendant,  le  déficit  croissait.  Le  Régent  en  était-il  cause?  Fort  peu 
par  ses  dépenses  personnelles.  Il  donnait  peu  à  ses  maîtresses.  11  dota  ses 
bâtards  avec  des  biens  d'église.  Même  à  sa  fille,  il  ne  donna  qu'une 
petite  maison,  la  Muette.  S'il  prit  Meudon  pour  elle,  quand  elle  fut  enceinte, 
ce  fut  en  échange  d',\mbDise  qui  était  de  sa  dot.  Il  n'y  avait  pas  de 
cour.  Et  rien  n'était  plus  simple  que  le  Palais-Royal.  Ce  palais  et  Saint- 
Cloud  étaient  de  petites  résidences  où  l'on  ne  pouvait  s'étaler.  Qu'était-ce 
que  la  vie  du  Régent,   et  celle  du  petit  Roi  encore,  en  comparaison  du 
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gouffre  de  la  Vienne  impériale?  Micliiels  nous  la  donne  d'après  les  docu- 
ment du  temps.  Grossière  et  monstrueuse  noce  de  Gamache  qui  durait 
toute  l'année,  épouvantable  armée  de  courtisans,  de  gardes,  de  gentils- 
hommes, dames,  laquais,  cuisiniers,  marmitons,  et  que  sais-je?  valets  de 
valets  et  serviteurs  de  serviteurs,  par  vingt,  trente  et  quarante  mille!  On 
recule.  D'ici  on  sent  ces  cuisines  de  Gargantua,  ces  énormes  chaudières,  ces 
broches  échelonnées  à  l'infini,  ces   masses  de  viandes  fumantes! 

A  Paris,  rien  de  comparable  alors.  La  Régence  n'a  pas  eu  le  temps 
d'inventer  les  raffinements  coûteux  que  trouveront  plus  tard  les  Fermiers 
généraux.  Les  recherches  luxueuses  du  siècle  vieillissant  sont  ignorées 
encore.  Le  plaisir  sans  façon  suffit. 

Le  défaut  du  Régent  était  bien  moins  de  dépenser  que  de  ne  point  savoir 
refuser.  11  était  né  la  main  ouverte,  et  tout  lui  échappait.  Il  donnait  d'amitié, 
il  donnait  de  faiblesse,  il  donnait  de  nécessité.  Beaucoup  de  dons  étaient 
forcés,  il  faut  le  dire.  Comment  eùt-il  pu  refuser  à  madame  de  Ventadour 
et  autres  qui  avaient  en  main  l'enfant  roi,  la  petite  machine  royale,  si 
inerte  mais  si  dangereuse  dans  telle  occasion  imprévue?  Comment  eùt-il  pu 
refuser  à  la  dévorante  maison  des  Condé,  qui  venaient  un  à  un  prier, 
montrer  les  dents?  C'était  un  bataillon  d'alliés  nécessaires  contre  le  duc  du 
Maine,  contre  le  parti  espagnol,  le  Parlement,  la  Vendée  qu'on  préparait  en 
Poitou,  en  Bretagne. 

Deux  choses  allaient  creusant  l'abîme,  la  faiblesse  de  la  Régence  et  la 
faiblesse  du  Régent,  la  misère  de  situation,  celle  de  vice  et  de  laisser  aller. 
Cent  vingt  millions  de  nouveau  déficit!  Vingt-quatre  qui  manqueront 
en  1719!  Et,  par  dessus,  la  dépense  d'une  guerre  probable. 

L'Angleterre  et  la  France  s'y  attendaient  également.  Elles  seules 
gardaient  la  paix  du  monde.  Personne  ne  voulait  de  la  paix,  ni  l'Espagne 
qu'on  avait  frappée,  ni  l'Autriche  qu'on  favorisait,  à  qui  on  donnait  la 
Sicile.  Cette  brutale  Autriche,  après  le  désastre  espagnol  qu'on  avait  fait  à 
son  profit,  ne  voulait  plus  renoncer  à  l'Espagne.  Dubois  était  désespéré, 
criait  qu'il  se  tuerait,  emporterait  la  paix  dans  son  tombeau.  Le 
20  novembre,  les  puissances  pacificatrices,  r.\ngleterre  et  la  France,  firent 
un  traité  secret  pour  forcer  l'Autrichien  à  la  paix  si  avantageuse  qu'il  avait 
acceptée  lui-même. 

Combien  moins  l'Espagne,  outragée,  humiliée,  se  résignait-elle?  La 
sottise  de  la  reine  dans  l'aftaire  d'Italie  n'ayant  que  trop  paru,  on  revenait 
au  plan  d'AIberoni,  qui  voulait,  avant  tout,  tenter  un  coup  sur  Londres,  agir 
en  Bretagne,  en  Poitou.  Cela  n'était  point  fou,  comme  on  la  dit.  Alberoni 
avait  encore  des  vaisseaux  pour  un  coup  de  main.  L'homme  d'exécution, 
dont  le  nom  valait  des  armées,  Charles  XII,  existait  encore.  Il  ne  fut  tué 
qu'en  décembre. 

La  noblesse  de  Bretagne,  remuée  par  des  femmes  (absurdes,  énergiques 
et  jolies,  comme  sont  volontiers  les  basses-brettes;,  fermentait  et  s'armait. 
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L'hiver  seul  ajournait  le  niouYement.  Mesdames  de  Rankoën  et  de  Bonna- 
mour  grisaient  ces  fous.  Elles  organisaient  un  commerce  de  lettres  avec 
l'Espagne.  Les  bouteilles  de  Tin,  qui  apportaient  l'enthousiasme  sous 
forme  d'alicante,  de  xérès,  de  madère,  reportaient  à  Madrid  les  chaudes 
protestations  bretonnes.  Ils  se  croyaient  loyaux;  leur  maître  naturel,  c'était 
le  frère  du  duc  de  Bourgogne,  Philippe  V,  qui  seul  ponvait  garder  le  cher 
enfant  royal,  si  mal  entre  les  mains  de  l'usurpateur,  de  l'empoisonneur.  Tout 
pour  le  roil  tout  pour  le  peuple!  Dans  cette  belle  croisade  qui  aurait  mis  en 
France  la  tyrannie  bigote  du  roi  de  l'Inquisition.  M.  de  Bonnamour  appelait 
ses  gens  les  soldais  de  la  liberté.  Les  paysans  ouvriraient-ils  loreille?  les 
curés  de  Bretagne  prècheraient-il  contre  un  Régent  impie  pour  le  roi  catho- 
lique? S'il  en  était  ainsi,  on  avait  à  attendre  bien  plus  que  la  révolte 
écrasée  par  Louis  XIV.  Ce  sauvage  pays,  si  fermé  par  sa  langue,  pouvait 
avoir  déjà  souterrainement  le  vaste  ébranlement  des  chouans  de  1793. 

Mais  cette  guerre,  c'était  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  et  où  le 
prendre? 

Tant  qu'on  cherchait  encore  la  réponse  à  cette  question,  Dubois,  quel- 
que moyen  qu'il  eût  de  saisir  la  conspiration,  Dubois,  n'osa  agir.  Pendant 
tout  le  mois  de  novembre,  il  les  laissa  s'agiter,  frétiller,  s'enhardir,  parader 
dans  leurs  attaques  étourdies  au  Régent.  On  colporte  hardiment  les  Philip- 
piques  de  Lagrange-Chancel.  Le  24  novembre,  on  lance  le  brûlot  d'OEdipe 
(dont  je  parlerai  tout  à  l'heure).  Les  souris  dansent  autour  du  chat. 

Elles  croyaient,  non  sans  vraisemblance,  qu'il  était  à  bout  de  ressources, 
n'avaient  ni  dents  ni  griffes.  Restait  pourtant  le  grand  expédient  révolution- 
naire, l'assignat,  le  papier-monnaie,  imposé  par  la  loi,  par  la  force  et  par  la 
terreur. 

Expédient  qui  différait  fort  peu  de  celui  dont  nos  rois  usaient  et  abu- 
saient sans  cesse,  frappant  des  monnaies  faibles,  fausses,  et  forçant  de  les 
prendre  pour  une  valeur  exagérée.  C'est  ce  que  d'Argenson  avait  fait,  en 
juin,  honteusement  et  non  sans  peine.  Un  tel  expédient  était  contraire  aux 
principes  de  Law,  qui,  sans  contester  que  le  roi  a  toute  puissance,  ensei- 
gnait qu'il  n'en  doit  point  user,  qu'il  ne  doit  s'adresser  qu'à  la  volonté  libre, 
à  la  libre  foi,  au  crédit.  Cependant,  ici,  appelé,  imploré,  il  n'offrit  nul 
autre  expédient  qu'une  monnaie  forcée  de  papier. 

Le  roi  n'aurait  trompé  personne.  Il  eût  fait  comme  dans  une  place 
assiégée,  où  pour  le  besoin  du  moment,  on  crée  une  monnaie.  11  eût  lancé 
un  milliard  de  papier  (l'employant  au  remboursement  de  la  dette,)  sans  y 
affecter  d'intérêt,  n'alléguant  rien  que  la  nécessité,  la  détresse  de  l'État,  la 
guerre  où  les  complots  de  l'Espagne  obligeaient  d'entrer. 

Moyen  franc,  violent.  Rien  de  plus  clair.  La  tyrannie  n'y  prenait  point 
de  voile.  C'est  justement  cet  excès  de  clarté  qui  déplut.  L"o!)scurité,  l'inlini 
mystérieux  de  spéculations  qu'un  grand  mouvement  financier  allait  ouvrir, 
plaisaient  bien   autrement    aux  illustres  voleurs,  qui    voulaient  faire   leur 
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razzia,  aux  fripons  qui  comptaient,  sous  un  régent  myope,  à  leur  aise,  pécher 
en  eau  trouble. 

Ce  n'était  pas,  dit-on  à  Law,  ce  qu'il  avait  promis,  ce  qu'on  pouvait 
attendre  de  son  vaste  et  puissant  génie.  Lui,  grand  tliéoricien,  qui,  sous 
Louis  XIV,  sous  le  Régent,  avait  obstinément  offert  ses  théories  pour  relever 
l'État,  il  hésitait,  quand  la  France  à  son  tour  se  mettait  à  ses  pieds,  voulait 
faire  sa  Banque  royale. 

Pourtant  rien  de  plus  naturel.  Il  avait  proposé  de  sauver  l'Etat  nau- 
fragé en  le  recevant  dans  sa  Banque,  sa  république  d'actionnaires.  .Mais  ici, 
au  contraire,  il  sentait  que  l'Etat,  par  une  fatale  attraction,  engloutirait  sa 
banque,  et  la  perdrait  dans  son  naufrage. 

Qu'était-ce  que  l'Etat?  rien  ,que  l'ancienne  monarchie,  non  changée  et 
incorrigiljle,  le  fantasque  arbitraire,  la  mer  d'abus,  illimitée,  sans  fonds. 
Nulle  forme  ne  pouvait  rassurer.  Si  la  Banque  devenait  royale,  que  refu- 
serait-elle aux  vampires,  qui,  déjà  sous  Xoailles,  l'apùtre  de  l'économie, 
sous  sa  ("hambre  de  justice,  avaient  volé  sur  les  voleurs,  qui,  sous  d'Argen- 
son,  grappillaient  dans  les  misérables  ressources  qu'on  arrachait  au 
désespoir? 

Un  homme  aussi  intelligent  que  Law  ne  pouvait  s'aveugler  sur  tout  cela. 
Il  sentait  que  tout  irait  à  la  dérive,  si  le  pouvoir  ne  se  liait  lui-même.  Il  eût 
voulu  pour  garantie  ces  mêmes  magistrats  qui  naguère  parlaient  de  le 
pendre.  Il  aurait  mis  la  banque  sous  l'égide  d'une  sorte  de  gouvernement 
national,  d'une  commission  de  quatre  Hautes  Cours  (Parlement,  Comptes, 
Aides,  .Monnaies).  C'eût  été  justement  le  Conseil  de  commerce  que  Henri  IV 
fit  en  IGOT.  La  chose  eût  gêné  les  voleurs.  On  dit  au  Régent  que  c'était  se 
mettre  en  tutelle,  que,  d'ailleurs,  ces  robins,  ignorants,  routiniers,  ne 
feraient  qu'empêcher  tout.  A  Law,  on  dit  qu'avec  un  prince  telle- 
ment ami,  il  resterait  le  maître,  que  c'était  l'intérêt  visible  du  Régent  de  ne 
pas  se  nuire  à  lui-même,  de  ne  pas  détruire,  par  une  trop  grande  émission, 
la  source  des  richesses,  de  ne  pas  tuer  sa  poule  aux  œufs  d'or. 

Au  fond,  Law  était  dans  leurs  mains.  Il  avait  ici  toute  sa  fortune.  Il 
s'était  compromis  en  recevant  si  généreusement  pour  sa  Banque  et  sa  Com- 
pagnie nos  chiffons  de  Billets  d'État.  Il  avait  un  pied  dans  l'abime.  On  lui  fit 
honte  de  reculer,  de  ne  pas  être  un  beau  joueur,  d'avoir  fait  mise  et  de 
quitter  la  table.  L'honrwur  et  le  vertige  l'entraînèrent,  le  précipitèrent. 

Il  cède  au  roi  sa  Banque.  Cet  établissement,  intimement  lié  à  celui  de  la 
grande  Compagnie,  y  trouve  un  appui  mutuel.  Les  profits  de  change  et 
d'escompte,  les  profits  du  commerce,  ceux  de  l'exploitation  du  .\ouveau 
Monde,  voilà  ce  qui  doit  relever  l'État. 

Ressources  incontestables,  mais  qui  exigent,  même  dans  l'hypothèse 
d'une  administration  parfaite,  pour  condition  indispensable,  ce  que  l'on 
n'avait  pas,  le  temjjs.  Law,  le  Régent,  pouvaient-ils  s'y  tromper"?  N'étaient- 
ils  pas  tous  deux  de  hardis  mystificateurs?  .\u  fond,  ils  croyaient,  sans  nul 
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doute,  par  l'utile  fiction  des  trésors  du  monde  inconnu,  susciter  un.  trésor 
réel,  la  confiance,  le  crédit,  le  commerce,  l'industrie,  la  circulation.  Passant 
et  repassant,  par  ventes  et  par  achats,  les  produits,  plusieurs  fois  taxés, 
allaient  doubler,  tripler  l'impôt,  enrichir  l'Etat  et  le  libérer,  le  mettre  enfin  à 
même  de  réaliser  ce  grand  projet  d'empire  colonial,  dont  la  fiction,  quelque 
fausse  qu'elle  fût  d'abord,  n'aurait  pas  moins  donné  le  premier  mouve- 
ment. 

Les  deux  affaires  de  la  guerre,  et  celle  de  la  Banque  qui  nourrirait  la 
guerre,  se  décidèrent  en  même,  le  4  et  le  5  décembre  1718. 

Dès  le  mois  de  juillet,  par  certaine  marquise,  famélique,  intrigante, 
depuis  par  un  copiste  de  la  Bibliothèque,  on  savait  tout,  on  pouvait  tout 
saisir.  L'occasion  vint  à  point  en  décembre.  Dubois,  entre  autres  amies,  en 
avait  une  fort  utile  à  la  police,  jeune  encore,  jolie  et  adroite,  la  Fillon.  Cette 
dame,  renommée  la  première  en  son  industrie,  tenait  une  maison,  un 
couvent  de  filles  publiques,  et  le  mieux  tenu  de  Paris.  La  décence  avant  tout, 
la  religion,  rien  n'y  manquait.  On  y  faisait  ses  Pâques.  La  Fillon  se  piquait 
d'avoir  dans  ses  clients  le  monde  le  plus  respectable.  Elle  était  fort  consi- 
dérée, mais  déjà  bien  connue,  un  peu  usée  ici.  On  la  fit  peu  après  passer  en 
province  avec  une  forte  pension.  Elle  y  changea  de  nom,  se  maria  noblement 
et  devint  une  honorable  dame  de  paroisse,  l'exemple  de  ses  vasseaux. 

Donc  cette  dame,  le  2  décembre,  dans  la  nuit,  vint  au  Palais-Royal  et 
fit  savoir  que,  le  soir  même,  un  jeune  secrétaire  de  l'ambassade  d'Espagne, 
qui  avait  habitude  chez  elle  avec  une  petite  fille,  s'était  excusé  d'arriver 
tard,  alléguant  un  travail  pressé,  des  papiers  importants  qui  partaient  pour 
Madrid.  La  petite  bien  vite  en  avertit  sa  dame,  et  celle-ci  le  ministre.  Le 
porteur  fut  (le  5)  arrêté  à  Poitiers. 

Le  4,  avait  eu  lieu  dans  la  nuit  la  révolution  financière  ;  la  Banque 
déclarée  royale.  Autrement  dit,  le  roi  banquier. 

Coup  subit,  tenu  fort  secret.  Le  Régent  n'appela  que  le  duc  de  Bourbon, 
Law  et  le  duc  d'Antin.  D'Argenson,  le  garde  des  sceaux,  qui,  ayant  les 
finances,  eût  dû  être  appelé  le  premier,  ne  sut  rien  qu'au  dernier  moment. 
Rival  de  Law  avec  les  Duverney,  il  croyait  bien  être  chassé,  et  fut  trop 
heureux  de  garder  les  sceaux. 

Le  roi,  représenté  par  le  Régent,  rachetait  les  actions  de  la  Banque, 
reprenait  le  métier  de  Law  (qui  n'était  plus  que  son  commis).  Le  Roi  recevait 
des  dépôts.  Le  Roi  faisait  l'escompte.  Le  Roi  tenait  la  caisse.  Mais  on  pouvait 
se  rassurer  :  elle  serait ,  cette  caisse,  bien  gardée ,  vérifiée  sévèrement, 
strictement  fermée  de  trois  clefs  différentes  (celles  du  Directeur,  de  l'Inspec- 
teur, du  Trésorier).  On  n'émettrait  de  nouvelles  actions  que  sur  un  arrêt  du 
Conseil.  Seul  ordonnateur,  le  Régent.  Le  trésorier,  finalement,  placé  sous  les 
yeux  vigilants  et  du  Conseil  et  de  la  Chambre  des  comptes. 

Pour  revenir  à  la  conspiralion,  les  papiers  qu'on  trouva,  étaient  peu  de 
chose,  dit-on.  Au  fond,  on  n'en  sait  rien,  car  Dubois  seul  eut  ces  pajiiers. 
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11  en  ota  ce  qu'il  voulait.  Il  ne  se  souciait  pas  d'entrer  dans  un  procès  san- 
glant, où  ni  le  Régent  ni  l'opinion  ne  l'auraient  soutenu.  Personne  ne  savait 
que  Philippe  V  était  un  parfait  Espagnol;  on  ne  voyait  qu'un  prince  français. 
Ses  adhérants  ne  se  croyaient  point  traîtres.  Ils  ne  soupçonnaient  pas  le 
gouvernement  monstrueux  qu'ils  auraient  donné  à  la  France.  Lorsqu'on 
voit  un  homme,  comme  le  chevalier  Folard,  s'offrir  à  la  cour  de  .Madrid,  on 
sent  la  parfaite  ignorance  où  l'on  était  de  cette  cour.  Donc,  nul  moyen  d'être 
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sévère.  Le  pelit  Richelieu,  qui  avait  otlert  de  livrer  Bayonne,  méritait  quatre 
fois  la  mort,  comme  le  dit  très  bien  le  Régent.  Mais  s'il  l'eût  subie,  que  de 
pleurs!  Que  de  femmes  à  la  mode  auraient  percé  l'air  de  leurs  cris!  Même 
au  Palais-Roya!,  une  fille  du  Régent,  mademoiselle  de  Valois,  priait  pour 
lui.  Combien  plus  l'eùt-on  accusé  s'il  eût  puni  le  duc,  la  duchesse  du  Maine, 
le  président  de  Mesmes!  Quelle  légende  en  Espagne!  Que  d'iionneurs  au 
nouveau  martyr  chez  nos  dévots  Bretons!  Que  de  malédiction  pour  l'usur- 
pateur, le  Cromwell! 

Frapper  le  duc,  la  duchesse  du  Maine,  c'était  grandir  M.  le  Duc.  Bonne 
raison  pour  les  épargner.  On  tint  quelques  mois  la  princesse  emprisonnée. 
Richeheu,  nîademoiselle  De  Launay  et  autres,  furent  quelque  temps  à  la 
Bastille,  mais  avec  toute  sorte  d'agréments,  de  douceurs  Richelieu  y  tenait 
boudoir,  recevait  ses  maîtresses.  La  De  Launay  avoue  qu'elle  n'a  jamais  été 
heureuse  qu'à  la  Bastille.  Pour  le  fripon  de  président,  le  Régent,  pour  puni- 
tion, lui  mit  en  main  cent  mille  écus,  pour  tenir  table  ouverte  aux  parlemen- 
taires, dans  l'exil  qu'ils  subirent  en  1719.  Il  croyait  l'acquérir  dès  lors  comme 
un  ijomme  à  tout  faire. 

On  ne  pouvait  punir  sérieusement.  Et  cependant,  il  y  avait  vraiment 
crime  et  conspiration.  ÎS'otre  ingénieux  Lemontey  s'arrête  trop  ici  au  comique 
et  au  ridicule  de  la  petite  cour  de  Sceaux,  aux  langueurs  paresseuses  de 
l'ambassadeur  Cellamare,  etc.  Ces  misères  de  Paris  se  rattachaient  à  une 
trame  elTectivement  très  dangereuse,  à  cet  inconnu  de  Bretagne,  aux  Jacobites 
anglais,  attendant  toujours  Cliarles  XII,  au  moteur  général  Alberoni,  qui, 
après  sa  défaite  navale,  faisait  le  doux  et  l'humble  comme  un  serpent  à 
denii-écrasé.  Il  reconstruisait  des  vaisseaux.  L'.^nglelerre  et  la  France 
pouvaient  attendre  qu'avec  le  peu  qu'il  reprendrait  de  forces,  il  tenterait  un 
coup,  au  printemps,  et  en  Bretagne  et  en  Ecosse.  On  ne  pouvait  rester  dans 
cette  attente,  qui  paralysait  tout.  La  guerre  était  plus  sûre.  Dubois,  dit-on, 
ne  l'entreprit  que  contraint  et  forcé  par  le  gouvernement  anglais.  Je  ne  sais. 
Sans  nul  doute,  il  valait  mieux  pour  le  Régent,  pour  la  France,  prévenir 
l'Espagne  et  brûler  dans  ses  ports  les  vaisseaux  qu'elle  aurait  envoyés  aux 
Bretons. 

Le  8  décembre,  les  papiers  saisis  étant  arrivés  à  Paris,  on  arrêta  l'am- 
bassadeur d'Espagne,  Cellamare.  Pas  décisif  qui  impliquait  la  guerre.  Le 
27  décembre,  le  jour  même  où  les  Anglais  la  déclarent  à  l'Espagne,  le  roi, 
dans  son  nouveau  métier  de  Banque,  agit  violemment  comme  roi,  proscrit 
l'argent  pour  forcer  de  prendre  ses  billets.  Ordonné  qu'à  Paris  et  dans  les 
grandes  villes,  on  ne  peut  payer  en  argent  que  les  petites  sommes  au-dessous 
de  600  livres.  Au-dessus,  on  payera  en  or  ou  en  billets.  L'or  alors  était  rare; 
il  devint  recherché  et  cher.  Les  billets  prirent  la  place,  débordèrent  et  inon- 
dèrent tout. 

La  Guerre,  la  Banque,  à  la  fois  sont  lancées.  Guerre  courte, 
guerre   facile;    on    pouvait    le    prévoir.   Et  la    Banque    semblait  offrir  des 


LE    UOI   LiANUlHER.  —  ŒDIPE 


ressources  infinies,  une  caisse  sans  fonds,  où  le  toi  prendrait  sans. compter. 

Pauvre  hier,  voilà  le  roi  riche.  Toule  espérance  est  éveillée,  toute  con- 
voitise est  excitée.  Peu,  bien  peu,  à  la  cour,  s'informent  des  gens  du  passé, 
du  piètre  duc  du  Maine  qui  va  dire  son  chapelet  en  prison,  et  de  la  petit 
furieuse  qu'on  envoie  sous  la  garde  de  son  neveu,  M.  le  Duc,  rager  d'abord 
en  héroïne  de  liiéâtre,  puis  pleurer,  prier  en  enfant,  dans  le  vieux  fort  noir 
de  Dijon. 

Jamais  la  cour  ne  fut  plus  gaie,  plus  brillante  qu'aux  représentations 
à'OEdipe,  où  l'on  avait  pensé  outrager  le  Régent.  A  la  première,  le 
18  novembre,  tous  les  malins  étaient  contre  lui  et  les  siens,  et  Ion  eût  voulu 
les  siffler.  Mais  peu  après,  tout  fut  pour  lui. 

Voltaire  alors  n'était  connu  que  comme  un  fort  jeune  homme,  brillant 
élève  des  jésuites,  un  polisson  spirituel  à  qui  l'on  avait  fait  l'iionneur  précoce 
d'une  année  de  Bastille,  mais  que  les  ennemis  du  Régent,  le  vieux  maréchal 
de  Yillars  et  autres,  caressaient  fort.  Il  y  avait  dans  la  pièce  de  quoi  plaire  à 
tous  les  partis.  Elle  est  pour  et  contre  les  prêtres.  On  les  attaque,  mais  ils 
triomphent  au  dénoùment  ;  ils  se  trouvent  à  la  fln  n'avoir  dit  que  la  vérité. 
Ils  y  prononcent  la  sentence  :  «  Tremblez,  malheureux  rois,  votre  règne  est 
passé.  » 

Les  jésuites  en  furent  charmés  comme  d'une  tragédie  de  collège  qui 
prouvait  combien  leur  élève  avait  fait  de  bonnes  études.  Lui-même,  il  adressa 
sa  pièce  et  sa  préface  à  son  savant  professeur,  le  P.  Porée,  par  l'intermé- 
diaire d'un  de  ses  patrons,  le  P.  Tournemine,  l'un  des  trois  jésuites  régnants 
sous  le  feu  roi,  et  secret  négociateur  entre  Sceaux  et  Madrid. 

On  sait  qu'à  l'exemple  des  Grecs,  l'auteur  même  joua  dans  sa  pièce.  En 
personne,  l'espiègle  y  portait  la  queue  du  grand  prêtre.  A  la  lin,  on  le  vit 
dans  la  loge  de  Villars,  entre  lui  et  sa  jolie  femme.  Et  tous  les  spectateurs  de 
crier  à  la  maréchale:  «  Embrassez-le!  embrassez-le I  »  Cette  vive  faveur 
pour  le  protégé  de  Viilars  faisait  de  son  triomphe  celui  de  la  cabale,  lui  en 
donnait  l'honneur,  k  ce  premier  jour  du  18,  le  succès  parut  être  celui  des 
ennemis  du  Régent. 

Tout  changea  le  8  décembre  quand  on  le  vit  si  fort,  arrêter  Cellamare  et 
menacer  l'Espagne.  Encore  plus  quand,  la  Banque  se  plaçant  dans  sa  main, 
on  le  vit  maître  du  Pactole  qui  allait  bientôt  déborder.  La  pièce  alors  changea 
de  sens.  Les  cœurs  s'attendrirent  pour  ÛEdipe.  On  commença  de  l'excuser. 
S'il  est  coupable,  le  tort  en  est  aux  Dieux  ;  c'est  un  roi  bon  et  déijonnaire,  le 
père  du  peuple  et  son  sauveur,  qui  a  la  douceur  du  Régent.  Il  était  joué  par 
Dufresne,  jeune  acteur  très  aimé.  Jocaste  fut  jouée  à  merveille,  au  naturel, 
par  cette  charmante  Desmares,  rare  actrice,  désintéressée,  qui  avait  aimé  le 
Régent,  mais  pour  lui-même.  Elle  allait  quitter  le  théâtre,  et  ne  jouait  encore, 
ce  semble,  que  pour  lui  dire  adieu.  La  séparation  douloureuse  d'OEdipe  et 
de  Jocaste,  leur  arrachement  dans  cette  bouche  aimante,  attendrit,  arracha 
des  larmes. 
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Les  spectateurs  aussi  faisaient  spectacle.  Le  Régent,  si  myope,  auditeur 
bienveillant  de  la  pièce  qu'il  ne  voyait  point,  ne  représentait  pas  mal  l'aveugle 
OEdipe.  Et  la  véritable  Jocaste,  la  duchesse  de  Berry,  dans  la  triomphante 
splendeur  de  la  beauté  et  des  honneurs  royaux,  occupait  l'assemblée  plus  que 
la  pièce  elle-même.  Elle  n'était  pas  en  loge.  Nulle  loge  ne  l'aurait  contenue. 
Elle  venait  avec  une  trentaine  de  dames,  ses  gentilshommes,  ses  gardes,  et 
elle  emplissait  d'elle-même  la  plus  grande  partie  de  l'amphithéâtre.  Mais,  ce 
qui  surprenait  le  plus,  ce  que  nulle  reine,  nulle  régente,  ne  s'était  donné, 
c'est  qu'elle  avait  fait  dresser  un  dais  dans  le  théâtre,  et  qu'elle  siégeait 
dessous  comme  un  Saint  Sacrement  ou  une  idole  indienne. 

Je  n'ai  vu  d'elle  qu'un  portrait  authentique  1 1714?)  Elle  est  dans  le  plus 
riche  épanouissement  de  la  beauté,  la  fleur  d'un  naissant  embonpoint  par  lequel 
elle  aurait  rappelé  son  origine  allemande.  La  noble  tête,  un  cou  de  rondeur 
sensuelle,  un  vrai  cou  de  Junon,  un  beau  sein,  une  taille  de  cambrure  volup- 
tueuse, remueraient  fort  si  l'attitude  hautaine  ne  glaçait,  n'éloignait.  Elle  a 
un  tour  d'épaules  d'une  insolence  intolérable.  On  sent  bien  qu'un  souffle,  un 
esprit,  circule  en  ce  beau  cou,  le  gonfle.  Mais  quel  ?  on  ne  le  sait  :  un  esprit 
de  tempête,  un  sinistre  et  terrible  esprit. 

Quatre  années  après  ce  portrait,  au  début  à'OEdipe,  en  novembre  1718, 
elle  avait  fort  grossi,  aussi  bien  que  son  père.  Elle  était  amplement,  un  peu 
lourdement  belle,  d'un  luxe  exubérant,  .\joutez  six  mois  de  grossesse.  Quoi- 
que la  mode  d'alors  dissimulât  un  peu,  l'invincible  nature  ne  pouvait  manquer 
de  paraître.  Le  public  eut  sans  doute  l'esprit  de  ne  rien  voir.  Une  épigramme 
que  la  cabale  exigea  de  Voltaire  pour  expliquer  la  chose  et  dire  que  «  c'était 
bien  le  sujet  de  Sophocle,  qu'on  allait  voir  naître  Étéocle  etc  »,  n'eut 
aucune  action. 

On  raffolait  des  mœurs  d'.\sie,  de  Chardin,  de  Galland,  des  Mille  et  une 
Nuits.  On  savait  à  merveille  les  indulgences  des  casuites  musulmans,  et  que, 
de  leur  avis,  le  Mogol  épousa  sa  tille.  Des  seigneurs  étrangers  à  Paris 
suivaient  ces  exemples.  Le  prince  de  Montbelliard  maria  sa  tille  à  son  fils 
[Saint-Simon).  Et  madame  de  Wurtemberg  ^^selon  la  Palatine)  n'avait  d'autre 
amant  que  le  sien. 

La  curiositéla  plus  grande  fut  d'épier  comment  Œdipe  serait  pris  du 
Régent.  Depuis  le  jour  où  le  Cid  fut  joué  devant  Richelieu,  ce  jour  où  le 
théâtre  brava  l'homme  tout-puissant,  on  n'avait  pu  voir  rien  de  tel.  La  situa- 
tion ressemblait,  mais  tout  autres  étaient  les  acteurs.  A  la  place  du  tragique 
cardinal,  du  sinistre  fantôme,  c'était  le  débonnaire  Régent,  roi  du  vice  et  de 
l'indulgenee.  Fin,  plein  d'esprit,  sous  sa  grosse  enveloppe,  il  ne  perdit  pas 
un  mot  des  allusions  dont  on  espérait  le  piquer.  Mais  il  ne  le  fut  point  du  tout. 
11  semblait  qu'il  y  eût  plaisir,  qu'il  fût  charmé  que  l'on  eût  vu  si  bien.  Il 
applaudit  et  fit  venir  Voltaire,  l'enleva  à  l'ennemi,  lui  fit  une  pension,  forte 
pour  le  temps,  deux  mille  livres  (qui  en  feraient  huit  aujourd'hui). 


LE    CAFE.    —   L'AMÉRIQCK 


CHAPITRE    VIII 

LE    CAFÉ.    —   L'AMÉRIQUE    1719. 

On  ignorait  parfaitement,  en  janyier  1719,  qu'avant  la  fin  de  cette  année 
la  France  entière  prendrait  part  au  Système.  Je  dis  la  France  entière.  A  la 
liquidation,  quand  la  majorité  s'en  était  retirée,  un  million  de  familles  en 
avaient  encore  des  papiers  et  les  apportèrent  au  Visa. 

11  n'y  a  jamais  eu  de  mouvement  plus  général.  Ce  n'était  pa«,  comme  on 
semble  le  croire,  une  simple  affaire  de  finance,  mais  une  révolution  sociale. 
Elle  existait  déjà  dans  les  esprits.  Le  Système  en  fut  l'effet  beaucoup  plus  que 
la  cause.  Une  fermenlation  immense  l'avait  précédé,  préparé,  une  agitation 
indécise,  vaste,  variée;  —  d'un  but  moins  politique  que  celle  de  89,  —  peut- 
être  plus  profonde.  Sous  ses  formes  légères,  elle  remuait  en  bas  mille  choses 
que  89  effleura. 

Avant  la  pièce,  observons  le  théâtre.  Bien  avant  le  Système,  Paris  devient 
un  grand  café.  Trois  cents  cafés  sont  ouverts  à  la  causerie.  11  en  est  de  même 
des  grandes  villes,  Bordeaux,  Nantes,  Lyon,  Marseille,  etc. 

Notez  que  tout  apothicaire  vend  aussi  du  café,  et  le  sert  au  comptoir. 
Notez  que  les  couvents  eux-mêmes  s'empressent  de  prendre  part  à  ce  com- 
merce lucratif.  Au  parloir,  la  tourière,  avec  ses  jeunes  sœurs  converses,  au 
risque  des  propos  légers,  offre  le  café  au\  passants. 

Jamais  la  France  ne  causa  plus  et  mieux.  Il  y  avait  moina  d'éloquence  et 
de  rhétorique  qu'en  89.  Rousseau  de  moins.  On  n'a  rien  à  citer.  L'esprit 
jaillit,  spontané,  comme  il  peut. 

De  celte  explosion  étincelante,  nul  doute  que  l'honneur  ne  revienne  en 
partie  à  l'heureuse  révolution  du  temps,  au  grand  fait  qui  créa  de  nouvelles 
habitudes,  modifia  les  tempéraments  mêmes  :  l'avènement  du  café. 

L'effet  en  fut  incalculable,  —  n'étant  pas  affaibli,  neutralisé,  comme 
aujourd'hui,  par  l'abrutissement  du  tabac.  On  prisait,  mais  on  fumait  peu. 

Le  cabaret  est  détrôné,  l'ignoble  cabaret  où,  sous  Louis  XIV,  se  roulait 
la  jeunesse  entre  les  tonneaux  et  les  tilles.  .Moins  de  chants  avinés  la  nuit. 
.Moins  de  grands  seigneurs  au  ruisseau.  La  boutique  élégante  de  causerie, 
salon  plus  que  boutique,  change,  ennoblit  les  mœurs.  Le  règne  du  café  est 
celui  de  la  tempérance. 

Le  café,  la  sobre  liqueur,  puissamment  cérébrale,  qui,  tout  au  contraire 
des  spiritueux,  augmente  la  netteté  et  la  lucidité,  —  le  café  qui  supprime  la 
vague  et  lourde  poésie  des  fumées  d'imagination,  qui,  du  réel  bien  vu,  fait 
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jaillir  l'étiiicelle,  et  l'éclair  de  la  vérité;  —  le  café  anti-érotique,  imposant 
]"alibi  du  sexe  par  Texcitation  de  l'esprit. 

Les  cafés  ouTrent  en  Angleterre  des  Charles  II  (1669),  au  ministère  de  la 
Cabale,  mais  n'y  prennent  jamais  caractère.  Les  alcools,  ou  les  Tins  lourds, 
la  grosse  bière,  y  sont  préférés. 

En  France,  on  ouvre  des  cafés  un  peu  après  (1671),  sans  grand  effet.  Il 
y  faut  la  révolution,  les  libertés  au  moins  de  la  parole. 

Les  trois  âges  du  café  sont  ceux  de  la  pensée  moderne;  ils  marquent 
les  moments  solennels  du  brillant  siècle  de  l'esprit. 

Le  café  arabe  la  prépare,  même  avant  1700.  Ces  belles  dames  que  vous 
voyez  dans  les  modes  de  Bonnard  humer  leur  petite  tasse,  elles  y  prennent 
l'arôme  du  très  fin  café  d'Arabie.  Et  de  quoi  causent-elles?  du  Sérail  de 
Chardin,  de  la  coiffure  à  la  Sultane,  des  Mille  et  une  Nuits  (1704).  Elles 
comparent  l'ennui  de  Versailles  à  ces  paradis  d'Orient. 

Bientôt  (1710-1720)  commence  le  règne  du  café  indien,  abondant,  popu- 
laire, relativement  à  bon  marché.  Bourbon,  notre  île  indienne,  où  le  café  est 
transplanté,  a  tout  à  coup  un  bonheur  inouï. 

Ce  café  de  terre  volcanique  fait  l'explosion  de  la  Régence  et  de  l'esprit 
nouveau,  l'hilarité  subite,  la  risée  du  vieux  monde,  les  saillies  dont  il  est 
criblé,  ce  torrent  d'étincelles  dont  les  verres  légers  de  Voltaire,  dont  les 
Lettres  persanes  nous  donnent  une  idée  affaiblie.  Les  livres,  et  les  plus  bril- 
lants même,  n'ont  pas  pu  prendre  au  vol  cette  causerie  ailée,  qui  va,  vient, 
fuit  insaisissable.  C'est  ce  Génie  de  nature  éthérée  que,  dans  les  Mille  et  une 
Njiits,  l'enchanteur  veut  mettre  en  bouteille.  Mais  quelle  fiole  en  viendra  à 
bout? 

La  lave  de  Bourbon,  pas  plus  que  le  sable  arabique,  ne  suffisait  à  la 
production.  Le  Régent  le  sentit,  et  fit  transporter  le  café  dans  les  puissantes 
terres  de  nos  Antilles.  Deux  arbustes  du  Jardin  du  roi,  portés  par  le  chevalier 
de  Clieux,  avec  le  soin,  l'amour  religieux  d'un  homme  qui  sentait  porter 
une  révolution,  arrivèrent  à  la  Martinique,  et  réussirent  si  bien  que  cette  île 
bientôt  en  envoie  par  an  dix  millions  de  livres.  Ce  fort  café,  celui  de  Saint- 
Domingue,  plein,  corse',  nourrissant,  aussi  bien  qu'excitant,  a  nourri  l'âge 
adulte  du  siècle,  l'âge  fort  de  l'Encyclopédie.  Il  fut 'bu  par  Buffon,  par 
Diderot,  Rousseau,  ajouta  sa  chaleur  aux  âmes  chaleureuses,  sa  lumière  à 
la  vue  perçante  des  prophètes  assemblés  dans  «  l'antre  de  Procope,  »  qui 
virent  au  fond  du  noir  breuvage  le  futur  rayon  de  89. 

L'immense  mouvement  de  causerie  qui  fait  le  caractère  du  temps,  cette 
sociabilité  excessive  qui  se  lie  si  vite,  qui  fait  que  les  passants,  les  inconnus, 
réunis  aux  cafés,  jasent  et  s'entendent  tout  d'abord,  quel  en  était  l'objet,  le 
but?  Les  petites  oppositions  parlementaires  et  jansénistes?  Oui,  sans  doute, 
mais  bien  d'autres  choses.  Les  Nouvelles  ecclésiastiques,  toujours  poursuivies, 
jamais  prises,  piquaient  quelque  peu  le  public.  Mais  tout  cela  fort  secondaire. 
On  était  rebattu,  excédé  de  théologie.  Les  pédants  jansénistes  (fort  cruels 
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pour  les  protestants,  pour  les  libres  penseurs)  n'intéressaient  guère  plus  que 
les  molinistes  fripons.  La  Grâce  suflisante  et  le  Pouvoir  prochain,  tout  ce 
vieux  bric-à-brac  de  l'autre  siècle  rentrait  au  garde-meuble.  On  parlait  bien 
plutôt  de  Law,  de  son  ascension  singulière,  de  la  république  d'actionnaires 
qu'il  entreprenait  de  créer.  On  parlait  du  café,  de  la  polygamie  orientale,  des 
libertés  du  monde  anti-chrétien.  Tout  cela  mêlé  et  brouillé.  Celte  France,  si 
spirituelle,  ne  sait  pas  plus  de  géographie  que  de  calcul  ou  d'ortographe 
Beaucoup  mettent  l'Asie  à  l'Occident.  Trompés  par  le  mot  Indes,  ils  confon- 
dent les  deux  continents  sous  un  magnilique  nom,  toujours  de  grand  effet  : 
Les  îles. 

Des  Hespérides  à  Robinson,  tout  le  mystère  du  monde  est  dans  les  îles. 
Là,  le  trésor  caché  de  la  nature,  la  toison  d'or,  ou  ce  qui  vaut  autant,  les 
élixirs  de  vie  qu'on  vend  au  poids  de  l'or.  Pour  d'autres,  c'est  l'amour,  le 
libre  amour,  qui  vit  aux  îles.  Sans  parler  de  la  Calypso,  dès  le  xvi"  siècle,  le 
cordelier  Tliévet,  dans  les  hardis  mensonges  de  sa  cosmographie,  nous  conte 
les  amants  naufragés  dans  les  îles.  Toujours  la  même  histoire,  Manon  Les- 
caut, Virginie,  Atala. 

Le  Français  naît  Paul  ou  René.  Plusieurs,  faits  pour  l'amour  mobile, 
élargissent  les  îles,  préfèrent  l'horizon  infini  des  grandes  forêts  américaines, 
la  vie  du  promeneur,  hôte  errant  des  tributs,  favorisé  la  nuit  du  caprice  des 
belles  Indiennes,  libre  au  matin,  joyeux,  sans  soin,  sans  souvenir. 

C'est  le  rêve  du  coureur  des  bois. 

Quoiqii'on  lût  peu,  les  livres,  ceux  de  Hollande,  défendus  et  proscrits, 
les  manuscrits  furtifs,  avaient  grande  action.  On  se  passait  Boulainvilliers, 
son  ingénieuse  apologie  de  Mahomet  et  du  mahométisme.  Mais  rien  n'eut 
plus  d'effet  que  le  livre  hardi  et  brillant  de  Lahontan  sur  les  sauvages,  son 
frontispice  où  l'Indien  foule  aux  pieds  les  sceptres  et  les  codes  [leges  et 
sceptra  terit),  les  lois,  les  rois.  C'est  le  vif  coup  d'archet  qui,  vingt  ans 
avant  les  Lettres  persanes,  ouvre  le  xviii'  siècle. 

Le  voile  épais  et  lourd,  dont  les  livres  de  missionnaires  avaient  caché  le 
monde,  se  trouve  déchiré.  Leur  thèse  ridicule  que  l'homme  non  chrétien 
n'est  pas  homme,  d'un  coup  est  réduite  à  néant.  Plus  de  privilégiés  de  Dieu. 
Plus  d'élus,  mais  tous  frères.  L'identité  du  genre  humain. 

Un  siècle  auparavant,  Montaigne  avait  hasardé  de  dire  que  ces  nations 
étranges  nous  valaient  bien.  Seulement,  il  s'était  amusé  aux  discordances 
apparentes  qui  semblaient  accuser  une  Babel  morale  en  ce  monde.  Sur-le- 
champ,  Pascal  en  abusa  pour  nier  la  raison  et  l'accord  de  la  vérité. 

Au  siècle  nouveau  qui  commence,  on  ne  fait  plus  la  faute  de  .Montaigne. 
Tout  au  contraire,  on  pose  l'accord  profond  de  la  nature,  la  concordance 
des  croyances  et  des  mœurs.  Les  collections  de  voyages,  imprimées  et  réim- 
primées, nos  voyageurs,  simples,  mais  de  grand  sens,  un  Bernier,  un 
Chardin,  tirent  déjà  réfléchir.  Le  savant  anglais  Hyde  montra  que  le  Parsisme 
fut  originairement  le  culte  du  vrai   Dieu  (1700).   Les  jésuites  eux-mêmes 
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disaient  que  les  Chinois  en  [)ossédaient  la  connaissance  et  adoraient  le  Dieu 
du  ciel.  A  l'autre  bout  du  monde,  chez  les  sauvages,  si  différents,  le  Grand- 
Esprit  nous  apparut  le  même. 

Les  Jésuites  se  sont  dépêchés  de  faire  dire  par  leur  professeur,  le  rliélo- 
ricien  Charlevoi.v,  que  Laliontan  n'est  pas  un  voyageur,  que  son  voyage  est 
une  fiction,  qu'on  a  écrit  pour  lui,  etc.  Ils  l'ont  dit,  non  prouvé.  Tout  indique 
que  réellement  il  habita  l'Amérique,  de  1683  à  1692.  Peu  importe  d'ailleurs. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  confirmé  par  d'autres  relations.  Ce  qui  lui  appartient, 
c'est  moins  la  nouveauté  des  faits,  que  le  génie  avec  lequel  il  les  présente 
sa  vivacité  véridinue  (on  la  sent  à  chaque  ligne).  Il  y  a  un  accent  vigoureux 
d'homme  et  de  montagnard.  Gentilhonmie  basque  ou  béarnais,  ruiné  par  une 
entreprise  patriotique  de  son  père,  qui  eût  voulu  régler  l'Adour  pour 
exploiter  les  bois  des  Pyrénées,  Lahonlan  courut  r.\mérique,  n'obtint  pas 
justice  à  Versailles,  et  passa  en  Danemark.  11  a  imprimé  en  Hollande  en  toute 
liberté. 

11  expose,  raconte,  conclut  rarement.  Toutefois,  ce  qu'avaient  déjà  dit 
pour  l'éducation  Rabelais,  Montaigne,  Coménius,  ce  qu'avait  dit  en  médecine 
le  grand  Hoffmann  (1692),  Lahontan  l'enseigne  en  1700:  Revenez  à  la 
nature.  Le  siècle  qui  commence  n'est  qu'un  commentaire  de  ce  mot. 

Deux  choses  éclatent  par  son  livre  :  l'accord  des  voyageurs  laïques,  — la 
discordance  des  missionnaires. 

L'accord  des  premiers  est  parfait.  Les  seules  différences  qu'on  trouve 
cliez  eux,  c'est  que  les  premiers,  Cartier,  Ghamplain,  parlent  surtout  des 
tribus  acadiennes,  algonkines,  etc.,  demi-agricoles,  de  mœurs  fort  relâchées, 
et  les  autres  des  Iroquois,  d'une  confédération  héroïque  et  quasi-spartiate,  qui 
dominait  ou  menaçait  les  autres. 

Quand  aux  missionnaires,  ils  composaient  deux  grandes  familles  rivales  : 
1°  les  récollets,  pieds  nus  de  Saint-François,  qui  avait  plus  de  cinq  cents 
couvents  dans  le  nouveau  monde,  moines  grossiers  et  illettrés,  agréables  aux 
sauvages  pour  lears  jjteds  Jius,  mais  peu  réservés  dans  leurs  mœurs;  2°  les 
jésuites,  plus  décents  et  plus  politiques,  prudents  avec  les  femmes,  ne  vivant 
qu'avec  leurs  élèves  convertis,  les  jeunes  sauvages. 

Les  récollets  disaient  que  les  Indiens  étaient  des  brutes,  infiniment  diffi- 
ciles à  instruire.  Ils  ne  parlaient,  dans  leurs  relations,  que  des  tribus 
avilies,  dégradées,  faisaient  croire  que  la  promiscuité  était  la  loi  de  l'Amé- 
rique. Les  jésuites  rabaissaient  moins  les  sauvages,  les  déclaraient  intelli- 
gents, prétendaient  en  tirer  parti.  Ils  mentaient  sur  deux  points,  d'abord 
sur  la  religion  des  Indiens,  qu'ils  donnaient  pour  culte  du  Diable.  Sur  les 
conversions,  plus  menteurs  que  les  récollets,  ils  soutenaient  en  opérer 
beaucoup,  et  profondes  et  durables.  Sur  tout  cela,  Lahontan  déchira  le 
rideau. 

Les  fameuses  Meladons  des  jésuites  (1611-1672),  lettres  qu'ils  envoyaient 
du  t^anada  presque  de  mois  en  mois,   avaient  été  un  demi-siècle  l'édifiant 
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aient  et  la  fille  et  le  [n-ve,  les  libres,  dyiil 
compairnons  de  chasse.  (!'.  3U2.i 
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journal  de  TEurope,  jouinal  intéressant,  mêlé  de  bonnes  descriptions,  de 
touchants  actes  de  martyrs,  de  miracles,  de  conversions.  Tout  cela  très  habile 
et  fort  bien  combiné  pour  émouvoir  les  femmes,  pour  attirer  leurs  dons, 
pour  les  faire  travailler  à  la  cour  et  partout  dans  l'intérêt  des  Pères.  —  Le 
brave  capitaine  Cliainplain  montre  déjà  comment  les  commerçants  avaient 
dans  les  jésuites  leurs  dangereux  rivaux,  et  comment  les  dames  (de  Sourdis, 
uv.  36j.  —  J.  «iciiiLir.  —  iiisTomi;  de  fhaxcs.  —  so.  i.  roup»  isr  a'».  liv.   .i63 
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de  Quercheville,  etc.)  travaillaient  à  donner  la  direction  exclusive  à  ces  reli- 
gieux, plus  lins  qu'habiles,  et  qui  toujours  tirent  manquer  tout. 

Les  Relations  des  jésuites  n'ont  garde  d'expliquer  ce  que  c'étaient  que 
leurs  martyrs.  Ils  ne  l'étaient  pas  pour  la  foi,  c'étaient  des  martyrs  politiques. 
Alliés  des  Hurons,  auxquels  ils  fournissaient  des  armes  contre  les  Iroquois, 
dans  la  terrible  guerre  de  frères  que  se  tirent  ces  deux  peuples,  les  jésuites 
surpris  dans  les  villages  hurons  étaient  traités  en  ennemis. 

Une  petite  confédération,  toujours  citée  par  eux,  trompait  sur  l'Amé- 
rique entière.  Les  Iroquois,  héros  cruels  et  tendus  à  l'excès  d'un  fier  esprit 
•guerrier,  leur  servaient  à  faire  croire  que  tout  le  nouveau  continent  était  un 
monde  atroce,  et,  par  cette  terreur,  ils  le  fermaient,  s'en  assuraient  le 
monopole.  Lorsque  les  voyageurs  laïques  s'y  hasardèçent,  ils  virent  tout  le 
contraire.  Ils  trouvèrent  chez  les  tribus  de  l'intérieur  une  touchante  hospi-» 
talité. 

Il  faut  voir  dans  Cartier,  Champlain,  mais  dans  Léry  surtout,  l'aimable, 
le  charmant  accueil  que  les  peuples  des  deux  Amériques  faisaient  à  nos 
Français.  Les  pauvres  gens  croyaient  que  ces  étrangers  généreux  prendraient 
parti  pour  eux,  les  défendraient  contre  leurs  ennemis.  Le  mot  que  les 
femmes  d'Afrique  disaient  à  Livingstone  :  i  Donne-nous  le  sommeil!  (la 
sécurité),  »  c'est  l'idée  de&  Améi'icaines,  quand  elles  faisaient  au  voyageur 
français  une  si  tendre  réception.  On  lasseyait  sur  un  lit  de  coton.  Ces  douces 
créatures,  toutes  nues,  venaient  pleurer  à  ses  pieds,  si  bien  qu'il  ne  pouvait 
■  s'empêcher  de  pleurer.  C'étaient  des  petits  mots  de  sœurs,  qui  fondaient 
l'âme  :  «  Quoi?  tu  as  pris  la  peine  de  venir  de  si  loin  pour  nous  voirl...  Que 
tu  es  donc  aimable  et  bon?  » 

Ces  observateurs  excellents  s'accordent  en  tout  là-dessus.  L'Amériquft 
sentait  qu'elle  avait  besoin  de  l'Europe,  d'une  Europe  compatissante.  Ces 
tril">us,  d'elles-mêmes  humaines  et  douces,  n'étaient  ensauvagées  que  par 
leurs  discordes  intérieures,  des  vengeances  mutuelles,  des  reju-ésailles  qu'oa 
ue  savait  comment  finir.  Leurs  éternelles  petites  guerres  avaient  porté  à  la 
famille  même  une  grave  atteinte  qui  la  menaçait  réellement  d'extinction. 
C'est  ce  qu'on  a  vu  dans  l'ancienne  Grèce.  Une  vie  trop  guerrière  y  lit  con- 
sidérer la  femme  comme  un  être  presque  inutile,  un  embarras  souvent 
fUEbeste..  De  là,  une  dépopulation  infaillible  et  rapide.  Nos  Français,  au  con- 
traire (c'est  le  défaut  ou  le  mérite  de  cette  race),  étonnamment  empressés, 
amoureux,  et  jusqu'au  ridicule,  courtisans  de  l'Indienne,  si  dédaignée  des 
siens,  s'en  faisaient  adorer. 

Ils  n'avaient  ni  l'orgueil  ni  l'exclusivisme  de  l'Anglais,  qui  ne  comprend 
que  son  Anglaise.  Ils  n'avaient  point  les  goûts  malpropres,  avares,  du  senor 
espagnol,  son  sérail  et  ses  négrillons.  Libertins  près  des  femmes,  du  moins 
ils  se  mettaient  en  frais  de  soins  et  de  galanterie.  Il  voulaient  plaire,  char- 
maient et  la  fille  et  le  père,  les  frères,  dont  ils  étaient  les  hardis  compagnons 
de  chasse.  La  tribu  accueillait  volontiers  le  fruit  de  ces  amours,  des  métis 
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de  vaillante  race.  La  femme  américaine,  se  voyant  aimée,  désirée,  se 
trouvait  relevée.  Notre  émigrant  français,  roturier  en  Europe,  simple  paysan 
même,  était  noble  là-bas.  Il  épousait  telle  lUle  de  clief,  parfois  devenait  chef 
lui-même. 

Les  esprits  les  plus  positifs,  Coligny,  Henri  IV,  Colbert,  avaient  cru  que 
notre  Français  et  surtout  celui  du  Midi),  était  très  propre  aux  colonies, 
qu'un  petit  nombre  de  Français  aurait  créé  un  grand  empire  colonial.  Gom- 
ment? en  se  greffant  par  mariages  sur  le  peuple  indigène,  le  pénétrant 
d'esprit  européen.  Véritable  colonisation,  qui  eût  sauvé  et  transformé  la 
race  de  l'Amérique,  que  le  mépris  sauvage  des  Anglais  a  exterminée.  Ils 
ont  fait  une  Europe,  c'est  vrai,  mais  supprimé  l'Amérique  elle-même, 
anéanti  le  genius  loci.  Ce  qu'il  y  aurait  eu  de  fécond  dans  son  mariage 
volontaire  avec  la  civilisation,  cela  a  péri  pour  toujours.  Crime  contre  Dieu, 
contre  .Nature.  Il  sera  expié  par  la  stérilité  d'esprit. 

Les  jésuites,  rois  du  Canada,  maîtres  absolus  des  gouverneurs,  avaient 
là  de  grands  biens,  une  vie  large,  épicurienne  (jusqu'à  garder  de  la  glace 
pour  rafraîchir  leur  vin  l'été).  Ce  très  agréable  séjour  était  commode  à 
l'ordre  qui  y  envoyait  d'Europe  ce  qui  l'embarrassait,  parfois  de  saints 
idiots,  parfois  des  membres  compromis  qui  avaient  fait  quelque  glissade. 
Ils  n'aimaient  pas  qu'on  vit  de  près  les  établissements  lointains  qu'ils 
avaient  au  cœur  du  pays,  (ju'on  vînt  se  mettre  entre  eux  et  les  troupeaux 
humains  dont  ils  disposaient  à  leur  gré.  Colbert  se  plaint  à  l'intendant  de  ce 
qu'ils  éloignent  les  sauvages  de  se  mêler  aux  Français  par  mariage  ou 
autrement.  Si  ce  monde  fût  resté  fermé,  ils  auraient  fait  là  à  leur  aise  ce 
qu'ils  ont  fait  au  Paraguay,  une  société  singulière  où  les  sauvages,  devenus 
écoliers,  auraient  été  la  matière  gouvernable  la  plus  agréable  du  monde 
(comme  leurs  imbéciles  du  Sud  dont  parle  M.  de  Humboldt).  Seulement  ces 
moutons  n'auraient  pu  se  garder  des  loups,  lutter  avec  les  Hères  tribus, 
restées  sauvages.  Une  terrible  expérience  fut  celle  du  vaillant  peuple  des 
Hurons,  qui,  à  peine  christianisés,  tombèrent  dans  une  énervation  telle, 
que  les  Iroquois  l'anéantirent  1 1650). 

Rien  n'était  plus  suspect  aux  jésuites  que  nos  rôdeurs,  qu'on  appelait 
les  coureurs  de  bois.  Tous  les  mensonges  de  ces  Pères  sur  l'horreur  du 
monde  sauvage,  sur  sa  férocité,  sur  les  hommes  mangés  ou  brûlés, 
n'effrayaient  guère  nos  vagabonds,  chasseurs,  marchands,  etc.  Ils  s'étaient 
faits  bons  amis  des  Indiens.  (3n  les  trouvait  partout.  Les  jésuites  s'appuyè- 
rent des  Compagnies  de  Colbert,  et  obtinrent  des  ordonnances  terribles 
contre  les  coureurs,  à  ce  point  qu'il  fut  défendu  sous  peine  des  galères, 
d'aller  à  la  chasse  à  une   lieue. 

Ce  système  de  précaution  fut  terriblement  dérangé  quand  un  hardi 
voyageur,  le  .\ormand  Cavelier,  sans  s'arrêter  à  leurs  fables  sur  les  dangers 
de  l'intérieur,  descendit  le  Mississipi,  découvrit  en  une  fois  huit  cents  lieues 
de  pays,  du  Canada  à  la  Louisiane.  C'était  un  enfant  de  Rouen,  en  qui  avait 
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passé  1  ame  des  grands  découvreurs  de  Dieppe,  des  vieux  Normands,  précur- 
seurs de  Colomb  et  de  Gama.  Génie  fort  et  complet,  de  calcul  et  de  ruse,  de 
patience,  d'intrépidité.  Il  avait  pris  les  deux  baptêmes  sans  lesijuels  on  ne 
pouvait  rien.  11  se  fit  noble,  devint  Cavelier  de  la  Salle.  Il  étudia  sous  les 
jésuites,  et  les  étudia,  sut  tout  ce  qu'ils  savaient.  Il  en  tira  deux  .beaux 
certificats,  passa  en  Amérique,  et  là,  vit  du  premier  regard  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire  avec  eux,  qu'ils  empêcheraient  tout.  Il  s'appuya  des  récollets  et 
du  gouverneur  Frontenac,  qui  (chose  rare)  n'était  pas  jésuite.  Tout  jeune 
encore,  il  alla  à  Versailles,  exposa  à  Golbert  son  plan  hardi  et  simple,  de 
descendre  le  grand  fleuve,  de  percer  l'Amérique  en  longueur.  Les  jésuites 
soutenaient  qu'il  était  fou.  Puis,  la  chose  réalisée,  ils  soutinrent  qu'ils 
savaient  tout  cela,  qu'il  les  avait  volés. 

Je  laisse  à  M.  .Margry,  qui  en  a  réuni  les  pièces,  l'honneur  de  reconstruire 
la  superbe  épopée  de  cette  vie  extraordinaire.  F.lle  a  les  vraies  conditions 
épiques  :  l'enfantement  d'une  idée  héroïque,  invariablement  suivie,  l'exécu- 
tion hardie,  habile,  la  catastrophe  naturelle,  le  héros  victime  de  la  trahison 
et  mourant  de  la  main  des  siens.  Il  est  intéressant  d'y  suivre  le  complot 
meurtrier,  qui.  tramé  à  Québec,  à  Saint-Louis,  partout,  n'existait  pas  moins 
sur  la  flotte  que  l'on  dorina  à  (Javelier  pour  découvrir  par  mer  l'embouchure 
du  Mississipi.  Le  commandant  Beaujeu  avait  en  sa  femme  un  jésuite  qui 
surveilla  la  trahison.  Cavelier,  débarqué  par  lui,  avec  des  canons  (sans 
poudre  ni  boulets),  avec  quelques  colons  affamés  et  découragés,  fut  tué. 
comme  un  chien,  dans  un  bois. 

Ces  colons  misérables  auraient  péri  cent  fois  dans  leur  voyage  immense 
pour  retourner  au  Canada,  sans  la  compassion  des  sauvages.  On  vit  là  la 
douceur,  la  sensibilité  charmante  de  ces  tribus  tant  calomniées.  Ils  pleuraient 
en  voyant  la  misère  de  nos  fugitifs,  souvent  les  adoptaient  et  leur  donnaient 
leurs  filles.  Ces  hommes  imberbes  et  beaux  comme  des  femmes,  qui  semblent 
toujours  jeunes,  en  réalité  étaient  des  enfants,  tendres  et  bons,  parfois 
colères,  comme  la  femme  sensible  et  nerveuse  l'est  par  moments.  Les  repré- 
sailles de  guerre  entre  tribus  étaient  cruelles.  Pourtant,  le  plus  souvent, 
les  prisonniers,  livrés  aux  veuves,  étaient  adoptés  par  elles,  remplaçaient 
le  mort  qu'on  pleurait.  Ils  n'étaient  nullement  destructeurs  comme  l'a  été 
riiurope.  Ils  conservaient,  sauvaient  les  races,  mêmes  d'animaux.  Forcés 
de  luer  des  castors,  dans  un  pays  très  froid  où  les  fourrures  sont  nécessaires, 
ils  n'en  faisaient  pas  le  massacre  indistinct  que  l'on  a  fait  depuis.  C'était 
chez  eux  un  crime  de  détruire  tout  un  village  de  castors.  On  devait  au  moins 
y  laisser  six  mâles  et  douze  femelles.  Ils  étaient  convaincus  que  les  castors 
délibéraient  entre  eux.  et  disaient  :  «  Ils  ont  trop  d'esprit  pour  n'avoir  pas 
l'âme  immortelle.  »  De  là  une  généreuse  fraternité  avec  ces  nobles  animaux, 
qui,  bien  traités,  apprivoisés,  devenaient  des  serviteurs  utiles. 

Chez  ces  douces  tribus,  Cavelier  n'eût  rencontré  aucun  obstacle.  11  aurait 
mis  à  lin  son  projet  admirable.  -Apres  avoir  percé  l'Amérique  en  longueur,  il 
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l'aurait  ouverte  en  largeur,  d'ouest  en  est.  Il  eût  dans  les  deux  sens  établi 
une  chaîne  de  forts  sous  lesquels  nos  coureurs  de  bois  et  leurs  femmes 
indiennes,  leu'-  famille  mêlée  et  les  sauvages  un  peu  agriculteurs  auraient 
cherché  un  abri  et  formé  des  villages.  Le  drapeau  de  la  France  eût  partout 
dé.f'endu  cette  véritable  Amérique  et  contre  l'Iroquois  et  contre  l'Espagne, 
surtout  contre  l'exclusivisme  destructeur  des  colonies  anglaises,  qui  a  fait  la 
fausse  .Amérique. 

Cavelier  put  périr,  mais  la  vérité  ne  périt  pas.  Les  récils  informes, 
incomplets,  qu'on  eut  de  l'expédition,  laissèrent  échapper  la  lumière.  Elle 
éclata  tout  entière  dans  le  livre  de  Lahontan. 

Il  eût  dû  éclairer  Versailles.  Mais,  pour  en  profiter,  il  eût  fallu  sortir 
franchement  du  bigotisme,  épouser  l'Amérique,  je  veux  dire  ne  pas  craindre 
les  mariages  des  nôtres  avec  les  Indiennes,  les  tilles  du  Grand-Esprit. 
Le  système  suivi  jusque-là  d'envoyer  là-bas  des  femmes  catholiques  (les 
coureuses  que  Ion  ramassait,  l'écume  de  la  Salpêtrière),  ne  pouvait  avoir 
qu'un  piètre  effet,  créer  un  petit  peuple  blanc.  L'autre  aurait  fait  un  grand 
empire  métis. 

La  chose  n'était  pas  difficile.  Un  exemple  frappant  suffisait  pour  le  bien 
montrer.  Le  baron  de  Casteins,  officier  béarnais,  au  lieu  de  prendre  une 
blanche,  avait  épousé  une  Indienne,  était  devenu  chef  des  Abenakis.  N'ayant 
pas  converti  son  peuple,  il  se  trouvait  dispensé  du  contact  dangereux  des 
jésuites,  des  intrigues  des  missions.  11  était  devenu  une  espèce  de  roi,  s'était 
fait  un  trésor  pour  les  cas  imprévus,  était  estimé,  redouté.  De  tels  chefs,  leurs 
enfants,  heureusement  mêlés  des  deux  races,  seraient  restés  tributaires  de  la 
France  pour  avoir  son  secours  contre  les  Iroquois. 

On  ne  pouvait  rien  faire  en  Amérique,  que  par  la  libeité.  Les  esprits 
généreux,  humains,  Coligny,  Henri  IV,  Vauban,  auraient  voulu  en  faire  un 
grand  refuge  des  persécutés  du  vieux  monde,  de  tant  de  gens  qui,  pour  cause 
de  religion  ou  autre,  étaient  déterminés,  sans  espoir  de  retour,  à  changer  de 
patrie.  Il  fallait  des  colons  libres,  et  de  Versailles,  et  de  l'administration 
détestable  dii  Canada,  des  commis,  des  missionnaires.  Desmarets,  en  1712, 
imagina  décéder  au  banquier  Crozat,  créancier  du  roi,  ce  qu'on  appelait  la 
Louisiane  (la  plus  grande  partie  des  États-Unis  d'aujourd'hui).  Crozat  homme 
d'esprit,  agit  avec  intelligence,  n'envoya  que  de  sages  et  honnêtes  cultiva- 
teurs. Mais  il  n'était  pas  libre.  II  ne  put  rien,  fut  accablé  entre  l'Espagnol  et 
l'Anglais,  se  trouva  trop  heureux,  en  1717,  d'abandonner  son  privilège,  qui 
passa,  augmenté,  à  la  Compagnie  d'Occident. 

Law  avait  justement  tout  ce  qui  manquait  à  Crozat.  Il  était  protestant.  Sa 
personnalité,  hautement  impartiale  et  généreuse,  donnait  confiance.  En 
prenant  pour  caissier  et  principaux  commis  le  réfugié  Vernezobre  et  d'autres 
protestants,  il  annonçait  assez  la  libéralité  d'esprit  qui  présiderait  à  ses  établis- 
sements. Le  Régent  lui  donnait,  on  peut  dire,  carte  blanche.  La  Compagnie, 
indépendante   de  la  vieille    administration,    devait    nommer  elle-même  les 
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magistrats  de  sa  colonie,  les  ofliciers  de  troupes  coloniales.  Elle  faisait  la  paix 
et  la  guerre  avec  les  sauvages.  Elle  pouvait  construire  des  vaisseaux  de 
guerre.  Elle  occupait  non  seulement  le  long  cours  du  Mississipi,  mais  ses 
affluents  qu'on  lui  cédait  encore.  Sa  direction  intelligente  se  marque  par 
deux  choses.  On  remonta  le  (leuve,  e'.,  dans  une  situation  dominante,  admi- 
rable, on  fonda  la  Nouvelle-Orléans,  la  reine  du  bas  Mississipi.  Pour  le  fleuve 
central,  Law  ne  comprit  pas  moins  l'importance  de  la  grande  position;  il 
l'occupa  personnellement,  s'établit  chez  les  Illinois. 

Son  plan  était-il  chimérique  ?  Le  mauvais  succès  l'a  fait  dire.  Mais  on  en 
verra  les  causes  réelles.  Law  ne  périt  en  Amérique  que  parce  qu'il  périt  en 
Europe.  S'il  eût  duré  et  dirigé  lui-même  ce  qu'il  venait  de  commencer  à 
paine,  les  résultats  pouvaient  être  meilleurs.  Sa  colonie  qui  partait  du  midi 
eût  exploité  une  belle  source  de  bénéfices  que  le  Canada  n'avait  point,  la 
riche  culture  du  tabac.  Dira-t-on  que  les  nôtres  étaient  des  paresseux,  peu 
propres  à  la  vie  agricole?  Mais  ceux  qui  profitèrent  de  leur  désastre,  ceux 
que  le  tabac  enrichit  tellement  dès  1750,  qu'était-ce,  sinon  les  moins  laborieux 
des  Anglais,  l'orgueilleuse  et  fainéante  race  des  Cavalieis  de  Charles  I". 

L'énorme  espace  que  l'on  cédait  à  Law  n'avait  que  400  agriculteurs 
blancs  en  1712,  700  en  1717.  .Mais  cela  même  était  un  avantage.  Rien  de 
gâté  d'avance.  La  virginité  du  désert.  Ce  n'était  pas,  comme  le  Canada,  une 
méchante  petite  Europe,  pourrie  d'abus  et  de  jésuites.  On  avait  fort  sagem.ent 
laissé  ce  Canada  à  part.  Il  aurait  gâté  tout  le  reste.  La  jeune  Louisiane  (le 
monde  immense  qu'on  appelait  ainsi),  avec  ses  rares  tribus  sauvages,  s'offrait 
neuve  et  entière  au  génie  créateur  du  siècle  nouveau  qui  s'ouvrait.  Par  un 
système  tout  contraire  à  celui  des  jésuites  et  des  commis  du  Canada, 
la  Compagnie,  loin  de  gêner  les  communications  entre  les  nôtres  et  les 
Indiens,  de  faire  payer  fort  cher  des  patentes  aux  chasseurs,  donna  des 
récompenses  et  des  primes  aux  coureurs  de  bois. 

En  Amérique,  Law  partait  exactement  de  rien.  En  Europe,  de  très  peu 
de  chose.  Qu'était  la  mise  première  de  sa  compagnie  d'Occident?  liien  que 
quatre  millions  de  rentes.  Qu'étaient  les  concessions  commerciales  qu'on  lui 
(it?  L'héritage  obscur,  incertain,  de  nos  compagnies  endettées. 

Law  eut  plus  tard  les  Fermes,  etc.  Mais  ce  fut  après  son  succès,  lorsque 
ses  actions  étaient  montées  très  haut,  et  qu'on  était  déjà  en  plein  Si/steme. 
En  avril  1719,  quand  il  parvint  à  le  lancer  avec  tant  de  bonheur,  qu'offrait- 
il  ?  Rien  que  l'espérance. 

Ce  (|ue  les  compagnies  de  Colbert  n'avaient  pu,  quand  le  pavillon  français 
dominait  les  mers,  devait-on  l'espérer  après  une  si  longue  ruine?  Les  pre- 
mières Compagnies  étaient  mortes  avant  1(380  ;  avant  l'épouvantable  guerre  de 
2.5  ans.  L'éclat  de  nos  corsaires  avait  illuminé  ces  temps  d'une,  gloire  sinistre. 
Mais  la  marine  royale  était  tuée  ;  Toulon,  Brest  étaient  des  déserfs  ;  on 
vendait  pour  le  bois  les  vaisseaux  de  Louis  XIV.  La  marine  commerciale, 
sans    protection,   captive  dans    les   ports,    avait    chômé,  langui,    péri.    Le 
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Levant  même,  qui  si  longtemps  nous  fat  propre,  à  l'exclusion  de  tous  les 
peuples,  nous  avait  échappé,  au  grand  profit  des  Anglais,  Hollandais.  Nos 
Antilles,  qui,  au  milieu  du  siècle,  devinrent  très  productives  et  donnèrent  lieu 
à  un  grand  mouvement  maritime,  étaient  tombées  alors  au  plus  bas.  La  traite 
était  aux  Anglais  seuls.  Seuls,  ils  couraient  les  mers  de  l'Amérique  espagnole, 
y  imposaient  leur  contrebande. 

De  tous  nos  ports,  un  seul,  Saint-iMalo,  riche  par  la  course,  avait  fleuri, 
grossi  de  la  ruine  commune.  Môme  il  profitait  des  débris,  avait  acheté  le 
privilège  de  la  Compagnie  des  Indes  orientales.  Compagnies  misérables, 
relevées  fictivement  dans  la  décrépitude  du  grand  régne,  tristes  ombres,  les 
filles  d'un  mort.  Law  supposa  pourtant  que,  si  ces  malheureux  débris  étaient 
réunis  dans  une  même  main,  on  en  tirerait  quelque  parti,  que  d'abord  à 
cette  unité,  on  gagnerait  la  dépense  des  rouages  multiples,  des  chefs  inutiles 
et  nombreux;  qu'une  compagnie  unique,  qui  aurait  l'œil  sur  les  deux 
mondes,  aviserait  bien  mieux  aux  besoins  mutuels,  aux  échanges  avanta- 
geux, etc. 

Les  administrateurs  des  Compagnies  défuntes  réclamèrent  vivement. 
Mais,  quand  on  les  pressa,  qu'on  leur  demanda  sérieusement  s'ils  étaient 
sûrs,  dans  l'état  misérable  où  tout  était  tombé,  de  les  ressusciter,  ils  dirent 
franchement  :  «  Non  ».  Alors  on  passa  outre.  On  adjugea  à  Lau  ces  corps 
morts,  et  sa  Compagnie  d'Occident  put  s'appeler  Compagnie  des  Inde>;,  ayant 
dès  lors  à  elle  seule  un  monopole  universel  du  commerce  qui  n'était  plus, 
—  le  monopole  (au  fond)  de  rien. 

D'autant  plus  merveilleux  fut  au  printemps  de  1719  le  retour  de  la 
conliance,  la  renaissance  du  crédit.  Les  économies  taciturnes  et  si  cachées, 
qu'on  faisait  dans  certaines  classes  austères  et  abstinentes,  hasardent  de  se 
montrer.  L'argent  perd  sa  timidité.  Il  s'arrache  des  caves,  des  poches 
profondes.  Des  doublures  on  découd  les  monnaies  d'un  autre  âge. 

La  France,  tant  de  fois  ruinée,  avec  étonnement,  voit  rouler  à  la  Banque 
un  fleuve  d'or.  On  a  hâte  de  se  défaire  du  vil  métal  et  d'avoir  du  papier. 

Est-ce  un  songe  ?  Il  faut  croire  qu'on  s'est  retrouvé  riche.  Car  on  acheté, 
on  vend,  on  fabrique.  C'est  de  ce  jour  que  l'art  reprend  au  xvui*  siècle  et  que 
l'industrie  recommence.  On  se  rend  au  miracle.  Les  douteurs  s'humilient. 
Ils  voient,  touchent,  confessent,  le  symbole  de  cette  religion  nouvelle,  mer- 
veilleuse et  spiritualiste  :  «  que  la  richesse,  tîUe  du  crédit,  de  l'opinion,  est 
une  création  de  la  foi  » 
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CHAriTRE     IX  I 

TENTATIVES    DE    RÉFORME.    —    DANGER    DE    LA    FILLE    DU 
RÉGENT.    —  AVRIL    1719. 

Le  siècle  a  pris  son  cours.  Jusque-là  incertain  comme  un  vague  marais, 
il  a  trouvé  sa  pente.  A  travers  les  obstacles,  les  vieilles  ruines  et  les  nouvelles, 
il  descend  vers  89. 

Combien,  en  quatre  années,  on  a  marclié,  combien  on  est  déjà  loin  de 
Louis  XIY,  on  peut  le  mesurer.  L'apotre,  le  prophète,  l'idole  de  la  France, 
c'est  aujourd'hui  un  protestant  I 

Heureux  entr'acte  de  douceur,  d'humanité,  de  tolérance.  En  1717,  les 
jansénistes  (Noailles  et  d'Aguesseau),  en  1722  les  molinisles  (Dubois, 
Tencin,  etc.),  attestent  les  barbares  ordonnances  de  Louis  XIY.  Soirs  le 
Si/stème,  on  se  borne  à  empêcher  les  grandes  assemblées  du  Désert,  mais  on 
réprime  les  curés,  leur  police  cruelle  contre  les  nouveaux  convertis. 

Le  beau  printemps  de  1719  semblait  une  aurore  sociale.  L'incroyable 
succès  de  Lavv,  son  miracle  de  bourse,  lui  en  imposait  un  autre  plus  grand. 
11  sentit  que,  sous  ce  brillant  échafaudage  financier,  il  fallait  une  base 
sérieuse,  une  grande  réforme  de  l'État.  «  Tentative' insensée?  chimère?  » 
Mais  il  venait  de  faire  ce  qu'on  eût  cru  plus  chimérique  :  il  avait,  en  pleine 
banqueroute,  rendu  du  courage  à  l'argent.  Ses  actions  montaient  d'heure  en 
heure,  l'enthousiasme  aussi.  Tous  lui  disaient  d'oser. 

En  osant,  il  hasardait  moins.  C'est  le  péril  qui  le  poussa.  Rien  n'indique 
que  d'avance  il  eût  jamais  fait  de  tels  rêves.  Hors  de  France,  il  n'était  qu'un 
des  nombreux  utopistes  en  finances,  l'auteur  d'une  théorie  peu  remarquée 
sur  le  papier-monnaie.  En  France,  où  bouillonnait  (dans  les  idées  du  moins) 
un  chaos  de  révolution,  lui  qui  planait  si  haut  ne  désespéra  pas  d'ordonner 
ce  chaos  et  d'en  tirer  un  monde. 

On  est  saisi  d'étonnement  de  voir  tout  ce  qui  s'entreprit  en  quelques 
mois  de  1719.  L'égalité  d'instruction,  l'égalité  d'impôt,  une  simplification 
immense,  hardie,  de  l'administration,  le  remboursement  de  la  dette,  plusieurs 
.des  réformes  excellentes  que  reprennent  plus  tard  Turgot  et  Necker,  telles 
furent,  dans  cette  année,  les  grandes  choses  que  voulurent  Law  et  le  Régent, 
qu'ils  effectuèrent  en  partie. 

Le  Régent,  qui  avait  ouvert  à  tous  la  Bibliothèque  royale,  ouvre  à  tous 
l'Université  (14  avril  1719).  Elle  est  payée  par  l'état  et  donne  l'enseignement 
gratuit.  Que  Villeroi  en  rie  avec  son  petit  roi,  à  la  bonne  heure.  Mais  la 
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Il  avail  établi  chez  elle,  daus  son  graad  logement  à  Versailles,  la  belle  colonie  de  huit  cents 
horlogers  que  Law  avait  fait  venir.  (P.  313.) 
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révolution  est  grave.  Quels  sont  les  premiers  écoliers  qui  sortent  de  là  tout 
à  l'heure?  le  (ils  du  coutelier,  le  puissant  Diderot,  un  enfant  de  hasard 
qu'élève  un  menuisier,  le  vaste  d'Alembert,  —  c'est-à-dire  Y  Encyclopédie. 

F.n  juin,  Law,  suivant  les  idées  du  petit  Renaut,  du  meilleur  citoyen  de 
France,  sollicite  l'égalité  d'impôt,  —  l'impôt  estimé,  non  sur  le  revenu  qui 
varie  et  qu'on  ne  voit  pas,  mais  sur  ce  qui  se  voit,  le  fonds,  la  terre.  Ceci 
aurait  atteint  les  privilégiés  plus  sérieusement  que  la  Dîme  royale  de  Vauban 
sur  le  revenu,  plus  sûrement  que  le  Dixième  essayé  vainement  par  Des- 
marets.  Law,  qui  voyait  les  grands  propriétaires  (les  Condé,  par  exemple) 
être  les  grands  agioteurs,  voulait  reprendre  sur  la  terre  ce  qu'on  escroquait 
sur  la  bourse.  S'ils  empêchèrent  cela,  rien  ne  put  empêcher  une  révolution 
très  réelle,  un  mouvement  immense  d'activité  et  d'industrie.  Ce  qu'un  chro- 
niqueur de  l'an  1000  a  dit  :  «  La  terre  changea  de  vêtement,  »  on  put  encore 
le  dire.  Depuis  vingt  ans,  la  guerre  et  la  misère  ayant  tout  suspendu,  on 
n'achetait  plus,  on  ne  vendait  plus,  on  ne  fabriquait  plus.  Tout  délabré,  et 
misérable.  La  France,  sous  ses  oripaux,  n'en  avait  pas  moins  l'air  d'une 
mendiante.  Elle  s'en  aperçut,  jeta  violemment  ses  lambeaux,  ses  vieilles 
loques  du  vieux  temps  de  sottises. 

De  tels  moments  sont  grands  pour  l'industrie.  L'Europe  le  voyait.  On 
pouvait  espérer  qu'elle  concourrait  au  mouvement,  lui  donnerait  consistance, 
force  et  solidité,  que  le  monde  protestant,  c'est-à-dire  le  monde  riche,  vien- 
drait à  nous,  apporterait  son  activité,  son  argent. 

On  croit  à  tort  que  l'argent  n'est  d'aucune  reUgion.  —  Erreur.  —  Le 
capital  est  protesiatit. 

L'argent  catholique  est  un  mythe.  —  Quelles  sont  les  nations  qui  dor- 
ment, rêvent  et  ne  font  rien?  les  catholiques.  Et  les  nations  pauvres'?  les 
catholiques.  —  Tout  ce  qui  négocie,  fabrique,  gagne,  s'enrichit,  prospère, 
est  du  côté  de  l'hérésie. 

Nos  protestants  déjà  revenaient  en  grand  nombre.  Et  bien  d'autres 
voulaient  venir.  Ils  auraient  fait  couler  ici  un  fleuve  d'or  s'ils  eussent  été  bien 
sûrs  que  le  feu  roi  ne  ressuscitât  point.  Le  règne  du  banquier  protestant, 
employant  indifféremment  protestants,  catholiques,  voilà  ce  qui  rassurait, 
appelait  l'étranger.  Ce  qui  pouvait  le  mettre  en  fuite,  c'était  Law  converti, 
c'était  le  règne  de  Dubois,  du  fripon  qui  vendait  nos  libertés  pour  un  chapeau, 
du  futur  cardinal  ministre. 

Il  suffisait  de  voir  ù  ce  moment  le  pays  catholique,  l'Espagne,  de  le 
comparer  à  la  France,  d'observer  la  mort  progressive  de  l'une,  la  renaissance 
de  l'autre,  pour  juger  et  se  décider.  Tout  éphémère  qu'il  soit,  le  Système, 
a  pour  nous  un  effet  très  durable  d'initiation,  d'émancipation.  L'Espagne  de 
Philippe  V,  sous  Alberoni  même,  sous  sa  reine  italienne,  enfonce  en  son 
vieux  crime  de  barbarie  sauvage  et  son  châtiment  mérité. 

Chaque  année  compte  par  des  auto-da-fé.  Contraste  abominable  que  ce 
gouvernement  de  femme  et  de  nourrice,  cette  royauté  du  lit,  fût  si  cruelle! 
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que  celte  feiiime,  furieuse  dambilion,  doublement  corrompue,  caressant  à 
la  fois  et  les  secrets  vices  du  roi  et  la  férocile  du  itrètie,  présidât  à  Madrid, 
avec  son  maniaque,  à  ces  fêtes  de  mort  !  Des  liommes  en  llammes,  des  femmes 
hurlant,  se  tordant  sur  la  braise,  c'est  l'expiation  du  carême,  parfois  la  glo- 
rification de  Pâques  Pénitence  d'iiorreur  qui  ne  purifie  pas,  au  contraire,  qui 
déprave  encore 

L'ambassadeur  de  France  donne  dans  ses  depèclies  le  cbilTre  exact  de 
quelques  années. 

Le  voici  pour  .Madrid,  pour  les  auto-da-fé  royaux  : 

7  avril  J'-JÏO.  neuf  hommes  et  huit  femmes  brûlés;  18  mai  1790,  sept 
liommes  et  cinq  femmes  brûlés;  22  février  1122,  six  hommes  et  cinq 
femmes  brûlés  ;  22  février  172  f,  quatre  hommes  et  cinq  femmes  brûlés,  etc. 

Je  ne  m'étonne  pas  de  la  colère  de  Dieu.  En  1719  (comme  en  1718), 
invariablement  il  noie  la  Hotte  d'Espagne.  Le  10  mars,  l'expédition  jacobile, 
préparée  par  Alberoni,  part  de  Cadix  et  cin'gle  vers  l'Ecosse  Les  tempêtes, 
les  vents  furieux  en  font  justice  au  golfe  de  Biscaye.  Plusieurs  vaisseaux 
périssent;  d'autres  abordent  pour  être  pris. 

Notre  armée,  au  même  mois  de  mars,  avait  passé  les  Pyrénées  pour  cette 
guerre  trop  facile.  Au  dehors,  au  dedans,  tout  nous  favorisait.  D'avril  en 
juin,  une  hausse  incroyable  a  remonté,  relevé  le  crédit.  Le  grand  problème 
à  ce  moment,  c'est  de  savoir  si  le  Régent,  qui  profite  du  succès  de  Law,  aura 
assez  de  force  pour  le  suivre  dans  ses  réformes,  s'il  saura  se  défendre  contre 
la  bande  qui  l'assiège,  obsédé,  étouffé  qu'il  est  entre  les  illustres  vampires 
qui  le  pillent  de  haute  lutte  et  les  fines  Circés  qui  l'enivrent  et  l'enlacent 
pour  lui  vider  les  poches. 

Il  était  déjà  loin  dans  la  vie,  alTaissé,  bien  loin  de  l'énergie,  du  courage 
qu'aurait  demandés  la  situation.  Un  coup  à  ce  moment  le  fit  baisser  encofe, 
la  tragédie  d'orage,  de  remords,  de  fluctuations  violentes  qu'eut  sa  fille, 
ange-diable,  torturée  de  ses  deux  natures,  qui  accouche  en  avril,  est  grosse 
en  mai,  se  tue  de  vice  et  de  folie. 

Je  n'ai  rien  lu  en  aucune  langue  de  plus  acre,  de  plus  violemment  hai- 
neux que  les  pages  de  Saint-Simon  sur  les  couches  et  la  mort  de  celte  prin- 
cesse. Ce  catholique  impitoyable  se  baigne  dans  les  roses  à  contempler, 
savourer  les  tortures  d'une  femme  folle  qui  meurt  à  vingt  ans.  Tout  disposé 
qu'on  est  à  condamner  une  personne  si  souillée,  on  ne  peut  qu'en  avoir  pitié 
«n  la  voyant  sous  ce  scalpel.  Elle  a  peur,  elle  est  furieuse  ;  elle  a  des  remords 
et  des  rages;  elle  veut  vivre,  se  moque  des  prêtres,  puis  elle  a  peur  du 
diable;  elle  se  voit  déjà  emportée.  Elle  crie,  elle  hurle,  elle  pleure.  Saint- 
Simon  en  rit  et  s'en  moque.  Enfui,  quand  elle  est  morte,  lui-même  il  dit  la 
chose  qu'il  eût  du  dire  d'abord,  une  chose  qui  le  condamne  fort  et  rend 
cette  férocité  bien  odieuse  :  «  On  l'ouvrit,  et  l'on  vit  qu'elle  avait  le  cerveau 
fêlé.  .. 

Dudos  et  tous  l'ont  suivi,  copié.  On  peut  se  demander  pourtant  comment 
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Saint-SiiDoii,  si  froid,  si  glissant  sur  les  empoissnneurs  (Lorraine,  Efliai, 
Peiiaiitier),  si  léger  sur  les  infâmes,  les  mignons  de  Sodome  ^Lorraine  et 
-Monsieur,  Courcillon  etc.  ).  est  tombé  avec  cette  fureur  sur  la  ducliesse  de 
lierry?  Elle  eût  été  la  Brin-villiers,  la  Voisin,  empoisonneuse  et  assassine,  qu'il 
aurait  parié  d'elle  avec  plus  de  modération. 

Si  la  jeune  duchesse  est  véritablement  un  monstre,  comment  madame 
de  Saint-Simon  reste-t-elle  sa  dame  d'honneur?  Il  a  beau  dire  de  page  en 
page  qu'elle  y  va  peu.  Il  devrait  avouer  que  les  époux  ne  voulaient  pas 
quitter  cette  position  peu  honorable,  mais  très  influente,  prés  d'une  [irincesse 
qui  avait  tous  les  secrets  de  l'État  et  tenait  le  cœur  du  Régent.  11  se  venge 
d'avoir  eu  cette  faiblesse,  cette  patience.  Il  hait  visiblement  la  duchesse.  Il 
lui  en  veut  de  deux  sottises  qu'il  a  faites,  et  d'avoir  travaillé  à  son  triste 
mariage,  et  d'avoir  laissé  près  d'elle  madame  de  Saint-Simon. 

Son  père  aurait  voulu,  ce  semble,  l'associer  au  mouvement  nouveau.  Il 
avait  établi  chez  elle,  dans  son  grand  logement  à  Versailles,  la  belle  colonie 
de  huit  cents  horlogers  que  Law  avait  fait  venir.  Mais  on  travaillait  fortement 
en  dessous  à  l'occuper  de  tout  autres  idées. 

La  cabale  sentait  justement  combien,  avec  son  audace  d'esprit,  elle 
aurait  pu  lui  être  dangereuse.  Il  eût  fallu  que  les  deux  femmes  ^les  deux 
seules  au  fond  qu'il  aimait),  sa  mère,  sa  lille,  employassent  leur  violence  à  le 
défendre,  à  le  garder.  Madame,  née  proleslante,  aimait  les  protestants.  Sa 
fille  aidant,  elle  aurait  pu  nous  rendre  le  service  de  faire  sauter  le  futur 
cardinal,  d'empêcher  la  réaction. 

Elle  était  Imaginative.  C'est  par  là  qu'on  la  prit.  Le  noir  rêve  du  Diable 
planait  encore  sur  ce  siècle  douleur.  Le  Régent  même  avait  eu  la  faiblesse 
d'écouter  des  fripons  qui  promettaient  de  le  lui  faire  voir.  Sa  fille,  dans  les 
fluctuations  de  l'éternel  orage  où  elle  vivait,  eut  par  moments  de  ces  idées 
horribles.  Prise  excellente  pour  ceux  qui  la  voulaient  dévote,  —  non  moins 
bonne  pour  ceux  qui  la  voulaient  mariée,  prétendant  ([ue  la  conversion  serait 
sûre  par  le  mariage. 

Mais  le  mariage  de  Riom  était  alors  plus  difficile  encore  qu'en  1718.  Au 
moment  du  plus  grand  éclat  de  la  Régence,  lorsque  les  affaires  en  fous  sens 
étaient  glorieusement  relevées,  les  partis  abattus,  l'Espagne  envahie,  impuis- 
sante, l'industrie,  le  crédit  reprenant  tout  à  coup,  lorsque  la  jeune  duchesse 
pouvait  si  naturellement  devenir  la  reine  du  grand  mouvement,  —  il  semblait 
étonnant  qu'elle  se  fit  madame  Riom.  A  cette  idée,  la  mère  du  Régent,  la 
fière  Allemande,  ne  se  connaissait  plus. 

Cela  donnait  du  courage  au  Régent  pour  résister  à  sa  fille.  Le  temps 
marchait,  et  rien  ne  se  faisait.  Elle  était  tellement  dans  ce  combat,  qu'à 
peine  elle  se  souvenait  d'être  enceinte.  Aux  premiers  jours  d'avril  (un  peu 
avant  terme,  peut-être),  il  lui  fallut  s'en  souvenir.  Vives  douleurs.  Elle  est 
en  danger.  Mais  elle  souffre  encore  moins  du  mal  que  de  la  honte.  Inquiète, 
elle  parvenait  à  s'étourdir.  Mais,  au  moment  où  elle  est  prise,  elle  voudrait 
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cacher  tout.  Elle  s'enferme.  Le  Régent  est  là  éperdu,  bien  justement  puni, 
mais  combien  cruellement!  Dans  celte  agonie  de  douleur,  il  lui  faut  négocier 
avec  les  prêtres.  Le  curé  de  Saint-Sulpice  arrive,  impérieux  ;  il  exige  qu'elle 
se  confesse.  Il  veut  forcer  la  porte.  C'est  son  droit. 

Ce  curé  si  terrible  était  Languet,  qui,  avant  et  après,  toute  sa  vie,  joua 
le  bonhomme.  Mais  là,  il  se  montra  sans  masque.  Il  était  linstrument  des 
effrénés  papistes,  du  nonce  BeAtivoglio,  auteur  et  patron  des  satires  où  l'on 
reconuuandait  le  meurtre  du  Régent.  Dans  ce  moment  où  leur  duc  du  jMaine 
disait  son  chapelet  en  prison,  c'eût  été  pour  ces  saints  une  belle  revanche 
d'égorger  en  effet  le  Régent  dans  sa  fille,  d'accabler  la  mourante.  Folle 
comme  elle  était  déjà,  on  devine  l'atroce  cauchemar  qu'eût  ajouté  à  son 
délire  l'appareil  du  clergé,  des  cierges  de  l'extrême-onction.  On  devine  la 
scène  qui  allait  avoir  lieu,  Languet,  par  menace  et  par  force,  lui  arrachant 
les  plus  tristes  aveux,  lui  faisant  faire  (torches  allumées)  une  espèce 
d'amende  honorable,  —  ou,  si  elle  hésitait,  déchirant  son  surplis,  sortant 
avec  bruit  et  outrage,  et  criant  dans  la  foule  qui  était  là  aux  portes  :  «  Allez, 
bon  peuple,  elle  est  damnée!  » 

Ce  Languet  et  son  frère  l'évoque,  deux  bouffons,  étaient  ceux  dont  on 
aurait  le  moins  attendu  une  telle  chose.  L'évêque  est  le  burlesque  légendaire 
de  Marie  Alacoque,  qui  transforme  en  miracle  les  infirmités  de  la  nonne, 
ses  coliques  hystériques.  L'autre  est  le  bâtisseur  du  maussade  et  froid  Saint- 
Sulpice,  qui,  sous  ce  prétexte  pieux,  allait  trottant,  mettait  le  nez  partout. 
Il  faisait  rire,  c'était  son  grand  moyen.  S'il  dînait  quelque  part,  il  mettait 
sou  couvert  en  poche.  Sinon,  il  furetait.  On  lui  laissait  exprès  trouver, 
prendre  tel  vase  que  les  belles  d'alors  avaient  en  argent  ciselé.  Surpris,  il 
alléguait  :  «  Mais  c'est  pour  ma  Vierge  d'argent.  » 

Que  voulait-on  de  la  malade  ?  que  demandait  Languet  pour  lui  donner 
les  sacrements?  qu'elle  renvoyât  Riom.  C'était  le  mariage  (un  sot  mariage, 
il  est  vrai),  mais  enfin  une  vie  régulière,  un  amendement  moral,  tel  que 
celui  de  Louis  XIV  épousant  madame  de  Maintenon,  celui  de  madame  la 
duchesse  épousant  Lassay,  etc.  Que  voulait-on  ?  Qu'elle  courût,  qu'elle  eût 
cinquante  amants?  ou  qu'elle  retombât  au  monstrueux  amour  qu'on  lui 
reprochait  tant?  On  la  rejetait  vers  l'inceste. 

Notez  qu'à  ce  ce  moment  les  doux  apôtres  de  la  Bulle  colportaient  contre 
le  Régent  le  vrai  chant  des  Furies,  les  vers  atroces  de  Lagrange-Chancel, 
qui  invitent  à  l'assassinat.  Ces  vers  couraient  depuis  plus  de  trois  mois.  Nul 
doute  qu'on  n'en  eût  régalé  la  princesse,  qu'on  n'eût  eu  la  charité  de  lui 
montrer  ce  poignar4  suspendu  sur  la  tête  de  son  père.  Au  seul  nom  de 
Languet,  elle  fut  hors  d'elle-même.  Llle  eût  voulu  qu'on  le  jetât  par  les 
fenêtres. 

Le  régent,  avec  tout  son  esprit,  eut  l'attitude  d'un  sot.  Brisé  par  sa 
douleur,  sa  mauvaise  conscience,  il  ne  trouva  pas  la  réponse  qui  était  si 
facile.  La  princesse  avait  avec  elle  son  confesseur  en  titre,  et  c'était  un 
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privilège  du  sang  de  France  de  ne  pas  dépendre  de  l'ordinaire,  d'avoir  son 
prêtre,  et  [même  excommunié)  d'avoir  par  lui  communion.  Les  larmes  aux 
yeux,  bien  bas,  il  dit  au  curé  qu'il  fallait  avoir  compassion,  qu'elle  n'avait 
que  le  souffle,  qu'un  rien  pouvait  la  faire  mourir. 

C'était  le  bon  moyen  de  rendre  l'apôtre  .inlraitalile.  Il  criait,  tempêtait. 
Le  Régent  se  mourait  de  peur  qu'elle  n'entendit.  «  Eh  bien,  dit-il  pour  le 
faire  taire,  faisons  venir  notre  archevêque.  Il  nous  mettra  d'accord.  »  Moyen 
dilatoire  très  mauvais.  M.  de  Xoailies,  le  faible  janséniste  qui  avait  détruit 
Port-Royal,  craignait  tellement  les  molinistes,  que,  pour  se  relever,  se 
défendre,  il  demandait  (lui,  au  fond,  doux,  humain),  (jue  l'on  continuât  la 
persécution  protestante. 

Aevant  cet  aboyeur  Languet,  il  fut  tout  aussi  pitoyable  que  le  régent.  Il 
eut  peur,  et*cacha  sa  peur  sous  un  masque  de  sévérité  courageuse,  trancha 
du  saint  Ambroise  contre  le  prince  débonnaire. 

11  dit  tout  haut,  dans  cette  chambre  pleine  de  monde  ;  «  Monsieur  le 
curé,  vous  avez  fort  bien  fait,  et  je  vous  défends  d'agir  autrement.  »  Languet, 
grandi  d'une  coudée,  vainqueur,  s'établit  à  la  porte,  campa  là  quatre  jours 
et  quatre  nuils  entières.  Il  fallait  bien  manger.  Mais,  dans  ses  très  courtes 
absences,  il  laissait  deux  prêtres  pour  factionnaires. 

Cruelle  aggravation  aux  tortures  de  la  femme  en  couches.  Si  nerveuse 
en  ce  dur  moment,  celle  qui  se  sent  épiée,  écoutée,  et  d'oreilles  malveillantes, 
ne  peut  plus  rien  et  risque  de  périr.  C'est  la  scène  de  Junon  assise  à  la  porte 
d'Alcmène,  tenant  ses  deux  mains  jointes,  serrées,  les  doigts  entrelaces 
pour  nouer  sa  rivale,  la  faire  crever.  Il  n'en  fut  pourtant  pas  ainsi.  Les  cris 
d'enfant  qui  éclatèrent  dirent  assez  que  la  déhvrance  avait  eu  lieu.  Plus  de 
danger.  Languet  leva  sa  faction. 

Dans  son  épigramme  maligne,  Voltaire,  cinq  mois  d'avance,  baptisait 
l'enfant  Étéocle,  et  Lagrange-Chancel  disait  que  de  Gynire  et  de  .Alirrha 
devait  naître  le  bel  Adonis.  Ce  fut  cependant  une  fille. 

L'orgueilleuse  souffrait  horriblement  d'un  tel  éclat.  Et  quoi  de  plus 
cruel  que  d'accoucher  sous  les  sifflets  ?  Les  rieurs  furent  impitoyables. 
Voltaire,  pensionné  du  Régent,  mais  alors  amoureux  de  la  dévote  maréchale 
de  Villars,  fit,  fort  étourdiment,  pour  plaire  à.  ce  parti,  une  nouvelle 
épigramme  sur  la  naissance  incestueuse  et  sur  les  peurs  de  l'accouchée  ce 
mot  date  la  pièce  d'avril  1719,  et  dément  la  fausse  date  de  1716)  :  «  Enlin 
votre  esprit  est  guéri  des  craintes  du  vulgaire,  etc.  » 

Tout  ce  bruit  lui  rendait  cruel  le  séjour  de  Paris.  Accouchée  le  3  ou  le  4, 
dès  le  10,  lundi  de  Pâques,  elle  Se  lit  transporter  à  .Meudon. 
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■  CHAPITRE    X 

GUERRE   D'ESPAGNE.  —  MORT  DE  LA  DUCHESSE  DE  BERRY. 
DANGER    DE    LAW.    (MAI-JUILLET    1719.) 

La  guerre  commençait  sans  grand  bruit  (mars-avril).  L'Espagne  aurait 
pu  ]'évi(er.  Car  la  France,  à  l'époque  de  la  conspiration  de  Cellainare, 
n'ayant  pas  encore  le  Pérou  de  Law,  redoutait  cette  dépense.  Dubois  avait 
de  son  mieux  adouci,  mutilé  les  pièces.  La  France  et  l'Angleterre  ne  faisaient 
à  Philippe  \  d'autres  conditions  que  de  gouverner  l'Espagne  par  l'Espagne 
elle-même,  c'est-à-dire  d'éloigner  les  brouillons  italiens  qui,  sans  moyens, 
sans  force,  étourdiment,  compromettaient  son  trône,  troublaient  la  paix  du 
monde.  C'est  exactement  ce  que  demandaient  les  plus  sérieux  Espagnols.  Il 
était  insensé,  coupable,  d'armer  malgré  elle  l'Espagne,  de  la  forcer  de 
combattre.  Si  elle  avait  encore  un  peu  de  vie,  on  devait  bien  la  lui  garder. 

Les  prêtres  et  les  femmes  n'ont  peur  de  rien,  parce  qu'ils  risquent 
moins  que  les  autres.  L'abbate,  l'amazone,  poussaient  la  guerre  en  furieux. 
La  rude  leçon  de  Sicile  n'avait  rien  fait.  Ils  refaisaient  la  Hotte;  poi-ts, 
chantiers,  arsenaux,  tout  travaillait  en  hâte.  Le  plus  simple  bon  sens  eût  dû 
leur  faire  comprendre  qu'on  ne  leur  donnerait  pas  le  temps  de  finir  tout 
cela.  Us  provoquaient,  défiaient  la  guerre,  mais  au  jour  du  combat,  ils 
n'auraient  rien  de  prêt  encore.  Isolés  en  Europe,  ayant  leurs  meilleures 
troupes  enfermées  en  Sicile,  ils  acceptaient  la  lutte  contre  les  trois  grandes 
puissances  du  monde,  r.\ngleterre,  la  France,  l'Empereur. 

Alberoni  avait  beaucoup  d'esprit,  d'activité,  certaine  audace  de  joueur. 
On  a  vu  sur  quelle  carte  il  eût  voulu  jouer  en  1717  et  1718,  acheter 
Charles  .\I1  et  le  lancer,  rétablir  le  Prétendant.  Cela  n'eût  pas  duré,  mais 
l'effet  eût  été  si  grand,  que  le  Régent  eût  fort  bien  pu  tomber  de  la  secousse, 
Philippe  V  devenir  Régent.  La  reine  le  força  d'ajourner,  de  se  tourner  vers 
la  Sicile,  où  l'on  ne  pouvait  faire  rien  de  grand  ni  de  décisif,  et  où  la  (lotte 
se  perdit. 

En  1719,  tout  était  empiré.  Alberoni,  la  reine  paraissent  moins  que  des 
fous,  —  des  sots.  Leur  espoir  est  dans  trois  romans,  et  plus  absurdes  l'uu 
que  l'autre.  Ils  imaginent  : 

1'  Qu'une  lointaine  diversion  de  Ragotzi  forcera  l'Empereur  à  leur 
lâcher  leur  armée  de  Sicile  ; 

2°  Qu'une  petite  flottille  jacobile  (et  maintenant  sans  Charles  XII,  qui 
est  tué)  va  paralyser  l'Angleterre  ; 
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Voilà  les  deux  abîmes  que  Law  vit  béant  à  ses  pieds.  ;P.  3:;2.) 


3°  Que  toute  la  Fiance  est  pour  eux.  Si  noire  armée  entre  en  Espagne, 
tant  mieux.  Elle  vient  cliercher  l'Iiilippe  V,  n'arrive  que  pour  le  faire 
Régent. 

Avec  cette  folie,  ir.\rioste  ou  de  Cervantes,  ils  manquent  la  vraie  réalité. 
Elle  était  en  Bretagne.  S'ils  avaient  envoyé  là  tout-  droit  leur  petite  flotte, 
décidé  le  soulèvement,  Berwick  n'eût  pas  passé  les  Pyrénées.  Ils  e-trent  deux 
grands  mois  devant  eux,  janvier  et   février.    Les  nobles  de  Bietc.gne,   en 
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mars,  leur  envoyèrent  un  M.  Hervieux  de  Mélac,  pour  les  supplier  d'arriver. 
Nulle  réponse  qu'à  la  fin  de  juin!  Et  la  réponse,  G'est  une  obole,  un  tout  petit 
envoi  d'argent.  Déjà  levés,  armés  et  battant  les  forêls,  ces  gentilhommes 
regardent  toujours  s'il  vient  des  vaisseaux  espagnols.  Ils  viennent...  en 
novembre  I  et  quand  tout  est  fini. 

Pour  revenir  en  mars,  une  autre  illusion  de  Madrid,  c'était  que  le  Régent 
ne  trouverait  pas  de  généraux,  Villars  et  Berwick  faisant  profession  d'être 
dévoués  à  Philippe  V.  C'était  Berwick  qui,  véritablement,  l'avait  fait  roi. 
Comme  bâtard  de  Jacques  II,  il  était  frère  du  Prétendant.  Avec  tout  cela,  ce 
fut  lui  qui  accepta  le  commandement.  Il  valait  bien  mieux  que  Villars  pour 
tenir  une  armée  dans  ces  circonstances  douteuses.  Ce  grand  Anglais,  long, 
set',  qui  avait  été  terrible  aux  Cévennes,  était  fait  pour  donner  du  sérieux 
aux  nôtres,  pendre  au  besoin  nos  petits  Richelieu. 

On  se  trouva  au  dépourvu.  A  peine  quinze  mille  Espagnols  contre  les 
quarante  mille  de  Berwick.  La  meilleure  chance  de  Philippe  V  aurait  été  de 
se  faire  prendre,  de  se  présenter  aux  Français  comme  duc  d'Anjou,  avec  les 
fleurs  de  lis.  On  eût  été  terriblement  embarrassé.  Mais  ce  n'était  pas  le 
compte  de  la  reine  et  d'Alberoni.  On  aurait  demandé  au  roi  de  chasser  celui- 
ci.  Il  eût  fallu  aussi  que  la  reine  désarmât,  rentrât  à  son  ménage  et  peut-être 
dans  un  couvent,  que  Clorinde  ne  fût  plus  que  la  douce  Herminie.  Donc,  ils 
ne  lâchèrent  pas  Philippe  V,  ne  le  quittèrent  d'un  pas.  Alberoni  eut  même 
le  soin  de  lui  faire  faire  un  circuit,  de  l'égarer  dans  les  montagnes,  pouf 
qu'il  fût  le  plus  tard  possible,  trop  tard,  devant  l'ennemi. 

Tout  semblait  combiné  pour  refroidir  les  pauvres  Espagnols.  Des  trois 
divisions,  le  roi  en  avait  une.  Une  suivait  l'abbale  italien,  le  nain  grotesque» 
Alberoni.  Une  autre  obéissait  au  vrai  chef  de  l'armée,  à  la  voix  grêle  du 
général  imberbe,  petit  page  équivoque.  Les  Français  galamment  laissaient 
passer  ses  modes,  ses  fantasques  costumes  qui  venaient  de  Paris,  lui 
envoyaient  de  quoi  parader  contre  nous. 

On  pouvait  deviner  les  résultats.  Philippe  V  n'apparut  que  pour  voir 
tomber  l'une  après  l'autre  ses  meilleures  places,  Fontarabie,  Saint-Sébastien. 
n  avait  cru  gagner  l'armée  française.  Et  le  contraire  eut  lieu.  Les  Basques 
espagnols  demandaient  à  se  faire  Français.  Gela  acheva  le  pauvre  roi  II  s'en 
alla,  rentra  désespéré  à  Madrid,  ne  sortit  plus  de  la  petite  chambre  où  le 
tenait  sa  femme.  Il  rêva  dès  lors  les  moyens  d'abdiquer,  de  ne  penser  plus 
qu'au  salut. 

Notre  armée  et  la  flotte  anglaise,  aux  deux  rivages,  à  l'ouest  et  à  l'est, 
brûlèrent  les  vaisseaux  commencés,  les  chantiers,  les- arsenaux.  On  en  blâma 
fort  le  Régent,  comme  d'une  lâche  complaisance  pour  r.\ngleterre.  Mais 
quoi!  ces  vaisseaux  achevés,  Alberoni  s'en  servait  contre  nous,  et  les 
envoyait  en  Bretagne. 

(^etle  guerre  se  passait,  pour  ainsi  dire,  incognito.  Law  seul  remplissait 
les  esprits.  La  mort  de  la  duchesse  de  Berry  occu[)a  à  peine  un  moment. 
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Mort  cependant  tragique,  entourée  de  circonstances  déplorables.  Un 
mois  après  ses  couches,  elle  se  retrouva  enceinte,  bienlôl  tomba  malade  et 
n'en  releva  plus. 

Madame,  sa  ;:rand'mère,  qui  ne  se  mêlait  de  rien,  et  ne  demandait  rien, 
—  pour  l'aflaire  de  Riom,  demanda,  agit,  fut  terrible.  Elle  eût  voulu  le  faire 
noyer.  Elle  dit  au  Régent  qu'elle  quittait  la  France,  si  cet  homme  n'était 
arrêté.  Comme  il  allait  joindre  son  régiment  (27  avril),  il  fut  saisi  à  Lyon  et 
mis  dans  la  dure  prison  de  Pierre-en-Gize.  Quel  coup  pour  l'orgueilleuse 
qu'on  eût  osé  cela  sur  son  capitaine  des  gardes,  sur  l'homme  qui  lui  appar- 
tient! Elle  employa  le  grand  moyen,  et,  quoique  fort  peu  remise,  elle  fit 
venir  le  Régent  à  Meudon  (l"  mai)  pour  un  souper  intime.  Sans  souci  de  sa 
vie,  elle  prolongea,  la  nuit,  sous  les  étoiles,  cette  folle  fête  qui  délivra  Riom, 
mais  la  tua. 

Elle  eut  voulu  encore  une  chose  impossible,  insensée,  faire  revenir 
Riom  au  nez  de  sa  grand'mère,  écraser  celle-ci,  solenniser  ce  bel  hymen.  Le 
Régent,  effrayé  de  la  trouver  si  absurde  et  si  violente,  n'osait  plus  aller  à 
Meudon.  Elle  se  fit  porter  à  la  Muette  pour  le  tourmenter  de  plus  près.  Il  n'y 
venait  guère  davantage.  11  alléguait  les  embarras  réels,  très  graves,  qu'il 
avait  à  Paris.  Au  moment  où  le  grand  succès  de  Law  relevait  ses  affaires,  on 
voulait  le  lui  enlever.  Un  complot  se  formait  pour  faire  sauter  la  Banque. 
C'était  le  milieu  de  juillet.  La  malade,  seule  à  la  Muette,  abandonnée  du 
Régent  même,  soit  par  doulour  et  désespoir,  soit  par  un  fol  essai  pour 
ressaisir  la  vie,  se  lève,  se  fait  un  grand  repas,  et  de  choses  rafraîchissantes. 
Dans  la  soif  qui  la  dévore,  elle  mange  du  melon  en  buvant  de  la  bière  glacée 
Celai  achève.  Elle  tombe. 

Deux  médecins  sont  à  son  chevet.  Chirac,  celui  de  son  père,  s'obstine  à 
la  purger,  et  l'empirique  Garus  lui  administre  son  brûlant  élixir..Mème  incer- 
titude pour  l'àme.  Chirac  ne  souffrait  pas  qu'on  lui  parlât  de  sa  fin.  D'autres 
l'avertissaient.  Elle  prit  vivement  son  parti,  fit  ouvrir  toutes  les  portes,  reçut 
solennellement  les  sacrements .  dans  une  triste  et  sinistre  ostentation  de 
fermeté,  parlant  moins  en  chrétienne  qu'en  reine  à  qui  cela  est  dû. 

On  s'exagérait  la  douleur  du  duc  d'Orléans,  qui  était  là  à  la  Muette,  à 
ce  point  que  presque  personne  n'osa  y  venir.  Saint-Simon,  qui  y  vint,  le 
trouva  seul.  Deuil  mêlé  de  remords.  Il  fivait  été  pour  beaucoup  dans  cette 
déplorable  destinée.  Un  moment,  il  pleura  à  faire  croire  qu'il  étoufferait. 
Saint-Simon  l'enleva  avant  qu'elle  expirât  (la  nuit  du  21  juillet).  Il  se  chargea 
des  funérailles,  qui  furent  sans  pompe  et  simplement  décentes.  Madame  de 
Saint-Simon  eut  la  lugubre  fonction  d'assister  à  l'ouverture  du  corps,  où  la 
pauvre  princesse  fut  trouvée,  comme  j'ai  dit,  enceinte  et  le  cerveau  fêlé. 

On  supposait  le  Régent  écrasé.  C'était  peu  le  connaître.  C'était  un 
homme  fini,  blasé,  vide,  épuisé  de  cœur,  aussi  bien  que  du  reste.  11  n'avait 
pas  d'ailleurs  le  temps  de  pleurer.  La  mère  même  de  la  morte,  Madame 
d'Orléans,    les    yeu.\    rouges    (mais    au    fond  raviet,  le   supplia  de   ne  pas 
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s'enfermer.  Il  fit  ouvrir  les  portes,  reçut  tout  le  monde.  Il  tint  le  Con- 
seil, et  donna  à  Law  les  arrêts  nécessaires  pour  faire  face  à  ses  ennemis. 

Duverney,  Argenson,  la  compagnie  des  fermiers  généraux,  ce  qu'on 
appelait  l'Anti-Système,  ne  se  contentaient  pas  d'attaquer  le  Système  avec  ses 
propres  armes  en  émettant  aussi  des  actions.  Ils  s'étaient,  sans  scrupule 
associés  à  un  monde  singulier  d'étrangers  qu'on  ne  voyait  jamais,  qui  travail- 
lait par  agents  et  prête-noms.  C'étaient  des  Anglo-Hollandais,  qui,  de  leurs 
trous  obscurs,  sans  bruit,  faisaient  sur  les  monnaies  de  très  fortes  opérations. 
Profitant  des  variations  violentes  qu'elles  sul^irent^  ils  guettaient  les  moments, 
rallaient,  exportaient  à  grand  profit.  Leurs  maîtres,  gros  banquiers  de 
Londres  et  d'Amsterdam,  fjui  allaient  faire  jouer  leur  Compagnie  du  Sud 
(superbe  pompe  à  pomper  dans  les  poches),  les  chargeaient  de  miner  par 
tous  moyens  notre  Compagnie  des  Indes,  en  poussant  à  la  baisse  contre  Law, 
aidant  Duverney. 

Law  n'en  ignorait  rien.  Il  avait  les  yeux  très  ouverts,  et,  pour  se  tenir 
en  mesure  d'abord  contre  les  marchands  d'or,  il  se  fit  doimer  pour  neuf  ans 
la  fabrication  des  monnaies  (20  juillet).  Le  21,  le  22,  le  23,  justement  au 
moment  du  grand  deuil  du  Régent,  où  sans  doute  l'on  crut  que  le  Conseil 
chômait,  l'Anti-Système,  aidé  de  ses  Anglais,  tenta  un  coup  hardi  pour  faire 
sauter  la  Banque  et  chavirer  la  Bourse.  Ils  avaient  juste  à  point  gagné  le 
premier  des  agents  de  Law,  l'oracle  de  la  place,  qui  jusque-là  avait  poussé  la 
hausse,  et  tout  à  coup  précipita  la  baisse. 

Un  mot  du  personnage,  Vincent.  C'était  un  homme  fort  douteux,  moitié 
agioteur,  moitié  accapareur  de  vivres.  Il  avait  eu  plus  d'une  fois  de  petites 
affaires  avec  la  justice,  souvent  arrêté,  toujours  relâché.  On  ne  pouvait  pas 
s'en  passer.  Les  plus  mauvais  papiers  devenaient  bons,  lorsqu'il  les  soutenait. 
Dès  qu'il  paraissait,  chacun  regardait  s'il  était  triste  ou  gai  ;  on  achetait,  on 
vendait  au  froncement  de  son  sourcil. 

Law,  au  début,  avait  été  heureux  de  trouver  un  tel  instrument.  En  mai, 
par  dix  agents  de  change  dont  chacun  avait  dix  courtiers,  Vincent  souffia  la 
hausse.  Law  employait  aussi  des  hommes  moins  connus  à  qui  la  Banque 
même  prêtait  de  quoi  jouer.  L'un  d'eux,  André,  gagna  à  ce  métier,  en  trois 
mois,  trente  millions.  Cela  déplut  fort  à  Vincent,  qui  d'ailleurs,  comme  acca- 
pareur et  enchérisseur  de  denrées,  ttait  gêné  par  les  projets  de  Law.  Il 
tourna,  et,  le  jour  môme  où  la  cabale  vint  d'ensemble  à  la  Banque  avec  un 
torrent  de  billets  enlever  l'or,  Vincent  donna  à  la  Bourse  le  surprenant  spec- 
tacle de  sa  désertion.  Vrai  poignard  pour  égorger  Law.  Son  Vincent,  le 
vaillant  Vincent,  le  héros  de  la  hausse,  lâche  pied  au  fort  du  combat;  il  est 
pâle,  il  a  peur;  il  crie  le  sauve-qui-peut  I 

La  farce  était  jouée,  la  panique  opérée.  Ou  courait  à  la  Banque;  chacun, 
et  à  l'heure  même,  exigeait  d'être  remboursé.  Le  25,  au  matin,  Law  tira  une 
arme  cachée  qu'on  n'avait  pas  prévue,  et  qui  mit  tout  en  fuite.  Il  frappa  ses 
ennemis  d'une  mesure  tiop  ordinaire  alors  et  dont  eux-mêmes  récemment 
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(sous  d'Argenson)  avaient  donné  l'exemple.  Par  arrêt  du  Conseil  l'or  tonilie, 
le  louis  vaudra  un  franc  de  moins.  Les  amateurs  de  monnaie  forte,  qui  enle- 
vaient l'or  de  la  Banque,  n'en  veulent  plus,  s'enfuient. 

On  croit  que  Law  est  fort.  «  Il  a  des  reins.  Soutenu  tellement  d'en  haut, 
qui  Tempêche  un  matin  de  s'adjuger  les  fermes,  et  dès  lors  de  fonder  son 
.Mississipi  sur  la  France  luême  ?  »  On  commence  à  gager  pour  lui.  On  rougit 
d'avoir  craint.  L'élan  revient  ;  un  poétique  éclair  a  passé  sur  la  Bourse, 
l'amour  et  la  foi  du  papier. 

Le  papier,  monnaie  immuable  (qualifié  ainsi  par  arrêt),  vainqueur  du 
vil  métal,  variable  et  capricieux.  Qui  se  fierait  à  l'or?  Altéré  et  changeant  à 
toute  crise,  haussé,  baissé,  sans  caractère,  sans  consistance  ni  tenue,  il 
semble  un  piège  à  faire  des  dupes.  C'est  roi)jel  du  mépris,  de  la  haine.  Il  est 
conspué.  On  vit.  rue  Quincampoix,  un  créancier  tirer  l'épée  contre  le  débiteur 
perfide  qui  voulait  le  payer  en  or. 


CHAPITRE     XI 

LA  BOURSE.  —  LES  .MISSISSIPIENS.  (AOUT- SEPTEMBRE  1719.) 

Nous  avons  faiblement  marqué  le  péril  qu'avait  couru  Law.  .Mais  il  était 
accru  par  son  triomphe  même.  Son  danger  financier  devint  un  danger  poli- 
tique. Les  Anglais,  furieux  d'avoir  manqué  le  coup  de  Bourse,  se  décou-  . 
vrirent  brutalement  par  leur  ambassadeur,  l'enragé  Stairs,  menacèrent  le 
Bégent. 

Reprenons  la  situation. 

Dans  la  hausse  rapide,  impétueuse,  qui  se  fit,  Law  fut  emporlé  dans  les 
airs  comme  un  ballon  sans  lest,  ou  l'homme  qu'une  trombe  eût  pris  en  plaine, 
soulevé,  pour  l'asseoir  à  la  pointe  de  la  flèche  de  Strasbourg. 

Il  avait  stupéfié,  plus  que  vaincu,  ses  ennemis.  Ils  n'étaient  pas  moins 
là,  campés  autour  de  lui,  pour  le  ruiner,  le  démolir.  Armée  seri'ée,  compacte. 
Avec  les  Duverney,  les  meneurs  de  la  baisse,  marchaient  toute  la  Maltùte, 
les  fermiers  généraux,  leurs  cent  mille  gabeleux,  rats  de  cave,  huissiers  et 
recors.  .K  ce  corps  régulier,  ajoutez  les  troupes  légères,  les  associés,  inté- 
ressés, les  accapareurs,  fournisseurs,  leurs  agents,  employés,  mangeurs, 
rongeurs  de  toute  espèce. 

Law  n'était  pas  myope.  II  voyait,  pour  comble  d'effroi,  sous  ses  pieds 
mêmes  et  sous  sa  base  unique,  je  veux  dire  auprès  du  Régent,  Stairs  qui 
moiUrait  le  poing,  et  son  compère  Dubois,  qui  minait  et  sapait.  Dubois  avait 
eu  du  faible  pour  Law  et  pour  sa  caisse  ;  mais  ce  grand  citoyen  savait  dominer 
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ses  faiblesses.  Ministre,  el  bientôt  cardinal  par  la  grâce  de  l'Angleterre,  il  en 
avait,  dit-on,  de  plus  une  petite  pension  d'un  million. 

Le  Régent,  si  Anglais,  élail-il  sûr  pour  Law?  Était-ce  un  liomme  encore? 
A  en  croire  ses  maîtresses,  c'était  l'homme  de  neige  au  dégel. 

Contre  cet  affreux  dogue,  Stairs  et  ses  dents,  Law  ne  se  rassurait  que 
par  un  i)ouledogue  qui  valait  l'autre  pour  la  férocité.  Il  coûtait  gros.  Si  l'on 
ne  l'eût  gorgé  de  minute  en  minute,  il  eût  mangé  son  maître.  M.  le  Duc  (c'est 
de  lui  que  je  parle),  même  avant  le  succès  de  Law,  en  mars  déjà,  tire  de  lui 
un  million  pour  un  petit  duché  qu'il  lui  fait  acheter.  En  août,  huit  millions 
par  la  Bourse. 

Comme  le  chien  d'enfer,  il  mangeait  par  trois  gueules.  Ce  n'était  jamais 
fait.  Après  lui,  arrivaient  sa  mère,  sa  grand'mère,  son  frère  Gharolais.  En  les 
gorgeant,  on  ne  faisait  qu'irriter  l'envie,  l'appétit  des  Conti. 

Et  ce  qui  était  effrayant,  c'est  que,  derrière  les  princes,  arrivait  la  file 
infinie  de  la  mendicité  d'épée,  les  grands  seigneurs  qui  daignaient  protéger 
Law  en  tendant  la  main,  les  nobles  et  quasi-nobles,  un  monde  de  pauvres 
manaçants.  Plus,  l'armée  de  ses  amoureuses,  duchesses  et  comtesses  et  mar- 
qui.ses,  des  femmes  impudentes  et  jolies,  qui  personnellement  le  sommaient, 
ne  lui  faisaient  pas  grâce,  exigeaient  qu'on  les  achetât. 

Voilà  les  deux  abîmes  que  Law  vit  béants,  à  ses  pieds.  A  droite,  le  préci- 
pice où  la  Maltûte  et  les  Anglais  voulaient  le  faire  tomber.  A  gauche,  ce 
gouffre  de  noblesse,  cette  bourbe  profonde,  la  prostitution  mendiante. 

On  a  peint  plus  ou  moins  l'extérieur  du  Système,  mais  jamais  le  dedans. 
On  a  élé  discret,  prudent,  respectueux.  Du  Hautchamp  et  les  autres  (Barbier, 
Marais,  Buval)  sont  pleins  d'omissions  volontaires.  Le  sage  Forbonnais, 
compilateur  tardif,  donne  les  chiffres,  et  non  les  personnes.  Le  violent  Pàris- 
Duverney,  si  impétueux  contre  Law,  dans  le  livre  où  il  semble  vouloir  le  tuer 
(après  sa  mort),  a  l'art  de  ne  point  voir  les  maîtres  et  tyrans  de  Law,  ceux 
qui  surent  s'en  faire  un  jouet.  On  croyait  tout  cela  éteint  et  oublié,  et  l'on 
peut  dire  en  cendres.  En  effet,  les  registres,  actes,  pièces,  tous  les  monu- 
ments du  Système,  avaient  été  brûlés  en  1722. 

On  avait  établi  une  bonne  cage  de  fer,  de  dix  pieds  sur  huit,  dans  la 
cour  de  la  Banque  (aujourd'hui  la  Bibliothèque).  Là,  tout  passa  aux  flammes. 
Nul  procès  désormais  possible.  —  Mais  celui  de  l'histoire  serait-il  impos- 
sible? Non.  Par  une  industrie  patiente,  en  rapprochant  des  faits  qui  jusqu'ici 
ne  présentent  aucun  sens,  nous  espérons  refaire  la  Sodome  pour  la  foudroyer. 

Ce  qui  a  bien  servi  pour  obscurcir  la  vue,  faire  cligner  les  plus  clair- 
voyants, c'est  la  foule  elle-même,  l'amusement  de  ces  tableaux  mouvants,  le 
va-et-vient  de  la  rue  Quincampoix.  Il  en  reste  de  bonnes  gravures  (entre 
autre  un  beau  volume  hollandais,  à  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Paris).  On 
voit  là  le  flux  et  reflux  de  cette  mer,  les  confuses  mêlées,  les  tournois  de 
l'agiotage.  Mais  tout  cela  fort  troublé. 

Je  vais,  dans  cette  foule,  saisir  quelques  individus.  Cela  sera  plus  clair. 
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Leurs  vies  sont  instructives.  C'est  le  pelil,  c'est  le  menu.  Mais  il  n'y  a  rien 
de  petit,  pour  qui  cherche  et  qui  veut  comprendre.  On  voit  alors  et  on 
distingue  (parfois  plus  qu'on  ne  veut).  La  vie  du  temps  s'y  montre  et  devant 
et  derrière,  par  le  propre  et  par  le  malpropre,  par  tous  les  rangs  mêlés  et 
tous  les  métiers  confondus,  des  balayeurs  aux  princes,  des  llolhak  aux 
Condé.  C'est  ici  Vdgie  d'or.  Plus  de  prince  et  plus  de  valet.  La  fraternité  du 
ruisseau. 

Le  bala//eur.  —  Il  y  avait  dans  la  boutique  d'un  changeur  un  bon  gros 
Allemand,  qui  s'appelait  Holbak  11  faisait  les  fortes  besognes,  remuait, 
portait  des  sacs,  balayait  le  devant  de  la  porte.  On  le  croyait  trop  bête  pour 
friponner.  Des  banquiers  le  prirent  pour  domestique.  Puis,  voulant  un 
homme  de  paille  et  le  plus  ignorant,  qui  ne  sût  que  signer  et  signât  sans 
comprendre,  ils  lui  achetèrent  (ce  qui  alors  était  fort  peu  de  chose)  une 
charge  d'agent  de  change  Mais  voilà  que  l'argent  lui  éclaircit  la  vue.  11  vit 
que  tout  le  secret  était  d'acheter  à  vil  prix  les  titres  du  rentier  désespéré,  et 
de  les  vendre  à  bénélice.  Il  lit  cela  tout  comme  un  autre,  et  mieux.  Car  il 
réalisa  à  temps,  et  envoya  tout  en  Allemagne. 

Le  laquais.  —  Les  .\nglais,  qui,  sans  paraître,  sournoisement  travail- 
laient à  la  baisse,  devaient  vendre  des  actions  par  un  agent  à  eu\.  Il  se  trouva 
malade,  mais  il  avait  un  domestique  de  confiance,  son  laquais  Languedoc.  Il 
l'y  envoie.  Languedoc  doit  vendre  au  cours  du  jour  8,000  livres  par  action. 
Mais  il  voit  qu'elles  montent.  En  homme  intelligent,  il  attend,  vend  à  dix 
mille  livres  par  action,  garde  pour  lui  la  dilîérence  qui  était  de  cinq  cent 
mille  francs.  Huit  jours  après,  il  avait  dix  millions,  et  s'appelait  M.  de  la 
Bastille.  Six  mois  après,  il  était  ruiné,  reprenait  du  service,  avec  son  nom 
de  Languedoc. 

La  brocanteuse.  —  Un  jour  entra  chez  Law  une  bonne  femme  de  province, 
une  wallonne  de  la  .Meuse,  une  dame  Chaumont.  Elle  implore  sa  justice  dans 
une  affaire,  et  elle  parle  si  bien  d'alfaire,  que  Law  l'appuie.  C'était  sur  la 
frontière  une  brocanteuse  de  dentelles,  qui,  au  passage  des  armées,  s'était 
intéressée  avec  deux  fournisseurs  et  leur  avait  fait  des  avances.  Ces  gaillards 
(un  soldat  gascon  et  un  barbier  de  régiment)  avaient  fort  réussi  dans  les 
fourrages,  et  le  barbier,  se  disant  noble,  avait  eu  l'industrie  d'obtenir  une 
demoiselle  de  Saint-Cyr,  et  la  protection  de  Versailles.  Depuis,  les  deux  asso- 
ciés, travaillant  à  Paris,  ne  songeaient  plus  à  payer  la  Chaumont.  Elle  vient. 
On  ne  veut  la  payer  qu'en  billets  d  État,  qui  alors  perdaient  60  pour  100.  Celte 
femme  courageuse  accepta,  sachant  ou  devinant  le  nouveau  miracle  de  Law, 
qui  décupla  la  valeur  des  billets.  Elle  eut  en  un  mors  six  millions.  Les  deux 
fripons  pleurèrent  alors,  et  ils  voulaient  lui  disputer  ses  bénélices.  De  là  un 
procès  solennel  dont  Law  amusa  le  Régent.  Ils  donnèrent  raison  à  la  femme, 
qui  avait  cru,  quand  personne  ne  croyait  encore.  «  Il  lui  fut  fait  selon  sa 
foi.  >. 

Cette  Chaumont  paraît  avoir  eu  le  don  qu'on  recherchait  le  plus  alors. 
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quelque  chose  de  rond,  d'ouTert,  de  simple,  qui  donnait  confiance.  Elle  était 
relativement  honnête.  Elle  dut  être  le  prôte-nom  des  employés  de  Law  qui 
n'osaient  jouer  sans  masque.  Elle  devint  bientôt,  comme  on  va  voir,  un  centre 
autorisé,  et  comme  l'hôtesse  et  la  nourrice,  la  bonne  mère  des  agioteurs, 
tenant  (sans  doute  aux  frais  de  Law  et  de  la  Banque)  une  table  immense, 
prodigieuse,  pour  recevoir  des  milliers  d'hommes.  Les  joueurs  de  toute  nation 
que  Law  voulait  attirer  à  Paris  allaient  manger  chez  la  (^haumont.  Sa  cuisine 
de  Gargantua.  Bourse  gastronomique  où  l'on  fricotait  des  affaires,  rappelait 
par  sa  monstrueuse  grandeur  les  mangeries  impériales,  les  distributions,  les 
repas  où  jadis  les  Césars  tirent  asseoir  le  peuple  romain. 

Les  belles  agioteuses.  — L'écueil,  il  faut  le  dire,  de  ces  triomphes  de 
Plutus,  c'était  le  défaut  national,  la  galanterie.  Des  dames  intrépides,  pour 
brusquer  la  fortune,  sans  perdre  de  temps  à  jouer,  se  saisissaient  du  joueur 
même.  Éprises  de  celui  qui  gagnait,  dans  ces  moments  d'ivresse  où  un  coup 
de  fortune  trouble  la  tète,  elles  échangeaient  vivement  l'amour  contre  le 
portefeuille. 

La  langue  île  la  Bourse  y  aidait,  et  Law  avait  donné  l'essor.  Ses  actions, 
au  féminin,  avaient  de  jolis  noms  de  femmes.  Les  anciennes,  nées  de  quel- 
ques mois,  étaient  nommées  les  mères,  celles  d'après  les  filles,  les  récentes 
les  petites- filles.  Pour  avoir  une  petite-fille,  il  fallait  présenter  et  des  filles 
et  des  mères,  pas  moins  de  quatre  rnères.  Or,  cela  se  réalisait.  Tel  achetait 
des  actions,  et  se  trouvait  payé  en  filles;  il  avait  une  mère  et  plusieurs. 

Plusieurs  furent  comiquement  dupes.  Un  Rauly,  par  exemple,  l'un  des 
meilleurs,  bon,  généreux,  crédule,  fut  surpris  par  deux  Hollandaises,  la  mère 
et  la  fille,  celle-ci  un  miracle  de  naïve  ingénuité,  de  beauté  enfantine  et 
tendre.  11  eut  un  moment  poétique,  voulut  fuir  au  désert,  je  veux  dire 
acheter  quelque  part  hors  de  France,  loin  des  procès  possibles,  un  nid  volup- 
tueux pour  cacher  son  trésor.  Il  envoya  les  dames  devant,  avec  son  intendant, 
(]ui  devait  mettre  là  un  million  à  couvert.  Gel  intendant  était  un  homme  sur, 
honnête,  mais,  hélas!  un  Français  tout  aussi  galant  que  son  maître.  Le  voilà 
amoureux,  éperdu,  idiot.  Bref,  il  ne  voit  plus  goutte,  se  laisse  enlever  son 
million.  Les  belles  et  le  million  étaient  partis  ensemble,  si  loin,  qu'on  n'a 
jamais  su  où. 

Tels  furent  les  jeux  de  l'amour,  du  hasard,  parfois  tragiques,  atroces. 
Un  Bordelais,  le  fils  d'un  conseiller  au  Parlement,  poussé  au  désespoir  par 
une  maîtresse  exigeante  qui  l'avait  mis  à  sec  et  voulait  le  quitter,  tua  son 
père  qu'il  croyait  un  grand  thésauriseur.  11  ne  trouva  rien  et  s'enfuit.  Sous 
des  noms  supposés,  il  joua,  et  devint  trop  riche  pour  être  poursuivi.  Mais  tout 
le  monde  le  connaissait.  Sa  lugubre  figure,  sa  démarche  égarée,  disaient 
assez  qui  il  était. 

L'entremetteuse.  — Madame  de  Tencin  lit-elle,  comme  le  veut  Soulavie, 
un  livre  sur  l'orgie  antique?  Organisa-t-elle  à  Saint-Cloud  (pour  relever  le 
pauvre  prince)  des  bacchanales  assaisonnées  de  pénitences  obscènes'.'  J'en 
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...  Et  comme  il  eût  porté  un  panier  de  pêches  ou  de  fraises,  il  alla  jovialement  porter 
à  Dubois  cette  primeur.  (P.  327., 


doule.  On  a  chargé  la  légende  de  cette  sainte.  Les  chansons  de  l'époque 
assurent,  chose  plus  vraisemblable,  que  l'ex-religieuse,  avec  sa  grâce  et  sa 
finesse,  son  expérience  (elle  n'était  pas  loin  de  quarante  ans),  avait  le  mérite 
spécial  d'une  infinie  complaisance  en  amour.  Elle  en  savait  beaucoup.  On 
pensait  qu'avec  elle  il  y  avait  toujours  à  apprendre.  Dubois,  d'Argenson, 
Bollingbroke,  vrais  gourmets,  aimaient  ce  fruit  mûr.  Elle  tenait  maison  aux 
dépens  de  Dubois,  lui  faisant  croire  que  son  salon,  agréable  aux  jésuites, 
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avancerait  l'atTaire  du  chapeau.  Par  lui,  par  d"Argeiison,  elle  avait  des 
secrets  de  Bourse.  Elle  jouait  les  fonds  que  Bolingbroke  avait  eu  la  simplicité 
de  lui  confier.  Mais,  pour  ne  pas  descendre  à  la  rue  Quincampoix,  elle  avait 
un  amant  exprés,  M.  de  la  Fresnaye.  Il  était  sûr,  exact  à  rapporter  ses  gains; 
elle  lui  faisait  croire  qu'elle  l'épouserait.  En  1726,  elle  traita  impartialement 
ces  deux  derniers.  A  Bolingbroke  elle  nia  le  dépôt,  et  rit  au  nez  de  la  Fres- 
naye. Celui-ci,  furieux,  surtout  d'avoir  été  si  sot,  se  coupa  la  gorge  chez  elle 
et  inonda  tout  de  son  sang. 

11  n'est  pourtant  pas  sûr  qu'elle  aimât  fort  l'argent,  ni  le  plaisir.  Elle  ne 
lit  pas  fortune.  Ce  qu'elle  aimait,  c'était  de  s'entremettre,  d'intriguer,  de 
corrompre.  Par  elle  ou  par  sa  sœur,  qui  avait  les  mêmes  dons,  furent 
travaillées  l'affaire  d'Alssé,  plus  tard  celles  des  trois  fameuses  sœurs  avec  le 
roi.  Mais  le  maquerelage  politique  ne  lui  plaisait  pas  moins.  Elle  et  son  frère 
avaient  des  arts  charmants  pour  amollir  les  gens  et  leur  faire  trahir  leur 
principe.  Ils  corrompirent  Law,  l'amenèrent  à  se  faire  catholique.  Ils  cor- 
rompirent jusqu'aux  jésuites,  leur  firent  laisser  l'Espagne,  le  Prétendant, 
pour  accepter  Dubois,  l'homme  de  l'alliance  anglaise.  Enfin,  faut-il  le  dire? 
le  croira-t-on?  ils  corrompirent  Dubois! 

Law  n'aurait  pu,  sans  l'aveu  de  Dubois,  emporter  sa  victoire,  entamer 
sa  grande  œuvre.  Dubois,  en  convertissant  Law  par  son  ami  Tenciti,  pouvait 
se  faire  un  honneur  infini  dans  le  monde  catholique,  un  titre  solide  au 
chapeau. 

La  grande  difficulté,  c'est  que  Dubois  était  Anglais  de  cœur,  de  système, 
de  position.  Il  fallait  obtenir  de  lui  une  petite  infidélité  à  cette  passion  domi- 
nante, pour  quelques  mois  du  moins.  Il  donnait,  il  est  vrai,  en  ce  moment 
au  ministère  anglais  un  très  solide  gage  en  détruisant  la  marine  espagnole. 
Mais  quoi!  si  la  Bourse  de  Londres,  malgré  cela,  se  mettait  à  crier'  si  les 
spéculateurs  (et  le  prince  de  Galles  en  était)  s'en  prenaient  ù  Dubois,  la  pen- 
sion d'un  million  lui  serait-elle  continuée?  Grave,  très  grave  considération 
qui  pouvait  rendre  Dubois  incorruptible.  Cet  esprit  net  et  froid,  qui  se 
moquait  de  tout,  serait-il  pris  aux  mirages  de  Bourse?  Il  y  fallait,  ce  semble, 
beaucoup  d'arti*...  Ce  fut  tout  le  contraire.  On  alla  droit  au  but  en  employant 
tout  franchement  la  compagnie  du  Savoyard. 

Un  des  chefs  de  la  compagnie  était  du  pays  des  Tencin,  du  Dauphiné. 

La  plupart  de  ces  gens  d'affaires,  d'argent,  d'intrigues,  venaient  de 
Lyon,  Grenoble,  Genève,  des  pays  hauts  et  pauvres,  étaient  de  rusés  monta- 
gnards. Le  plus  fameux,  c'est  Duverney. 

Avez-vous  vu  un  dessin  de  Watteau,  merveilleusement  fort,  le  Savoyard? 
C'est  un  drôle,  un  rieur,  de  gaieté  singulière,  gaieté  physique  propre  à  ces 
fortes  races  qu'on  croirait  innocentes,  —  en  réalité,  prêtes  à  tout. 

Jeune  et  riant  toujours,  cet  enfant  des  montagnes,  aussi  rude  joueur 
que  porteur  ou  scieur  de  bois,  ira  haut,  ira  loin  dans  les  affaires,  n'ayant  ni 
liésitation,  ni  scrupule.  Il  rit  en  vous  volant,  rirait  en  vous  cassant  les  reins. 


L-V   nOURSE  327 

C'était  la  vraie  figure  pour  faire  fortune,  et  ce  fut.  je  n'en  fais  pas  doute, 
celle  de  Chamhéry,  un  Savoyard  qui  créa  celte  compagnie.  11  avait  sa  sellette 
au  coin  de  la  rue  aux  Ours,  mais  il  monta,  devint  frotteur,  porteur  de  sacs, 
se  frotta  à  l'argent.  Il  était  honnête,  économe,  à  ce  point  qu'il  avait  amassé 
mille  francs.  Il  lui  fallait  pour  associé  un  homme  qui  parlât  bien,  écrivît,  fût 
grave  et  posé.  11  en  trouva  un  plus  que  grave,  en  habit  noir,  étonnamment 
sérieux.  C'était  ce  Bordelais  (jui  avait  tué  son  père.  Les  associés  s'associèrent 
deux  fripons,  un  Dauphinois  qui  prétendait  avoir  une  manufacture  de  savon, 
et  un  M.  Bombarda,  trésorier  du  trésor  vide  de  l'électeur  de  Bavière,  usurier 
enrichi  de  la  ruine  de  son  maître.  Je  passe  toutes  les  autres  vertus  des  quatre 
associés  qui  se  chargèrent  de  la  grande  entreprise,  corrompre  la  vertu  de 
Dubois. 

Law,  jadis,  pour  jouer,  avait  fait  faire  de  gros  louis,  lourds,  à  emplir 
la  main.  Cela  ravissait  les  joueurs.  Il  pensa  judicieusement  que,  dans 
l'agiotage  au  vol  qui  se  faisait,  on  trouverait  charmant  d'avoir  de  gros  billets, 
et  il  en  fit  de  dix  mille  francs.  Le  bon  Savoyard  Chamhéry,  simple  et  rond, 
tout  droit  en  affaires,  en  mit  pour  cinq  millions  en  portefeuille,  et,  comme 
il  eût  porté  un  panier  de  pêches  ou  de  fraises,  il  alla  jovialement  porter  à 
Dubois  cette  primeur.  Dubois  se  mit  à  rire.  Il  était  besoigneux  pour  son 
affaire  de  Rome.  Il  savait  les  Romains  sensibles  aux  friandises.  Il  fut  tenté 
pour  eux.  Il  songeait  bien  aussi  que  le  million  anglais,  après  tout,  n'était 
qu'un  million,  et  que  le  bonhomme,  au  contraire,  en  ce  premier  payement, 
ouvrait  à  deux  battants  l'infmi  du  .Mississipi.  Tout  cela  l'amollit.  II  sentit  son 
cœur.  Qui  n'en  a?  Le  plus  farouche  homme  d'État  a  son  jour  d'atten- 
drissement. Il  eut  certain  retour  pour  Law^  —  qui  sait.'  reconnut  la 
Tencin? 

Le  vampire.  —  Dubois  ainsi  permit  et  laissa  faire.  On  obtint  son  inaction. 
Mais  pour  que  le  Système  vainquît  décidément  et  supprimât  Y  Anti-système , 
il  fallait  davantage  ;  il  fallait  acheter  l'action  énergique  et  directe,  la  férociié 
de  M.  le  Duc.  Or,  M.  le  Duc,  fort  cher  en  1718,  fut  énormément  cher  en  1719, 
ayant  alors  une  maîtresse  terrible,  madame  de  Prie,  moins  une  femme  qu'un 
gouffre  sans  fond. 

Lui,  il  n'était  qu  une  bête  de  proie,  un  brutal  chien  de  meute,  violent, 
mais  aveugle  et  borné.  Il  pouvait  happer  des  morceaux,  terres,  pensions,  e:c., 
mais  il  n'aurait  pas  su,  je  crois,  faire  si  bien  fonctionner  la  grande  pompe  Je 
l'agiûlage,  qui,  le  18  septembre,  lui  donna  huit  millions,  vingt  en  octobre,  etc. 
C'est  qu'il  était  alors  mené  par  un  esprit  (vampire?  harpie?},  un  être  fantas- 
tique, insatiablement  avide  et  cruellement  impitoyable,  qui,  six  années 
durant,  aspira  notre  sang. 

Elle  semblait  née  de  la  famine,  des  jeûnes  que  son  père,  le  fournisseur 
Pléneuf.  lit  aux  armées,  aux  hôpitaux.  Déjà  grande,  elle  eut  pour  éducation 
la  ruine.  Pléneuf,  trop  bien  connu,  se  sauva  à  Turin.  Sa  mère,  belle  et 
galante,  vivota  d'une  cour  damants,  qui,  n'étant  pas  jaloux,  la  partageaient 
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en  frères.  On  parvint  à  marier  la  fille  à  un  homme  qui  prit  pour  dot  l'ambas- 
sade de  Turin,  ambassade  nécessiteuse  où  elle  eut  les  souffrances  du  pauvre 
honteux  qui  doit  représenter.  Elle  devint  demi-italienne,  grâce,  finesse  et 
séduction,  —  au  dedans  vrai  caillou,  l'altération  du  torrent  sec  en  août,  ou 
d'un  vieil  usurier  de  Gènes. 

Elle  croyait,  en  rentrant,  profiter  d'abord  sur  sa  mère,  lui  prendre,  par 
droit  de  jeunesse  ses  fructueux  amants.  Ils  furent  fidèles.  La  mère,  beauté 
bourgeoise  et  bien  moins  fine,  avait  je  ne  sais  quoi  d'aimable  qui  retint.  Cela 
aigrit  la  fille;  elle  ne  lui  pardonna  pas  de  rester  belle  et  d'être  aimée  encore. 
Elle  la  cribla  d'abord  de  dards  venimeux,  de  vipère.  Puis,  comme  elle  n'en 
mourut  pas,  elle  lui  joua  le  tour,  dès  qu'elle  fut  puissante,  de  faire  revenir 
son  mari.  Enfin,  elle  lui  tua  ses  amants  un  à  un,  travailla  à  la  faire  périr  à 
coups  d'aiguille. 

L'avènement  de  madame  de  Prie  chez  M.  le  Duc,  c'est  celui  de  la  hausse. 
Jusque-là  il  avait  pour  maîtresse  la  Mancini  (Nesle,  née  Mazarin).  Mais  dans 
l'été,  celle-ci  l'emporta  décidément.  Elle  s'empara  de  lui  juste  au  moment  de 
la  curée,  la  razzia  d'août  et  de  septembre.  Maîtresse  alors  et  du  duc  et  de 
tout,  elle  fait  revenir  son  père,  Pléneuf,  donne  à  ce  vieu\  voleur  la  caisse  de 
la  guerre,  le  profit  de  l'affaire  d'Espagne. 

Law  craignait  le  vautour.  ■ —  Il  trouva  l'araignée.  —  Mais  qu'est-ce  que 
le  vautour,  la  bête  qui  n'a  que  bec  et  griffes,  comparé  aux  puissances  des 
affreuses  araignées  de  mer,  des  suceurs  formidables  qui  aspirent  eu  faisant 
le  vide,  qui  tirent  parti  de  tout,  qui  des  os  extraient  la  moelle,  et  du  craquant 
squelette  savent  encore  se  faire  une  proie? 


CnAPITRE      XII 

LA  GRISE  DE  LAW.   (AOUT-SEPTEMBRE-OCTOBRE  1719.) 

Montesquieu  parle  quelque  part  d'une  pièce  de  ce  temps-là  :  Esope  à  la 
cour,  et  dit  qu'en  sortant  de  la  voir,  il  se  sentit  la  plus  forte  résolution  qu'il 
ait  jamais  eue  d'être  honnête  homme.  Cette  pièce  avait  fait  aussi  impression 
sur  Law.  Ruiné  par  le  Système,  il  écrivait  en  1724  :  «  On  a  mis  sur  la  scène 
l'exemple  du  désintéressement  dans  le  personnage  d'Ésope.  Ses  ennemis 
l'accusèrent  d'avoir  des  trésors  dans  un  coffre  qu'il  visitait  souvent.  Ils  n'y 
trouvèrent  que  l'habit  qu'il  avait  avant  d'être  ministre.  Moi,  je  suis  sorti  nu; 
je  n'ai  pas  sauvé  mon  habit.  » 

Cela  est  beau,  pourtant  ne  suffit  pas.  Sortir  nu,  ce  n'est  pas  assez. 
L'essentiel  est  de  sortir  net.  Ésope  retrouva  mieux  que  l'habit  :  Yhonncur. 
Law  a-t-il  retrouvé  le  sien? 
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Ne  devait-il  pas  expliquer  les  circonstances  qui  le  rendirent  complice 
(désintéressé,  il  est  vrai,  mais  complice,  après  tout)  du  pillage  honteux  qui  se 
fil?N'eùt-il  pas  mieux  valu  avouer  franchement,  ce  qui  lui  donnerait  devant 
l'avenir  des  circonstances  atténuantes,  sa  faiblesse  de  caractère,  sa  servitude 
domestique,  l'entraînement  surtout  de  l'utopiste  mené  par  un  mirage  à 
travers  les  marais  fangeux?  «  Un  petit  mal  pour  un  grand  bien.  Une  heure 
de  brigandage,  et  demain,  le  salut  du  monde.  »  Selon  toute  apparence,  il  se 
paya  de  cette  raison. 

Il  est  mort  sans  parler,  a  abandonné  sa  mémoire.  Il  nous  reste  une 
énigme.  Pourquoi?  Il  n'eût  pu  se  laver  que  par  le  déshonneur  des  autres,  et 
de  ceux  qui  restaient  puissants. 

Il  est  mort  à  Venise,  en  1729,  triste  solliciteur,  tremblant  apologiste, 
qui  justement  s'adresse  aux  coupables,  aux  auteurs  de  sa  ruine.  La  faute  en 
est  à  sa  grande  faiblesse,  disons-le,  à  ses  deux  amours.  D'une  part,  cette 
Hère  Anglaise  qu'il  avait  enlevée  ne  veut  pas  rester  pauvre;  elle  le  fait  écrire, 
elle  écrit  elle-même  au  grand  voleur,  M.  le  Duc,  pour  recouvrer  le  bien  de 
ses  enfants.  Lui-même,  d'autre  part,  le  pauvre  homme  est  le  même,  joueur 
obstiné,  chimérique,  amoureux  de  sa  grande  idée,  et  si  follement  amoureux 
qu'il  s'imagine  que  les  voleurs,  qui  ont  tant  d'intérêt  à  le  tenir  loin,  vont  le 
rappeler,  l'essayer  de  nouveau,  lui  donner  sa  revanche! 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  France.  Il  n'était  pas  né  fou,  mais  ici  le 
devint.  Un  certain  vin  nouveau  cuvait.  Le  sage  Catinat,  Vauban,  Boisgui- 
bert,  le  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  chacun  à  sa  manière  rêvait,  quoi?  la 
Révolution.  Le  meilleur  ne  se  disait  pas,  et  ne  s'imprimait  pas,  circulait 
sourdement. 

Oui  réaliserait?  Qui  se  compromettrait  dans  les  essais  trop  souvent 
avortés  ■(•  Un  héros  existait,  l'homme  d'exécution,  et  martyr  au  besoin,  l'intré- 
pide et  savant  Renaut.  11  s'était  adressé  au  favori  de  la  fortune,  ce  brillant 
Law,  qui  par  lui,  ce  semble,  aspira  l'âme  de  la  France.  De  là  le  mémoire  du 
13  juin  sur  l'égalité  de  l'impôt.  De  là  l'essai  trop  court  où  Renaut  mourut  à 
la  peine.  Mais  Law  lui  fut  fidèle,  et  dans  son  apogée,  presque  roi,  ambi- 
tionna d'être  successeur  de  Renaut  à  l'Académie  des  siences. 

En  Law  fut,  si  je  ne  me  trompe,  bien  moins  l'invention  que  la  concen- 
tration des  idées  capitales  du  temps.  Quelles  sont  ces  idées?  J'y  distingue  ce 
que  j'appellerai  \q  plan  et  l'arrière  plan,  une  révolution  financière,  une 
révolution  territoriale. 

Le  plan,  c'était  :  1°  l'extinction  de  la  Maltùte,  la  destruction  de  l'épou- 
vantable machine  qui  triturait  la  France.  Peu,  très  peu  d'employés. 
Quarante  mille  préposés  de  moins.  Plus  de  pachas  de  la  finance  ,  plus  de 
fermiers  généraux,  plus  de  receveurs  à  gros  profits,  qui  faisaient  des 
affaires  avec  l'argent  des  caisses.  Trente  petits  directeurs  (à  6,000  francs) 
remplaçaient  tout  cela; 

2°  L'extinction  de  la  dette,  la  libération  de  l'État.  Law  se  substituait 
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aux  créanciers  en  prêtant  1,500  millions  à  trois  pour  cent,  remboursait  le 
créancier  en  espèce  où  en  actions.  On  était  sûr  qu'il  préférerait  ces  actions 
en  hausse,  qui,  revendues  au  bout  d'un  mois,  donnaient  un  bénélice  énorme. 

Ce  que  j'appelle  f  arrière-plan,  c'était  non  seulement  l'égalité  de  l'impôt 
territorial,  mais  une  vente  des  terres  du  clergé.  A  peine  contrôleur  général, 
il  lit  examiner  au  Conseil  un  projet  pour  forcer  le  clergé  de  vendre  tout  ce 
gn'il  avait  acquis  depuis  cent  vingt  ans. 

Cette  dernière  proposition  était  tout  un  89.  Des  quatre  ou  cinq  milliards 
de  biens  que  le  clergé  avait  en  France,  une  moitié  au  moins  avait  été 
acquise  dans  le  xvii'  siècle.  Cette  masse  de  deux  milliards  de  biens,  tout  à 
coup  mise  en  vente,  donnait  la  terre  à  vil  prix,  la  rendait  accessible.  De 
plus,  une  bonne  part  des  gains  de  bourse  se  seraient  tournés  là.  Beaucoup 
de  fortunes  récentes,  ou  moyennes,  ou  petites,  cherchant  un  sûr  placement, 
s'y  seraient  portées.  La  révolution  financière,  qui  semble  si  fâcheuse,  tant 
qu'elle  n'apparaît  que  comme  agiotage,  aurait  profité  à  la  terre  et  fécondé 
l'agriculture. 

L'autre  proposition,  un  impôt  égal  sur  la  terre,  réparait  aussi  en  partie 
les  maux  de  l'agiotage.  Les  grands  propriétaires  de  terre,  qui  furent  (par 
prête-noms)  les  grands  agioteurs,  se  trouvant  soumis  à  l'impôt,  eussent 
restitué  à  l'État  quelque  chose  de  leurs  monstrueux  bénéfices. 

Résumons  :  1°  \e  fisc  simplifié,  devenu  très  léger  ;  2°  la  libération  de  la 
France,  la  dette  remboursée  avec  profit  et  pour  l'Etat  et  pour  le  créancier; 
3°  égalité  de  l'impôt  territorial;  4°  la  moitié  des  biens  du  clergé  vendue  en 
une  fois,  et  la  terre  mise  à  si  bas  prix  que  chacun  put  en  acheter. 

Splendide  construction  de  rêves  et  de  nuages!  Sur  quoi  (je  vous  prie) 
porte-t-elle? 

Sur  la  supposition  que  l'abolition  de  l'abus  se  fera  par  l'abus  suprême, 
que  la  révolution  peut  s'opérer  par  le  pouvoir  illimité,  indéfini,  le  vague 
absolutisme,  le  gouvernement  personnel  qui  ne  peut  pas  se  gouverner  lui- 
même.  Law  était  fou  évidemment.  Le  vertige  de  l'utopie,  l'entraînement  du 
duel  contre  Duverney,  la  partie  engagée,  l'ivresse  avaient  brouillé  sa  vue. 

Il  ne  s'aperçut  pas  qu'il  avait  son  Système,  l'enfant  chéri  de  la  pensée... 
où?...  dans  la  fosse  aux  bêtes,  serpents,  crabes,  araignées.  Il  le  suivit,  il 
entra  là,  pour  être  mangé,  l'imbécile,  bien  plus,  honteusement  souillé,  sali, 
flétri. 

Le  27  aoilt,  fort  inopinément,  par  un  simple  arrêt  du  Conseil  la  révo- 
lution s'accomplit,  la  Compagnie  des  Indes  prend  les  Fermes  à  ses  adver- 
saires, et  se  charge  de  lever  l'impôt.  Toute  rente  sur  l'Etat  est  supprimée  ; 
la  Compagnie  remboursera  la  dette  en  émettant  des  actions  rentières  à  trois 
pour  cent  que  recevront  les  créanciers  de  l'Etat. 

V Ami-Système  périt;  Duverney  est  vaincu.  Le  .SyA'^è/^e est  vainqueur, 
ce  semble.  La  masse  des  rentiers  voit  brusquement  fermés  les  bureaux  des 
payeurs,  avec  quelle  inquiétude! 
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Il  faudrait  pour  les  rassurer  que  leur  liquidation  bien  faite  leur  donnât 
sans  difûculté  ce  qu'on  leur  promet  en  échange,  ces  actions  qui  désormais 
sont  leur  unique  fonds,  leur  propriété  légitime.  Qu'arrive-t-il?  Les  bureaux 
sont  ouverts,  les  actions  paraissent  ;  le  premier  venu  en  achète  !  et  le  rentier 
seul  est  exclu.  On  lui  répond  :  «  Vous  n'avez  pas  les  pièces,  vous  reviendrez, 
bonhomme  ;  vous  n'êtes  pas  encore  liquidé.   » 

La  précipitation  cruelle  qu'on  mit  à  tout  cela  ne  servait  Law  en  rien. 
Tout  au  contraire,  ses  grandes  vues  de  colonies,  de  commerce ,  dont  il 
était  alors  violemment  préoccupé  et  qui  devaient  donner  corps  et  réalité  au 
fantasmagorique  échafaudag^e  du  Système ,  voulaient  du  temps.  11  était 
évident  que.  sans  le  temps,  il  périssait.  On  voit,  par  le  Journal  de  la 
Régence  et  autres  documents,  que,  si  la  foule  était  à  la  rue  Ouincampoix, 
Law  était  d'âme  et  de  corps,  de  toute  sou  activité,  à  l'affaire  du  nouveau 
monde.  Tout  occupé  de  trouver  des  colons,  il  n'avait  rien  à  gagner  à  ce 
crime  débourse,  que  la  ruine  infaillible  et  prochaine  du  Système.  11  était 
trop  certain  que  la  folle  poussée  de  hausse,  la  ruine  des  rentiers,  n'abou- 
tiraient qu'à  enrichir  les  gros  voleurs,  qu'une  chute  suivrait,  épouvantable, 
qui  emporterait  Law,  ses  idées,  sa  fortune,  sa  personne  et  sa  vie  peut-être. 

Ni  Law  ni  le  Régent  n'avaient  rien  à  gagner  à  cela,  qu'une  immense 
malédiction,  la  ruine  du  présent  et  la  honte  dans  tout  l'avenir. 

Les  plaisirs  personnels  du  Régent  étaient  peu  coûteux,  on  l'a  vu.  Fini  à 
peu  près  pour  les  femmes,  il  ne  l'était  pas  pour  le  vin.  L'ivresse  de  chaque 
soir,  non  seulement  le  menait  à  l'apoplexie,  mais  le  tenait  la  matinée  dans 
un  étal  demi-apoplectique,  obscurcissait  sa  vue,  affaiblissait  sa  faible 
vj'.onté.  Ses  facultés  baissaient.  Un  signe  de  cet  affaissement ,  c'est  la 
facilité  qu'eut  Dubois,  aux  dernières  années,  de  l'occuper  de  plats  intérêts 
de  famille,  de  mariages,  d'archevêchés  pour  ses  bâtards,  etc.  Chose  étrange 
et  qui  touche  à  l'idiotisme:  son  fils  (un  petit  sot),  il  le  nomma  colonel- 
général  de  l'infanterie  française!  La  charge,  dont  Turenne  et  Condé  ne 
furent  pas  jugés  dignes,  charge  abolie,  comme  trop  haute,  depuis  l'amiral 
Goligny  ! 

Donc,  représentons-nous  dans  son  Palais-Royal  cette  ligure  qui  fut  le 
Régent,  ce  distrait,  ce  myope  alourdi,  ahuri  et  ne  sachant  à  qui  entendre 
dans  la  foule  exigeante,  fort  insolemment  familière,  de  ces  demandeurs 
acharnés.  —  Quelle  résistance?  aucune;  —  une  mollesse  incroyable,  une 
aveugle,  une  lâche  générosité  pour  être  quitte  et  se  débarrasser  en  donnant 
tout  à  tous. 

Et  tranchons  par  le  mot  brutal,  mais  vrai,  de  Saint-Simon  :  «  La  filasse? 
non  pas...  le  fumier.  » 

Triste  soutien  dans  la  violente  crise  et  les  périls  de  Law.  En  1718,  on 
parlait  de  le  pendre.  En  1719,  on  parlait  de  l'assassiner. 

Les  Anglais  le  menaçaient  fort.  Pendant  plusieurs  années,  fort  à  leur 
aise  ils  avaient  spéculé  sur  les  variations  de  nos  monnaies;  ils  exportaient 
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les  monnaies  fortes.  Ils  ne  pardonnèrent  pas  à  Law  les  mesures  qui  frappè- 
rent ce  trafic  en  juillet.  Nos  projets  d'établissement  au  nouveau  monde  leur 
plaisaient  peu.  Leur  Compagnie  du  Sud  regardait  de  travers  notre  Com- 
pagnie des  Indes.  Elle  y  voyait  le  grand  obstacle  à  la  hausse  de  ses  actions. 

Stairs,  leur  ambassadeur,  n'était  qu'un  Écossais,  mais  d'autant  plus 
porté  à  dépasser  les  Anglais  mêmes  par  son  zèle  furieux.  Il  était  né  sinistre, 
et  il  avait  eu  une  terrible  enfance.  Il  eut  le  malheur,  en  jouant,  de  tuer  son 
frère.  On  prétendait  (à  tort?)  qu'au  passage  du  Prétendant  (1716),  il  avait 
aposté  un  Douglas  pour  l'assassiner.  11  avait  la  ligure  d'un  coquin  à  tout  faire, 
et  ce  qui  le  rendait  plus  dangereux  encore,  c'est  qu'il  l'eût  fait  en  conscience. 
C'était  un  coquin  patriote. 

Il  prit  occasion  des  demandes  d'argent  que  le  Prétendant  avait  faites  à 
Law  (le  5  août),  et  du  secours  que  celui-ci  lui  fit  passer.  Il  jeta  feu  et  (lamme, 
cria  que  l'alliance  était  rompue,  que  Law  armait  l'ennemi  de  l'Angleterre. 
De  septembre  en  décembre,  il  le  poussa  de  ses  menaces.  Rien  ne  dut  agir 
plus  sur  Law  et  sur  sa  femme  pour  leur  faire  accepter,  désirer  à  tout  prix  la 
protection  du  duc  de  Bourbon  et  de  sa  bande.  C'était  bien  peu  que  le  Régent. 

Protection  forcée  d'ailleurs  et  imposée  comme  celle  des  brigands  d'Italie, 
qui  ne  permettraient  pas  au  voyageur  de  marchander  leur  passe-port.  Les 
Condé  avaient  toujours  été  de  ces  redoutables  mendiants  à  qui  il  faut  bien 
prendre  garde.  Forts  de  la  gloire  militaire  de  Rocroi,  de  Fribourg,  mais  non 
moins  forts  des  souvenirs  du  grand  massacre  de  Paris,  ils  demandaient  et 
exigeaient.  Leurs  sinistres  portraits  d'éperviers,  de  vautours,  de  dogues,  ont 
tous  un  air  d'âpreté  famélique.  La  vie  humaine  était  légère  pour  eux.  On  le 
savait  par  le  père  de  M.  le  Duc,  ce  nain  terrible  qui,  sans  cause,  par  jeu, 
empoisonna  Santeuil.  On  ne  le  sut  pas  moins  par  son  frère  Gharolais.  On 
l'aurait  su  peut-être  mieux  par  M.  le  Duc  lui-même,  s'il  eût  trouvé  le 
moindre  obstacle.  Il  n'avait  fait  nul  crime  encore,  et  chacun  avait  peur  de 
lui.  Dans  ce  temps  d'indécision,  lui  seul  ne  flottait  pas.  Dur  et  borné  (bouché, 
dit  Saint-Simon),  n'ayant  ni  scrupule,  ni  ménagement,  ni  convenance,  il 
allait  devant  lui.  On  le  vit  au  coup  d'État  d'août  1718,  où  il  dit  nellement 
qu'il  serait  contre  le  Régent  si  on  ne  lui  donnait  la  dépouille  du  duc  du 
Maine,  On  le  vit  en  décembre,  quand  il  empoigna  sa  tante  et  la  garda  chez 
lui;  de  quoi  elle  eut  si  peur  qu'à  tout  prix,  en  s'humiliant,  elle  se  jeta  dans 
les  bonnes  mains  du  Régent  et  fut  si  aise  alors  qu'elle  lui  sauta  au  cou  de 
joie.  —  On  craignait  d'autant  plus  ce  borgne  à  l'œil  sanglant,  qu'avec  les 
apoplexies  du  Régent,  la  vessie  de  Dubois,  il  était  trop  visible  qu'il  allait 
avoir  le  royaume. 

Les  Condé,  en  1600,  avaient  douze  mille  livres  de  rente,  dix-huit  cent 
mille  en  1700.  Ajoutez  les  grosses  pensions  stipulées  en  1718.  Profonde 
pauvreté.  Mais,  comme  elle  augmenta  en  1719,  lorsque  M.  le  Duc,  en 
madame  de  Prie,  épousa  la  famine,  l'impitoyable  abîme  qui,  pour  son  coup 
d'essai,  avale  en  un  mois  vingt  millions. 
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Aux  joyeuses  uiaisous  uu  les  e^i-icyles  demoiselles  soulagent  le  gagnant 
de  son  portefeuille.  (P.  333.) 


Que  fùt-il  arrivé  si  Law,  tellement  menacé  des  Anglais,  se  fût  mis  en 
travers  du  prince  agioteur,  s'il  eût  bravé  le  borgne  et  sa  vipère?  Je  le  laisse 
à  penser.  Certes,  des  hommes  plus  vaillants  que  lui  auraient  fort  bien  pu 
avoir  peur,  se  sauver.  Il  resta  pour  son  déshonneur.  Sa  femme  et  sa  fortune, 
ses  rêves  utopiques  le  firent  rester  sous  le  couteau. 

Voilà  le  spectacle  de  honte. 

Les  malheureux  rentiers,  refoulés  de  la  Banque,  qui  exige  leurs  reçus 
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sont  en  foule  au  Trésor  pour  avoir  ces  reçus.  Ils  y  font  la  queue  jour  et  nuit. 
Ils  couchent,  mangent  dans  la  rue  pour  ne  pas  perdre  leur  tour.  Enlin  celui 
qui  l'a,  à  la  longue,  ce  bienheureux  reçu,  aura-t-il  l'action  en  échange?  Il  se 
précipite  à  la  Banque,  même  foule.  Il  se  trouve  à  la  queue  de  la  file  immense 
qui  suit  toute  la  rue  de  Richelieu,  et  des  derniers  peut-être.  Le  public  non 
rentier  a  eu,  certes,  le  temps  de  passer  devant  lui,  n'ayant  à  remplir  nulle 
formalité  préalable. 

C'est  l'odieuse  vue  qui  nous  frappe,  ce  qui  se  passe  en  pleine  rue.  Mais 
si  l'on  voyait  les  coulisses;  si  l'on  voyait,  la  nuit  ou  le  matin,  ce  misérable 
serf,  Law,  chapeau  bas,  donnant,  offrant  à  ses  tyrans,  les  actions  qui  sont 
le  pain  et  la  vie  du  rentier,  si  l'on  voyait  la  meute  des  vampires  et  harpies 
titrés,  que  ne  peuvent  éconduire  les  besoins  les  plus  indécents;  —  si  l'on 
voyait  à  l'aube,  aux  bougies  pâlissantes  des  soupers  du  Régent,  ses  mal- 
propres Circés  sur  lesquelles  il  roule  ivre,  le  fouiller,  le  dévaliser,  —  cet 
ignoble  pillage  ferait  bondir  le  cœur,  on  serait  obligé  de  détourner  la  vue. 

Le  22  septembre,  pourtant,  Law  eut  horreur  de  ce  qui  se  passait.  Il  fit 
décider  par  la  Compagnie  (et  contre  l'arrêt  du  Conseil)  qu'on  ne  donnerait 
plus  d'actions  pour  or  ni  pour  billets,  mais  uniquement  en  échange  des 
récépissés  des  rentiers;  autrement  dit  que  les  actions  rentières,  selon  son 
plan,  son  but,  seraient  réservées  aux  créanciers  de  l'État. 

Insistons  sur  ceci,  Forbonnais  l'a  bien  dit  :  «  Il  fut  arrêté  à  la  Com- 
pagnie »  (non  au  Conseil).  L'excellent  historien  du  Système,  M.  Levasseur,  a 
vérifié  aux  Archives  qu  il  n'y  eut  nul  arrêt  du  Conseil.  Donc,  la  Compagnie 
seule  a  l'honneur  de  cette  mesure.  Elle  n'aurait  jamais  hasardé  un  tel  acte 
contre  les  arrêts  du  Conseil  sans  l'aveu  du  premier  des  actionnaires,  de  son 
président,  le  Régent.  Ce  prince,  qui  libéralement  comblait  d'actions  les 
membres  du  Conseil,  M.  le  Duc,  le  prince  de  Conti,  etc.,  ne  croyait  pas  leur 
nuire  en  fermant  le  bureau  à  la  foule  des  agioteurs.  .Mais  ce  qu'il  leur 
donnait  de  la  main  à  la  main  n'était  rien  en  comparaison  des  profits  qu'ils 
faisaient  par  leurs  prête-noms  dans  les  hausses  et  les  baisses,  les  secousses 
violentes,  habilement  calculées,  de  l'agiotage,  .\insi,  les  17  et  18,  en  pleine 
hausse,  par  une  manœuvre  inattendue  et  meurtrière,  on  organisa  pour  deux 
jours  une  baisse  subite;  l'action  qui  était  à  1,100  livres  tomba  à  900.  Même 
coup  de  bourse  au  14  décembre.  A  chaque  fois,  de  cruels  naufrages,  des 
désespoirs  et  des  suicides.  Voilà  le  profitable  jeu  qu'il  fallait  continuer. 

Ajoutons  que  si  les  princes,  se  contentant  de  voler  seuls,  avaient  exclu 
les  autres,  rejeté  dans  la  rue  la  longue  file  des  agioteurs,  ils  se  seraient  trop 
démasqués;  leur  épouvantable  fortune  eût  été  trop  au  jour.  Il  leur  était  plus 
sûr  de  ne  pas  gagner  seuls,  d'avoir  derrière  eux  pour  réserve  l'armée  de  la 
Bourse,  d'être  appuyés  du  monde  des  banquiers,  courtiers  et  joueurs. 

Leur  chef,  M.  le  Duc,  pesait  sur  le  Conseil.  Un  arrêt  du  Conseil  le 
25  septembre,  rouvre  la  vente  des  actions,  interrompue  trois  jours.  Ces 
actions  (le  bien  des  rentiers) ,  ou  peut  les  vendre  à  tout  venant  pour  des  billets 
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de  banque.  Dans  ce  cas,  les  acheteurs  payeront  un  droit  de  dix  pour  cent,  que 
le  rentier  ne  payerait  pas;  avec  les  Lénifiées  énormes  qu'ils  faisaient,  cela  ne 
les  arrêtait  guore. 

Donc  la  vertu  de  Law  avait  duré  trois  jours.  Le  rentier,  désormais 
sacrifié  à  l'agioteur,  fut  refoulé  dans  le  désespoir;  tous  passaient  avant  lui. 
Le  Trésor  lui  faisait  sa  liquidation  lentement;  lentement  on  lui  délivrait  le 
reçu  nécessaire.  Quand  il  avait  passé  deux  nuits,  trois  nuits,  à  camper  dans 
la  rue,  il  était  prêt  à  jeter  tout.  Les  besoins  aussi  se  faisaient  sentir,  et 
beaucoup  ne  pouvaient  attendre.  Là  surviennent  à  point  des  gens  compa- 
tissants pour  le  conseiller  ou  l'aider.  Que  ne  vend-il  ses  titres?  Il  se  rend  et 
Tend  à  vil  prix. 

C'en  est  fait.  Et  l'avenir  même  dès  lors  lui  est  fermé.  On  aura  beau 
émettre  de  nouvelles  actions  en  faveur  des  rentiers,  il  n'est  plus  le  rentier. 
On  arrive  en  son  lieu  avec  les  titres  qu'il  a  donnés  pour  rien.  Les  grands 
Toleurs,  princes,  ducs  et  banquiers,  se  présentent  hardiment  comme  créan- 
ciers de  l'État.  Va  donc,  va  à  la  Seine  I  ou  mourir  sur  la  paille! 

Successeur  du  rentier,  bien  armé  d'actions,  fort  d'un  gros  portefeuille, 
le  joueur  peut  se  lancer  à  la  Bourse.  Les  rois  de  la  coulisse  qui  font  les  arrêts 
du  Conseil,  qui  dominent  la  Compagnie,  qui.  par  les  nouvelles  d'Espagne  ou 
de  Londres,  machinent  tous  les  jours  les  variations  de  demain,  enfin  qui  font 
le  cours,  et  jouent  les  yeux  ouverts,  —  ces  gens  d'en  haut  doivent  bien  rire 
des  prétendus  hasards  de  la  rue  Quincampoix.  k\x  fond,  c'est  l'amusement 
barbare  du  xv'  siècle,  la  farce  des  tournois  d'aveugles  dont  on  régalait 
Charles  VI  ou  Philippe  le  Bon.  On  riait  à  mourir  de  voir  ces  vaillants  imbéciles, 
fiers  de  leurs  longs  gourdins,  n'y  voyant  goutte,  d'autant  plus  furieux,  se 
cherchant  à  talons,  parfois  frappant  dans  le  vide,  ou  assommant  la  terre, 
parfois  s'assénant  d'affreux  coups  et  se  tuant  à  coups  de  bâton. 

Les  liabiles  de  toutes  provinces  et  de  tous  pays  de  l'Europe,  sans  compter 
nos  Gascons,  Dauphinois,  Savoyards,  avaient  pris  poste  de  bonne  heur.\ 
avaient  loué  toutes  les  boutiques  pour  y  tenir  bureau.  Le  long  de  l'étroite 
rue  (telle  aujourd'hui  qu  elle  fut)  se  heurtait,  se  poussait  par  le  ruisseau  la 
foule  des  acheteurs,  vendeurs,  troqueurs,  spéculateurs,  dupes  et  fripons. 
Point  de  seigneurs,  mais  force  gentilshommes,  force  robins,  des  moines, 
jusqu'à  des  docteurs  de  Sorbonne.  Nulle  pudeur,  la  fureur  à  nu;  injures, 
larmes,  blasphèmes,  rires  violents.  Ajoutez  les  imbrogUos.  Tel  abbé,  pour 
billets  de  banque,  donne  des  billets  d'enterrement.  Telles  dames  se  jouent 
elles-mêmes,  actions  incarnées,  et  payent  en  mères  et  filles.  Quand  la  cloche 
du  soir  ferme  la  rue,  cette  effrénée  Babel  s'engouffre  bouillonnante  aux 
cafés,  aux  traiteurs  des  ruelles  voisines,  aux  joyeuses  maisons  où  les 
espiègles  demoiselles  soulagent  le  gagnant  de  son  portefeuille. 

Sauf  le  joueur  volé  ou  le  blême  rentier,  Paris  était  fort  gai.  Trente  mille 
étrangers,  qui  étaient  venus  jouer,  dépensaient,  achetaient  et  ne  marchan- 
daient guère.  Les  spectacles  ne  manquaient  pas.  On  épurait  Paris  en  faveur 
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du  Mississipi.  Les  galants  cavaliers  de  la  maréchaussée  enlevaient  poliment 
les  demoiselles  «  de  moyenne  vertu  »,  qui  devaient  peupler  l'Amérique.  Des 
vagabonds,  en  nombre  égal,  ramassés  dans  les  rues  ou  tirés  de  Bicêtre, 
devaient  partir  en  même  temps.  Tout  cela  exécuté  avec  une  violence,  une 
précipitation  légère,  des  facéties  cruelles. 

Le  Régent  n'aimait  pas  les  larmes,  et  ces  scènes  de  désespoir  eussent  fait 
tort  au  mouvement  des  affaires.  Il  voulut  que  ces  demoiselles,  ces  pauvres 
diables,  s'amusassent  avant  de  quitter  Paris.  Elles  furent  mariées  sommaire- 
ment. A  Saint-Martin  des  Champs,  on  mit  les  malheureuses  en  face  de  la 
bande  des  hommes.  Parmi  ces  inconnus,  mendiants  ou  voleurs,  elles  durent 
choisir  en  deux  minutes,  sous  l'œil  paternel  de  la  police,  se  marier  en  deux 
temps,  comme  on  fait  l'exercice.  Puis  soûlés  el  lâchés  dans  la  vaste  abbaye. 
Dans  cet  état,  les  pauvres  immolées,  avec  des  rubans  jaunes  pour  couronne 
de  mariage,  furent  promenées,  montrées,  pour  qu'on  vît  combien  les  partants 
étaient  gais.  Barbare  exibition.  Elles  riaient,  pleuraient,  parmi  les  quolibets, 
chantaient  pouille  au  passant,  la  mort  au  cœur,  sentant  ce  qui  les  attendait. 

Temps  joyeux.  Les  morts  mêmes  n'étaient  pas  dispensés  d'être  de  la 
partie.  Au  20  septembre,  lorsque  après  une  baisse  de  deux  jours  reprit  la 
hausse,  trois  joueurs  la  fêtèrent  toute  la  nuit  à  se  soûler.  11  n'y  avait  pas 
moins  qu'un  parent  du  Régent,  le  jeune  Horn  (Aremberg).  Le  matin,  plus 
qu'ivres,  un  peu  fous,  passant  au  cloître  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  ils 
voient  un  corps  exposé  sous  la  garde  d'un  prêtre  que  le  clergé  va  venir  relever. 
Ils  demandent  quel  est  l'imbécile  qui  se  laisse  mourir  à  la  hausse.  —  «  Le 
procureur  Nigon.  »  —  «  Attends,  attends,  Nigon  !  Nous  allons  te  tirer  delà. 
Laisse  ton  corbeau,  ta  prison,  et  viens  boire  avec  nous.  »  Chandeliers,  béni- 
tier, bière,  cadavre,  tout  est  jeté  sur  le  pavé.  Le  clergé  arrivait.  Le  mort  est 
porté  dans  l'église.  On  commence  le  De  profundis. 

Mais  au  seuil  de  l'église,  Horn  chante  un  arrêt  du  Conseil.  On  va  chercher 
la  garde.  Elle  n'ose  venir.  Le  lieutenant  de  police  veut  un  ordre  du  Palais- 
Royal.  On  y  court. 

La  chose  racontée  au  Régent  lui  parut  trop  plaisante.  Il  rit.  Nos  trois  fous 
en  furent  quittes  pour  boire  huit  jours  à  la  Bastille. 

Le  Régent,  ivre  chaque  soir,  ne  veut  pas  l'être  seul.  Il  supprime  la  taxe 
du  vin. 

Law  se  fait  adorer.  Il  rembourse,  bon  gré ,  malgré ,  chasse  les  inspecteurs 
ilu  pain,  du  porc,  de  la  marée,  du  bois  et  du  charbon,  etc.,  qui  levaient  de 
^vos  droits. 

Vrai  Parisien,  l'auteur  du  précieux  Journal  de  la  Régence  s'arrête  ici, 
s'épanouit.  Paris  nage  dans  l'abondance  des  vivres,  fait  fête  au  cochon,  au 
poisson. 

C'est  alors  que  je  vois  un  des  agents  de  Law,  la  Chaumont,  la  grande 
hôtesse  de  la  Bourse,  recevoir  chez  elle,  près  de  Paris,  tout  le  peuple  des 
agioteurs.  Prodigieux  festins  qui  ne  purent  guère  se  faire  que  sous  le  ciel. 


LAW   CONTROLEUR   GÉNÉRAL  337 

«  Pour  un  seul  jour,  un  bœuf,  deux  veaux  et  six  moutons.  » 

Où  est  Law  pendant  ce  temps-là?  En  suivant  ses  démarches  dans  le 
Joxirnal  de  la  Régence,  on  le  trouve  partout  où  il  est  inutile.  Il  va,  vient,  il 
s'agite.  Est-il  devenu  fou?  Est-il  un  mannequin  qu'on  drape  à  la  royale  pour 
s'en  servir  et  s'en  moquer?  Il  semble  qu'il  détourne  les  yeux  de  la  scène  de 
honte,  d'effronté  filoutage. 

Il  ne  voit  pas  la  Bourse,  il  ne  voit  pas  la  Banque.  Distrait  et  ridicule,  il 
semble  l'Arlequin  de  ce  grand  carnaval. 

Où  est-il  aux  jours  décisifs  où  le  Système  proclamé  va  s'appliquer,  sera 
une  réalité,  ou  une  infâme  illusion? 

Il  s'en  va  au  Jardin  des  Plantes,  à  la  Salpètrière,  et  dit  aux  directeurs 
de  ce  grand  hôpital  :  «  Je  vous  donne  un  million.  Cédez  pour  le  Mississipi 
quelques  centaines  de  vos  filles  ;  je  nie  charge  de  les  doter.  »  (Septembre.) 

Chose  grotesque.  Les  tout-puissants  voleurs,  princes,  ducs,  etc., 
l'obligent,  de  minute  en  minute,  d'acheter  des  fiefs,  des  terres  titrées,  ridi- 
cules, inutiles  à  un  homme  de  sa  sorte,  et  cela  à  des  prix  insensés. 

Les  millions  lui  coulent  comme  l'eau.  Il  est  duc  en  Mercœur,  il  est  duc 
en  .Mississipi,  etc. 

Et  en  même  temps,  il  fait  ici  le  prévôt  des  marchands,  le  lieutenant  de 
police.  Il  a  l'esprit  aux  vivres  de  Paris,  ne  songe  à  autre  chose. 

Son  cœur  est  à  la  viande,  il  ne  dort  pas  de  ce  qu'elle  est  trop  chère.  Il 
convoque  chez  lui  les  bouchers,  et  les  gronde.  «  La  viande  à  quatre  sous, 
dit-il,  cela  ne  sera  plus.  Je  me  chargerai,  moi,  de  la  vendre  à  un  autre 
prix!  » 

Voilà  un  homme  étrange.  Si  on  le  pousse  un  peu,  il  va  se  faire  boucher. 
Cela  manque  à  ses  titres.  Que  lui  sert  d'être  partout  en  France  comte,  duc 
et  que  sais-je  ?  un  vrai  marquis  de  Carabas?  Pour  honorer  la  Bourse,  la 
réhabiliter  et  lui  gagner  le  peuple,  il  faut  qu'il  soit  roi  de  la  halle. 

Roi  de  tout,  roi  de  rien,  de  vide  et  de  risée. 


CHAPITRE     XIlï 


LA"W  VEUT  S'ENFUIR.  ON  LE  FAIT  CONTROLEUR  GÉNÉRAL. 
(NOVEMBRE-DÉCE.MBRE  1719.) 

Quel  était  l'intérieur  de  Law?  Si  on  le  savait  mieux,  bien  des  choses 
obscures  s'éclaiciraient.  Ce  qu'on  en  sait,  c'est  que  cet  homme,  jeune  encore, 
tellement  en  vue  et  observé,  fut  en  vain  obsédé,  poursuivi  d'une  foule  de 
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femmes,  vives  et  jolies,  terribles.  Une  vit  rien.  La  belle  réputation  de  galan- 
terie qu'il  avait  apporlée  disparut  tout  à  fait.  On  maudissait  ce  farouche 
Hippolyte,  qui  semblait  tout  entier  à  la  grande  chasse  des  affaires. 

En  réalité,  le  roman,  la  tragédie  d'amour,  cette  beauté  étrange  qu'il  avait 
enlevée,  pesaient  sur  son  foyer.  Le  temps  n'y  faisait  rien.  Elle  le  gouvernait 
comme  un  amant,  comme  un  complice.  J'ai  dit  combien  elle  tenait  à  la 
fortune.  Elle  avait  sujet  d'être  satisfaite.  Dans  sa  position  équivoque  (non 
mariée?),  elle  voyait  les  princesses  et  duchesses,  bien  plus,  les  vertueuses, 
lui  faire  une  humble  cour.  Son  fils  dansa  avec  le  roi.  Le  nonce  raffolait  de 
de  sa  lille,  la  caressait,  jouait  à  la  poupée. 

Madame  Law  était  dans  l'empyrée.  De  si  haut,  elle  apercevait  à  peine 
encore  la  terre,  prenait  en  pitié  les  mortels,  mais  son  mari  surtout.  Le  bril- 
lant duelliste  alors  ne  se  ressemble  guère.  Aujourd'hui  il  est  effaré.  Au  fort 
de  son  succès  (novembre),  il  pose,  inquiet  et  léger,  comme  un  lièvre  au  sillon, 
qui  flaire,  écoute  aux  quatre  vents.  A  peu  ne  tient  qu'il  ne  s'envole. 

Instinct  miraculeux.  Il  entend  la  pensée,  tout  ce  qu'on  ne  dit  pas 
encore.  Sous  la  terre,  rien  ne  bouge,  tout  va  bouger.  Les  rats  ne  sont  jamais 
surpris  sous  le  sol  qui  doit  enfoncer.  Vous  verrez,  en  décembre,  ces  intelli- 
gents animaux,  prudents  rcalisews,  laisser  tout  doucement  le  Système, 
déserter  le  papier,  chercher  les  solides  maisons,  les  bons  biens  patrimoniaux. 

D'autre  part,  Law  attend  un  terrible  assaut  des  Anglais.  Leur  guerre 
(dès  qu'ils  n'ont  plus  besoin  de  nous  contre  l'I^spagne)  va  tourner  contre  le 
Si/stètne.  Or,  le  Système,  qu'est-ce?  un  homme,  on  le  sait,  un  homme 
mortel.  Son  attrait,  trop  puissant,  intéresse  à  sa  mort.  Adoré  comme  César, 
il  peut  finir  comme  lui.  Qu'il  eût  été  béni  de  la  banque  étrangère,  le  hardi 
patriote  qui  se  serait  fait  son  Brutus  I  La  baisse  elïroyable  et  subite  qui  eût 
eu  lieu,  l'énorme  pression  qu'auraient  exercée  des  milliards  de  papier  arr  - 
vaut  d'un  seul  coup  au  remboursement,  aurait  produit  bien  plus  qu'ui:e 
banqueroute.  Cette  Compagnie,  qui  maintenant  levait  l'impôt,  était  l'Admi- 
nistration même,  elle  eût  emporté  dans  sa  ruine  le  gouvernement,  tout  ordre 
public. 

L'Angleterre  serait  restée  seule,  et,  seule,  eût  fait  la  paix.  Il  lui  était 
extrêmement  avantageux  et  agréable,  après  avoir  fait  la  guerre  par  la 
France,  de  briser  celle-ci.  Elle  avait  promis,  avec  la  garantie  du  Régent, 
que,  si  l'Espagne  subissait  la  quadruple  alliance,  elle  lui  rendrait  Gibraltar. 
Un  tel  coup  frappé  sur  la  France  dispensait  l'Angleterre  de  se  souvenir  de  sa 
promesse. 

Voilà  ce  qui  pouvait  tenter  un  violent  patriote  comme  Stairs.  Voilà  ce 
qui  très  justement  eUVayait  Law.  Il  le  voyait  armé,  entouré  de  gens  dévoués. 
II  le  voyait  réunir  à  sa  table  jusqu'à  cinquante  chevaliers  de  l'ordre  anglais 
de  Saint-André.  Il  eut  un  instant  l'idée  de  partir,  de  s'en  aller  à  Rome.  Nous 
le  savons  par  Lémontey,  si  instruit  et  qui  eut  en  main  des  documents 
aujourd'hui  dispersés  ou  peu  accessibles.   Rien  de  plus  vraisemblable.  Je 
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crois  fort  aisément  qu'il  voulait  fuir  non  seulement  Stairs  et  ses  ennemis, 
mais  surtout  ses  amis,  ses  violents  prolecleurs,  la  grande  armée  des  joueurs 
à  la  hausse  qui  le  précipitait.  Il  sentait  dans  le  dos  la  pression  épouvantable, 
aveugle,  d'une  foule  énorme,  d'une  longue  colonne  qui  poussait  furieuse- 
ment. Les  historiens  économistes  expliquent  tout  par  son  entraînement  systé- 
matique, l'exagération  de  ses  théories.  .Mais  comment  ne  pas  voir  aussi  cette 
poussée  terrible  qui  le  force  d'aller  en  avant?  Que  trouvera-t-il  au  bout?  un 
mur?  un  poignard?  un  abîme?  Sans  voir  encore,  il  sent  que  cela  ne  peut  bien 
finir.  Donc,  à  gauche,  à  droite,  il  regarde  s'il  ne  peut  pas  se  jeter  de  côté. 
Laisser  tout,  grandeur  et  fortune,  sacrifier  son  bien,  reprendre,  libre  et 
pauvre,  son  métier  de  joueur  à  Rome  ou  à  Venise,  c'était  sa  meilleure 
chance,  le  plus  beau  coup  qu'il  eût  joué  jamais. 

Il  aurait  fallu  pour  cela  partir  seul  un  matin,  n'en  donner  le  moindre 
soupçon  à  sa  famille  même,  à  sa  femme.  Elle  était  la  plus  forte  chaîne  qui  le 
rivât  ici.  Hautaine,  ambitieuse,  comme  elle  était,  comment  dut-elle  le  traiter, 
s'il  osa  parler  de  départ!  Quoil  tout  abandonner,  se  faire  d'impératrice 
mendiante!  avoir  quitté  honneur,  devoir,  patrie,  puis  maintenant  quitter  la 
France  même,  qui  était  dans  leurs  mains,  une  si  prodigieuse  fortune,  pour 
aller  vivre  de  hasard  dans  quelque  grenier  de  Venise!... 

Law,  twijours  jeune  d'esprit,  pensait  bien  et  pensa  toujours  que  quelque 
souverain,  le  czarou  l'empereur,  serait  trop  heureux  de  l'employer.  Mais 
c'est  là  que  madame  Law  avait  beau  jeu  pour  lui  faire  honte,  s'il  rêvait  ces 
châteaux  de  cartes  en  désertant  ici  l'édifice  admirable  qu'il  avait  déjà  élevé. 
11  est  certain,  et  il  faut  l'avouer,  qu'il  avait  obtenu  de  grands  résultats,  et 
allait  en  obtenir  d'autres.  Son  beau  projet  d'égalité  d'impôt,  même  après  la 
mort  de  Renaut,  n'était  nullement  abandonné.  Celui  d'obliger  le  clergé  à 
vendre  une  partie  de  ses  biens  ne  pouvait  que  plaire  au  Régent.  Sa  Compa- 
gnie des  Indes  montrait  une  activité  inuuie.  En  mars  1719,  elle  n'avait  que 
seize  vaisseaux,  et  elle  en  eut  trente  en  décembre;  elle  en  acheta  douze  en 
mars  1720.  En  juin,  son  bilan  révéla  qu'elle  possédait  ou  avait  en  construc- 
tion (vrai  prodige!)  trois  cents  navires.  Elle  fondait,  à  la  fois,  ici  le  port  de 
Lorient,  là-bas  la  Nouvelle-Orléans.  Quelle  gloire  pour  le  Système',  et  com- 
ment laisser  tout  cela!  Law,  quoi  qu'il  arrivât,  pouvait  se  consoler,  se  donner 
l'épitaphe  de  ce  roi  d'Orient  :  »  Qu'importe  de  mourir!...  En  un  jour,  j'ai 
bâti  deux  villes.  » 

Mais  le  plus  beau,  dont  on  parlait  le  moins,  et  ce  qui  plus  que  tout  le 
reste  devait  le  retenir  ici,  c'était  la  France  transformée,  transligurée,  en 
quelque  sorte;  il  avait,  à  partir  d'octobre,  réalisé  d'un  coup  les  vues  de 
Boisguilbert,  devancé  Turgot,  Necker.  Les  vieilles  barrières  des  douanes 
intérieures  entre  les  provinces  tombèrent  par  enciiantement,  les  cent  tyrannies 
ridicules  qui  tenaient  le  royaume  à  l'étal  de  démembrement  permanent.  La 
libre  circulation  du  blé,  des  denrées,  commença.  On  ne  vit  plus  le  grain 
pourrir  captif  dans  telle  province,  tandis  qu'il  y  avait  famine  dans  la  province 
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d'à  côté.  Les  hommes  aussi  librement  circulèrent.  Le  travailleur  put  tiavailler 
partout  sans  se  soucier  des  entraves  municipales.  Un  maître  menuisier  de 
Paris  fut  maître  aussi,  s'il  le  voulait,  à  Lyon.  Ainsi  le  pauvre  corps  de  la 
France  étouffée  eut  pour  la  première  fois  les  deux  choses  sans  lesquelles  il 
n'y  a  point  de  vie  :  circulation,  respiratioti.  On  le  vit  sur-le-champ.  Il  fallut 
ouvrir  de  tous  côtés  des  routes  immenses.  Admirable  spectacle  !  Gomment 
l'auteur  de  tout  cela  eùt-il  pu  le  quitter,  fuir  sa  création  commencée,  par 
faiblesse  et  lâcheté!  C'eût  été  le  dernier  des  hommes,-  le  plus  méprisé  des 
siens  mêmes.  Sa  femme,  j'en  réponds,  l'accabla.  Et  non  moins  accablé  fut-il 
d'offres  et  de  caresses,  de  prières,  au  Palais-Royal.  Au  premier  mot  de 
retraite  qu'il  hasarda,  le  prince  tomba  à  la  renverse  d'étonnement,  d'effroi. 
Quel  cataclysme  eût  fait  ce  foudroyant  départ  !  On  lui  dit  que  non  seulement 
il  resterait,  mais  qu'il  aurait  la  place  de  Colbert,  serait  contrôleur  général, 
qu'on  ferait  tout  ce  qu'il  voudrait.  Pour  Stairs  et  ses  menaces,  on  rit.  Quoi  de 
plus  simple  que  de  le  faire  gronder  par  Stanhope,  même  destituer,  remplacer? 
De  Londres  on  en  eut  l'espérance. 

Les  finances,  c'était  le  premier  ministère,  en  ce  moment  la  royauté. 
Seulement,  pour  que  le  nouveau  roi  entrât  en  possession,  il  fallait  une  petite 
chose;  il  fallait  que^  comme  Henri  IV,  il  crût  que  la  France  «  valait  bien 
une  messe,  qu'il  fit  le  saut  périlleux  ».  Cela  ne  pesait  guère,  selon  le  Régent 
et  Dubois.  Et  cela  pesa  peu  pour  Law,  fort  peu  Anglais,  et  bien  plus  Italien, 
qui  n'aimait  que  Venise  et  Rome,  qui  avait  pour  amis  le  Prétendant,  le  nonce, 
pour  courtisan,  convertisseur,  Tencin.  Madame  Law  aussi  était  sensible  aux 
avances  de  ces  prêtres,  à  leur  facilité  pour  régulariser  sa  position. 

Tencin  n'eut  pas  grand  mal.  Law  alla  avec  lui  promener  à  Melun,  et  fut 
sur-le-champ  converti.  De  retour,  le  jour  même,  il  communia  lestement  à 
Saint-Roch,  le  soir  donna  un  bal.  L'apôtre  en  eut  deux  cent  mille  francs,  et, 
ce  qui  valut  mieux,  fut  chargé  par  Dubois  de  faire  valoir  à  Rome  le  service  si 
grand  qu'il  venait  de  rendre  à  l'Ëglise. 

En  même  temps,  par  tous  les  moyens,  dons,  pensions,  achats,  etc., 
Law  s'assure  des  prolecteurs.  C'est  conmie  une  sorte  de  ligue,  de  confédé- 
ration, qui  se  lait  entre  les  seigneurs  pour  lui,  pour  le  Système.  Le  grand 
distributeur  est  le  Régent,  la  machine  à  do/mer,  «  le  grand  robinet  des 
finances  »  ouvert,  et  qui  laisse  aller  tout.  Le  Palais-Royal  en  attrape  (la  Fare, 
la  Parabère),  mais  autant,  mais  bien  plus  les  ennemis  du  Régent  (la  Feuil- 
lade  un  million,  Dangeau  un  demi-million);  puis  des  seigneurs  quelconques, 
Chàteauthiers,  Rochefort,  la  Châtre,  Tresmes  ont  à  peu  près  500,000  francs 
chacun;  d'autres  plus,  d'autres  moins.  Qui  refuse  est  mal  vu.  Noailles,  le 
ministre  économe,  est  le  chien  qui  défend  le  dîner  de  son  maître,  mais  finit 
par  y  mordre.  Saint-Simon  est  persécuté;  on  tâche  de  lui  faire  comprendre 
qu'il  est  indécent  qu'il  refuse.  Enfin,  il  se  rappelle  je  ne  sais  quel  argent  que 
doit  le  roi  à  sa  famille;  il  se  résigne  et  palpe  aussi. 

Mais  le  général  du  ISystème,  le  roi  du  grand  tripot,  souverain  protecteur 
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La  rue  Quincampoix,  de  plus  en  plus  tragique,  ne  montrait  plus  que  des 
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de  Law,  c'est  .M.  le  Duc.  Flanqué  des  Conti,  du  Conseil,  de  la  Banque,  de  la 
Compagnie,  d'un  monde  de  seigneurs,  d'intéressés  de  toute  sorte,  —  en 
outre,  énormément  compté  comme  hérilier  certain  (prochain)  de  ce  Régent 
boufli  qui  peut  passer  demain,  il  entraîne  visiblement  tout. 

Du  reste,  il  n'est  qu'un  masque.  En  regardant  derrière  son  inepte  bru- 
talité, on  voit  ses  vrais  moteurs,  deux  femmes  infiniment  malignes,  sa  mère 
et  sa  maîtresse,  la  rieuse  et  l'atroce,  madame  la  Duchesse  et  madame  de 
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Prie.  La  premieie,  toute  Monlespan,  toute  satire  et  toute  ironie,  jolie  sur  un 
corps  indirect,  eut  Tesprit  méclumt  des  bossus.  Née  singe,  sur  le  tard  «  elle 
épousa  un  singe  »  (M.  de  Lassay).  Elle'excellait  à  rire,  à  nuire;  intarissable 
en  boutsrimés  mordants,  polissons  et  malpropres.  Madame  de  Prie  tenait 
plutôt  du  cliat,  de  sa  férocité  exciuise.  Sa  mère  fut  la  souris.  Dès  qu'elle  fut 
en  force  et  puissante  par  M.  le  Duc,  elle  la  prit  dans  ses  griffes,  commença 
à  persécuter  ceux  qui  l'avaient  aimée  et  soutenue  (décembre). 

Dans  leurs  vengeances,  leurs  plaisirs  et  leurs  gains,  cette  trinité  de 
l'agio,  M.  le  Duc  et  les  deux^femmes,  jouissait  avec  insolence.  M.  le  Duc  paya 
madame  de  Prie  à  son  mari  douze  mille  livres  de  pension,  et  pour  bouquet 
de  sa  double  victoire,  d'amour,  de  bourse,  il  s'acheta  un  Saint-Esprit  de 
diamants  de  cent  mille  écus  (septembre).  Du  gain  de  la  rue  Quincampoix, 
madame  la  Duchesse  se  bâtit  sur  le  quai,  au  lieu  le  plus  apparent,  le  déli- 
cieux petit  palais  Bourbon,  où  son  vieil  épicuréisme  inventa,  réunit  les 
recherches  voluptueuses,  les  sensuelles  aisances  auxquelles  nf  l'Italie  ni  la 
France  n'avaient  pas  songé. 

Jouir  n'est  rien  sans  outrager.  On  voulut  braver  le  public,  insulter  la  rue 
Quincampoix.  Lassay,  le  singe-époux  de  madame  la  Duchesse,  «  pour  donner 
la  comédie  aux  dames  »,  les  mena,  et  Law  avec  elles.  Ils  l'associèrent,  bon 
gré  mal  gré,  à  une  farce  irritante,  qui  pouvait  le  rendre  odieux.  Ils  lui  tirent 
jeter  d'un  balcon,  sur  la  foule,  de  vieilles  monnaies  anglaises  du  roi  Guil- 
laume, qu'on  ne  trouvait  plus  à  changer.  On  se  les  disputa,  on  se  rua,  on  se 
pocha.  Et  sur  cette  mêlée,  un  autre  balcon,  chargé  de  seaux  d'eau,  lança  un 
froid  déluge  (cruel  au  25  novembre). 

Tout  allait  entraîné  dans  la  férocité  rieuse  d'un  gouvernement  de  joueurs. 
Le  parti  de  la  hausse,  l'ascendant  de  M.  le  Duc  emportait  tout.  Pour  empèciier 
la  baisse  que  l'affaire  de  Bretagne  aurait  pu  amener,  on  fait  de  la  vigueur,  on 
envoie  six  bourreaux  à  Nantes.  On  y  dresse  l'échafaud.  Pour  pousser  à  la 
hausse,  pour  faire  croire  que  l'on  colonise,  faire  monter  le  Mississipi,  on 
fait  à  grand  bruit,  sur  les  placfs,  l'enlèvement  de  ceux  qui  vont  peupler  les 
Iles.  Pourquoi  à  Paris  plus  qu'ailleurs?  Pour  que  les  étrangers,  les  trente 
mille  joueurs,  spéculateurs,  qui  de  toute  l'Europe  sont  venus  ici,  voient  bien 
de  leurs  yeux  que  l'affaire  n'est  pas  chimérique. 

Law,  on  l'a  vu,  offrait  des  dots,  des  primes  aux  émigrants.  Il  donnait  là- 
bas  trois  cents  arpents  à  chaque  ménage.  S'il  eût  duré,  sa  colonie  heureuse 
se  serait  recrutée  par  l'émigration  volontaire.  Mais  tout  était  précipité  barba- 
rement  pour  la  montre  et  la  mise  en  scène,  l'effet  nécessaire  à  la  Bourse. 

Un  tableau  de  Watteau,  fort  joli,  très  cruel,  donne  une  idée  de  cela. 
Quelque  enrichi  sans  doute,  un  des  heureux  du  jour,  qui  trouvait  ces  choses 
plaisantes,  le  commanda,  et  l'artiste  malade,  âpre  et  sec,  y  a  mis  un  poignant 
aiguillon.  On  y  voit  comme  la  police  prenait  au  hasard  ses  victimes.  Un  argousin, 
affreux  orang-outang  avec  des  mines  et  des  risées  d'atroce  galanterie,  est  en  face 
d'une  petite  (ille    Ce  n'est  pas  une  tille  pii^blique,  c'est  une  enfant,  ou  une  de 
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ces  faibles  créatures  qui,  ayant  déjà  trop  souffert,  seront  toujours  enfants. 
Elle  est  bien  incapable  du  terrible  voyage  ;  on  sent  qu'elle  en  mourra.  Elle 
recule  avec  effroi,  mais  sans  cri,  sans  révolte,  et  dit  qu'on  se  méprend, 
supplie.  Son  doux  regard  perce  le  cœur.  Sa  mère,  ou  quasi-mère  plutôt  (la 
pauvrette  doit  être  orpheline),  est  derrière  elle  qui  pleure  à  chaudes  larmes. 
Xon  sans  cause.  Le  seul  transport  de  Paris  à  la  mer  était  si  dur  que  plusieurs 
tombaient  dans  le  désespoir.  On  vit  à  La  Rochelle  une  bande  de  lilles,  trop 
maltraitées,  se  soulever.  N'ayant  que  leurs  dents  et  leurs  ongles,  elles  atta- 
iliièrent  les  hommes  armés.  Elles  voulaient  qu'on  les  tuât.  Les  barbares 
tirèrent  à  travers,  en  blessèrent  un  grand  nombre,  en  tuèrent  six.  à  coups  de 
fusil  ! 

Il  est  instructif  de  placer  auprès  du  tableau  de  Watteau  un  autre,  non 
moins  désolant  :  c'est  le  portrait  de  Law,  contrôleur  général.  Grande  gravure, 
solennelle  et  lugubre.  Que  de  siècles  semblent  écoulés  depuis  le  délicieux 
petit  portrait  de  17  iS,  si  féminin,  si  suave  damour  et  d'espérance.  Mais  celui- 
ci  est  tel  qu'il  ferait  croire  que,  de  toutes  les  victimes  du  S>/stème,  la  plus 
triste,  c'est  son  auteur.  Il  est  plus  que  défait  ;  il  est  sinistrement  contracté, 
raccourci;  il  semble  que  cette  tète,  sous  une  trop  dure  pression,  à  coups  de 
maillet,  de  massue,  ait  eu  le  crâne  renfoncé,  aplati. 

Au  moment  même  où  sa  nomination  le  mit  si  haut  au  trône  de  Colbert, 
il  sentait  que  la  terre  lui  fuyait  sous  les  pieds.  Ses  amis,  ses  lideles,  les 
vaillants  de  la  hausse,  sous  une  lière  affiche  d'audace  et  d'assurance, 'sour- 
dement  en  dessous  se   soulageaient  des  actions, non  pour  de  l'or,  ils 

n'auraient  pas  osé,  —  mais  pour  des  fantaisies  qu'ils  avaient  tout  à  coup, 
une  terre,  un  hôtel,  des  bijoux  pour  madame,  un  diamant  pour  une 
maîtresse. 

Il  le  voyait,  ne  pouvait  l'empêcher,  était  plein  de  soucis.  Mais  ce  qui 
était  plus  atroce,  c'est  que,  plus  ces  traîtres  dans  leur  désertion  occulte 
risquaient  de  faire  la  baisse,  plus  ils  insistaient  pour  la  hausse.  Us  gloritiaient 
le  papier  pour  le  céder  avec  plus  d'avantage.  Tout  systématique  qu'il  était, 
Law  n'était  pas  un  sot,  il  sentait  à  coup  sûr  cette  chose  simple  et  élémentaire 
que,  s'il  était  de  son  intérêt  de  soutenir  le  cours,  il  ne  faisait,  en  surhaussant 
une  hausse  déjà  insensée,  qu'augmenter  son  danger  et  la  firofoudeur  de  sa 
chute.  Mais  il  allait  cruellement  poussé,  comme  un  tremblant  équilibriste 
qu'on  hisse  au  mât,  le  poignard  dans  les  reins  :  qu'il  veuille  ou  non,  il  faut 
qu'il  monte,  qu'il  gravisse  éperdu  le  dernier  échelon. 

Ses  maîtres,  les  haussiers,  qui  avaient  déjà  réalisé  des  sommes  énormes, 
Bourbon,  Gonti,  etc.,  donnèrent  cet  indigne  spectacle  au  30  décembre.  Ils 
vinrent,  le  Régent  en  tète,  distribuer  le  dividende  à  l'assemblée  des  action- 
naires. Dans  ce  troupeau  crédule,  où  déjà  nombre  d'esprits  forts  risquaient 
de  se  produire,  on  imposa  la  foi  par  l'audace,  à  force  d'audace  par  l'excès  de 
l'absurdité.  Law  se  déshonora.  Le  saltimbanque  infortuné  alla  jusqu'à  crier  : 
«  Je  n'ai  promis  que  douze...  Je  donnerai  quaranle  pour  cent  !  » 
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CHAPITRE    XIV 

LA  BAISSE.  —  L'ABOLITION  DE  L'OR.   (JANVIER-MARS  1720.) 

Quand  Law,  nommé  contrôleur  général,  se  présenta  aux  Tuileries,  on 
lui  ferma  la  grille.  Sa  voiture  n'entra  pas.  Insulte  calculée.  Ce  même  jour,  le 
Parlement  avait  ému  et  enhardi  le  peuple  par  une  remontrance  sur  la  cherté 
des  vivres.  On  espérait  que  Law,  obligé  de  descendre  en  pleine  foule,  serait 
hué,  sifné  (16  janvier  1720).    • 

Même  au  Palais-Royal  et  à  la  table  du  Régent,  en  février,  on  l'insulta 
eu  face.  —  Un  des  roués,  Broglio,  lui  jeta  une  sinistre  plaisanterie  :  <i  Mon- 
seigneur, dit-il  au  Régent,  vous  savez  que  je  suis  un  bon  physionomiste.  Eh 
bien,  d'après  les  règles,  je  vois  que  M.  Law  sera  pendu  dans  six  mois...  -  — 
Le  Régent  rit,  douta.   «  Et  par  ordre  de  Votre  Altesse.  » 

Celui  qui  si  bravement  insultait  Law  ne  risquait  pas  grand'chose.  11 
savait  bien  qu'il  plaisait  à  Dubois. 

Dubois  avait  un  peu  flotté,  avait  été  un  peu  écarté  de  sa  route  par  les 
séductions  du  Système,  les  pommes  d'or  de  ce  jardin  des  Hespérides.  Mais  le 
volage  revenait  à  son  premier  amour,  l'Église,  qui  seule  pouvait  l'étabhr, 
selon  les  vues  de  toute  sa  vie.  Sa  chimère,  son  roman,  couvé  soixante  années, 
l'échelle  de  Jacob  qu'il  monlait  dans  ses  rêves,  c'était  en  trois  degrés  d'avoir 
quelque  grand  siège,  puis  le  chapeau,  puis...  la  tiare  peut-être!  Qu'un  coquin, 
comme  lui,  qui  n'était  ni  diacre,  ni  prêtre,  n'avait  que  la  tonsure,  allât  si 
haut,  dans  le  peu  qu'il  avait  à  vivre,  ce  miracle  ne  pouvait  se  faire  que  par 
une  basse  servitude  et  au  clergé,  et  au  roi  Georges.  C'était  surtout  dans  le 
prince  hérétique  qu'il  espérait,  pour  gagner  Rome,  attraper  le  cardinalat. 

Or,  en  janvier  1720,  le  clergé,  l'Angleterre,  étaient  également  contre  Law. 
Dubois  devait  l'abandonner. 

Malgré  l'argent  que  Law  envoya  à  Rome  pour  le  Prétendant,  malgré  les 
caresses  du  Nonce,  en  décembre,  en  janvier,  l'on  commence  à  sonner  le 
tocsin  contre  lui.  On  prêche  contre  le  Système.  Des  évêques  assemblés  con- 
damnent la  Banque.  Cela  se  comprend  à  merveille,  quand  on  voit  Law,  le 
nouveau  converti,  pour  son  entrée  au  ministère,  occuper  le  Conseil  d'une 
vente  de  biens  du  clergé.  Il  allait  toucher  à  l'Arche  sainte.  Comment  Dubois 
eùt-il  osé  le  soutenir,  lui  qui  précisément  alors  se  faisait  prêtre,  archevêque 
de  Cambrai'?  11  avait  besoin  des  évêques  pour  lui  donner  les  ordres  et  le 
sacrer.  En  un  jour,  ils  le  tirent  sous-diacre,  diacre,  prêtre.  Il  fut  sacré  par 
Massillon. 
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Les  Anglais  désiraient,  espéraient  la  chute  de  Law.  Leur  premier  ministre, 
Stanliope,  avait  adopté  en  décembre  le  plan  de  Blounl,  imitateur  et  concurrent 
de  Law.  Blount  voulait  faire  rembourser  la  Dette  anglaise  en  actions  du  Sud. 
Chose  improbable  :  la  Compagnie  du  Sud,  fort  languissante,  avait  traîné 
depuis  1711,  devait  traîner  encore  si  la  nôtre  se  soutenait.  Donc,  il  fallait 
qu'elle  pérît.  Cela  allait  au  politique  Stanhope,  inquiet  de  notre  marine.  Cela 
allait  aux  maîtresses  allemandes  de  Georges,  à  qui  l'affaire  devait  valoir  un 
demi-million.  L'héritier  présomptif  était  aussi  pour  Blount,  voulant  entrer  dans 
la  spéculation. 

Stanhope,  loin  de  lais'ser  soupçonner  ses  projets,  se  montra  favorable  à 
Law,  blâma  la  violence  de  Stairs  contre  lui,  promit  même  de  le  remplacer 
(18  décembre).  De  sa  personne,  il  passa  le  détroit,  vint  s'arranger  avec 
Dubois  pour  les  affaires  d'Espagne,  et  autre  chose  aussi  sans  doute.  En  mars, 
le  plan  de  Blount  devait  être  présenté  aux  Chambres,  et  son  affaire  lancée. 
En  mars  (on  pouvait  l'espérer),  au  jour  fatal  du  dividende,  Law,  incapable 
de  tenir  ses  imprudentes  promesses,  allait  être  précipité.  Sa  terrible  culbute, 
un  coup  d'énorme  baisse  faisant  fuir  tous  les  capitaux,  les  renverrai!  à 
Londres  et  ferait  la  hausse  de  Blount. 

Le  premier  point  était  de  décréditer  le  Mississipi,  de  détruire  ce  vaste 
mirage  qui  avait  fait  monter  si  haut  les  actions.  On  annonce  à  Londres  à 
grand  bruit  que  de  vives  représentations  vont  être  faites  aux  Chambres  sur 
ces  établissements  français  «  qui  empiètent  sur  les  Carolines.  »  Ici,  Dubois 
écrit  et  dit  qu'on  a  tort  d'attendre  des  denrées  tropicales  de  la  Louisiane, 
que  ce  grand  pays  inondé  ne  sera  jamais  qu'une  espèce  de  Hollande,  tout 
au  plus  bonne  à  nourrir  des  bestiaux. 

Ce  n'était  point  des  attaques  personnelles  ;  mais  d'autant  plus  efficace- 
ment de  pareilles  confidences  minaient  le  crédit.  On  savait  bien  aussi  que 
Law,  tout  en  promettant  de  ne  pas  augmenter  le  nombre  des  billets  de 
banque,  ne  pouvait  faire  face  aux  besoins  qu'en  en  fabricant  de  nouveaux 
(de  février  en  mai,  près  de  quatorze  cents  millions!;.  Dés  le  28  janvier,  il 
leur  donna  un  cours  forcé,  obligea  de  les  recevoir  comme  monnaie.  En  même 
temps,  la  monnaie  métallique  était  persécutée  et  par  les  variations  qu'on  lui 
faisait  subir,  et  par  le  rappel  qu'on  fit  des  anciennes  monnaies  décriées.  On 
en  fit  des  recherches,  des  poursuites,  des  confiscations,  chez  les  particuliers 
et  dans  les  couvents  même. 

Un  état  si  violent  ne  pouvait  durer  guère.  Peu  avant  le  payement  du 
dividende  de  mars,  on  dut  prendre  un  parti.  Il  s'en  présentait  deux  :  on 
pouvait  sauver  l'une  ou  l'autre  des  deux  institutions,  ou  la  Compagnie  ou  la 
Banque,  soutenir  ou  l'action  ou  le  billet.  «  Mais  (on  l'a  très  bien  dit)  la 
plupart  des  possesseurs  d'actions  étaient  des  gens  qui  avaient  librement 
spéculé.  Les  porteurs  de  billets,  au  contraire,  les  avaient  reçus  forcément, 
en  vertu  des  édits,  comme  monnaie  obligatoire,  sans  chance  de  fortune  ;  leur 
droit  était  sacré.  Donc  on  devait  plutôt  laisser  tomber  l'action,  non  le  billet. 
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sauver  la  Banque  plutôt  que  la  Compagnie.  »  —  Seulement,  en  sacrifiant 
celle-ci,  on  fermait  l'espérance,  on  sacrifiait  la  colonisation  et  le  commerce 
renaissant. 

Le  22  février,  on  associa,  on  fondit  les  deux  établissements.  La  Banque 
devint  caissière  de  la  Compagnie,  et  celle-ci  caution  de  la  Banque.  Ce  fut 
le  plus  fragile,  le  plus  ruineux  des  deux  établissements  qui  prétendit  sou- 
tenir l'autre. 

En  Angleterre,  la  Banque,  vieille,  puissante  corporation  et  fort  indépen- 
dante, ne  voulut  nullement  s'associer  aux  périlleuses  destinées  de  la  Compa- 
gnie du  Sud.  Celle-ci  même  ne  le  désira  pas,  sentant  que  la  pesante  sagesse 
de  la  Banque  alourdirait  ses  ailes  dans  le  vol  hardi  qu'elle  méditait.  Ces 
deux  puissances  financières  restèrent  donc  séparées,  et  la  ruine  de  la  Com- 
pagnie n'entraîna  pas  la  Banque. 

Ici,  la  Compagnie  des  Indes,  ayant  l'honneur  d'avoir  des  princes  pour 
gouverneurs  et  hauts  actionnaires,  sans  difficulté  associa  à  son  péril  la 
Banque  plus  solide. 

Leurs  destinées,  leurs  fonds,  se  mêlèrent  fraternellement.  Mesure 
agréal)le  aux  voleurs. 

Pour  décorer  ce  mariage  par  un  grand  air  d'austérité,  il  est  dit  qu'on 
ne  fera  plus  de  billets,  sinon  avec  beaucoup  de  formes,  sur  proposition  de 
la  Compagnie,  et  par  arrêt  du  Conseil.  Il  est  dit  que  le  roi  renonce  à  ce  qu'il 
a  d'actions  (il  arrête  le  cours  de  ses  largesses  illimitées),  qu'il  ne  tirera 
rien  de  la  caisse  qu'en  proportion  des  fonds  qu'il  y  dépose,  comme  tout 
autre  actionnaire. 

Une  chose  frappe  :  à  la  grande  assemblée  des  actionnaires  où  tout  cela 
passa;  et  où  le  Régent,  les  banquiers,  courtiers,  agents  de  change  et  tout  le 
peuple  financier  siégea,  vota,  signa,  les  deux  princes  qui  devaient  le  plus 
profiter  de  l'arrangement,  Bourbon,  Gonti,  ne  parurent  pas  (22  février). 

On  poussait  âprement  la  persécution  de  l'argent.  Tout  ce  qu'on  essayait 
d'exporter  était  confisqué.  On  pinça  ainsi  Duverney,  qui  tâchait  de  sauver 
sept  millions  en  Lorraine.  On  pinça  un  Anglais,  dit-on,  pour  vingt-quatre 
millions.  Le  27  février,  défense  d'avoir  chez  soi  plus  de  cinq  cents  livres. 
Rigoureuses  saisies.  Nulle  sûreté.  Le  dénonciateur  avait  moitié  delà  confis- 
cation. Un  fils  trahit  son  père.  Nombre  de  gens  timides  aiment  mieux  sortir 
d  inquiétudes,  et  viennent  docilement  changer  leurs  espèces  en  billets.  L'or, 
l'argent,  ces  maudits,  sont  serrés  de  si  près,  qu'ils  ne  savent  plus  où  se 
cacher  ;  ils  n'ont  d'abri  sur  que  dans  les  caves  de  la  Banque. 

Mais  l'arrêt  du  22  qui  l'unit  à  la  Compagnie  en  a  donné  la  clef  à  celle- 
ci,  et  lui  ouvre  l'encaisse.  Avant  la  fin  du  mois,  son  gros  actionnaire,  Conti, 
arrive  avec  trois  fourgons  dans  la  cour.  Il  veut  réaliser  en  espèces  ses 
actions.  Effroyable  impudence  !  de  venir  enlever  l'or  que  ses  légitimes 
possesseurs  apportent  avec  tant  de  regret  et  pour  obéir  à  la  loi  !  Vouloir  que 
Law,  publiquement,  viole  celte  loi  qu'il  a  faite  hier!...  Rien  n'y  servit.  Il 
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fallut  le  payer,  remplir  ses  trois  voilures.  En  plein  jour,  au  milieu  de  la 
foule  ébahie,  il  emporte  quatorze  millions. 

Le  Régent  en  fut  indigné,  mais  heaucoup  plus  .M.  le  Duc.  qui  regrettait 
de  n'en  pas  faire  autant.  Le  2  mars,  il  prend  son  parti,  et  lui  aussi  fond  sui- 
la  Banque.  Lui,  protecteur  de  Law,  il  vient  le  sécher,  le  tarir,  rafler  tout  et 
faire  place  nette.  Lui,  qui  a  pu  réaliser  huit  millions  en  septembre,  vingt 
millions,  dit-on,  en  octobre,  il  présente  à  la  caisse,  lebourreau,  pour  vingt- 
cinq  millions  de  papier  qu"on  doit,  sur  l'heure,  changer  en  or.  Coup  féroce 
du  chef  de  la  hausse,  qui  vient  outrageusement  donner  le  signal  de  la  baisse. 
Law  se  voila  la  tête.  Le  Régent  se  fâcha.  On  lit  même  semblant  de  recher- 
cher cet  or  et  de  courir  après.  Il  cheminait  paisible  sur  la  route  du  Nord, 
tendrement  attendu  de  la  reine  de  Chantilly. 

Law,  indomptablement,  répondit  à  ce  coup  par  un  autre,  désespéré,  le 
plus  audacieux  du  Si/stème.  Il  alla  jusqu'au  bout,  atteignant  les  voleurs  et 
détruisant  leur  vol.  //  abolit  l'or  et  l'argent,  leur  Ctta  cours  et  défendit  qu'on 
s'en  servit. 

«  Les  louis  d'or  en  mars  vaudront  encore  quarante-deux  livres,  trenie- 
six  en  avril.  Et  en  mai?  pas  un  sou.  —  L'argent  a  un  répit.  Il  vivra  un  peu 
plus  que  l'or,  jusqu'en  décembre,  sera  enterré  en  janvier.  » 

Mesure  étrange,  hardie,  mais  d'exécution  difficile,  qu'on  ne  pouvait 
maintenir. 

Mais,  quoi  qu'il  en  pût  être  de  l'avenir,  elle  eut  pour  le  moment  un 
effet  violent  pour  les  re'alisrurs,  les  rendit  furieux.  Leur  or  ne  pouvait  ni 
sortir  de  France  (on  l'avait  vu  par  Duverney),  ni  s'employer  aisément  en 
achats,  sinon  avec  grande  perle;  on  hésitait  à  recevoir  ces  métaux  dangereux 
qui  bientôt  ne  serviraient  plus. 

Les  riches  du  Système,  gorgés  par  lui,  en  devinrent  les  plus  cruels 
ennemis,  ardents  apôtres  de  la  baisse,  outrageux  insulteurs  de  Law  et  du 
papier.  Dans  leurs  orgies,  ne  pouvant  brûler  l'homme,  ils  brûlaient  des 
billets,  pour  bien  convaincre  le  public  que  ce  n'étaient  que  des  chiffons. 

Leur  espoir  le  plus  doux,  c'était  que  le  Parlement,  qui,  dès  août  1718, 
eût  voulu  déjà  pendre  Law,  effectuerait  enlin  ce  vœu,  prendrait  son  temps, 
et,  par  un  jour  d'émeute,  ferait  brusquement  son  procès.  Ces  niagistrais 
haïssaient  Law,  et  pour  le  mal  et  pour  le  bien.  Il  était  le  monde  nouveau  qui 
les  sortait  de  toutes  leurs  idées.  Aux  plus  dévots  d'entre  eux,  il  semblait 
l'Antichrist.  Tous  trouvaient  fort  mauvais  que  le  grand  novateur  touchât  à 
la  vénalité  des  charges,  qu'il  parlât  dé  supprimer  celle  justice  patrimoniale, 
où  le  droit  souverain  de  vie,  de  mort,  la  robe  rouge,  passait  par  héritage, 
échange,  achat,  legs,  dot.  Petit  fonds,  de  fort  revenu  pour  qui  savait,  dé 
certaines  manières,  le  rendre  fructueux. 

L'austérité  de  quelques-uns  n'empêchait  pas  le  corps  d'être  détestable, 
d'orgueil  borné  et  d'inepte  routine,  bas  pour  les  grands,  cruel  aux  petits, 
très  obstiné  pour  la  torture,  pour  toute  vieille  barbarie.  Le  fisc,  le  règne  de 
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l'argent,  à  son  début  sous  Henri  IV,  avait  consacré  ce  bel  ordre.  Ici, 
l'homme  d'argent,  Law,  eût  voulu  le  supprimer.  De  là,  duel  à  mort,  où  l'on 
croyait  que  Law  serait  fortement  appuyé  par  l'ennenii  personnel  du  Parle- 
ment, M.  le  Duc,  qui  avait  tant  aidé  à  le  briser  en  1718.  En  mars  1720, 
M.  le  Duc,  Conti,  ont  sur  cela  changé  d'opinion.  L'abolition  de  l'or  les 
blesse  trop.  Ils  se  vengent  de  Law  en  défendant  le  Parlement.  S'étant  garni 
les  mains,  ils  s'en  détaclient,  flattent  le  public  à  ses  dépens.  On  se  dit  que 
cet  homme,  abandonné  des  princes,  ne  peut  durer,  qu'actions  et  billets, 
tout  cela  va  tomber.  Ce  qui  fait  justement  que  d'autant  plus  ils  tombent.  La 
baisse  se  précipite. 

C'est  le  moment  où  Blount,  à  Londres,  a  présenté  son  plan  aux  Cham- 
bres. Heureuse  chance  pour  lui.  Il  leur  montre  Paris  en  baisse,  la  ruine 
imminente  de  Law.  L'enthousiasme  des  Communes,  l'approbation  des  lords 
accueillent  le  bill  présenté,  qu'on  votera  le  3  avril.  Déjà  on  prépare  tout  dans 
l'Alleychange.  C'est  son  tour.  La  fortune  riante  lui  montre  le  visage,  le  dos  à 
la  rue  Quincampoix. 

Souvent,  aux  funérailles  antiques,  on  décorait  les  morts  de  couronnes 
de  fleurs.  C'est  ce  que  le  Régent  fait  pour  Law.  Il  lui  donne  le  titre  de 
«  surintendant  des  finances  »  que  n'a  pas  eu  Colbert.  Titre  funèbre;  c'est 
celui  de  Fouquet. 

La  rue  Quincampoix,  de  plus  en  plus  tragique,  ne  montrait  plus 
que  des  visages  pâles.  Plus  d'un  désespéré,  sous  le  coup  du  matin,  rêvait  le 
suicide  du  soir.  La  Seine  ne  roulait  que  noyés. 

Mais  tous  ne  se  résignaient  pas.  Les  gens  de  qualité  cherchaient  des 
querelles  .d'Allemand  aux  joueurs  plus  heureux,  et  faisaient  appel  à  l'épée. 
On  était  averti  qu'ils  avaient  formé  un  complot  pour  faire  d'ensemble  une 
grande  charge  sur  la  foule,  enlever  tous  les  portefeuilles.  On  décida  la 
fermeture  prochaine  de  la  rue  Quincampoix,  désormais  d'ailleurs  odieuse, 
n'étant  plus  que  le  champ  des  spéculations  de  la  baisse. 

A  l'avant-dernier  jour,  le  jeune  Horn  (si  emporté,  qu'on  a  vu  faire  la 
guerre  aux  morts),  ayant  eu  connaissance  sans  doute  de  cet  arrêt  de  ferme- 
ture qui  allait  être  publié,  veut  jouer  de  son  reste,  refaire  de  l'argent  à  tout 
prix.  Avec  deux  scélérats,  il  raccroche  un  agioteur,  l'attire  au  cabaret  avec 
son  portefeuille  et  le  poignarde.  Arrêté,  il  sourit.  Il  prétend  qu'on  l'a  attiré, 
attaqué,  qu'il  s'est  défendu.  11  croyait  fermement  qu'on  ne  pousserait  pas  la 
chose;  que,  parent  de  Madame  et  par  conséquent  du  Régent,  il  n'avait  rien 
à  craindre.  En  effet,  le  lieutenant  criminel  alla  prendre  l'ordre  du  Régent. 
Déjà  il  était  entouré  des  plus  vives  supplications  des  seigneurs,  des  princes 
étrangers.  Mais  il  y  avait  grand  danger  à  faiblir.  Vingt  ou  trente  mille 
étrangers  étaient  ici,  beaucoup  ruinés,  désespérés  et  prêts  à  tout,  beaucoup 
suspects  et  mal  connus,  rôdeurs  sinistres  qui  viennent  toujours  flairer 
autour  des  grandes  foules.  Nombre  de  crimes  se  faisaient  avec  une  exécrable 
audace.  Et  cette  police,  si  terrible  pour  les  enlèvements,  n'empêchait  nul 
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Cola  les  anime  si  bien  qu'il  capturent,  au  hasard,  cinq  mille  personnes!  des  servantes 
qui  viennent  s'engager  à  Paris. . .  (P.  35i.) 
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assassinat.  Le  matin,  on  trouvait  aux  bornes  des  bras  et  des  jambes,  étalés 
sans  cérémonie.  En  une  fois,  vingt-sept  corps  d'assassinés  (hommes, 
femmes,  pêle-mêle)  se  pèchent  aux  filets  de  Saint-Cloud.  Hors  de  Paris,  de 
même.  Quatre  officiers,  braves,  armés  jusqu'aux  dents,  sont,  dans  la  forêt 
d'Orléans,  attaqués,  entourés,  et,  après  un  combat,  définitivement  massa- 
crés. La  nuit  même  qui  suivit  le  jugement  de  Horn.  on  trouva,  près  du 
Temple,  un  carrosse  versé,  sans  chevaux  et  dedans  une  pauvre  dame  qu'on 
avait  à  loisir  coupée,  détaillée  en  morceaux. 

Le  Régent  était  si  peu  rassuré,  qu'en  février  déjà,  il  avait  augmenté  de 
cinquante  hommes  chaque  compagnie  du  régiment  des  gardes.  Il  fut  sévère 
pour  Horn,  plus  qu'on  ne  l'eût  pensé.  On  eut  beau  lui  représenter  que  le 
coupable  lui  tenait  à  lui-même,  tenait  à  l'Empereur,  à  je  ne  sais  combien 
de  princes  d'Empire,  qu'on  devait  épargner  cette  tache  à  tant  d'illustres 
familles,  à  toute  la  noblesse  européenne,  qui  en  souffrirait  tellement  dans 
son  honneur  et  dans  ses  privilèges.  On  donna  de  l'argent,  on  pria,  on  menaça 
presque.  On  eût  voulu  obtenir  au  moins  la  décapitation  secrète  dans  une 
cour  de  la  Bastille,  l'échafaud  de  Biron.  Le  Régent,  tellement  pressé,  trouva 
un  mot,  qui  reste  :  "  C'est  le  crime  qui  fait  la  honte,  non  l'échafaud.  »  Puis 
il  se  sauva  à  Saint-Cloud. 

Horn,  pris  le  22  mars,  fut,  le  26,  exécuté,  rompu,  et  en  pleine  Grève, 
à  la  stupéfaction  de  tous.  Grave,  très  grave  événement,  qu'on  n'eût  jamais 
vu  sous  Louis  XIV.  Remarquable  victoire  de  la  moralité  moderne,  de  la  loi 
inflexible  contre  le  privilège  et  l'injustice  antique,  contre  les  élus  impec- 
cables, «  prolongement  de  la  divinité  ».  Tous  responsables  et  jugés  par  leurs 
faits.  Pour  tous,  l'égalité  du  glaive. 


CHAPITRE    XV 

LAW    ÉCRASÉ.    —    VICTOIRE    DE    LA    BOURSE    DE    LONDRES 
(MAI    1720.) 

Duverney  exilé,  Argenson  aplati  (se  maintenant  à  peine  au  ministère), 
pouvaient  espérer  en  Dubois,  désormais  opposé  à  Law. 

Dubois  avait  cela  d'original,  d'être  le  meilleur  Anglais  de  l'Angleterre, 
et  le  meilleur  Romain  de  Rome.  Le  3  avril,  dans  un  repas  immense,  il 
triompha  et  fêta  sa  victoire,  son  archevêché  de  Cambrai,  sa  guerre  d'Espagne, 
l'acceptation  de  \' Unigenitiis  par  nos  évêques  opposants.  Ce  3  avril,  c'est  le 
jour  même  où  le  plan  de  Blount  devient  loi,  le  jour  d'où  la  hausse  de  Londres 
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va  précipiter  notre  Ijaisse.  C'est  la  veille  de  l'exécution  de  Nantes,  où   l'on 
coupe  le  cou  aux  insurgés  bretons  (4  avril  1720). 

Il  faut  avouer  que  Dubois  avait  bien  préparé  son  succès  ecclésiastique. 
D'abord  il  avait  su  ignorer,  ne  rien  voir  du  renouvellement  de  la  persécution 
des  protestants  dans  le  Midi.  Les  curés  reprirent  dans  toute  sa  force  leur 
atroce  police  des  nouveaux  convertis.  Certains  revinrent  aux  dragonnades. 
Prés  de  .Mande,  un  curé,  Mignot,  drarjonna  une  fille  obstinée  dans  sa  foi.  Il 
appela  des  soldats  à  son  aise,  leur  fit  couper  des  branches  d'aune  pliantes, 
cruels  fouets  de  bois  vert,  dont  ces  braves  travaillèrent  si  bien  qu'elle  en 
mourut  huit  jours  après. 

Qui  songeait  à  ces  bagatelles  dans  l'entraînement  du  Système,  au  milieu 
de  tant  d'aventures?  Dubois  employa  admirablement  pour  sa  grandeur,  pour 
Rome,  l'absence  de  l'âme  de  la  France,  l'affaissement,  l'ivresse  effarée  du 
Régent.  Celui-ci  est  le  valet  de  Dubois.  Le  13  mars,  il  a  fait  venir  en  son 
Palais-Royal  le  faible  archevêque  de  Paris.  Là,  Dubois  avait  réuni  cinq 
cardinaux,  six  archevêques,  trente  évoques.  Noailles,  vaincu,  signe  enfin  sa 
soumission,  tant  attendue  de  Rome.  En  échange,  Dubois  eut  à  l'instant  les 
bulles  de  l'archevêché  de  Cambrai. 

Seulement,  le  nouveau  prélat,  ne  sachant  un  mot  de  la  messe,  eut  assez 
de  peine  à  s'y  faire.  Il  s'exerçait.  Il  en  faisait,  au  Palars-Royal,  de  bouf- 
fonnes répétitions,  oii  son  étourderie,  ses  lapsus^  ses  fureurs,  ses  jurons 
parmi  les  prières,  amusaient  le  Régent.  L'assistance  riait  à  mourir. 

'  Avec  un  tel  apôtre,  Rome  triomphe.  On  fait  promettre  à  Law  de  donner 
des  missionnaires,  des  jésuites  à  sa  colonie.  On  le  mène  à  Saint-Roch  com- 
munier et  faire  ses  pâques.  Il  croyait  répondre  par  là  aux  bruits  semés  dans 
le  sot  peuple,  qu'il  restait  huguenot,  qu'il  était  esprit  fort,  ne  croyait  pas  en 
Dieu,  etc. 

Ses  ennemis,  par  différents  moyens,  jouaient  un  jeu  à  le  faire  mettre  en 
pièces.  Dune  part,  le  Parlement,  aux  jours  de  cherté  où  bouillonnaient  les 
halles,  semblait  le  désigner  comme  affameur  du  peuple,  disant  qu'il  avait  fait 
plus  de  mal  en  six  mois  que  toute  la  guerre  en  vingt  années.  D'autre  part,  la 
police  continuait,  aggravait  les  enlèvements,  malgré  Law,  contre  son  avis  et 
son  opposition  formelle.  D'Argenson,  qui  semblait  avoir  quitté  la  police,  la 
gardait  réellement  et  la  faisait  agir. 

Law  n'avait  jamais  compté  que  les  paresseux  flâneurs  de  Paris  seraient 
de  bons  cultivateurs.  A  la  Salpêtrière,  il  ne  demanda  que  des  lilles,  et  en 
répondant  de  les  doter.  Sa  Compagnie,  en  mars,  engagea,  envoya  (avec  outils, 
vivres,  dépenses  de  la  première  année)  d'excellents  émigrants,  des  Suisses, 
des  Allemands  laborieux.  Elle  acheta  même  des  nègres,  ouvriers  supérieurs 
pour  ce  climat  (mai);  mais  elle  refusa  nos  vagabonds.  Or,  justeà  ce  moment, 
la  police  s'obstine  à  ignorer  cela.  Elle  crée  des  enleveurs  patentés,  en 
costume  éclatant  {/xmdoitille/s  du  Misaissipi).  Pour  faire  plus  de  scandale, 
outre  leur  paye,  ils  ont  dix  francs  de  prime  pour  chaque  enlevé.  Cela  les 
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anime  si  bien  qu'ils  capturent,  au  hasard,  ciiK]  mille  personnes  !  des  servantes 
qui  viennent  s'engager  à  Paris,  des  petites  iilles  de  dix  ans,  des  gens  établis, 
de  notables  bourgeois.  Ils  en  font  tant  que,  dans  certains  quartiers,  on 
assomme  ces  bandouillers.  Cependant,  une  commission  du  Parlement  court 
les  prisons,  délivre  les  pauvres  enlevés,  s'apitoie  sur  leur  sort,  déplore  la 
tyrannie  de  Law. 

Persécution  étrange!  il  a  beau  refuser,  tout  le  long  de  mai,  jusqu'en 
juin,  on  enlève  pour  lui,  pour  lui  on  fait  passer  aux  ports,  on  embarque 
des  troupeaux  humains. 

Quel  poids  que  la  haine  d'un  peuple!  Law  ne  pouvait  la  supporter.  Il 
voulait  à  tout  prix  refaire  sa  popularité.  L'horreur  de  sa  situation  n'avait  fait 
qu'exalter  ses  puissances  inventives.  Battu  sur  tant  de  points,  il  s'élance  dans 
un  nouveau  rêve,  —  celui-ci  vraiment  analogue  à  ceux  de  nos  socialistes.  La 
Compagnie  sera  le  grand  industriel  de  France,  fabriquera,  vendra  elle-même. 
Supprimant  les  nombreux  intermédiaires  oisifs  et  parasites  qui  tous  gagnent 
sur  le  travailleur,  elle  livrera  directement  la  marchandise  à  très  bas  prix. 
Déjà  il  avait  fait  un  premier  essai  à  Versailles  dans  sa  belle  colonie  de  neuf 
cents  horlogers  appelés  d'.\ngleteri-e.  Il  en  fit  un  nouveau  dans  son  château 
de  Tancarville  pour  la  fabrique  des  étoffes  et  la  confection  des  habits.  11  avait 
fait  venir  de  Flandre  un  habile  homme,  Van  Robais,  qui  aurait  habillé  le 
peuple  presque  pour  rien.  Law  voulait  le  nourrir  lui-même.  11  achète  des 
bœufs  à  Poissy.  11  tue,  détaille,  vend  la  viande  au  rabais,  fait  taxer  les 
bouchers,  les  oblige  à  vendre  de  même. 

Soins  perdus.  Et,  en  même  temps,  il  perdait  le  temps  à  dicter,  faire 
écrire  par  l'abbé  Tenasson  une  longue  apologie  en  quatre  lettres  qu'on  mit 
dans  le  Mercure.  Mais  les  oreilles  étaient  bouchées  par  les  grandes  et 
terribles  préoccupations  de  la  ruine.  Les  ennemis  de  LaAv  sentirent  que  tout 
cela  ne  lui  servait  à  rien,  qu'il  était  mùr  et  qu'on  pouvait  frapper.  La  dernière 
lettre  est  du  18.  Le  21,  ils  saisirent  le  moment,  et  lui  portèrent  le  coup 
mortel. 

Il  y  avait  vacance  au  Conseil  et  au  Parlement.  Chacun  allait  un  moment 
respirer.  M.  le  Duc,  Villars,  Saint-Simon,  etc.,  sont  dans  leurs  terres.  11  ne 
reste  près  du  Régent  avec  Law  que  son  ennemi,  d'Argenson,  et  Dubois  non 
moins  ennemi,  voué  à  l'Angleterre.  Saint-Simon  est  bien  étourdi  quand  il 
dit  que  Dubois  «  fut  dupe  ».  Il  fut  fripon,  comme  toujours.  Jamais,  sans  son 
concours,  d'Argenson,  si  prudent,  heureux  qu'on  l'oubliât,  n'aurait  eu  cette 
audace  de  lancer  contre  le  Système  la  machine  qui  le  mit  à  terre.  S.  qui  sert- 
elle,  cette  machine?  A  Blount  et  à  Stanhope.  Elle  est  mise  en  branle  de 
Londres,  montée  par  d'Argenson,  mais  poussée  victorieusement  par  l'excel- 
lent Anglais  Dubois. 

«  La  baisse  allant  toujours  (dit  d'Argenson),  sans  qu'on  put  l'arrêter, 
ne  valait-il  pas  mieux  la  dominer,  la  régler  et  la  mesurer,  par  une  réduc- 
tion  progressive   des   actions   et   des  billets   qui   baisseraient  de  mois  en 
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mois    jusqu'en    décembre,  où   ils  seraient  réduits  à  peu  près  de  moitié?  » 

Il  est  certain  que  beaucoup  abusaient  de  la  situation,  forçaient  leurs 
créanciers  de  prendre  en  payement  de  mille  livres  ce  qui  bientôt  ne  vaudrait 
i|ue  cinq  cents.  Le  roi  môme  avait  fait  ainsi.  Mais,  s'il  en  fait  l'aveu,  s'il  le 
proclame  effrontément,  combien  il  va  la  précipiter,  cette  baisse,  hâter  le 
naufrage  de  tant  de  gens  qui,  en  faisant  moins  de  bruit,  eussent  liquidé  tout 
doucement?  Ce  n'était  plus  la  baisse  qu'on  aurait,  mais  la  chute  subite  et 
complète. 

Quelque  claire  qu'elle  fut,  cette  baisse,  plusieurs  ne  voulaient  pas 
la  voir,  disant  qu'on  remonterait.  Il  y  avait  des  croyants  obstinés,  espérant 
contre  l'espérance.  Quelle  fureur  sera-ce  et  quel  cri  quand  le  roi  les 
démentira,  détruira  toute  illusion,  dira  :  «  N'espérez  plus.  » 

Law  trouva  le  Régent  bien  stylé,  préparé.  D'Argenson  proposait  et  Dubois 
appuyait.  Donc  Law  était  seul  contre  trois.  Qu'avait-il  à  faire?  Rien,  que  de 
se  retirer.  Il  les  eût  foudroyés  de  honte,  accablés,  en  leur  laissant  tout.  Mais 
sans  doute  les  deux  Ans  renards  lui  firent  entendre  qu'en  restant  il  ferait 
encore  un  grand  bien,  ralentirait  la  baisse,  que  jamais,  tant  qu'on  le  verrait 
au  timon  des  affaires,  on  ne  perdrait  cœur  tout  à  fait.  Du  reste,  qui  avait 
amené  cette  triste  nécessité?  N'était-ce  pas  lui?  Il  fallait  qu'il  aidât  à  adoucir 
des  maux  dont  il  n'était  pas  innocent.  L'édit,  fort  insidieusement,  commen- 
çait par  un  hymne  à  la  gloire  du  Système;  bon  moyen  pour  faire  croire  que 
Law  était  auteur,  rédacteur  de  celte  pièce.  Ce  fut  exactement  comme  aux 
enlèvements  pour  le  Mississipi.  On  s'arrangea  pour  lui  faire  imputer  ce  qu'il 
refusait,  ce  qui  le  perdait. 

Signerait-il?  Le  Régent  pria,  ordonna;  l'homme  qui  dès  longtemps  ne 
s'appartenait  plus  et  se  sentait  perdu,  signa  son  acte  mortuaire. 

L'effet  fut  effrayant.  Tous  ces  gens  se  virent  ruinés.  Ils  crurent  que 
l'édit  produisait  ce  qu'il  constatait  seulement.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  contre  Law. 
A  peu  ne  tint  qu'on  ne  le  mit  en  pièces.  Le  25  mai,  émeute;  on  casse  ses 
vitres  à  coups  de  pierres.  Le  Régent  eut  pitié  de  lui;  il  le  prit,  et,  pour  faire 
voir  qu'il  l'avouait  de  tout,  il  se  montra  le  soir  avec  lui  à  l'Opéra  en  môme 
loge. 

Cependant,  M.  le  Duc  arrivait  indigné  de  Chantilly.  Il  avait  encore  les 
mains  pleines  d'actions.  Il  fit  au  Régent  une  scène  terrible  et  ne  quitta  pas 
le  Palais-Royal  qu'on  n'eût  amendé  le  tort  qu'on  lui  faisait  (dit-il)  ;  ou  lui 
promit  quatre  millions. 

A  ce  prix,  on  dut  croire  qu'il  couvrirait  la  Banque,  défendrait  Law  au 
Parlement.  Il  alla  y  siéger,  mais  se  garda  de  s'embourber  en  justitiant  l'inno- 
cent. Le  Parlement  discutait  sa  question  favorite,  celle  de  pendre  Law  et  les 
chefs  de  la  Compagnie.  Le  Régent  fut  si  alarmé  que,  non  seulement  il  révoqua 
ledit,  mais  demanda  au  Parlement  une  commission  qui  s'entendrait  avec  lui 
sur  les  affaires  publiques.  Il  lâcha  Law  décidément,  le  destitua,  lui  donna 
une  garde,  pour  le  tenir  prisonnier  (29  mai  1720). 
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L'elïet  était  produit,  la  coniiance  perdue  sans  retour,  notre  Bourse 
enfoncée.'  L'é.dit  du  21  devait  valoir  à  Dubois  les  vifs  remerciements  de 
l'Angleterre,  une  couronne  civique  de  la  Bourse  de  Londres. 

Toute  la  spéculation  s'embarque,  passe  le  détroit.  L'action  de  Blouni 
monte,  en  mai,  de  130  à  3001  En  août,  jusqu'à  1.0001  A  lui  maintenant 
le  tréteau.  Il  crie  plus  fort  que  Law.  Law  promettait  40;  Blount  promet 
50  pour  100. 

Il  croyait  dans  sa  Compagnie  concentrer  tout.  .Mais  sur  ce  gras  terrain, 
les  champignons,  j'entends  les  Compagnies  nouvelles,  poussent  effrontément 
chaque  nuit.  Et  chacune  a  ses  dupes.  Ce  peuple  taciturne  est,  dans  certains 
moments,  àprement  Imaginatif.  Des  Compagnies  se  forment  pour  le  mouve- 
ment perpétuel,  d'autres  pour  engraisser  les  chiens,  trafiquer  des  cheveux, 
tirer  l'argent  du  plomb,  repêcher  les  naufragés,  dessaler  l'Océan,  etc.  Tout 
n'est  pas  vain  dans  ces  affaires.  L'héritier  présomptif  se  met  dans  les  mines 
de  Galles,  sa  Compagnie  perd  tout,  mais  il  gagne  un  million. 

«  Tous  jouent.  Le  duc  joue,  triche,  pour  un  petit  ecu.  .Ministres  et 
patriotes  oublient  le  Parlement  ;  leur  lutte  est  à  la  Bourse.  Le  lord-juge  agiote. 
Le  pasteur  (^loup-cervier)  mord  au  sang  son  troupeau.  A.  la  caisse,  on  voit 
(doux  accord)  la  grande  dame,  duchesse  et  pairesse,  qui  fraternellement 
touche  avec  son  laquais.  »  (Pope.) 

L'originalité  de  Blount,  le  spéculateur  puritain,  c'est  qu'avec  lui  on  joue 
selon  la  Bible.  Il  est  le  bon  pasteur  Jacob,  palte-pelue.  délivrant  le  païen 
Laban  de  ses  idoles  d'or.  Les  Saints  des  derniers  Jours  ne  peuvent  agioter 
qu'en  langage  sacré.  La  hausse  est  en  David,  la  baisse  en  Jérémie.  Stanhope 
aurait  voulu  qu'il  donnât  à  la  Banque  quelque  part  au  gâteau.  11  repondit, 
comme  la  bonne  mère  à  la  mauvaise  dans  le  jugement  de  Salonion  :  «  Oh!  ne 
coupons  pas  notre  enfant!  » 


CDAPITRE     XVI 

LA    RUIXE.    —    (JUIN-DÉCEMBRE    1720.) 

La  Bourse  de  Paris,  languissante  et  malade,  est  établie  en  juin  à  la 
somptueuse  place  Vendôme.  Ses  grands  hôtels,  celui  du  Chancelier,  les  tiers 
palais  des  fermiers  généraux,  ont  le  misérable  spectacle  de  la  déroute  tinan- 
cière.  C'est  le  champ  de  la  baisse.  Sous  de  méchantes  toiles  qui  défendent  un 
peu  du  soleil,  lagiotage  agonisant  s'agite  encore.  Ces  tentes  misérables,  qui 
donnent  à  la  place  un  faux  air  militaire,  la  font  dire  le  Camp  de  Condé. 
Juste  hommage  au  grand  capitaine,  immortel  à  la  Bourse,  qui  y  fit  tant 
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d'exploits,  «  y  put  compter  tant  d'actions  ».  Qu'était-ce  au  prix  de  son  aïeul, 
qui,  disait-on,  n'en  eut  que  trois  ou  quatre!  Mais  c'était  Fribourg  et  Rocroi. 

Ce  camp  ne  peut  jeûner.  Près  des  fentes  s'ajoutent  les  mal  odorantes 
logettes  où  s'abritent  les  petits  traiteurs.  Puis  de  légères  échoppes  de  toutes 
marcliandises  où  vous  pouvez,  à  grosses  pertes,  employer  ce  mauvais  papier. 
De  plus  en  plus,  le  brocanlage  absorbera  l'agiotage.  Pour  un  billet  qui  ne 
vaut  guère,  le  fripier  vous  fait  prendre  l'habit  qui  ne  vaut  rien  du  tout.  La 
fine  marchande  à  la  toilette  reconnaît  à  la  mine  l'homme  entamé  où  l'on 
peut  profiler.  Pour  son  portefeuille  aplati,  elle  lui  donne  un  diamant  faux,  une 
dentelle  éraillée,  et  qui  sait?  une  belle  pour  souper,  rire  avant  de  se  noyer. 
Mais  se  noie-t-on  après?  De  jolies  curieuses  affluent  à  la  place  Vendôme.  Elles 
égayent  ce  champ  de  ruines.  Un  des  désespérés  voit  passer  une  dame  de 
grand  air,  élégante.  Il  ne  dit  que  ces  mots  :  »  Cent  louis!  ma  voiture!  »  Elle 
le  regarda,  s'attendrit  et  sourit,  dit  :  «  Pourquoi  pas**  »  Elle  monte  lestement. 
Il  est  consolé. 

Cela  rappelle  tout  à  fait  Machiavel,  son  sinistre  récit  de  la  peste  de 
Florence,  où  la  mort  est  l'entremetteuse,  où  l'étranger,  la  veuve,  tous  deux 
en  deuil,  s'entendent  au  premier  mot.  Parfaite  ressemblance.  La  France  a  la 
peste  à  Marseille,  ici  la  ruine.  Entre  deux  morts,  on  joue,  on  s'efforce  de 
rire,  entre  le  fléau  de  Provence  et  les  étouffés  de  Paris. 

Aux  portes  de  la  Banque,  dit  un  témoin,  «  c'était  une  tuerie  ».  On  se 
pressait,  on  se  foulait  aux  pieds  les  uns  les  autres  pour  arriver  à  toucher  un 
petit  billet  de  dix  francs.  Dans  cette  furie  de  misère,  on  s'occupait  bien  peu 
de  ce  qui  se  passait  au  Midi.  L'herbe  poussait  sur  les  quais  de  Toulon,  et 
dans  son  arsenal;  on  vendait  pour  le  bois  les  vaisseaux  de  Louis  XIV.  Sous 
Colbert  et  sous  Seignelay,  il  y  avait  eu  là  un  mouvement  immense.  Un  argent 
énorme  y  passait.  Tout  cela  tarit.  En  même  temps,  notre  marine  marchande, 
notre  commerce  du  Levant,  si  naturel  à  ces  contrées,  et  qui,  à  travers  tout 
événement,  durait  depuis  le  moyen  âge,  fut  assommé  d'un  coup.  En  vain 
Marseille  fut  déclarée  port  franc.  Partout,  à  Smyrne,  à  Constantinople,  en 
Egypte,  nos  adversaires  nous  avaient  remplacés,  fournissant  à  bas  prix  ce 
que  ne  donnaient  plus  nos  fabriques  ruinées  parla  Révocation. 

Mal  durable  et  définitif.  Marseille,  énormément  grossie  et  encombrée, 
plus  qu'une  ville,  un  peuple  tout  entier,  resta  là  dans  sa  cuve  et  dans  son 
port  fétides,  sans  plus  savoir  que  faire,  macérée  de  famine,  de  misère,  de  la 
malpropreté  croissante  qu'engendrent  l'inertie,  l'abandon.  De  là,  un  foyer 
permanent  de  maladies.  On  y  était  habitué.  Le  long  de  1719,  disent  les 
médecins  de  Montpellier,  la  peste  régnait  à  Marseille  et  personne  n'y  son- 
geait. On  mourait  fort  tranquillement.  Plus  fatalistes  que  les  Turcs,  nul 
n'essayait,  comme  eux,  de  prévenir  le  mal  par  des  cautères  ou  des  sétons.  En 
juin  1720,  l'état  sanitaire  empira  du  surcroit  de  misère  que  produisit  sur 
cette  place  la  débâcle  financière  de  Paris.  C'est  alors  qu'un  navire  marchand 
qui  arrivait  de  Smyrne  aurait,  dit-on,  apporté  la  contagion. 
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rteconmi,  arrêté,  il  descendit  de  voiture,  montra  le  poing,  et  dit:  «  Canaille!  »  (P.  359.1 


Le  XorJ  est  tout  entier  à  sa  peste  morale,  à  la  misère,  aux  soucis,  à  la 
peur.  Dès  deux  ou  trois  heures  de  nuit,  les  pauvres  gens  arrivent  à  la  porte 
du  jardin  de  la  Banque  (du  côté  de  la  rue  Vivienne),  attendant  leur  paye- 
ment, leur  pain.  Foule  énorme.  Dès  le  2  juin,  il  y  eut  là  des  gens  étouffés; 
le  3,  encore,  deux  hommes  et  deux  femmes  étouffés.  Le  5,  on  enfonçait  les 
perles,  si  la  troupe  n'eût  chargé.  Pour  payement,  on  donna  du  fer  aux 
affamés. 

uv.  312.    —  J.  MicnïLiT.  —  HisToinc  DE  PRA^iCB.   —  io.  1.  Roorr  SI  a".  uv.  372 
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La  Compagnie  était-elle  ruinée?  Avait-elle  mal  géré?  Nullement.  Le  3, 
Law,  au  fond  de  cet  hôtel  si  menacé,  dresse  un  liilan,  et  comme  un  lesta- 
■ment.  Il  prouve  que  la  Compagnie  est  très  riche,  a  des  ressources  immenses; 
mais  ses  trésors  de  marchandises  dispersées,  mais  ses  terrains  à  venda^e, 
mais  ses  trois  cents  navires,  ne  mettent  pas  dans  la  caisse  de  quoi  apaiser 
cette  foule. 

Le  5,  devant  ces  scènes  affreuses,  cette  espèce  de  siège  quie  soutenait  lia 
Banque,  il  regarda  sa  femme  comme  -veuve,  et  pour  elle  obtint  du  Régent, 
non  faveur,  mais  restitution,  le  titre  d'une  rente  exactement  proportiomuë» 
au  capital  qu'il  avait  apporté  en  France,  «  reute  qui  ne  pomaait  étiiœ 
saisie  pour  aucune  cause  »  {lettre  de  madame  Law,  S  avril  1727)..  Ainsi,  mul 
hénélice,  nul  avantage  stipulé.  Pour  cette  immense  effort  de  cinq  années,  il 
ne  réclamait  rien. 

L'honneur  de  Law  était  relevé,  sinon  sa  caisse.  Le  fiég-ent  voyait  U'&p 
les  fruits  du  beau  conseil  de  d'Argenson.  Dubois  sacrifia  celui-ci,  se  lai^aiite 
complicité  en  se  char.geaiit  de  le  punir.  Lui-même,  il  alla  lui  ôter  les  sceaux. 
Law,  réhabilité,  eutll'hanai-ahile 'charge  d'aller  (le  7)iàFresnes  cherdlier.'rnip- 
.péler  le  hon  chnnoelier  tl'JSLguesseau,  dont  "le  nom,  synonyme  d'ibonnàtaië, 
donnerait  espoir  au  puhJiic,  iiilaiimiit  ;au  liPaa"lBmeirt,  ferait  ilJien  au  cj'édit  'Cte 
que  l'on  pouvait  o'aindi'e,  c'est  que  le  (ligne  janséniste  lié.'iitat  poui"  itetiikr 
orner  le  triomphe  des  ultramontains,  la  chute  de  l'Égtise  gallicane,  la  farue 
impie  du  sacre  de  Dubois.  Law  l'ut  persuasif  et  (f'A.guesseau  faiblit.  Gwnitue 
Law,  il  était  père  de  famille,  et  sa  famille  s'minuyait  de  l'exil.  Il  reTitrt  jwfile 
à  point  pour  voir  les  noces  de  Gamache  que  Dubois  lit  pour  céièbjHji"  -eun 
sacre  (9  juin).  Des  miracles  s'y  virent,  de  dépense  et  demaftgerie.  L^oieptùpe 
coûtait  trente  livres.  Toute  la  cour  et  tout  le  cler^gé  mangeait,  huvait,  riiaiit. 
L'humanité  frémit.  L'effrontée  bacchanale  qui  eut  heu  aiu  Palais-iHo^yal 
s'entendait  au  jardin  funcbre,  dans  cette  Banque  à  sec  où  l'on  s'éloitQait  à 
deux  pas. 

Juillet  fut  un  mois  de  terreur.  Barbier  et  Buvat  font  Irémir.  Buv:ail, 
•comme  employé  de  la  Bibliothèque  du  roi,  vit  de  bien  près  les  choses,  entrant 
tous  les  jours  par  cette  terrible  porte.  Le  jardin  menait  d'une  part  à  la 
Bibliothèque,  de  l'autre  t  la  galerie  basse  où  étaient  ^les  bureaux,  la  caisse 
de  la  Banque.  Pour  aller  à  la  caisse,  on  passait  par  une  enfilade  de  sept  ou 
huit  toises  entre  le  mur  et  une  barricade  de  bois.  Les  ouvriers  robustes,  pour 
prendre  un  rang  meilleur,  se  mettaient  sur  la  barricade,  et  de  là  se  lançaient 
à  corps  perdu  sur  les  épaules  de  la  foule;  les  faibles  tombaient,  étaient 
foulés,  étouffes,  écrasés.  D'autres  filaient  sur  le  mur  du  jardin,  par  les  bran- 
ches des  marronniers,  par  des  décombres.  Buvat  se  trouva  une  fois,  au 
passage,  pris  connue  à  un  ctau  de  fer.  Une  autre  fois,  un  cocher  fut  tué  à 
côté  de  lui  d'un  coii.p  de  feu. 

Dans  la  nuit  du  IG  au  17,  il  y  avait  quinze  mille  personnes.  Ua  était 
poussé,   on    poussait.    Au    jour,    on   vit  avec  horreur    qu'on  poussait    dos 
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cadavres.  Ils  allaient,  mais  ils  étaienl  morts.  On  en  retire  douze  à  quinze;  on 
les  promène  deyant  l'hôtel  de  Law,  dont  on  casse  les  vitres.  On  porte  un 
corps  de  femme  au  Louvre,  au  petit  Louis  XV.  Villeroi  effrayé  descend,  paye 
l'enterrement.  Trois  corps  vont  au  Palais-Royal.  Il  était  si.\  heures  du  malin. 
Le  Régent,  «  blanc  comme  sa  cravate  »  s'habille  en  hâte.  Deux  ministres 
descendent,  haranguent,  amusent  ce  peuple,  au  fond  crédule  et  débonnaire. 
Cependant,  des  soldats  déguisés  avaient  filé  dans  le  palais.  A  neuf  heures, 
le  Régent,  assez  fort,  fit  ouvrir  la  grille;  le  lorrent  s'y  jeta;  et,  la  grille  se 
refermant,  il  fut  coupé.  On  en  eut  bon  marché. 

Law  osa  sortir  à  dix  heures.  Reconnu,  arrêté,  il  descendit  de  voiture, 
montra  le  poing,  et  dit  :  «  Canaille!  »  On  recula.  Lui  eniré  au  Palais-Royal, 
son  carrosse  fut  brisé,  le  cocher  blessé.  Law  n'osa  plus  sortir,  coucha  chez 
le  Régent. 

Le  Parlement,  loin  d'apaiser  les  choses,  repousse  durement  les  expé- 
dients de  Law,  ses  essais  misérables  pour  ramener  un  peu  de  vie.  de 
confiance.  Le  20  juillet,  on  exila  ce  corps  au  très  doux  exil  de  Ponloise, 
vraie  faveur  qu'il  méritait  peu  et  qui  le  posait  glorieusement  devant  le 
public.  Le  Régent  donna  de  l'argent  pour  faciliter  le  petit  voyage,  en  donna 
au  premier  président  pour  tenir  table  ouverte  et  régaler  les  magistrats.  En 
arrivant,  pour  poser  leur  justice,  leur  inaliénable  droit,  ils  dresièrent  leur 
gibet,  jugèrent,  firent  pendre  un  chat.  Facétie  déplacée  dans  ce  moment 
tragique. 

Une  autre,  ce  fut  le  spectacle  du  grand  patriote  Conti,  qui  vint  mettre  le 
poing  sous  le  nez  au  Régent.  Le  héros  de  la  rue  Quincampoix,  illustre  par 
ses  trois  fourgons,  grotesque  par  sa  galante  femme  et  par  sa  figure  ridicule, 
tout  à  coup  se  pose  en  Caton.  Lui  seul  peut  réformer  l'État.  Il  va  se  mettre 
à  la  tète  des  Iruupes,  et  prendre  la  Régence.  On  rit. 

Ce  fou  n'est  pas  le  seul.  11  arrive  en  ce  temps  ce  qu'on  voit  aux  époques 
infiniment  malades,  c'est  que  tout  esprit  s'obscurcit.  Law,  le  Régent,  quand 
on  les  suit  de  près,  sans  être  tout  à  fait  en  démence,  sont  manifestement 
effarés,  incertains;  ils  perdent  le  sens  du  réel  et  toute  présence  d'esprit.  M 
l'un  ni  l'autre  n'étaient  nés  pour  endurer  froidement  la  haine  publique,  et 
ils  en  étaient  éperdus. 

L'anathème,  la  malédiction  des  grandes  foules  a  un  magnétisme 
terrible,  pour  frapper  d'impuissance,  d'aveuglement,  d'hébétement.  Ils 
essayent  coup  sur  coup  je  ne  sais  combien  de  choses  vaines,  puériles,  font 
édits  sur  édits,  et  plus  sots  les  uns  que  les  autres.  Par  exemple,  Law  imagine 
d'inviter  les  négociants  à  faire  des  dépôts  à  la  Banque,  à  faire  leurs  comptes 
en  Banque,  à  la  manière  de  la  Hollande;  on  recevra  et  l'on  payera  pour 
eux.  La  belle  imitation  '.  comme  il  est  vraisemblable,  dans  un  tel  discrédit, 
que  cette  misérable  caisse  va  attirer  l'argent  comme  l'antique,  la  vénérable, 
la  solide  caisse  d'Amsterdam  ! 

Autre  essai  ridicule.  On  s'avise  un  peu  tard  de  séparer  la  Compagnie  de 
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la  Banque;  on  se  figure  qu'après  avoir  cruellement  ruiné  la  seconde,  on 
pourra  isoler,  faire  fleurir  à  paît  la  première,  comme  pure  Compagnie  de 
commerce.  Qui  ne  voit  que  ces  deux  noyés,  quoi  qu'on  fasse,  fortement 
liés,  ont  même  pierre  au  cou  qui  les  emporte  au  fond  de  l'eau  ! 

On  avait  balayé  la  place  Vendôme.  Agiotage  et  brocanlage,  toutes  les 
ordures  à  la  fois  furent  transportées  chez  le  prince  de  Carignan,  dans  les 
baraques  que  ce  spéculateur  avait  faites  et  louait  à  cinq  cents  francs  par 
mois  dans  son  jardin  de  Soissons  (Halle  au  blé).  Mais  là  encore  le  brocan- 
lage, la  friperie  prima  la  Bourse.  11  fallut  fermer  cet  égout. 

Aucun  payement  depuis  le  21  juillet.  Souffrances  intolérables.  Les 
petits  billets  de  dix  francs  n'étant  plus  même  payés,  et  ne  s'écliangeant  pas, 
on  meurt  de  faim.  De  là,  ces  fureurs,  ces  menaces  de  mort  contre  Law  et  le 
Régent.  Le  peuple  parisien  sort  de  son  caractère,  jusqu'à  insulter,  pour- 
suivre des  femmes  Aux  Champs-Elysées,  on  reconnaît  la  livrée  de  Law;  on 
jette  des  pierres  à  son  carrosse,  qui  promenait  sa  fille  :  une  pierre  atteint, 
blesse  l'enfanl.     , 

On  Ht  à  Londres  la  gageure,  et  de  forts  paris  môme,  que  le  Régent  «  ne 
passerait  pas  le  25  septembre  ».  Cela  arriva  en  un  sens.  Cet  homme,  jadis 
de  tant  d'espiit,  aujourd'hui  lourd,  apoplectique,  est  déjà  mort  en  tous  ses 
dons  charmants.  Plus  d'amabilité,  de  politesse  même.  Les  quatre  métiers  de 
Paris,  le  haut  commerce,  venant  se  plaindre  à  lui,  il  s'emporte,  il  adresse  à 
ce  corps  respectable  les  injures  du  coin  de  la  rue.  La  seule  voix  qu'il  entend, 
c'est  celle  de  son  Dubois,  impétueux,  impérieux,  qui  le  fait  obéir,  le  traîne 
hébété  dans  sa  voie,  comme  instrument  de  sa  fortune.  Le  Parlement  qui 
s'ennuie  à  Pontoise,  pour  revenir,  s'arrange  avec  Dubois,  enregistre  VUni- 
genitus.  Le  Grand  Conseil  l'imite,  sur  l'intimation  du  Régent  et  des  princes 
qui  viennent  tout  exprès  y  siéger. 

L'athée  Dubois,  Rohan  (la  femme  évèque),  l'intrigant  Bissy  et  deux 
autres,  forment  maintenant  le  Conseil  de  conscience,  qui  nommera  aux 
bénéfices,  selon  les  volontés  papales.  Le  Régent  ne  s'en  mêle  plus  «  ayant 
désormais  la  tête  trop  fatiguée.  »  Triste  finale  de  nos  longues  luttes  reli- 
gieuses. Ignolile  enterrement  de  la  vieille  Église  de  France. 

Si  bas  est  tombé  le  Régeut  qu'il  semble  n'avoir  rien  gardé  de  ce  qu'on 
aurait  cru  en  lui  indestructible,  le  courage.  La  foule  sait  trop  bien  le  chemin 
du  Palais-Royal  :  le  24  seplemjjre,  il  va  coucher  au  Louvre  sous  la  protec- 
tion du  petit  roi.  Et  ses  craintes  sont  telles  qu'il  faut  qu'on  lui  pratique  un 
escalier  secret  par  lequel  à  toute  heure  il  peut  descendre  au  lieu  inatta- 
quable, la  chambre  à  coucher  de  l'enfant. 

Law,  cependant,  osait  rester  encore.  M.  le  Duc  y  avait  intérêt  et 
d'autres;  ils  le  couvraient.  Cependant,  les  Paris,  ses  violents  ennemis, 
étaient  revenus  de  l'exil.  Leur  faction  Ht  supprimer  la  Banque  (10  octobre). 
Ils  avaient  obtenu  le  30  une  défense  générale  de  sortir  du  royaume  sans 
passe-port,    annonce   claire   des  mesures  violentes  dont  on   frapperait  les 
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enrichis,  des  spoliations,  des  procOs,  d'un  visa  nouveau  et  peut-être  d  une 
nouvelle  Chambre  de  justice.  Qui  le  premier  y  eût  été  traîné?  Law  sans  nul 
doute,  et  i|u'eùl-il  dit?  Eût-il  pu  se  défendre  sans  accuser  les  princes,  et  les 
profusions  du  Rég-ent,  et  les  brigandages  de  M.  le  Duc?  Celui-ci  réllécliit, 
arrangea  le  départ  de  Law.  Dans  une  beJle  voilure  dé  promenade  à  six 
chevaux,  il  monta  avec  le  chancelier  de  la  maison  d'Orléans,  et  une  dame, 
jeune  et  jolie,  hardie,  fort  intéressée  à  coup  sùv  a.  ce  qu'il  échappât.  C'était 
la  marquise  de  Prie.  Hors  de  Paris  attendait  une  autre  voiture  du  duc  de 
Bourbon,  une  rapide  voiture  de  voyage,  pour  le  mener  à  la  plus  proche 
frontière.  Un  fils  de  d'Argenson,  intendant  sur  celte  frontière  du  Xord, 
l'arrêta  à  Maubeuge,  demanda  à  Paris  ce  qu'il  fallait  en  faire.  Réponse  : 
«  Le  laisser  passer,  mais  lui  retenir  sa  cassette,  »  une  cassette  des  bijoux  4e 
sa  femme,  dernière  ressource  du  proscrit. 


CHAPirr.F-   XVII 
LA    PESTE.    (1720-1721.) 

Un  Anglais  écrit  à  Dubois  le  15  janvier  1721)  :  «  Lord  Slanhope  a  été 
tenté  d'aller  vous  féliciter  du  coup  de  maître  par  lequel  vous  avez  lini  l'année 
en  vous  défaisant  d'un  concurrent  si  dangereux  pour  vous  et  pour  nous.  » 
Dubois  se  donnait  le  mérite  d'avoir  rcnàu  ce  service  essentiel  à  l'Angleterre. 
De  septembre  en  décembre,  la  baisse  s'était  laite  à  la  Bourse  de  Londres,  et 
elle  aurait  été  bien  autrement  rapide,  si  la  ruine,  la  fuite  de  Law  n'avaient 
décidément  tourné  les  capitaux  vers  Londres. 

Notre  amie  l'Angleterre  consolait  son  orgueil  de  ses  folies  récentes  en 
regardant  avec  complaisance  la  situation  de  la  France,  en  ce  moment  si 
misérable,  courbée  sous  trois  fléaux,  frappée  de  trois  Terreurs  : 

La  Terreur  financière.  —  Paris  rentre  implacable,  juge  ses  ennemis  et 
tout  le  monde,  épluche  toutes  les  fortunes. 

La  Terreur  des  jésuites.  —  Dubois  est  leur  Tellier,  qui  fourre  à  la 
Bastille  tout  ce  qui  n'est  pas  serf  de  Rome. 

La  Terreur  de  la  peste.  —  On  établit  partout  des  cordons  sanitaires.  L)o 
la  Provence,  elle  s'avance  au  nord  el  marche  à  grands  pas  vers  la  Loire. 

Nous  avons  laissé  en  arrière  la  peste  de  Marseille,  qui  sévissait  dès  juin- 
juillet  1720.  Il  faut  y  revenir. 

Marseille  avait-elle  besoin  d'emprunter  la  peste  au  Levant  ?  J'en  doute 
fort.  Elle  avait  d'elle-même  toutes  les  conditions  qui  la  font  en  Egypte  : 
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1°  L'infection  des  fanges,  des  profonds  détritus,  accumulés  et  fermen- 
tant dans  la  cuve  immonde  du  port,  la  décomposition  de  tant  de  choses 
mortes  qui  pourrissent  là  à  plaisir;  2°  la  misère,  l'épuisement  des  petites 
gens  mal  nourris,  la  saleté  proverbiale  et  de  la  ville  et  des  ménages.  Ces 
ardentes  populations,  vives  et  bruyantes,  toujours  en  mouvement,  n'en  sont 
pas  moins ,  en  même  temps ,  extraordinairement  négligentes.  Naguère 
encore,  il  en  était  ainsi.  Des  noires  ruelles  où  l'avalanche  toujours  redoutée 
des  fenêtres  faisait  doubler  le  pas,  si  l'on  entrait  aux  petites  cours,  on  les 
trouvait  pleines  d'ordures.  C'était  bien  pis  à  monter  l'escalier.  Sans  souci 
d'odorat,  dans  sa  chambrette  obscure,  la  jolie  femme,  au  teint  jaune  et 
malsain,  nourrie  de  crudités,  d'oignon  ou  de  poisson  gâté,  d'oranges  aigres, 
parfois  de  mauvais  bonbons  italiens,  dédaignait  toute  précaution,  se  moquait 
de  la  propreté. 

C'est  d'abord  sur  les  femmes,  les  enfants,  les  plus  indigents,  les  faibles 
en  général,  que  le  fléau  mordit.  En  juillet,  on  tâchait  encore  d'en  étouffer 
le  bruit.  Les  échevins  eux-mêmes  allaient  la  nuit  faire  emporter  les  morts, 
enlever  les  malades,  murer  les  portes  des  maisons  infectées.  Mystères  sinistres 
que  ces  portes  murées  révélaient  trop  éloquemment. 

Il  y  avait  en  celte  année  beaucoup  d'orages,  mais  il  y  en  eut  un  terrible 
à  Marseille  le  21  juillet.  Partout  tombait  la  foudre.  Nombre  d'églises  furent 
frappées.  Dés  lors,  forte  mortalité.  L'aigre  vent,  le  mistral,  qui  succède, 
empêche  l'éruption  naturelle  des  bubons  de  la  peste.  La  terreur  est  au 
comble.  Plus  de  pudeur,  on  fuit.  Le  marchand  part  pour  la  foire  de  Beau- 
caire.  Le  juge  part,  plus  de  justice.  Les  riches  partent,  plus  de  ressources  (il 
n'y  avait  que  mille  irancs  dans  la  caisse  de  la  ville).  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
sages-femmes  qui  n'abandonnent  à  leur  sort  les  femmes  qui  vont  accoucher. 
Tout  fuit  la  ville  condamnée. 

Quel  est  le  désespoir,  raccablemenl  de  la  grande  masse  qui  reste, 
lorsque,  le  31  juillet,  le  parlement  de  Provence  ferme  .Marseille  et  sa  ban- 
lieue d'un  cordon  de  troupes,  des  plus  sévères  défenses  et  sous  peine  de 
mort.  Le  fléau,  concentré  dans  ce  foyer  morbide,  dans  un  grand  peuple  accu- 
mulé, s'irrite  et  sévit  d'autant  plus. 

Nos  médecins  de  l'armée  d'Egypte,  qui  ont  observé  la  peste  de  près, 
disent  qu'elle  prend  de  préférence  les  épuisés,  les  effrayés.  Un  petit  nègre, 
dit  Savaresi,  qui,  le  soir,  dans  un  escalier  du  Caire,  avait  eu  peur  d'une 
ombre,  frappé  de  cet  ébranlement,  eut  la  peste  le  lendemain.  Ces  observa- 
tions font  juger  à  quel  point,  dans  l'épidémie  de  1720,  la  masse  de  Marseille 
était  prête  à  prendre  la  peste,  ayant  justement  au  plus  haut  degré  l'épuise- 
ment des  misères,  la  peur  (dans  toute  la  violence  de  l'imagination  méridion- 
nale),  l'effroi  surtout  de  se  voir  enfermée. 

Le  célèbre  Chirac,  médecin  du  Régent,  consulté,  répondit  «  qu'il  fallait 
surtout  être  gai  ».  C'était  aussi  l'avis  des  médecins  de  Montpellier,  qui  niaient 
la  contagion.  En  réalité,  ceux  qui  avaient  le  moral  très  haut,  la  vie  forte  et 
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tendue,  avec  une  bonne  nourriture,  risquaient  moins  (|ue  les  autres.  La 
femme  d'un  médecin  allemand,  jeune,  intrépide,  vivait  juste  au  fond  de  la 
peste,  à  l'hùpital,  et  touchait  les  malades.  Les  magistrats  municipaux,  qui 
affrontaient  partout  la  maladie,  ne  furent  point  attaqués. 

Mais  la  grande  niasse  était  très  abattue,  par  la  disette  d'abord,  à  laquelb- 
on  ne  remédia  qu'un  peu  tard.  Elle  l'était  par  l'abandon.  L'arsenal  et  le 
lazaret,  la  garnison,  n'aidèient  en  rien  la  ville.  Les  riches  bénédictins  de 
Saint-Victor  s'isolèrent,  s'enfermèrent,  .\yant  de  grandes  provisions,  ils 
murèrent  eux-mêmes  leur  porte,  ne  se  souciant  jilus  de  savoir  si  l'on  vivait, 
si  l'on  mourait  dehors. 

Rien  de  plus  lugubre  que  l'aspect  de  cette  ville,  où  d'abord  chacun  se 
renfermait  Sur  les  places  désertes,  des  bûchers  par  lesquels  on  croyait 
purifier  l'air,  l'incendiaient,  aggravaient  les  lourdes  chaleurs  d'août,  jetant 
au  loin  de  sinistres  lueurs.  Par  les  rues  circulaient  des  ombres  ridicules  et 
lugubres,  les  médecins,  dans  le  costume  étrange  qu'ils  avaient  inventé,  et  qui 
n'exprimait  que  trop  l'excès  de  leur  peur.  Montés  sur  des  patins  de  bois, 
couvrant  leur  bouche  et  leur  narines,  serrés  dans  une  toile  cirée,  comme  des 
momies  égyptiennes,  ils  étaient  effrayants  à  voir.  Ces  précautions  lem- 
servaient  peu,  car  de  quarante  cju'on  envoya  de  Paris,  trente  moururent,  et 
l'on  n'en  renvoya  qu'en  les  chargeant  d'argent,  avec  promesse  de  pension 
pour  ceux  qui  survivraient. 

Dans  la  fuite  générale  des  fonctionnaires,  rien  de  plus  glorieux  que  l;i 
conduite  de  l'évèque  Eelzunce  et  des  échevins,  deux  surtout,  Estelle  et 
Moustier.  Ces  fermes  magistrats  eux-mêmes,  l'épée  à  la  main,  menaient  ie^s 
enterreurs  dans  les  maisons  des  morts  et  les  forçaient  de  travailler.  L  évêque, 
bon.  vaillant,  généreux,  se  nmltipUa,  fut  partout  pour  encourager,  soutenir, 
et  avec  lui  nombre  de  religieux  qui  s'immolèrent,  vrais  martyrs  de  la  charité. 
Belzunce,  malheureusement,  avait  plus  de  courage  que  de  tète.  Dans  son 
imitation  fidèle  de  Charles  Borromée  à  la.  fameuse  peste  de  Milan,  il  multi- 
pliait trop  les  prédications  effrayantes,  les  lugubres  processions.  De  figure 
imposante,  de  taille  colossale,  ce  bon  géant,  dans  le  fléau  public,  suivit  trop 
l'instinct  théâtral,  ici  fort  dangereux,  des  populations  du  Midi. 

Après  ceux  qui  tirent  leur  devoir,  mais  bien  au-dessus  d  eux,  nommons 
les  volontaires,  ceux  que  rien  n'obligeait  d'agir. 

Les  Ûratoriens,  ennemis  de  la  bulle  L'/iiyenitus,  étaient  interdits  par 
l'évèque  que  menaient  les  jésuites.  Non  seulement  on  ne  les  obligeait  pas  de 
confesser  les  mourants,  mais  on  le  leur  défendait.  Dans  leur  humilité 
héroïque,  ils  se  firent  tout  au  moins  gardes-malaJes;  ils  embrassèrent  la 
mort. 

Un  autre  volontaire,  immortel,  dont  le  nom  ira  d'âge  en  âge,  c'est  le 
chevalier  Roze,  intrépide,  inventif,  et  homme  aussi  d'exécution.  11  donna  sa 
fortune,  donna  mille  fois  sa  vie  à  des  dangers  terribles,  où  tous  périrent.  Il 
en  revint. 
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L'évêque  comptait  sauver  la  ville  en  la  dédiant  au  Sacré-Cœur.  Le  16  août, 
il  fit  avec  tout  le  clergé  une  procession  terrible,  à  grand  spectacle,  d'expia- 
tion, de  pénitence.  Prêchant  que  le  fléau  était  un  châtiment  céleste,  il  frappa 
les  esprits,  brisa  les  cœurs  brisés,  montra,  derrière  la  mort,  les  supplices 
éternels.  Il  accablait  les  simples,  les  pauvres  gens  crédules,  les  faibles 
femmes  craintives,  déjà  éperdues  de  remords.  Les  frayeurs  aggravèrent  la 
peste.  Tels  qui  mouraient  chez  eux  tout  doucement  ne  se  résignèrent  plus.  On 
en  vit  qui,  désespérés,  furieux,  se  crurent  damnés  d'avance,  et  se  jetèrent 
par  les  fenêtres.  Beaucoup  de  pauvres  créatures  délaissées  eurent  tellement 
peur  dans  leurs  maisons,  où  tout  était  mort,  qu'elles  sortirent,  vinrent,  criant, 
pleurant,  sur  les  places,  dans  leurs  lambeaux,  dans  leurs  linceuls. 

Cette  chose  effroyable  éclata  le  20  août.  Tout  se  remplit  de  spectres 
ambulants.  Nouveau  malheur.  Ces  abandonnés,  qui  ne  rentraient  plus  dans 
leurs  maisons  pleines  de  morts,  restaient  la  nuit  exposés  aux  froides  rosées, 
aux  intempéries  violentes  du  brutal  climat  de  Provence.  L'éruption  ne  se 
faisait  plus.  La  mort  était  certaine.  Ils  demandaient  d'être  reçus  la  nuit,  par 
charité,  dans  les  églises,  qui  les  eussent  abrités  du  vent.  Mais,  le  clergé, 
l'évêque,  eurent  scrupule  de  les  profaner  en  y  recevant  ces  malades  qui 
bientôt  devenaient  des  morts.  Donc,  nul  abri,  que  l'auvent  fortuit  de  certaines 
boutiques,  le  dessous  de  quelques  balcons.  Mais  les  propriétaires  ne  leur 
accordaient  pas  même  cette  faible  hospilalilé.  Même  le  banc  devant  la  porte, 
sans  abri,  on  l'interdisait  (honteuse  barbarie  1)  en  l'enduisant  d'ordure! 
Repoussés  ils  restaient  donc  au  milieu  des  places,  couchés  sur  le  pavé  dans 
les  froides  nuits,  les  mourants  près  des  morts,  à  côté  de  cadavres  demi- 
dissous,  difformes.  Parfois  on  rencontrait,  appuyée  contre  un  nmr,  une  ligure 
immobile,  un  corps  pris  par  la  mort  dans  cette  attitude  même,  qui  semblait 
méditer  sur  son  triste  abandon. 

L'autorité  municipale  était  inégale  à  sa  tâche.  Marseille  avait  le  droit  de 
se  gouverner  elle-même.  On  respecta  ce  droit,  et  beaucoup  trop,  en  agissant 
fort  peu  pour  elle.  Sauf  les  médecins  envoyés  le  12  août,  avec  une  somme 
d'argent  à  laquelle  Law  avait  contribué,  le  gouvernement  s'abstint.  Il  n'agit 
fortement  qu'à  mesure  que  la  peste  s'étendit  vers  le  nord,  et  lorsqu'il  craignit 
pour  lui-même. 

Son  premier  soin,  dès  l'origine,  devait  être  de  créer,  non  par  les 
ressources  locales,  mais  par  celles  de  l'État,  nombre  de  petits  hôpitaux,  de 
pavillons  bien  isolés,  où  la  foule  se  fût  divisée.  Il  les  fallait  surtout  abrités  du 
vent  aigre  qui  tuait  sans  rémission.  Les  tentes  que  la  ville  dressa  d'abord 
hors  de  ses  murs,  dans  une  exposition  très  froide,  livraient  précisément  les 
malades  à  son  influence.  Ils  aimaient  mieux  rentrer,  mourir  au  centre  de  la 
contagion.  Un  nouvel  hôpital,  qu'on  bâtit  dans  la  ville  par  le  travail  des  Turcs, 
ne  fut  achevé  qu'en  octobre.  Donc,  en  août,  en  septembre,  la  masse  vint  se 
concentrer  dans  l'unique  et  étroit  asile,  dans  l'ancien  hôpital.  On  se  battait 
aux  portes  pour  y  entrer.  Nul  n'en  sortait  vivant.  Ceux  qui  y  soignaient  les 
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La  peste  a  Marseille  en  1720  (d'après  une  estampe  du  temps.) 


malades,  les  Toyant  mourir  tous,  se  firent  peu  de  scrupule  (pour  avoir  plus 
tôt  les  dépouilles)  d'accélérer  celte  mort  inévitable.  L'infirmier  devint 
assassin. 

Un  vaste  assassinat  se  fit.  On  avait  entassé  trois  mille  enfants  aban- 
donnés à  l'hospice  des  Enfants  trouvés.  Là,  comme  à  l'hôpital ,  la  féroce 
spéculation  s'établit  sur  la  mort.  Les  trois  mille  y  moururent  de  faim! 

L'égoïsme  commun  espérait  cerner,  limiter,  ce  foyer  d'horreur,  donner 
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à  la  peste  une  ville,  sauver  le  reste  en  lui  faisant  sa  part.  Mais  elle  ne  s'en 
contenta  pas  Elle  vola  par-dessus  les  cordons  sanitaires;  dès  août,  elle 
passa  à  Aix;  dans  l'automne,  à  Toulon.  Le  Parlement,  qui  défendait  si 
durement  aux  .Marseillais  d'émigrer,  se  hâta  de  le  faire  lui-même.  Autant 
en  (It  le  commandant  de  la  province,  dont  la  présence  était  si  nécessaire. 

Sur  ces  nouveaux  théâtres  de  la  contagion,  on  essaya  de  différents 
systèmes.  On  croyait  que  Marseille  n'avait  été  si  violemment  frappée  que 
par  les  communications  Hbres  qu'elle  laissait  aux  malades.  A  Aix,  dès  qu'un 
signe  léger  apparaissait,  l'homme  enlevé  était  sur  l'heure  jeté  aux  hôpitaux, 
et,  dans  ce  grand  entassement,  il  ne  manquait  pas  de  mourir.  De  huit  mille, 
cinq  cents  survécurent.  A  Toulon,  on  essaye  une  autre  méthode  d'isolement. 
Tout  ce  qui  n'entre  pas  aux  hôpitaux  est  consigné  chez  soi,  tous,  les  sains, 
les  malades,  et  sous  peine  de  mort.  Le  premier  des  consuls,  M.  d'Antrechaus, 
avait,  du  premier  jour,  interdit  l'émigration,  empêché  les  riches  de  fuir. 
Tout  mourut,  riches  et  pauvres.  Ce  consul  (un  héros  plutôt  qu'un  hahile 
homme)  soutient  sept  grands  mois  cette  gageure  de  tenir  enfermée  et  de 
nourrir  à  domicile  une  population  de  vingt-six  mille  ûmes.  Captivité  cruelle. 
On  meurt  encore  plus  qu'à  Marseille. 

Dans  l'automne  à  Marseille,  et  l'hiver  à  Toulon,  la  mort  allait  si  vite  et 
il  y  avait  tant  de  corps  à  enterrer  qu'on  songeait  à  peine  aux  vivants.  La 
sépulture  était  la  grande  affaire  publique.  Les  confréries  de  Pénitents,  qui, 
dans  tout  le  Midi,  se  chargent  de  ce  soin  pieux,  manquèrent  apparemment. 
Car  les  échevins  durent  faire  la  presse  dans  les  hommes  forts  du  petit 
peuple,  et,  bon  gré  mal  gré,  leur  faire  enlever  les  corps.  La  foule  avait 
horreur  de  ces  hommes  utiles,  les  maudissait  comme  la  mort  elle-même, 
injuriait  ces  corbeaux.  Ils  désertaient.  11  fallut  implorer  l'assistance  de» 
galériens. 

N'ayant  nulle  force  militaire  (car  la  garnison  s'enfermait),  ne  pouvant 
surveiller,  fermement  contenir  ces  hommes  dangereux.  Marseille  acceptait 
un  fléau  plus  terrible  peut-être  que  la  peste  elle-même.  Corrompus  et  féroces, 
de  plus,  dans  l'échappée  sauvage  d'une  liberté  imprévue,  deux  mois  durant, 
ils  donnèrent  un  spectacle  effrayant  :  le  règne  des  forçats. 

Ces  nouveaux  venus  apportèrent,  dans  la  calamité,  quelque  chose  de 
pis,  une  hilarité  diabolique.  Bons  amis  de  la  mort  et  cousins  de  la  peste, 
ils  la  fêtaient,  bien  loin  d'en  avoir  peur.  Elle  avait  des  égards  pour  eux, 
touchait  peu  ces  hommes  si  gais.  A  Toulon,  ils  allaient  en  habits  magnifi- 
ques. Plus  de  fers,  plus  de  nerfs  de  bœuf.  Et  la  ville  à  discrétion.  Le  droit 
d'entrer  partout.  Ils  enlevaient,  pêle-mêle  avec  les  corps,  ce  qui  leur  conve- 
nait. Les  abandonnés  qui  restaient  avaient  peur  de  la  peste  moins  que  des 
gaietés  du  forçat.  11  prenait  ces  retardataires  pour  des  gens  paresseux  qui 
manquaient  à  l'appel.  Un  mourant  réclamait,  priait  d'attendre  un  peu. 
u  Bah!  dit  le  galérien,  si  on  les  écoutait,  il  n'y  en  aurait  pas  un  de  mort.  » 

.\  Marseille,  on  tirait  les  morts  avec  des  crocs  de  fer.  A  Toulon  on  les 
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jetait  par  la  fenêtre  du  quatième  étage,  la  tête  en  bas,  au  tombereau.  Une 
mère  venait  de  perdre  sa  fille,  jeune  enfant.  Elle  eut  horreur  de  voir  ce 
pauvre  petit  corps  précipité  ainsi,  et,  à  force  d'argent,  elle  obtint  qu'on  la 
descendît.  Dans  le  trajet,  l'enfant  revient,  se  ranime.  On  la  remonte  ;  ello 
survit.  Si  bien  qu'elle  fut  l'aïeule  de  notre  savant  M.  Brun,  auteur  de  l'excel- 
lente histoire  du  port. 

A  Marseille,  MM.  les  forçats  permirent  très  peu  le  tombereau.  Ils 
trouvaient  qu'il  faisait  tort  à  leur  industrie.  Ils  coupèrent  les  harnais,  et  pas 
un  ouvrier  n'osait  les  réparer.  Le  peuple  lui-môme,  d'ailleurs,  déplorait  le 
malheur  de  ne  pas  être  enterré  un  à  un.  Il  avait  horreur  des  charrettes  où 
les  corps,  sans  honneur,  dépouillés,  tombaient  l'un  sur  l'autre.  Il  appelai! 
infâme  cette  promiscuté  de  sépulture,  ces  mariages  de  la  mort.  Tous  mêles 
par  hasard,  en  une  même  masse  molle,  mutuellement  putréfiés  1 

Qui  le  croirait?  Ces  choses  épouvantables  qui  révoltaient  les  sens,  loin 
d'éteindre  l'imagination,  l'exaltèrent  étrangement.  Si  l'amour,  comme  dit  le 
Cantique,  est  fort  comme  la  mort,  on  peut  le  dire  de  l'art  aussi.  Le  vaillant 
peintre  Serres,  au  lieu  de  craindre,  regarda  tout  cela  en  face,  chercha  ce 
qu'on  fuyait,  admira,  copia.  Ce  qu'on  trouvait  horrible,  il  le  trouva  merveil- 
leux, parfois  sublime,  toujours  attendrissant.  11  était  élève  du  l'uget,  qui  a 
tant  sculpté  la  douleur,  la  misère,  l'esclavage  (ces  préliminaires  du  fléau). 
Serres  vit  dans  celui-ci  la  suite  naturelle  de  l'œuvre  de  son  maître,  comme 
la  fin  du  monde  que  son  art  douloureux  avait  prophétisée. 

Il  est  certain  qu'nn  tel  bouleversement  de  toute  chose,  qui  met  tout  en 
dehors  si  cruellement,  a  des  révélations  inattendues,  profondes.  Les  éminents 
artistes,  et  Boccace,  et  Machiavel,  l'ont  bien  senti.  De  même,  les  peintres 
vénitiens,  le  Tintoret  et  autres,  qui,  dans  divers  tableaux  qu'on  croirait  de 
piété,  ont  jeté  hardiment  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  à  la  peste  de  1576.  Dans 
l'un  (le  Crucific7)ient?),  qui  me  reste  comme  une  vision,  vous  trouvez  forcj 
femmes,  filles,  enfants  du  peuple,  race  pauvre,  mal  nourrie,  qui  donne  tous 
les  aspects  de  la  misère  et  de  la  peste.  Des  gi-oupes  entiers  d'amies,  de 
sœurs,  qui  se  tiennent  et  se  serrent,  dans  l'obscurité  indistincte,  dans  un 
chaos  de  ténèbres  livides,  anticipent  déjà  la  communauté  du  sépulcre.  Tout 
est  fuyant,  s'émousse  et  se  dissout.  Et  cependant,  telles  de  ces  pauvres 
petites  figures  ont  des  grâces  étranges,  déjà  de  l'autre  monde,  des  langueurs, 
des  mollesses,  des  morbidesses  fantastiques.  Certaines,  en  décompostion, 
sont  effroyablement  jolies. 

Tableaux  malsains  de  sensualité  funèbre.  C'est  l'âme  même  delà  peste. 
A  Florence  Venise  ou  Marseille,  telle  elle  fut,  âprement  amoureuse.  La  mort 
fit  la  furie  de  vivre.  Les  veuves  marseillaises  profitaient  du  fléau  et  convo- 
laient de  mois  en  mois.  Les  filles  ne  marchandaient  guère.  Ce  fut  comme  à 
Florence,  où  les  nonnes,  aux  maisons  galantes,  se  vengeaient  de  leur  chasteté. 
Ceux  mêmes  qui  avaient  constamment  la  mort  sous  les  yeux  et  la  plus  rebu- 
tante, les  chirurgiens,  sûrs  de  mourir,  prennent,  avec  le  poison,  un  vertige 
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effréné  et  se  payent  de  leur  fin  prochaine.  Les  carabins  furent  terribles  ;i 
Toulon.  Dans  l'enfermement  général  dont  ils  étaient  seuls  exceptés,  trouvant 
partout  des  isolées,  rien  ne  les  arrêtait.  Le  danger,  le  dégoût,  la  douceâtre 
odeur  de  la  peste,  la  malpropreté  naturelle  où  ces  abandonnées  gisaient,  ne 
gardaient  pas  le  lit  fétide  Nulle  pitié  des  mourantes.  La  mort  même- peu  en 
,sùrelé. 

A'  .Marseille,  le  2  septembre,  un  grand  coup  de  mistral  frappa,  et  tout  ce 
qui  languissait-dans  les  rues  fut  terrassé,  ne  se  releva  pas.  Dès  lors,  on  meurt 
en  masse,  à  mille  par  jour.  Les  enterreurs  sont  débordés,  perdent  la  tète.  Il 
faut  prendre  un  violent  parti,  abréger.  On  force  les  églises,  on  crève  les 
cavaux,  on  les  comble  de  corps  mêlés  de  chaux.  Puis  scellés  hermétiquement 
Tout  le  reste  aux  fosses  communes.  Mais  elles  furent  bientôt  pleines  et 
gorgées.  Elles  se  mirent  à  fermenter,  et,  chose  effroyable,  elles  vomissaient! 
les  fossoyeurs  s'enfuirent.  Il  fallut  qu'un  des  consuls  mêmes,  le  vaillant 
Moustier,  prît  la  pioche;  avec  quelques  soldats  qui  eurent  honte  de  reculer, 
il  avança  sur  ce  charnier  mouvant,  le  mit  à  la  raison,  l'enfouit  de  nouveau 
dans  la  terre 

Le  danger  le  plus  grand  était  un  tas  de  deux  mille  corps  qu'on  avait 
abandonnés  sur  une  esplanade,  qui  se  dissolvaient  depuis  trois  semaines,  et 
s'étaient  résolus  en  une  mer  de  pourriture.  Que  faire?  comment  détruire 
cela?  comment  aborder  seulement  cette  horrible  fluidité? 

Par  bonheur,  le  chevalier  Roze  savait  qu'en  dessous  les  vieux  bastions 
étaient  creux  jusqu'au  niveau  du  flot.  Il  fit  percer  la  voûte.  Puis,  à  la  tète 
de  soldats  intrépides  et  d'une  bande,  de  cent  forçats,  il  pûussa  en  trente 
minutes  la  masse  hideuse  au  gouffre.  Tous  ceux  qui  mirent  la  main  à  celte 
œuvre  de  délivrance  le  payèrent  de  leur  vie,  moins  Roze  et  deux  ou  trois  (lui 
survécurent. 

La  pesie  recula  dès  ce  jour.  On  commença  à  prendra  le  dessus.  On 
balaya  les  fanges  profondes  qui  encombraient  les  rues.  Un  commandant, 
envoyé  de  Paris,  M.  de  Langeron,  concentra  les  pouvoirs  et  put  employer 
pour  la  ville  les  ressources  de  l'arsenal  et  de  la  garnison.  Il  remit  un  peu 
d'ordre,  somma  les  juges,  les  employés  de  revenir. 

Les  vivres  abondaient.  Le  blé  était  venu  de  tous  côtés,  au  point  (|u'on 
voulait  refuser  celui  que  le  pape  envoya.  La  vendange  arriva,  et  avec  elle  les 
effets  salutaires  de  la  fermentation  vineuse,  d'une  détente  physique  et  morale. 
Elle  alla  trop  loin  même.  Repas,  orgies,  fêtes,  mariages,  les  gaietés  effrénées 
du  deuil.  Nombre  de  filles  en  noir  brusquement  se  marient.  Telle  qui  ne  l'eût 
jamais  été,  tout  à  coup  seule  et  délivrée  des  siens,  héritière,  remercie  la 
peste. 

Belzunce,  l'héroïque  imbécile,  aimait  les  grandes  scènes,  où  il  apparais- 
Isait  imposant,  plein  d'effet  sur  cette  masse  si  émue.  Au  plus  haut  de  l'église 
des  Accoules,  au  clocher,  au  Panorama  qui  embrasse  la  côte,  les  collines,  la 
Médilerrannée,    et  cette  pauvre  Marseille,  on  lui   fit  faire  une  cérémonie 
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bizarre  et  fort  troublante  pour  des  esprits  malades,  V anathème  à  la  peste, 
son  exorcisme  solennel,  rexcommuriication  et  la  déclaration  de  guerre  qui 
la  proscriyait  à  jamais,  lui  interdisait  le  pays. 

Cela  piqua  la  peste.  Elle  revint,  mais  par  moments,  capricieuse.  Les 
fêtes  et  les  réjouissances  qui  se  faisaient  pour  son  départ  la  provoquaient  à 
revenir. 

Toulon,  l'hiver  et  le  printemps,  lui  donna  riche  pâture.  De  vingt-cinq 
mille  personnes,  elle  en  laissa  cinq  mille. 

L'été,  pendant  que  les  gens  d  Aix,  enfin  sauvés,  se  réjouissent  et  font  des 
repas  dans  les  rues,  la  voyageuse  meurtrière  s'est  établie  en  terre  papale; 
elle  est  dans  Avignon  (octobre).  Le  légat,  éperdu,  s'enferme  dans  le  palais  des 
papes. 

En  mai-juin  1722.  elle  a  assez  d'.\vignon,  la  dédaigne;  elle  marche  vers 
le  Nord.  D'inutiles  cordons  sanitaires,  des  régiments  qu'on  envoie,  s'établis- 
sent ridiculement  en  Poitou  pour  tirer  sur  la  peste,  si  elle  se  permet  d'avancer. 

Mais  n'élait-elle  pas  derrière  eux?  On  eût  pu  le  penser. 

Une  panique  eut  lieu  à  Paris  (mai  1722)  Une  caisse  de  soie  ayant  été 
ouverte  chez  un  marchand,  voilà  des  morts  subites,  et  dans  la  maison  même, 
et  des  deux  côtés  de  la  rue.  Toute  maladie  courante  était  imputée  à  la  peste. 
On  ne  fut  tout  à  fait  rassuré  qu'en  janvier  1723. 

Donc,  elle  avait  régné  deux  ans  et  demi  en  France.  On  sut  ce  qu'elle  avait 
dévoré  dans  deux  ou  trois  villes,  Marseille,  Aix,  Toulon;  mais  ses  exploits 
cruels  dans  l'épaisseur  du  centre  de  la  France,  on  s'est  g'ardé  de  les  savoir. 
Car  la  peste  sous  plus  d'nn  rapport,  était  un  fléau  politique,  la  fille  des 
misères  envieillies,  des  ruines  récentes,  un  reliquat  morbide  de  l'accumula- 
tion des  souffrances  et  des  désespoirs.  Trois  générations  successives,  celle  de 
la  Révocation,  celle  de  la  Banqueroute  du  grand  roi,  celle  enfin  des  avorte- 
ments  delaRégence,  de  père  en  fils,  en  petits-fils,  par  trois  cercles  d'enfer, 
peu  à  peu  descendues,  cherchèrent  dans  la  terre  un  repos. 

J.e  pays,  fort  près  de  Paris,  était  quasi  désert.  Certain  abbé,  prédicateur 
du  roi,  qui  voyageait  dans  la  voiture  publique,  s'étant  écarté  un  moment,  fut 
happé  par  les  chiens.  On  retrouva  ses  os. 

Une  femme  qui  fuyant  la  contagion,  tenta  le  périllieux  voyage  de 
Provence  à  Paris,  fit  un  récit  terrible  de  ce  quelle  avait  vu.  Pour  échapper 
aux  cordons  sanitaires,  elle  évitait  les  villes,  marchait  par  les  campagnes. 
Aux  montagnes  du  Gévaudan,  aux  vallées  de  l'Auvergne,  du  Limousin,  dans 
plus  de  vingt  villages,  pas  une  âme  vivante.  Partout  des  morts  non  inhumés. 
Ne  rencontrant  personne  pour  l'héberger,  elle  entrait  dans  les  maisons  vides 
et  parfois  y  trouvait  du  pain.  Un  presbytère  ouvert,  abandonné,  lui  offrit  un 
spectacle  étrange.  Le  curé,  habillé,  était  là,  mais  pourri  ;  la  servante  sur  un 
autre  lit,  en  décomposition.  Dans  l'armoire,  cinq  cents  livres  en  or,  aban- 
données. 
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CDAPITRE    XVIII 

LE    VISA    (1721.) 

En  attendant  la  peste,  Paris  subissait  un  fléau  aussi  cruel  peut-être,  l'incer- 
titude effrayante  qui  planait  sur  toute  fortune,  sur  l'existence  de  chacun.  Le 
violent  Paris  Duverney  commençait  l'opération  chirurgicale  d'amputer  de 
nouveau  la  France.  Il  allait  revoir  tous  les  titres,  bien  acquis,  mal  acquis, 
en  juger  l'origine,  la  qualité,  le  droit,  annuler  l'un  et  rogner  l'autre,  réduire 
les  milliards  à  néant.  Dictature  étonnante!  si  délicate  à  exercer!  Il  y  prit  pour 
adjoints  les  hommes  inliniment  suspects  qui  avaient  fait  la  guerre  à  Law, 
les  vieux  financiers  de  Louis  XIY,  le  très  rusé  Grozat  et  Samuel  Bernard,  le 
vénérable  banqueroutier. 

Les  seigneurs,  qui  avaient  rétabli  leurs  fortunes,  qui  gardaient  les  mains 
pleines,  n'étaient  pas  sans  inquiétude.  Leur  bienfaiteur  prodigue,  le  Régent, 
qui  si  sottement  s'était  laissé  piller;  qui,  comme  un  enfant  ou  un  fou,  avait 
éreinté  le  Système,  paya  de  honte  pour  tous. 

Au  conseil  du  1°'  janvier  1721,  il  avoua,  tête  basse,  qu'il  avait  fait  de 
grandes  fautes.  Si  triste  fut  son  attitude,  que  le  coupable  des  coupables, 
M.  le  Duc,  contre  qui  on  aurait  dû  faire  une  enquête,  s'enhardit  et  tomba 
sur  lui,  le  poussa  sur  le  départ  de  Law  (que  lui-même,  M.  le  Duc,  avait  sauvé 
dans  sa  voiture!).  Dans  son  état  demi-apoplectique,  le  pauvre  gros  homme 
interdit,  ne  trouva  guère  à  dire.  Comme  un  écolier  pris  en  faute  accuse  son 
camarade,  il  se  rejeta  sur  Law  absent.  Pitoyable  séance  où  des  deux  premiers 
hommes  du  royaume,  l'un  parut  idiot,  et  l'autre,  un  effronté  coquin. 

Le  parti  du  Si/stème,  la  Compagnie  des  Indes,  n'avait  d'espoir  que  dans 
M.  le  Duc,  qui  y  avait  encore  un  intérêt  considérable  et  y  avait  gagné  tant 
de  millions.  Et,  en  effet,  d'abord  il  la  défendit  quelque  peu,  montra  les  dents 
4  la  réaction,  pour  l'obliger  sans  doute  de  composer  avec  lui  et  les  siens, 
pour  en  tirer  des  garanties.  Duverney  n'eût  osé  touché  au  prince  que  la  mort 
si  probable  du  Régent  allait  faire  Régent.  Sa  meilleure  chance  était,  en 
respectant  les  vols  de  l'agiotage  princier,  de  devenir  ce  qu'il  fut  en  effet  sous 
la  seconde  Régence,  l'homme  d'aTfaires  de  M.  le  Duc  et  de  sa  madame  de 
Prie.  Les  hauts  agioteurs  (.M.  le  Duc,  Conti,  d'Antin,  etc.)  comprirent  par- 
faitement qu'on  songerait  moins  à  eux  si  tout  le  monde  craignait  pour  soi, 
qu'on  s'informerait  moins  de  leurs  trésors  acquis  s'ils  livraient  généreuse- 
ment leurs  compagnons  de  bourse,  agioteurs,  accapareurs.  Ce  fut  le  secret 
du  Visa,  la  poursuite  des  sous- voleurs.  Gloire  aux  brigands,  mort  aux  filous! 
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Rien  de  meilleur  dans  les  grandes  détresses  publiques,  où  lout  le  monde 
est  furieux,  que  d'ouvrir  une  chasse  qui  détourne,  occupe  les  haines.  On 
fait  lever  un  lièvre,  quelque  gibier  ignoble  et  ridicule.  Tout  court  après.  Un 
accapareur  de  denrées  est  très  propre  à  cela;  nul  animal  nest  plus  détesté 
du  peuple.  On  n'avait  que  le  choix  des  grands  noms,  d'Estrées,  Guiche,  la 
Force,  etc.  On  se  contenta  d'un,  et  on  lui  attacha  les  chaudrons  à  la  queue. 
J'entends  les  chansons  du  Pont-Neuf,  la  satire,  la  caricature.  Ce  fut  le  duc  de 
la  Force.  Le  malpropre  seigneur  s'était  fait  épicier,  trafiquait  surtout  dans  les 
suifs.  Les  chandeliers  allaient  la  nuit,  en  bonne  fortune,  acheter  chez  lui  à 
bas  prix  les  graisses  et  les  savons.  Il  en  avait  comblé  des  couvents,  des 
églises,  entre  autres  les  Grands-.\ugustins ,  où  Bossuet  lit  la  fameuse 
assemblée  de  1682.  Toute  l'année  se  passa  à  manier,  à  remanier  celte  cause 
huileuse.  Chacun  y  mit  la  main.  Superbe  occasion  pour  Bourbon,  pour  Conti, 
d'Antin,  de  montrer  leur  délicatesse,  de  s'indigner  contre  un  seigneur,  un 
duc  et  pair  qui  faisait  de  telles  choses.  D'Antin,  pendant  ce  temps,  en  avait 
fait  une  autre  bien  autrement  hardie.  Il  avait  enlevé  sans  façon  la  prodigieuse 
masse  de  tous  les  plombs  de  A'ersailles,  en  mettant  à  la  place  de  très  mauvais 
tuyaux  de  fer.  Tout  tomba  sur  la  Force. 

On  régala  le  Parlement  de  ce  procès.  Lui-môme  se  flétrit  bien  plus 
encore  qu'on  ne  voulait,  en  accusant  son  intendant,  que  l'on  envoya  aux 
galères. 

Le  26  janvier,  Duverney  lance  à  la  fois  ses  deux  brûlots  qui  incendient 
tout  : 

1°  La  Compagnie  des  Indes  est  déclarée  comptable,  responsable  des 
billets  de  la  Banque.  —  Billets  qu'on  fit  sans  elle.  Billets  qu'on  augmentait 
secrètement,  contre  son  règlement,  contre  l'engagement  qui  fut  pris  avec 
elle  de  n'en  faire  qu'avec  l'aveu  de  inssemblèe  de  ses  actionnaires.  Cela  ne 
la  sauve  pas.  L'argument  du  loup  à  l'agneau  (dans  la  fable  de  la  Fontaine) 
prévaut  ici.  Eile  est  croquée,  c'est-à-dire  saisie,  sous  scellé,  livrée  à  ses 
ennemis. 

2°  On  organise  au  Louvre  une  commission  souveraine,  vasle  inquisition 
financière,  avec  une  armée  de  commis.  Tout  cela  dans  les  bas  appartements, 
les  salles  royales  de  Henri  IV  et  d'.^nne  d'Autriche.  Cette  administration  doit 
examiner  et  viser  tout  titre,  tout  papier  (actions,  billets,  contrats,  quit- 
tances, etc.),  distinguer  les  bons  des  mauvais,  en  faire  le  Jugement  dernier. 
Pour  cela,  il  faut  en  connaître,  en  apprécier  les  origines.  Travail  épouvan- 
table. Où  trouvera-t-on  des  employés  si  exercés,  si  habiles,  des  têtes  si 
fortes,  pour  démêler  d'un  coup  tant  de  choses  embrouillées?  On  prend  ceux 
que  l'on  trouve,  des  jeunes  gens  sans  place,  des  gaillards  qui,  ne  faisant  rien, 
ne  sachant  rien,  sont  propres  à  tout,  batteurs  de  pavé  qui  promènent  la 
petite  tonsure  ou  l'inutile  épée.  L'effrayant,  c'est  que  des  novices  doivent  en 
deux  mois  finir  cette  œuvre  révolutionnaire,  la  Saint-Bartbélemy  du  papier. 
Si  la  plume  y  succombe,  l'épée  y  subviendra  contre  les  malappris  qui  se 
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plaindraient  trop  haut.  On  ne  prétend  pas  faire  une  banqueroute  timide, 
détournée,  par  derrière.  On  veut  la  soutenir  lîèrement,  Tout  est  prêt,  les 
portes  ouvertes,  mais  peu.de  gens  y  viennent.  Nul  n'est  pressé  d'aller  se 
mettre  sous  la  dent.  Quelques-uns  et  les  plus  véreux,  croient  prudent  d'aller 
déclarer  une  petite  partie  de  leur  fortune,  de  donner  aux  bureaux  certaine 
pâture  pour  qu'on  s'informe  moins  du  reste.  Le  temps  passe,  s'allonge.  On 
ajoute  aux  deux  mois. 

On  frappe  coup  sur  coup.  On  déclare  annulé  tout  papier  non  visé.  On 
déclare  confisquée  l'acquisition  non  avouée.  Enfin,  on  s'adresse  aux  notaires. 
Ces  hommes  de  confiance,  discrets  confesseurs  des  fortunes,  qui  reçoivent 
dans  l'oreille  tant  de  choses  qui  doivent  y  mourir,  les  notaires  sont  forcés  de 
trahir  leurs  clients,  d'apporter  les  extraits  des  contrats  et  de  tous  les  actes. 
Mesure  inattendue,  cruelle,  qui  mettait  à  jour  les  fortunes,  marquait  les 
aveux  incomplets,  permettait  au  pouvoir  des  punitions  lucratives.  Pour  pincer 
mieux,  Duverney,  le  grand  maître,  fit  de  sa  main  d'ingénieux  règlements, 
pièges  certains,  infaillibles  filets  où  les  plus  fins  se  trouvaient  pris.  11  se  fiait 
à  la  passion  :  les  juges  des  nouveaux  enrichis  étaient  leurs  ennemis,,  des 
robins  restés  maigres.  Il  se  fiait  à  l'intérêt.  Les  commis  savaient  bien  que  la 
sévérité  ferait  leur  avancement.  Ils  étaient  stimulés  par  de  gros  appointe- 
ments. Et,  si  l'âpreté  leur  manquait,  ils  en  prenaient  des  suppléments  à  la 
vaste  buvette  établie  exprès  dans  le  Louvre. 

En  moins  de  rien  on  jugea  la  fortune  d'un  million  d'hommes  ^500, 000  à 
Paris;  500,000  en  province).  Nulle  telle  opération  depuis  l'origine  du  monde. 

On  remarqua  le  soin,  la  précision  aritlmiélique,  avec  lesquels  Duverney 
procéda,  autant  qu'il  se  pouvait.  Il  avait  pris  pour  chef  de  ses  calculateurs 
l'infaillible  Barème,  dont  le  nom  est  proverbial.  .Mais  cette  exactitude  dans 
ce  qu'on  faisait  ne  couvrait  point  assez  ce  qu'on  ne  faisait  point,  je  veux  dire 
les  ménagements  avec  lesquels  on  détourna  l'enquête  des  illustres  voleurs. 
Ce  qu'on  pouvait  reprocher  le  plus  à  cette  Terreur,  ce  n'était  pas  d'être 
terrible,  mais  de  l'être  inégalement,  d'être  ici  clairvoyante,  aveugle  là.  Elle 
poussa  à  mort  la  Compagnie  des  Indes,  les  Mississipiens  isolés.  Mais  elle  ne 
voulut  rien  savoir  de  tous  les  grands  seigneurs  qui  avaient  refait  leurs 
fortunes,  avaient  payé  leurs  dettes,  pour  rentrer  dans  leurs  biens  saisis. 
Cette  persécution  si  partiale,  qui  frappa  les  riches  nouveaux  et  ménagea  les 
autres,  eut  l'effet  détestable  d'une  réaction  nobiliaire.  Ces  nouveaux,  la  plu- 
part, étaient  au  moins  des  hommes  intelligents.  Les  anciens,  les  seigneurs 
refaits,  étaient  ces  races  incurablement  fainéantes,  que  le  roi,  que  la  cour, 
l'intrigue  et  la  prostitution  avaient  tant  de  fois  relevées  dans  le  xvu'  siècle, 
mais  toujours  inutilement.  ^ 

On  avait  une  liste  de  gens  à  rançonner,  liste  énorme  de  trente-cinq 
mille.  Liste  comminatoire,  pour  amener  à  composition.  On  s'arrangea.  Ce 
grand  appareil  d'implacable  justice  eut  un  effet  contraire  au  but.  La  plupart 
se  jetèrent  dans  les  bras  de  la  Grâce,  je  veux  dire  s'adressèrent  à  la  faveur. 
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Mais  la  dame,  sous  son  fichu,  lui  trouve  sa  Manon,  qu'elle  lui  a  d<^r,  It- e.  ,p.  375., 


C'est  ce  qui  rendait  toujours  vaines  les  opérations  de  ce  genre  Les  com- 
missaires de  Duverney,  ses  employés  ne  furent  point  insensiMes,  falsifièrent 
des  pièces,  arrang:èrenl  des  affaires.  Trois  ou  quatre,  pris  pour  l'exemple 
condamnés,  devaieiit  être  pendus,  mais  on  les  épargna.  Que  de  gens  il  eût 
fallu  pendre!  C'était  à  qui  sauverait  les  riches  victimes  du  Visa  La  sensi- 
bilité des  dames  brilla  là,  comme  toujours.  Elles  coururent,  assiégèrent  les 
puissants.  Telle  s  entremit  pour  un  diamant  ou  quelque  autre  cadeau.  Telle 
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iit  plus;  elle  couvrit  ropuleiU  malheureux  en  l'épousant.  Force  seigneurs 
daignèrent  do;i!ier  aux  Mississipiens  des  filles  de  protection.  Ce  fut  le  terme 
consacré.  S'ils  n'avaient  pas  de  lilles,  l'agioteur  disait  avec  simplicité  :  «  On 
m'en  veut  pour  cette  terre,  cet  hôtel...  Eh  bien!  prenez-les.  » 

Ainsi  les  enrichis  s'arrangeant  avec,  les  vieux  riches,  la  finance  nou- 
Telle  avec  l'ancienne,  l'agiotage  épousant  la  noblesse,  une  certaine  société 
bâtarde  va  commencer  où  l'élément  jeune  et  actif  des  gens  d'affaires  ne 
rajeunira  pas  les  vieux  oisifs,  mais  participera  à  leur  vieillesse,  à  leur 
paresse.  De  ce  beau  mariage  sort  la  race  des  frelons  qui  vont  stériliser  tout 
le  régné  de  Louis  XV. 

C'est  en  bas,  sur  les  grandes  masses,  sur  la  partie  active  de  la  popu- 
lation {un  million  de  familles,  donc  cinq  millions  d'individus"?)  que  tomba 
lourdement  d'aplomb  l'écrasement  du  Visa.  Ceux  qui  n'avaient  ni  rentes  ni 
actions,  ceux  qui  spéculaient  le  moins,  avaient  reçu  malgré  eux,  et  de  mille 
manières,  des  papiers  de  toutes  sortes,  spécialement  les  papiers-monnaie  qui 
avaient  cours  forcé.  Au  Visa,  tout  fondit.  Ils  se  trouvèrent  n'avoir  presque 
rien  dans  les  mains.  Mais  ce  peu,  mais  ce  rien,  ils  croyaient  au  moins  le 
toucher.  Point  du  tout.  Ce  débris  de  débris,  ils  ne  l'auront  pas  même.  Ils 
pourraient  le  manger.  L'État  est  soucieux  de  le  leur  conserver;  il  ne  leur 
en  fait  que  la  rente.  Une  rente  minime,  à  un  taux  misérable.  Une  rente 
peu  siire  après  tant  de  réductions,  que  nul  ne  voudrait  aclieler.  Après  tant 
de  rudes  coups,  c'en  est  fait  de  la  foi  publique. 

Rude  aussi  et  terrible  l'effet  de  tout  cela  sur  la  moralité,  et,  ce  qui  est 
plus  fort,  sur  la  raison,  sur  le  bon  sens.  Les  léles  sont  fortement  ébranlées 
par  la  grandeur  d'un  tel  naufrage.  Il  en  résulte  un  effet  singulier  qu'on 
croirait  un  trait  de  folie.  Moins  on  a,  et  plus  on  dépense.  C'est  qu'on  ne 
compte  plus,  on  ne  songe  plus  à  rien  équilibrer.  Chacun  joue  de  son  reste. 
Et  ce  n'est  plus,  ce  semble,  au  plaisir  que  l'on  court  (comme  dans  les 
premières  années  de  la  Régence),  c'est  à  l'étourdissement.  à  l'oubli,  au 
suicide.  Ce  qui  reste,  force,  vie,  fortune,  on  a  hâte  de  l'exterminer.  En 
Provence,  on  l'a  vu,  la  peste  fut  galante  et  luxurieusement  effrénée.  Même 
effet  à  Paris  pour  l'autre  peste,  la  débâcle  des  fortunes.  Les  survivants  d'un 
jour  semblent  se  faire  scrupule  de  garder  rien  de  leuis  débris.  On  va  de  fête 
en  fête,  de  bal  en  bal.  Surtout  les  bals  masqués,  champs  d'aventures  furtives, 
folles  loteries  de  femmes,  de  plaisirs  d'un  instant. 

Il  y  avait  de  l'entrain,  mais  fort  peu  de  gaieté,  plutôt  des  farces,  ou 
obscènes,  ou  tragiques.  A  certain  bal  arrivent  quatre  masques  apportant  un 
cinquième  qui  semblait  faire  le  mort.  Les  quatre  disparaissent,  mais  le 
cinquième  non.  Car  c'était  un  mort  en  effet. 

Deux  morts  gouvernent  le  royaume,  pour  mieux  dire,  font  semldant.  Le 
Régent  et  Dubois,  toujours  entre  deux  crises,  pourraient  à  cliaciue  instant 
passer  demain. 

Dubois,  avec  les  apparences  d'une  activité  furieuse,  stimulé,  endiablé 
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de  l'urètre  et  de  la  vessie,  reste  inaccessible  et  s'enferme.  Pour  les  choses 
pressées,  nul  moyen  d'arriver  à  lui.  Sauf  son  affaire  (d'acheter  le  chapeau'^ 
et  les  mariages  espagnols,  l'affaire  des  Orléans,  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  il  ne  fait  presque  rien.  Combien  moins  le  Régent,  dans  sa  torpeur 
apoplectique  ! 

De  plus  en  plus,  celui-ci  est  grotesque.  Pour  faire  croire  qu'il  existe 
encore,  il  fait  obstinément  le  Henri  IV  et  le  vert  galant.  Il  ne  tient  pas  à  lui 
qu'on  ne  le  croie  un  joyeux  libertin.  De  son  mieux  il  simule  l'enivrement  des 
vices,  lorsqu'il  n'en  a  plus  que  l'ennui. 

Quelle  est  à  cette  époque  la  figure  de  ce  galant  prince?  Si  changée  que 
personne  n'ose  le  peindre.  Dans  la  célèbre  estampe  du  Triomphe  de  la 
Banque  (1720),  entre  l'Industrie,  l'Abondance,  le  Temps  offre  un  petit  por- 
trait du  Régent  au  culte  des  agioteurs.  Mais  ce  joli  portrait  est  pris  sur  ceux 
de  la  jeunesse.  Fausse  et  menteuse  image,  toile  légère  et  pauvre  chiffon,  que 
le  vent  va  plier,  crever,  rouler  on  ne  sait  où. 

Après  sa  mort,  un  burin  véridique  (de  la  belle  galerie  Restout)  donne  la 
triste  réalité.  Là  il  fait  peine.  Il  est  fort  sombre,  fort  lourdement  bouffi,  avec 
de  gros  yeux  injectés,  saillants  et  pleins  de  sang,  qui  vous  disent  :  «  Je 
mourrai  bientôt.  » 

C'est  justement  cela,  je  crois,  c'est  ce  besoin  de  faire  dépit  à  la  nature, 
de  démentir  la  mort  prochaine,  qui  lui  fait  faire  le  galant,  l'amoureux. 
Ainsi,  au  moment  même  oi!i  il  est  pauvre  au  point  de  ne  plus  payer  les 
domestiques  de  sa  mère,  il  bâtit  à  Auteuil  une  petite  maison.  Et  pour  qui' 
Pour  une  maîtresse  qu'il  a  depuis  longtemps,  dont  il  a  assez,  plus  qu'asse:-. 
son  habituée,  la  Parabère,  qui  a  souvent  la  sinécure  de  passer  la  nuit  avec  lui. 

Il  se  pouvait  fort  bien  qu'il  mourût  dans  ses  bras.  La  peur  qu'elle  eut, 
en  voyant  un  de  ses  domestiques  mourir  subitement,  la  décida.  Elle  déclara 
vouloir  se  convertir,  se  retirer.  Le  même  mois,  il  en  achète  une  autre,  une 
jeune  femme  que  le  mari  lui  vend.  Sans  voir,  sans  aimer,  il  achète.  C'était 
une  petite  noiraude,  déjà  fanée,  les  seins  pendants,  mais  moqueuse,  rieuse, 
impudente.  Pour  un  si  digne  objet,  on  ne  peut  faire  trop  de  folies.  Sur  la 
Seine,  devant  Saint-Cloud,  c'est-à-dire  par-devant  madame  d'Orléans,  il  fait 
pour  la  coquine  des  illuminations  et  des  feux  d'artifice.  Tout  Paris  y  va, 
indigné,  mais  curieux,  voulant  voir  «  si  le  tonnerre  de  Dieu  y  tombera  ». 
Curiosité  fatale  aux  paysans;  la  foule  marche  dans  leurs  blés,  dans  leurs 
vignes.  Avec  tout  ce  bruit,  cette  dépense,  il  est  si  peu  épris  qu'au  moment 
même  il  a  un  autre  objet  en  tète.  Un  grand  seigneur,  joueur,  panier  percé, 
voudrait  bien  lui  vendre  sa  nièce.  C'était  l'écuyer  du  roi,  Sainte-Maure, 
cousin  des  Montespan,  du  duc  d'Antin.  «  Que  ne  me  parliez  vous?  dit-il.  Je 
vous  aurais  donné  l'amour  même.  —  Pourquoi  pas'  —  Impossible.  Mainte- 
nant elle  est  reUgieuse.  D'ailleurs,  dit-il,  en  vrai  marchand,  elle  est  de 
grande  condition.  C'est  ma  nièce...  »  Cela  toucha  juste.  Le  couvent  était  loin, 
du  coté  de  Rhodez.  On  lance  une  lettre  de  cachet  pour  en  tirer  la  fille  et  la 
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remellre  à  M.  le  curé  de  l'endroit,  qui  veut  bien  se  charger  de  la  conduire 
à  Paris  chez  son  oncle,  aux  Écuries  du  roi.  Comme  une  mule  ou  un  cheval 
d'Espagne,  de  ce  fond  du  Midi  à  travers  toute  la  France,  elle  est  amenée  par 
l'obligeant  pasteur.  Entre  lui  et  son  oncle  la  pauvre  nonne,  intimidée,  d'autant 
plus  belle,  est  longuement  lorgnée  par  le  myope.  Pour  rien  heureusement. 
Soit  qu'il  eût  pitié  d'elle,  soit  qu'il  se  sentît  froid,  indigne  d'un  si  jeune 
amour,  il  laissa  aller  l'innocence. 

Il  n'était  pas  méchant,  et  même  à  cette  époque  où  il  était  tombé  si  bas, 
tellement  matérialisé  et  incapable  de  tout  bien,  il  n'eût  pas  goûté  un  plaisir 
cruel,  n'eût  pas  fait  pleurer  une  fille.  En  cela,  il  ne  fut  nullement  du  temps 
qui  finit  la  Régence,  temps  âprement  corrompu  et  cruel  qui  appartient  déjà 
à  l'époque  de  M.  le  Duc.  Il  aurait  voulu  être  aimé.  Il  l'espéra  deux  fois,  dans 
la  réforme  de  Noaillês  et  dans  l'utopie  du  Système.  Deux  fois  il  retomba.  Mais, 
quelque  indifférent  qu'il  parût  être  à  tout,  faisant  la  sourde  oreille  à  la  haine 
publique,  il  se  jugeait  fort  bien.  Une  fois,  à  table  avec  Dubois,  comme  on  lui 
donne  un  papier  à  signer  :  «  F.  royaume!  s'écrie-t-il.  Il  est  bien  gouverné I 
par  un  ivrogne  et  un  maquereau  !  » 


CUAI'ITRE     XIX 

MANOxN    LESCAUT.    —    MORT    DE    WATTEAU.    (1721.) 

Nous  ne  pouvons  passer  sans  dire  un  mol  d'un  petit  roman  d'importance, 
de  popularité  immense,  Manon  Lescaut.  Le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas  de 
tels  livres  populaires.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  masse  inférieure  lût  les 
tragédies  de  Racine.  Dans  les  livres  de  dévotion,  pas  un  n'a  le  succès  de  se 
faire  lire  de  tous.  Les  sottes  éjaculations  de  Marie  Alacoque  se  répandent, 
mais  dans  les  couvents. 

"Voici  un  livre  populaire.  Grand,  très  grand  événement.  Il  ne  paraît  qu'en 
1727,  mais  il  est  certainement  écrit,  ou  du  moins  commencé,  vers  le  temps 
qu'il  raconte,  vers  les  cruelles  années  des  enlèvemenls  pour  le  Mississipi, 
quand  la  douloureuse  aventure  était  toute  brûlante  encore.  C'est  bien  moins 
un  roman  qu'une  histoire,  une  confession. 

Il  n'y  a  jamais  eu  un  tel  succès  de  larmes.  Nulle  critique  ;  on  n'y  voyait 
plus.  Les  hommes  mêmes  pleuraient.  Les  femmes  lisaient  et  relisaient.  Les 
filles  dévoraient  en  cachette.  Pourquoi  la  janséniste,  la  petite  marchande, 
s'enl'once-t-elle  derrière  son  comptoir?  Pourquoi  la  jeune  femme  de  chambre 
n'eatend-elle  plus  sonner  sa  dame?  La  voilà  comme  folle.  Elle  pleure  sans 
pouvoir  sarrèter.  «  Qu'as-tu?  —  Rien.  »  —  Mais  la  dame,  sous  son  fichu, 
lui  trouve  sa  Manon,  qu'elle  lui  a  dérobée. 
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Ce  livre  tout  petit  s'adresse  à  un  grand  peuple  (bien  nombreux,  car  c'est 
tout  le  monde),  celui  des  amoureux.  11  est  seul  sans  partage,  jusqu'à  la 
Julie  de  Rousseau,  —  donc,  pendant  plus  de  trente  années.  La  Julie,  à  son 
tour,  qui  régnera  autant,  ne  pâlit  qu'en  présence  de  Paul  et  Virginie. 
Chacun  de  ces  trois  livres  est  une  ère  nouvelle,  une  révolution  dans  les 
mœurs. 

L'amour  est  grand  au  xvin°  siècle.  A  travers  le  caprice  désordonné  et  la 
mobilité,  il  subsiste  adoré,  et  surtout  admiré.  Il  n'a  pas  la  fadeur  des  Astrées, 
des  Cyrus.  Il  est  fort  et  réel,  et  il  semble  une  religion,  accrue  des  ruines  de 
l'ancienne.  La  corruption  même  croit  «  qu'il  est  une  vertu  ».  Le  plus  gâté  est 
fier  s'il  a  la  bonne  fortune  d'avoir  cette  belle  maladie  :  de  tomber  amoureux. 
Est-ce  pour  rire?  non,  on  se  dévoue.  Aux  épidémies  meurtrières, 
surtout  quand  le  fléau  du  temps,  la  petite  vérole,  saisit  la  dame,  l'amant  ne 
cède  la  place  à  personne,  donne  congé  au  mari,  s'enferme  seule  avec  la 
malade  pour  vivre  ou  pour  mourir.  Dévouement  dont  la  femme  montre 
encore  plus  d'exemples.  La  plus  légère  est  fidèle  à  la  mort;  elle  se  remet  à 
aimer  son  mari  et  s'enferme  avec  lui  quand  même. 

Il  y  a  de  tout  cela  dans  Manon,  mais  il  y  a  autre  chose.  Est-ce  bien 
l'âme  de  la  Régence  qu'elle  exprime,  comme  on  le  croit  communémenf  Dans 
ce  torrent  de  passion,  trouble  de  larmes  (hélas  1  aussi  de  boue),  trouve-t-on 
pour  se  relever  par  moments  le  vif  élan  d'esprit,  l'essor  vers  l'avenir,  qui 
caractérise  l'époque  dans  les  Lettres  jicrsanes?  "ison,  nul  amour  de  la  lumière. 
Cette  désolée  Manon  regarde  moins  l'aurore  que  le  couchant.  Elle  appartient 
surtout  à  la  fin  de  Louis  XIV.  C'est  un  livre  amoureux,  libertin,  catliolique. 
Son  chevalier,  s'il  pouvait  autre  chose  qu'être  amoureux,  serait,  comme 
maint  autre  héros  de  son  auteur  (rabi)é  Prévost),  homme  de  la  cour  de  Saint- 
Germain,  un  aventurier  jacobite. 

C'est  la  chose  essentielle  et  capitale  qu'on  n'a  pas  dite.  Le  petit  chevalier 
Desgrieux  et  Manon,  les  deux  enfants  qui  arrivent  de  leur  pays,  lui  à  dix- 
sept  ans.  e!!e  à  quinze,  et  qui  se  trouvent  si  vite  au  niveau  de  la  corruption 
de  Paris,  ne  peuvent  lui  devoir  leur  précocité  pour  le  vice.  Débarqués  peu 
après  la  mort  du  roi,  ce  n'est  pas  la  Régence,  ce  n'est  pas  le  Système  qui  les 
font  si  gâtés  déjà.  Ils  sortent  uniquement  de  l'éducation  de  province.  Ils  ont 
été  élevés  en  maisons  nobles.  Lui,  fils  d'un  gentilhomme  assez  considérable, 
puisqu'il  a  des  gentilhommes  pour  serviteurs.  Elle,  malgré  son  petit  nom  de 
Manon,  elle  est  sœur  d'un  garde  du  corps,  donc  de  bonne  famille  et  très 
certainement  demoiselle. 

Ils  sont  tout  à  l'image  du  bon  Prévost.  Malgré  tous  leurs  désordres,  ils 
ont  un  fond  religieux  qui  revient  bien  fort  à  la  tin,  puisque,  dans  leur  établis- 
sement en  Amérique,  ils  ont  absolument  besoin  du  Sacrement.  Mais  ce  fond 
religieux  n'a  pas  eu  grand  effet  moral  sur  leurs  débuts.  A  quinze  ans,  la 
petite  est  déjà  «  expérimentée  ».  Et  cette  expérience  lui  fait  suivre  sans  hési- 
tation (après    deux   mots   de  compliments)  un  garçon   inconnu.    Lui,  plus 
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passionné,  moins  naturellement  corrompu,  comme  il  passe  vite  cependant  du 
séminaire  au  tripot,  à  l'escroquerie  !  «  Mais  c'est  qu'il  aime,  dit-on,  et  il  va 
à  l'aveugle.  »  D'accord,  mais  l'amour  même  serait  plus  fortement  marqué  si 
l'honneur,  la  religion  luttaient  un  peu,  du  moins  afin  d'être  vaincus.  Mni-^ 
ces  principes  sont  si  morts,  parlent  si  peu,  que  l'amour  n'a  pas  même  :. 
vaincre. 

L'auteur  et  le  héros,  c'est  le  même  homme  au  jugement  de  la  crilii;:  ■ 
sérieuse.  Le  livre  n"a  rien  d'une  fiction.  Cela  ne  s'invente  pas.  Prévost,  auteui' 
lâche  et  diffus,  ici,  sous  l'aiguillon  d'un  sentiment  très  personnel,  a  trouvé 
une  force  et  une  simplicité  terribles.  Ce  n'est  pas  du  génie.  C'est  bien  plus, 
c'est  nalure,  douleur,  honte,  amour,  volupté  amère,  désespoir...  Le  cœur 
est  percé. 

Il  n'a  pas  fait  comme  Rousseau.  Il  ne  s'est  pas  nommé  dans  sa  confes- 
sion. Et  je  crois  qu'il  en  a  souffert.  Tel  qu'il  fut,  il  aurait  trouvé  un  sensuel 
bonheur  à  signer  son  histoire  d'amour,  à  écrire  que  c'était  bien  lui  qui  avait 
eu  Manon.  11  eiit  fort  aisément  endossé  des  misères  qui  alors  faisaient  peu  de 
tort  à  l'homme  de  qualité.  Mais  il  ne  le  pouvait.  Il  étai^  prêtre.  Il  avait  été 
moine.  C'est  sa  robe  qu'il  a  respectée. 

Prévost  est  à  peu  près  de  l'âge  de  son  chevalier.  Un  peu  avant  le  siècle, 
il  naît  sur  la  lisière  d'Artois,  de  Picardie,  et  pas  bien  loin  des  lieux  où  naît 
Watteau.  L'un  d'IIesdin,  l'autre  de  Yalenciennes.  Deux  grands  peintres  qui, 
d'un  art  différent,  feront  tous  deux  Manon  Lescaut. 

Prévost  naquit  en  plein  roman,  dans  ce  pays  où  les  séminaires  irlandais 
élevaient  tant  de  têtes  chimériques,  d'apùtres  intrigants,  pour  les  aventures 
d'Angleterre.  Esprit  charmant,  facile,  faconde  intarissable,  tête  chaude  et 
quasi  irlandais.  Tout  imagination.  Il  en  fut  dupe  toute  sa  vie.  Ses  maîtres, 
les  jésuites,  qui  l'aimaient  fort  et  qu'il  aima  toujours,  auraient  bien  voulu  le 
tenir.  Il  était  trop  léger.  Il  se  croyait  bon  gentilhomme  (étant  le  fils  d'un 
procureur  du  roi).  Il  servit.  Il  aima.  Tout  jeune  (1721),  l'année  même  où  son 
chevalier  est  converti  par  la  mort  de  Manon,  nous  voyons  Prévost  converti  de 
même  chez  les  Bénédictins.  Il  y  reste  encapuchonné  (non  sans  regret)  quelques 
années,  compilant  tristement  la  Gallia  christiana.  Mais  près  du  gros  volume, 
il  en  écrit  un  autre  bien  petit  (devinez  lequel).  Brûlant  secret  qu'on  ne  peut 
garder  guère.  Ce  rêve,  et  bien  d'autres  encore,  de  vie  folle  et  mondaine,  il 
les  contait  indiscrètement.  Le  soir,  il  ramassait  des  moines  dans  certain 
petit  coin.  Il  les  tenait  là  fascinés.  Il  contait,  contait,  sans  pouvoir  s'urrêter, 
et  cela  durait  jusqu'au  jour. 

Sa  fuite  du  couvent,  en  17'27,  le  divorça  d'avec  le  fatal  manuscrit.  Quand 
l'oiseau  envolé  plana  aux  vertes  plaines  de  la  libre  Angleterre,  il  ne  put  plus 
tenir  cette  Manon.  Elle  aussi  s'envola,  publiée  comme  un  épisode  d  un  long 
roman.  Elle  emporta,  ce  semble,  une  bien  grande  partie  de  lui-même.  Car 
depuis,  il  resta  un  écrivain  facile,  agréable,  diffus,  délayant,  et  bref,  peu  de 
chose. 
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Il  a  du  papier,  une  plume,  mais  nul  pian  (levant  lui.  Telle  sa  vie,  tels 
ses  livres.  Il  n'a  jamais  prévu.  11  va,  flotte  ;  c'est  le  cours  de  l'eau.  Homme 
d'épée,  moine  et  défroqué,  romancier  et  prédicateur,  traducteur  et  compila- 
teur, journaliste,  auteur  à  gages,  par  tous  pays  et  tous  métiers,  il  va  et  ne 
peut  s'arrêter.  Souvent  amoureux,  souvent  converti,  à  l'église,  au  cloître,  au 
griMii'^r,  ermite,  ou  prescjue  marié  avec  une  belle  Hollandaise  qui  l'enlève  un 
malin.  Ce  qu'il  a  de  plus  fixe  c'est  un  certain  attachement  à  ses  bons  Pères, 
à  ses  bons  moines,  à  tant  de  bons  abbés.  Tout  le  clergé  est  bon.  Son  imagi- 
nation douce  et  charmante  ne  lui  laisse  voir  partout  que  l'excellent  Tiberge 
du  roman,  ce  héros  de  vertu,  d'amitié.  Il  est  si  prévenu,  qu'il  donne  les 
mêmes  traits  au  chef  de  la  rude  maison  où  jouait  tant  le  nerf,  au  supérieur 
de  Saint-Lazare. 

Son  chevalier  est-il  tout  à  fait  sans  principes  ?  Non.  Qu'il  s'en  rende 
compte  ou  non,  il  en  a  deux,  l'un  qu'un  homme  né,  élevé  chrétiennement, 
peut  toujours  revenir  de  ses  échappées  de  jeunesse,  qu'il  peut  aller  fort  loin 
sans  danger  du  salut;  l'autre,  le  principe  galant  :  «  Que  l'amour  excuse  tout, 
([u'un  véritable  amant  a  le  droit  de  tout  faire.  »  Avec  ces  deux  idées,  rien 
n'embarrasse  Prévost.  Il  court  bride  abattue,  va  des  deux  pieds  dans  le  ruisseau. 

Nous  lie  sommes  plus  de  cette  force.  Nous  ne  supportons  plus  l'aisance 
avec  laquelle  le  chevalier,  sans  s'étonner,  entre  dans  une  bande  d'escrocs. 
Nous  ne  digérons  plus  i<  ses  longues  manchettes  »,  propres  à  filer  la  carte. 
Encore  moins  sa  résignation  à  faire  «  le  petit  frore  de  Manon  »,  le  naïf  et  le 
niais  devant  l'entreteneur  qu'on  veut  plumer.  Je  ne  dis  rien  de  l'homme  tué, 
petit  assassinat  sans  conséquence,  fait  si  vite  qu'on  n'y  songe  plus.  Il  est  vrai, 
ce  n'est  qu'un  portier. 

Les  critiques  ont  été,  disons-le,  étonnamment  faibles,  j'allais  dire 
lâches,  pour  Manon.  Cent  ans  après,  elle  corrompt  encore,  et  les  hommes 
contre  elle  ne  gardent  pas  leur  jugement.  Un  d'eux  nous  dit  qu'après  que 
bien  des  livres  auront  passé,  elle  reparaîtra  «  dans  sa  fraîcheur  ».  C'est 
justement  là  ce  qui  manque.  Prévost,  qui  la  montre  adorée,  et  veut  la  rendre 
séduisante,  lui  fait  maladroitement  dire,  écrire  des  choses  basses  qui  la 
fanent  trop.  On  sent  ici  les  mœurs,  les  habitudes  du  prêtre.  11  n'a  pas  connu 
les  nuances,  n'a  pas  vu  les  dames  de  près.  Celte  ii-résistible  Manon  n'est 
qu'une  fille,  pas  même  la  moderne  Camélia.  Elle  parle  lourdement  des 
besoins  de  la  vie,  des  pièges  qu'elle  va  tendre,  «  de  ses  filets  ».  Elle  badine 
désagréablement  sur  les  mépris  de  la  faim  :  «  Je  rendrai  quelque  jour  le  der- 
nier soupir  en  croyant  en  pousser  un  d'amour,  »  etc.  Ce  positif  cynique  fait 
froid.  Mais  sa  facilité  à  enfoncer  des  pointes  dans  le  cœur  saignant  fait 
horreur.  Quand  cela  va  jusqu'à  lui  envoyer  une  tille  «  pour  le  désennuyer  », 
tenir  sa  place  au  lit!  la  fureur  de  l'infortuné,  l'explosion  de  son  désespoir 
dépassent  les  effets  que  l'auteur  a  voulu  produire.  On  est  dégoûté,  indigné; 
mais  plus  irrévocablement  que  le  héros,  .Manon  est  sans  retour  flétrie;  elle 
s'est  jugée  elle-même. 
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Les  critiques  ont  remarqué  avec  raison,  comme  grande  originalité  du 
livre,  la  parfaite  sécurité  de  Manon  à  chaque  chute.  Mais  ils  ont  tort  do 
l'appeler  «  une  fille  incompréhensible  ».  Cela  ne  se  comprend  que  trop.  Elli> 
connaît  son  amant.  Elle  n'ignore  pas,  {'innocente,  que  le  péché  lui  va,  qu'elle 
en  est  plus  jolie,  aimée,  désirée  davantage.  C'est  le  mot  immoral  de  tel  poèio 
à  son  infidèle  :  «  Tu  sais  que  je  t'en  aimai  mieux.  » 

L'amour  certainement  y  est  aveugle  et  violent.  Mais  dessous,  on  démèlo 
aussi  quelque  chose  de  bien  gâté,  de  dépravé.  Avec  l'odeur  de  séminaire,  de 
tripot,  d'hôpital,  il  y  en  a  une  antre  encore.  «  Expérimentée  »  dès  quinze 
ans,  et  formée  spécialement  par  certaine  éducation  (qu'on  comprend  moins 
en  pays  protestant),  Manon  n'est  pas  tant  ignorante.  D'instinct  au  moins,  elle 
connaît  «  les  grâces  de  la  chute  »,  combien  une  jeune  Madeleine  est  embellie 
«  de  son  indignité  »,  attendrissante  de  faiblesse  et  de  honte. 

Le  chevalier-abbé,  la  fleur  de  Saint-Sulpice,  qui  y  a  passé  de  si  belles 
thèses,  n'a  pas  perdu  son  temps.  Il  connaît  ces  fins  fonds  mystiques,  tout  ce 
que  la  théologie  peut  prêter  à  l'amour.  Quand  Manon  le  tire  du  séminaire, 
il  se  sent,  dit-il,  emporter  d'une  délectation  victorieuse.  Mais  la  délectation 
semble  augmenter  à  mesure  que  Manon,  plus  souillée,  devrait  inspirer  répu- 
gnance. Cet  attrait  de  corruption,  cette  amère  volupté  mêlée  de  désir  et  de 
jalousie,  comme  une  eau  forte,  va  creusant  dans  une  âme  malade  et  mal- 
saine. Le  progrès  est  marqué  de  pardon  en  pardon.  Elle  avoue,  se  confesse. 
Elle  jileure.  demande  grâce.  Et  toujours  le  vertige  augmente.  A  la  troisième 
fois  (coupable,  jusqu'à  cet  outrage  de  lui  envoyer  Une  fille!),  à  genoux,  à 
discrétion,  «  elle  a  peur  »,  mais  reste  à  genoux,  attend  son  châtiment.  D'où 
il  résulte  que  c'est  lui  qui  défaille,  qui  n'en  peut  plus,  et  tombe.  Elle  a 
vaincu  1  elle  est  si  touchante,  abaissée  dans  cette  altitude  d'esclave,  et  elle 
dépend  tellement! 

La  passion  est  au  comble?  Non.  Car  elle  augmente  encore  quand  il  la 
suit  en  sa  dernière  misère,  enchaînée  par  le  corps  aux  filles  sales  et  dans  la 
même  ordure.  Là,  mise  à  leur  niveau,  flétrie  des  corrections  de  l'hôpital, 
éteinte  et  fanée,  l'œil  fermé,  n'osant  regarder  même,  par  la,honte  elle  enfonce 
le  dernier  dard  d'amour. 

On  pleure.  Et  on  est  furieux  de  pleurer.  Ce  qui  dépite,  choque,  et  plus 
que  la  dépravation,  c'est  le  singulier  amour-propre  qui  subsiste  avec  tout 
cela.  Il  fait  très  bien  entendre  que  Manon  a  été  (comme  toute  fille  perdue, 
corrigée  à  la  Salpêtrière,  et  il  a  soin  de  dire  que  lui,  il  ne  l'a  pas  été  à  Saint- 
Lazare.  Sa  naissance  l'en  a  dispensé. 

Cette  7iaissance  lui  fait  tenir  un  étrange  propos.  De  sa  mortification 
même  à  Saint-Lazare,  il  tire  occasion  pour  se  relever,  se  croire  «  au-dessus 
du  commun  des  hommes  »,  se  ranger  dans  l'élite  des  caractères  plus  nobles 
«  dont  les  idées,  les  sensations  passent  les  bornes  de  la  nature.  Ces  personnes 
ont  le  sentiment  d'une  grandeur  qui  les  élève  au-dessus  du  vulgaire,  etc.  ». 
Quoi   de  plus    pitoyable?    On   sent   combien    la    sotte    éducation    du  petit 
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gentilhomme  de  séminaire  l'a  mis  liors  du  bon  sens,  de  toute  idée  du  vrai, 
et  l'a  sans  retour  perverti. 

Une  chose  plus  habile,  dans  Prévost,  fort  adroite,  c'est  de  n'avoir  pas 
fait  le  portrait  de  .Manon,  d'avoir  laissé  flotter  vaguement  son  image,  de 
sorte  que  chacun  fait  la  sienne.  A  certains  traits  pourtant,  «  ces  yeux  fins, 
languissants  »,  on  n'a  pas  de  peine  à  se  rappeler  qu'on  l'a  vue  dans  \Vatteau. 
Ce  grand  peintre,  qui  meurt  justement  cette  même  année  ^1721),  n'a  pas  pu 
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lire  Manon,  mais  à  cliaque  instant  il  l'a  vue  dans  la  vie,  ne  s'est  pas  lassé  de 
la  peindre. 

On  a  dit  trop  légèrement  que  son  modèle  est  l'Italienne.  Presque 
toujours,  c'est  la  Française.  L'Italienne  est  tout  autre  de  deux  façons,  ou  par 
la  beauté  pleine,  régulière,  harmonique,  ou  par  l'agitation  excessive  et  ges- 
ticulante. La  fille  que  Watteau  nous  donne,  beaucoup  plus  gracieuse,  n'est 
que  doux  mouvement;  elle  ondule,  comme  l'air  et  l'eau,  se  meut  sans  se 
mouvoir.  Fine  ou  d'esprit  ou  de  misère  (mal  nourrie  dans  l'enfance,  et  mal- 
traitée plus  tard!),  elle  pique,  mais  elle  touche.  On  voudrait  bien  la  rendre 
heureuse.  Hélas!  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  prise.  Elle  aime  peu.  Sa  jolie  tête 
est  tout.  Du  cœur,  du  corps,  peu  de  nouvelles. 

Est-ce  Manon?  oui,  le  plus  souvent.  Mais  Watteau,  qui  a  sa  noblesse, 
qui  est  toujours  exquis  dans  une  délicatesse  que  Prévost  n'a  connue  jamais, 
Watteau  l'a  donnée  moins  flétrie.  Chose  curieuse,  l'abbé  qui  ne  parle  que  de 
grand  monde,  qui  se  croit  homme  de  qualit"^  tombe  volontiers  dans  le 
vulgaire,  par  le  bavardage  étourdi,  la  sentimentalité  triviale.  Watteau,  le  lier 
rapin,  sans  vanité  que  de  son  art,  est  toujours  noble,  quoi  qu'il  fasse,  par  la 
linesse  singulière,  la  pointe  aiguë  de  son  génie. 

Nul  avant  lui,  nul  après  lui,  n'a  pu  représenter  un  mystère  singulier  de 
grâce  et  de  mouvement  :  «  Comment  le  Français  marche.  »  Dès  son  premier 
tableau,  où  vous  voyez,  sous  la  pluie,  dans  la  boue  (lestement,  comme  au 
bal),  marcher  un  bataillon  de  nos  maigres  soldats,  on  sentit  que  lui  seul,  le 
plus  nerveux  des  peintres,  avait  surpris,  saisi  les  adresses  invisibles,  les 
rythmes  variables  de  cette  chose  inconnue  :  «  le  pas  ». 

Dans  le  plus  grossier  même,  il  est  exquis  encore.  Ses  mendiants,  sour- 
nois, observateurs,  obliquement  loustics,  plus  dangereux  peut-être  que  les 
brigands  de  Salvalor,  on  le  sent  bien,  joueraient  cent  rôles,  depuis  le  vol  de 
poules  jusqu'à  l'assassinat.  Rien  du  peuple.  Au  besoin,  ce  seront  messieurs 
les  escrocs. 

Celte  puissance  de  peindre  l'esprit  et  l'invisible  même,  plaisir  délicat, 
mais  si  vif,  doit  user,  mordre  à  fond.  Il  rend  son  homme  indifférent  à  tout  le 
reste  et  dégoûté.  Il  en  fait  un  mélancolique,  dédaigneux  des  joies  de  nature. 
Watteau,  fort  sensuel  d'idées,  ne  l'est  guère  en  peinture.  Il  fuit  l'obscénité. 
Elle  alourdirait  son  pinceau.  Aux  sujets  charnels,  il  élude.  Dans  son  Voyage 
de  Cytiiùre,  que  ces  gentilles  pèlerines,  si  jeunes,  font  pour  la  première  fois, 
il  reste  au  départ  même.  Il  n'en  peint  que  l'espoir,  le  rêve.  Il  va  les  embar- 
quer, et  il  ne  quitte  pas  le  rivage.  Autre  ne  fut  sa  vie,  un  incessant  départ, 
un  vouloir,  un  commencement. 

Il  atteint  l'innocence  quelquefois,  à  force  d'esprit,  le  tragique  souvent, 
une  fois  même  aussi  le  sublime.  Exemple  :  le  bouffe  italien,  qu'il  peint  à 
tous  ses  âges,  le  grand  Gilles.  Au  dernier  triomphe,  écrasé  de  succès,  de 
cris  et  de  fleurs,  revenu  devant  le  public,  humble  et  la  tête  basse,  le  pauvre 
Pierrot  un  moment  a  oublié  la  salle;  en  pleine  foule,  il  rêve  (combien  de 
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choses!  la  vie  dans  un  éclaii),  il  rêve,  il  est  comme  abîmé...  Moritiiri  te 
salutant.  Salut,  peuple,  je  vais  mourir. 

Watteau  meurt  pauvre.  On  l'eût  étouffé  d'or,  s'il  avait  plié  son  génie. 
Protégé  (même  aimé)  des  rois  de  la  finance,  qui  voulaient  le  loger  chez  eux, 
il  voulut  être  seul,  libre  et  triste  à  son  aise. 

Triste  de  quoi?  De  l'art  d"abord.  11  croyait  ne  pas  le  savoir,  ne  sachant 
pas  l'anatomie,  —  ignorant  le  dessous  qui  permet  de  mouvoir,  de  trans- 
former en  tous  sens  le  dessus. 

Je  le  crois  triste  aussi  de  ce  qu'il  sent  la  vie  du  temps.  Quel  misérable 
peuple!  il  n'a  presque  jamais  que  des  maigreurs  à  peindre.  Ces  femmes  si 
jolies,  ce  sont  comme  disait  un  roi  matériel  de  Madame  Henriette),  ce  sont 
de  jolis  «  petits  os  ». 

Le  Système,  la  fièvre  d'argent  le  dégoûtait,  et  il  s'était  enfui  en  Angle- 
terre. Il  y  gagna  le  spleen.  Puis  la  débâcle  l'assomma.  Le  monde  lui  parut 
une  impasse.  Voilà  ce  que  nous  avons  à  chaque  instant  le  tort  de  croire.  S'il 
avait  vécu  quelques  mois,  il  eût  lu  les  Lettres  persanes,  eût  senti  la  nouvelle 
aurore,  trouvé  les  ouvertures,  les  perspectives  qu'il  cherchait,  en  un  mot  : 
causa  vivendi. 

Il  meurt  à  trente-sept  ans.  Le  très  noble  chagrin  du  génie  arrêté,  qui 
n'a  pas  rempli  son  destin,  est  superbement  indiqué  dans  son  portrait  unique, 
dans  la  belle  gravure  du  bocage,  où  on  le  voit  debout,  les  pinceaux  à  la 
main,  prés  de  l'intime  ami  qui  est  assis.  Ils  ne  se  disent  rien.  L'ami  intelli- 
gent sait  que  toute  parole,  sur  un  cœur  si  malade,  pourrait  blesser,  aigrir. 
Mais  pour  fondre  cette  sécheresse  douloureuse,  il  fait  de  la  musique,  lui  fait 
vibrer,  chanter,  pleurer  le  violoncelle.  Plein  de  cœur  et  d'élan,  de  foi  dans 
le  génie,  ce  doux  consolateur  lui  joue  son  immortalité. 


CHAriTRE     XX 

ROME  ET  LES  SACRILÈGES.  —  .MARIAGES  ESPAG.XOLS.  (1721). 

Un  sujet  admirable  pour  l'épopée  badine,  la  muse  du  Lutrin,  de  la 
Secchia  rapita,  ce  serait  la  conquête  du  chapeau  de  Dul)ois,  qui  coûta  tant 
d'années  d'intrigues  et  de  millions,  vrai  poème  qui  eut  son  merveilleux,  ses 
héros,  ses  péripéties. 

Il  n'y  a  pas  souvenir  d'une  poursuite  si  persévérante,  si  passionnée.  Il 
se  mourait  pour  ce  chapeau.  Prières,  larmes,  soupirs,  insinuations  délicates, 
menaces,  cris  de  fureur,  prodigalité  effrénée,  présents  de  tout  à  tous,  rien 
n'y  manque.  C'est  là  que  l'on  voit  ce  que  peut  faire  un  cœur  vraiment  épris. 
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Rien  de  plus  éloqueul  que  sa  correspondance,  de  plus  comirjuement  pathé- 
tique- A  ses  moindres  agents  (pour  les  encourager),  au  fripon  Lafitau,  au 
lâche  et  bas  Tencln,  il  écrit  des  flatteries  incroyables.  Rohan,  le  sot 
cardinal-femme,  dont  il  fait  son  ambassadeur,  il  l'appelle  «  un  grand 
homme  »,  lui  prédit  qu'il  fera  une  école  en  diplomatie,  comme  Richelieu  et 
Mazarin. 

Toute  la  polilique  de  la  France  en  Europe  est  désormais  subordonnée  ;i 
cette  grande  affaire.  .\vec  un  talent  véritable,  Dubois  parvient  à  faire  agi; 
d'ensemble,  pour  ce  but,  les  éléments  les  plus  contraires,  les  ennemis  le- 
plus  acharnés.  Nul  miracle  impossible  à  une  grande  passion.  Rien  de  diflicilc 
rà  l'amour.  .Mais  aussi,  il  faut  avouer  que  jamais  il  n'y  eut  un  homme  si 
large,  si  généreux,  jamais  un  si  grand  cœur.  «  Vous  voulez  dix  mille  livres? 
Vous  ne  les  aurez  pas.  Vous  en  aurez  cent  mille!  »  Notez  que  chaque  envoi 
cLait  un  tour  de  force,  dans  la  cruelle  détresse  où.  se  trouvait  l'État.  On  ne 
pouvait  même  payer  les  troupes.  Et  cependant,  on  trouva  huit  millions  pour 
payer  le  chapeau!  Dubois  parfois  ne  sait  comment  faire,  pousse  des  cris  : 
«  Pour  envoyer  10,000  pistoles,  il  faut  en  trouver  ici  30,000.  Rien  à  espérer 
du  Trésor.  Je  voudrais  pouvoir  me  vendre  moi-même,  fussé-je  acheté  pour 
les  galères!  » 

L'exact  et  malin  Lemontey  a  reauuvô,  suivi  aux  affaires  étrangères,  le 
minutieux  détail  des  ventes  et  des  achats,  du  marchandage  inlini  qui  se  lit. 
Dubois,  tout  terminé,  conclut  avec  mélancolie  (comme  il  en  vient  toujours 
après  la  passion  satisfaite)  qu'il  eût  pu  s'en  tirer  à  moindre  prix.  Ces  besoi- 
gneux  auraient  accepté  tout.  Les  agents  de  Dubois  jetèrent  l'argent.  Ils 
cherchèrent,  ils  ti'ouvèrent  toutes  sortes  de  peliles  influences  qui  servaient 
peu  ou  point,  d'obligeantes  inutilités,  lis  ne  dédaignaient  rien,  ils  fouillaient 
au  plus  bas.  Point  de  passage  ignoble,  de  porte  de  derrière  qu'ils  ne  tentas- 
sent pour  aller  vite  au  but.  Toute  la  canaille  intime  de  chaque  palais,  valets 
de  confiance,  favoris  et  petits  abbés,  fainéants,  piliers  d'antichambre,  tout 
ce  monde  râpé  put  se  refaire  des  chausses.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  une  ex- 
courlisane,  vieux  meuble  du  Sacré  Collège,  la  grande  Marina  (ou  Marinaccia, 
connne  on  l'appelait  dans  le  peuple),  qui  ne  se  fit  payer,  qui  ne  rentrât  en 
guerre  pour  Dubois  au  nouveau  Conclave.  Elle  avait  influence,  au  moins  de 
souvenir,  près  du  vieillard  ventru  sur  qui  tomba  le  Saint-Esprit.  (Conti, 
Innocent  XIII.) 

11  est  honteux,  ridicule,  incroyable,  et  pourtant  très  certain  que  celte 
belle  affaire  de  coiffer  de  rouge  un  coquin  domina  souverainement  toutes  les 
grandes  affaires  de  l'Europe  pendant  l'année  1721.  Il  est  certain  que  cette 
ordure  romaine,  par  les  canaux,  fentes  et  fissures  que  fit  partout  sous  terre 
une  main  astucieuse,  filtra,  souilla,  infecta  toute  la  politique  du  temps. 

Il  y  a,  pour  ce  comble  de  honte,  deux  fortes  raisons  qui  l'expliquent  : 

Premièrement,  une  défaillance  générale.  Depuis  1715,  chacun  avait 
voulu,  espéré,  tenté  quelque  chose.  Et  chacun  était  retombé.  La  France,  après 
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Law,  aplatie.  L'Espagne,  après  son  Parmesan,  sous  sa  Parmesane,  aplatie. 
L'Angleterre  même,  après  Blunt  et  sa  duperie  grossière,  mortifiée.  Tout  le 
monde  avait  mal  au  cœur. 

Secondement,  ce  vieux  fripon  de  Dubois,  bien  au  contraire,  avec  l'âge  et 
la  maladie,  était  endiablé  de  passion,  jeune  de  vice.  Si  longtemps  retardé,  il 
délirait  d'impatience.  A  sa  fortune  d'un  moment,  il  mettait  à  la  fois  deux 
choses  qui  ne  vont  guère  ensemble  :  avec  la  rage  du  mourant,  une  ardeur  de 
vie,  de  folie,  qu'on  n'a  guère  qu'au  premier  amour. 

Vu  de  près,  cela  faisait  peur.  Il  était  tellement  à  sa  passion,  à  son  empor- 
tement pour  le  chapeau,  pour  la  patente  de  cardinal-ministre,  qui  sait?  pour 
la  tiare,  qui  sait?  pour  la  Régence  (sa  fureur  alla  à  ce  point),  qu'il  n'y  avait 
plus  moyen  de  lui  parler  d'affaires  courantes.  Tout  restait  là.  .Mais  on  n'osait 
rien  faire  sans  lui.  Pour  l'absolue  nécessité,  on  hasardait  d'entrebâiller  la 
porte,  et  il  entrait  alors  dans  des  accès  quasi-épileptiques.  Sacrant,  jurant,  il 
se  précipitait,  courait,  comme  un  chal-tigre,  tout  autour  de  sa  chambre,  en 
sautant  par-dessus  les  chaises.  On  refermait,  craignant  d'être  mordu. 

Voilà  l'homme  qui,  aux  grands  jours,  maniait  l'hostie,  faisait  Dieu. 
Bouffon,  brouillon,  rieur  et  furieux,  il  massacrait  la  messe  en  blasphémant, 
grinçant...  Vraie  ligure  de  damné. 

Il  était  le  vivant  enseignement  du  sacrilège.  Un  Dieu  si  résigné,  sous  la 
main  de  Dubois,  on  fut  curieux  de  voir  ce  qu'on  pouvait  lui  faire  impuné- 
ment. On  vit  un  frénétique,  à  l'église  du  Marché-Neuf,  en  plein  jour,  ôter  ses 
culolles,  sauter  sur  l'autel,  le  salir,  barbouiller  la  Vierge  et  Jésus.  A  Saint- 
Thomas  du  Louvre,  tout  se  trouve  un  matin  déshonoré  de  fiente  humaine.  Au 
fond  du  faubourg  Saint-Antoine ,  on  prend  des  fous ,  qui,  indignés  de  la  patience 
du  Christ,  le. font  rôtir  entre  deux  maquereaux,  châtiment  symbolique,  entre 
Dubois  et  le  Régent. 

L'affaire  du  .Marché-Neuf  fit  grand  bruit.  On  purifia  solennellement 
l'église,  et  on  eut  soin  que  le  fou  mourût  à  la  première  torture  qu'on  lui 
donna.  On  pouvait  dire  pourtant  qu'à  ce  moment  Dubois  avait  fait  davantage. 
11  avait  barbouillé  de  sa  malpropre  intrigue  l'Église  universelle.  11  avait  fait 
qu'en  cette  année  chacun  démentit  son  principe,  salit  sa  conscience,  outra- 
geât son  Dieu  intérieur. 

Voyons  dans  le  détail  cette  upiiratlon  dégoûtante  : 

France.  1°  Ce  que  le  Régent  avait  eu,  dans  sa  vie  si  souillée,  c'était 
d'être  après  tout  un  homme  d'esprit,  avec  un  goût  naturel,  généreux,  pour 
les  libertés  de  l'esprit.  Ce  qu'il  avait  de  pire  (et  de  pire  que  les  vices  mêmes), 
ce  que  Dubois  cultiva  à  merveille,  c'était  un  instinct  bas,  animal,  d'adorer 
ses  petits  quand  même.  On  a  vu  son  étrange  amour  pour  son  aînée.  LUe 
morte,  pour  les  autres  (plus  innocemment),  il  resta  un  faible  et  plat  père  de 
famille,  voulant  pour  elles  de  royaux  mariages.  Avec  cela,  Dubois  le  mena 
par  le  nez. 

11  n'y  avait  rien  à  faire  en  Angleterre.  Les  mariages  étaient  en  Espagne. 
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De  là,  de  grands  ménagements  pour  celte  cour.  De  là,  servitude  pour  Home, 
servitude  aux  jésuites.  On  lait  la  révérence  à  la  bulle  Un/'/e/iitits.  On  l'inllige 
au  Parlement  même  (nov.  1720).  Cascade  inouïe  de  bêtises.  Le  Régent  fait  le 
sot  et  ne  trompe  personne.  Et  cela  au  moment  éclatanl  des  Lettres  pei-sanes, 
entre  Voltaire  et  Montesquieu. 

2"  Pour  Dubois  et  le  Régent,  si  dépendants  de  l'Angleterre,  la  grosse 
question  est  de  savoir  comment  elle  prendra  les  mariages  espagnols  qui  vont 
relier  les  Bourljons.  Que  pensera-t-elle  de  Dubois  qui,  pour  se  concilier  Rome, 
pensionne  le  Prétendant,  l'appelle  Majesté? 

11  a  vu  l'Angleterre  de  près,  et  il  la  sait  par  cœur.  Tant  fière,  grognante 
et  grommelante  qu'elle  soit,  il  sait  qu'il  y  a  tel  morceau  qui  va  la  désarmer. 
Ce  n'est  plus  l'Angleterre  de  Cromwell,  d'idée  haute,  de  foi  violente,  d'âpre 
et  profond  combat.  Celle-ci,  l'Angleterre  de  Blount  et  de  Walpole,  est  insigne 
surtout  par  la  gloutonnerie.  Soùlons-là,  endormons-là.  Qu'elle  même  dise 
ce  qu  elle  veut,  qu'elle  fasse  la  carte  du  festin,  Dubois  fait  faire  à  Londres 
notre  traité  avec  l'Espagne.  Deux  articles  en  tout,  pas  un  pour  nous,  tous 
deu\  pour  l'Angleterre  :  1°  seule  elle  aura  ïass^iento,  la  vente  des  nègres  ; 
2"  seule  elle  aura  la  porte  de  la  fraude,  de  la  contrebande  dans  le  Nouveau- 
.Monde.  Un  tout  petit  vaisseau,  chargé  de  marchandises  à  la  côte  de  l'Amé- 
rique. Vaisseau  miraculeux,  toujours  vide  et  toujours  comble,  que  de 
grandes  flottes  viendront  renouveler.  Commerce  ignoble,  et  qui  devint  bar- 
bare. La  fraude  se  faisait  hardiment,  au  nez  des  agents  espagnols,  et,  au 
besoin,  à  main  armée.  Tout  cela  dirigé,  commandité  de  Londres,  justement 
au  début  de  la  réforme  pieuse  de  Wesley.  La  constriction  de  décence,  de 
iictite  pratique,  de  petit  esprit,  se  dédommage  et  se  lâche  aux  dehors  par  les 
fiu'eurs  cupides,  les  trafics  illicites,  spécialement  de  la  chair  humaine. 

3°  L'Espagne,  ainsi  livrée  à  la  brutalité  anglaise,  l'Espagne,  vendue  par 
Dubois,  va  être  apparemment  l'implacable  ennemie  de  la  France  ?  Uu'espérer 
désormais  de  cette  cour  aigrie,  ulcérée? 

Ce  fut  tout  le  contraire.  Étonnante  lâcheté.  Battue,  elle  devint  bonne  et 
douce,  jeta  tout  sur  Alberoni.  Le  roi,  la  reine,  le  chargèrent  à  l'envi,  s'excu- 
sant  bassement,  comme  des  écoliers. 

Ils  dirent  aux  Anglais,  aux  Français,  qu'il  les  avait  séduits,  leur  avait 
fait  faire  trois  péchés  :  l'emploi  de  la  sainte  cruzada  contre  des  princes 
catholiques,  l'empereur  attaqué  pendant  sa  guerre  des  Turcs,  et  enlin  la 
défense  de  demander  au  pape  des  bulles  pour  la  nomination  aux  bénélices. 

Ce  qui  irrita  beaucoup  plus  Alberoni  que  ces  sottises,  c'est  qu'ils  lui 
reprochaient  leurs  fautes,  comme  l'obstination  de  la  reine  aheurtée  à  son 
Italie,  à  sa  Sicile,  où  elle  noya  la  marine  espagnole,  contre  l'avis  d'Alberoni, 
qui  subordonnait  tout  à  la  grande  affaire  d'Angleterre. 

Autre  point,  un  peu  ridicule.  On  sut  qu'aux  trois  péchés,  il  s'en  joignait 
un  quatrième.  On  sut  ce  que  cachait  ce  royal  sanctuaire  de  dévotion,  cette 
ciiambre  renfermée  et  obscure,  si  bien  gardée  par  la  nourrice.  L'odeur  en  est 
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dans  Saint-Simon,  qui  lire  par  respect  le  rideau.  La  vie  que  les  princes 
italiens,  les  Médicis  et  les  Farnèse,  étalaient  si  naïvement,  la  Farnésiue  de 
Madrid,  avec  plus  de  décence,  en  faisait  un  moyen  de  gouvernement  intime. 
On  a  vu  qu'à  la  guerre  de  1719,  elle  prit  l'haliit  leste  de  petit  officier. 
Gracieuse,  mais  déjà  amaigrie,  n'ayant  plus  l'embonpoint  qui  la  fit  épouser, 
et  de  plus  marquée,  couturée,  le  visage  perdu,  elle  suppléa  sans  scrupule  par 
l'excès  de  la  complaisance. 

Alberoni  avait  ces  burlesques  secrets.  Il  avait  su,  et  vu  peut-être.  La 
cour  d'Espagne  eût  bien  voulu  le  retenir  ;  elle  n'osa  arrêter  un  cardinal. 
D'autre  part,  elle  frémissait  de  le  voir  passer  en  France.  Le  Régent,  dont  elle 
avait  tant  attaqué,  conspué  les  mœurs,  ne  prendrait-il  pas  sa  revanche?  Ayant 
en  main  ce  dangereux  témoin,  n'amuserait-il  pas  ses  roués,  tout  Paris,  aux 
dépens  de  Leurs  Majestés  ?  On  le  craignait  horril)lement.  On  se  crut  tout 
permis  pour  sauver  l'honneur  monarchique,  cette  suprême  religion,  la  royauté. 
Avant  qu'Alijeroni  eût  atteint  la  frontière,  une  bande  (selon  lui  envoyée  de 
Madrid)  lui  barra  le  chemin  pour  le  tuer.  Mais  il  avait  du  monde,  il  fui 
brave,  chassa  ces  coquins.  Sauvé  en  France,  il  remercia  Dieu  de  se  trouver 
enfin  «  dans  un  pays  chrétien  ».  Un  envoyé  du  Régent,  le  chevalier  de  .Marcien, 
le  reçut  et  le  conduisit  avec  égard  et  politesse.  Le  proscrit  déchargea  son 
cœur.  Il  dit  ce  qu'il  savait  de  ce  plaisant  constraste,  une  si  sombre  cour  de 
vie  si  relâchée. 

Cette  cour,  désolée  d'apprendre  qu'il  n'était  pas  tué,  demandait  qu'il  lui 
fût  livré.  Le  Régent  refusa.  Autant  en  fit  la  République  de  Gênes.  En  Suisse, 
à  Lugano,  nouvelle  tentative  d'enlèvement  ou  d'assassinat.  Les  rois  ont  les 
bras  longs  II  se  le  tint  pour  dit.  Pendant  plusieurs  années,  sous  la  protection 
de  l'empereur,  il  se  tint  si  caché  qu'on  ne  put  plus  le  découvrir. 

Le  roi,  la  reine,  pour  arranger  ensemble  le  fantasque  plaisir  et  le  santis- 
simo,  avaient  besoin  d'un  excellent  jésuite.  Leur  confesseur,  le  bon  P.  Dau- 
benton,  était  un  vieillard  grassouillet,  qui  semblait  avoir  engraissé  de  toutes 
ces  petites  ordures  qu'en  sa  longue  carrière  il  avait  enterrées  d'indulgence  et 
d'oubli.  C'était  un  sot,  mais  non  pas  sans  adresse  à  son  métier  de  confesseur, 
pour  garder  dans  sa  connivence  quelque  attitude  décente.  La  Trinité,  pour 
lui,  avait  quatre  personnes  ;  la  quatrième,  pour  qui  il  eût  fait  bon  marché  des 
autres,  était  sa  Société.  Dès  1719,  Dubois  l'acheta  par  la  promesse  qu'à  la 
première  occasion,  il  rendrait  aux  jésuites  le  confessionnal  du  roi,  leur  livre- 
rait le  petit  Louis  XV.  L'occasion  future,  alors  bien  peu  probable,  était  que 
la  cour  de  .Madrid,  si  ennemie  du  Palais-Royal,  se  laisserait  gagner  elle-même 
par  l'espoir  de  donner  à  la  France  une  reine  espagnole,  une  nouvelle  Anne 
d'Autriche,  l'espoir  d'être  appuyée  dans  son  grand  rêve  d'Italie,  en  épousant, 
subissant  'ciiose  dure)  deux  lilles  de  ce  Régent,  «  l'impie  et  le  roué,  le  parri- 
cide empoisonneur  ». 

En  1719,  et  encore  en  1720,  la  reine  accueillait,  caressait  tous  les 
ennemis  du  Régent.  Elle  avait  près  d'elle,  à  .Madrid,  l'horrible  pamphlétaire. 
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le  calomniateur  Lagrange-Chancel,  dont  les  furieuses  philippiques  appelaient 
sur  le  Palais-Royal  l'horreur  du  monde,  le  poignard  et  la  foudre. 

Comment,  en  1721,  tout  va-t-il  brusquement  changer?  Comment  Madrid 
pourra-t-elle  se  démentir,  s'allier  tout  à  coup,  et  si  étroitement,  avec  celui 
qu'elle  croit  le  maudit,  l'ennemi  de  Dieu? 

J'ai  dit  tout  le  danger  d'une  reine  espagnole  pour  la  France.  Mais 
l'Espagne  ne  devait  pas  moins  craindre  les  deux  princesses  françaises.  Les 
filles  du  Régent,  à  vrai  dire,  étaient  effrayantes.  Toutes  jolies,  mais  folles  à 
lier,  et  propres  à  rendre  fou.  L'ainée,  on  l'a  vu,  délirait  d'impiété;  la 
seconde,  l'abbesse  de  Chelles,  d'emportement  fantasque.  La  jeune  duchesse 
de  .Modène,  dès  l'enfance  joueuse  effrénée.  En  allant  se  marier,  elle  emporte 
son  tapis  vert,  joue  à  mort  chaque  nuit. 

La  future  reine  d'Espagne,  laissée  à  la  servilité  ignoble  des  nourrices, 
n'ayant  ni  tenue,  ni  décence,  va  étonner  dans  ce  pays  si  grave,  sera  presque 
un  objet  d'horreur. 

Mais  expliquons  le  pacte,  la  façon  brusque,  impudente  dont  Dubois 
corrompit  la  reine  par  l'intérêt  de  ses  enfants. 

On  connaît  la  forte  scène  de  Shakespeare,  où  l'affreux  bossu  Richard  III, 
rencontrant  la  belle  jeune  veuve  devant  le  mort  qu'on  porte,  devant  la  cendre 
chaude  de  tant  de  princes  assassinés,  arrête  la  faible  femme,  la  force  de 
l'entendre,  est  écouté,  d'abord  avec  horreur,  —  n'importe,  est  écouté,  parle 
si  bien,  le  traître,  qu'elle  se  laisse  enfin  passer  l'anneau!... 

Avec  moins  de  façon,  moins  d'éloquence,  presque  aussi  peu  de  temps, 
le  vieux  furet  à  la  perruque  rousse  brusqua  l'affaire  avec  la  reine.  L'Ita- 
lienne, élevée  dans  un  grenier  de  Parme,  et  qui  se  sentait  toujours  un  peu 
de  sa  condition,  quand  on  lui  offrit  à  la  fois  ces  choses  énormes,  de  faire 
reine  de  France  son  bébé  de  quatre  ans,  et  son  petit  Carlos  un  grand  prince 
italien  (roi  d'Italie  peut-être),  elle  ne  se  sentit  aucune  force  de  résistance. 
Cette  damnée  pomme  d'or  qu'elle  rêvait  toujours,  l'Italiel  lit  tout  à  coup  de 
l'orgueilleuse  une  Eve,  tristement  mise  à  nu  dans  la  honte  de  sa  friandise. 

Avec  Daubenton  et  la  reine,  Dubois  tenait  la  chose.  Il  se  gênait  fort  peu. 
A  ce  moment,  où  il  eût  été  naturel  qu'il  prit  certains  ménagements  de 
décence  catholique,  il  ne  perdait  nulle  occasion  publique  de  cracher  sur  les 
choses  saintes. 

Le  Sultan  envoyant  ici  une  solennelle  ambassade,  tout  ce  monde  venu  à 
Marseille  fut  établi  par  lui  dans  une  église  pour  faire  sa  quarantaine.  Grande 
surprise  pour  les  Turcs  eux-mêmes,  que  l'iman  souverain  qui  gouvernail  la 
France  leur  fît  polluer  sa  mosquée.  Les  curieux  remarquaient  que  cette 
ambassade  nombreuse  n'avait  pas  amené  de  femmes,  autant  qu'on  pouvait 
supposer  sur  les  costumes  un  peu  équivoques  des  Orientaux.  Mais  quatorze 
jolis  enfants,  galamment  parés  de  rubans,  laissaient  un  peu  douter  si 
c'étaient  des  pages  ou. des  filles.  Dubois  fait  coucher  tout  cela  dans  une  église 
chrétienne. 
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A  grand'peiue  il  se  laissait  traîner  au  balcon.  (P.  394.) 
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Dans  l'audience  publique  qu'il  dut  donner  au  Turc,  le  cérémonial 
exigeant  qu'on  le  parfumât  à  l'orientale,  Dubois  en  fit  une  scène  à  la  Molière, 
encensa  son  mamamouchi  avec  des  encensoirs  bénis  du  pape  que  Tencin  lui 
avait  envoyés  de  Rome.  Ils  s'écrivirent  des  lazzi  sur  cela,  en  firent  des 
gorges-chaudes. 

Voilà  l'homme  avec  qui  Philippe  V  et  sa  reine  vont  pactiser.  Cette  cour, 
cruellement,  effroyablement  catholique,  qui  immole  à  sa  foi  tant  de  victimes 
humaines,  va  marcher  sur  sa  foil  Comment  le  roi,  qui  sait  si  bien  la  puis- 
sance de  la  femme,  ne  sent-il  pas  que  ces  deux  petites  Françaises,  élevées 
au  Palais-Royal,  toutes  puissantes  sur  leurs  jeunes  maris,  vont  les  gâter? 
qui  sait?  gâter  l'Espagne  de  la  contagion  de  leur  libertinage  impie! 

Mais  voici  le  plus  fort  pour  l'ex-Français,  le  gentilhomme.  Il  avait  été 
accablé  de  la  cruelle  mort  des  Bretons,  les  martyrs  de  sa  cause,  que  Dubois 
venait  de  faire  exécuter  à  Nantes.  Il  en  restait  mélancolique.  Leur  sang  tout 
chaud,  leurs  tètes  coupées  se  dressaient  entre  lui  et  le  Régent.  Le  cœur, 
l'honneur  s'opposaient  au  traité.  On  ne  l'en  vit  pas  moins  s'y  prêter,  le 
solliciter,  faire  les  premières  démarches  officielles,  contre  tous  les  usages, 
offrir  sa  fille  (sept.  1721),  sans  attendre  qu'on  la  demandât. 


CHAPITRE     XXI 

LOUIS  XV.    —  LES  MÉCHANTS.  —  CARTOUCHE.   (1721.) 

Louis  XV,  à  onze  ans,  ne  pensait  guère  au  mariage.  Il  prit  fort  mal  la 
chose.  Quand  on  lui  en  parla,  qu'on  lui  dit  qu'il  allait  avoir  une  petite 
femme,  il  se  mit  à  pleurer,  ne  sachant  bien  ce  que  c'était,  mais  craignant 
d'être  dérangé,  craignant  qu'on  ne  le  fit  parler,  ou  que  cette  camarade  ne  le 
troublât  dans  son  ménage  d'enfant. 

Il  n'était  pas  né  gai,  n'aimait  personne.  Tout  son  bonheur,  quand  il 
avait  été  forcé  de  figurer,  c'était  de  s'enfermer  le  soir  pour  faire  sa  soupe. 
Au  parc  de  la  Muette,  dont  le  Régent  lui  fit  cadeau,  son  joujou  favori  était 
une  vache  naine  et  de  faire  le  laitier.  Il  s'amusait  aussi  avec  une  pioclie  et 
des  petits  terriers.  Ces  chiens,  par  un  instinct  analogue  à  celui  du  porc, 
excellaient  à  fouiller  et  déterrer  les  truffes. 

Avec  ces  goûts  obscurs,  il  était  dans  les  mains  de  deux  personnes  au 
contraire  fastueuses,  qui  l'auraient  volontiers  mis  sur  les  planches,  élevé 
en  acteur.  Son  gouverneur,  le  vieux  fat  Villeroy,  tète  frivole  et  tout  à 
l'évent,  sa  gouvernante,  l'antique  amante  de  Villeroi,  madame  de  Venta- 
dour,  et  sa  sœur,  la  marraine  du  roi,   madame  de   La  Ferlé,   une  folle, 
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travaillaient  tous  à  l'envers  de  sa  nalnre.  Il  resta  sec  et  dur,  muet.   Nul 
moyen  d'en  tirer  un  mot. 

Croira-t-on  bien  qu'à  l'âge  de  six  ans,  tout  juste  à  son  avènement,  ils 
eurent  l'idée  barbare  de  le  régaler  d'un  massacre?  Dans  une  vaste  salle 
remplie  d'un  millier  de  moineaux,  on  lâchait  des  oiseaux  de  la  fauconnerie, 
et  l'enfant  jouissait  des  cris,  de  l'effroi  des  victimes,  de  la  confusion  des 
plumes  au  vent  et  de  la  pluie  de  sang.  Une  autre  indignité,  comme  pour  lui 
enseigner  déjà  le  mépris  de  l'espèce  humaine  :  la  vieille  bête,  La  Ferté, 
imagina  de  lui  donner  un  ballet  par  des  enfants  vêtus  en  chiens. 

S'il  eût  profité  de  cette  éducation,  il  serait  devenu  un  monstre  ;  mais 
rien  n'agit,  ni  en  bien  ni  en  mal.  Si  stérile  était  sa-nature,  que  longtemps 
on  put  croire  qu'il  n'y  aurait  pas  de  prise,  même  pour  le  vice.  On  verra  tout 
le  mal  que  se  donna  la  cour  pour  l'y  amener.  Le  fond  en  lui  était  l'insensi- 
bilité, l'ennui,  le  rien.  La  représentation  le  mettait  de  mauvaise  humeur.  11 
haïssait  le  bal,  fuyait  la  comédie,  bâillait  à  l'opéra.  La  seule  personne  dont 
il  s'accommodât  (tout  au  moins  d'habitude)  était  celle  qui  ne  parlait  guère, 
ne  faisait  et  ne  voulait  rien  (pas  même  l'amuser),  son  précepteur  Fleury. 
Vieux  prêtre  complaisant,  homme  du  monde,  fort  ignorant,  qui  n'essaya  pas 
de  l'instruire,  mais  qui,  comme  une  nourrice,  s'arrangeait  des  puérilités 
taciturnes  où  il  passait  sa  vie.  Il  lui  souffla  la  religion  toute  faite,  comme 
une  petite  chose  à  apprendre  par  cœur.  Pure  pratique.  Nulle  idée  morale. 
11  lui  épargnait  même  la  peine  de  la  confession.  Il  la  lui  dictait,  et,  écrite, 
il  la  lui  corrigeait.  L'enfant  la  récitait  au  confesseur,  qui,  bien  appris,  s'en 
tenait  à  quelque  mol  vague  et  le  renvoyait  sans  oser  lui  faire  la  moindre 
question. 

Rare  fruit  sec.  Parfaite  Arabie.  A  dix  ans,  il  eut  l'air  d'annoncer  une 
passion  ;  il  apprit  certains  jeux  de  cartes  et  joua  vivement.  On  crut  qu'il 
serait  un  joueur.  Mais  point.  Il  retomba  dans  son  imnuiable  inertie. 

La  merveille,  c'est  que  ce  muet  est  fils  de  la  vive  e-'  parlante,  de  la 
sémillante  duchesse  de  Bourgogne. 

Cet  insensible  est  fils  de  l'élève,  si  passionné,  de  Fénelon. 
La  royauté  dévore;  et  il  semble,  en  ce  temps  surtout,  que  les  maisons 
royales  à  chaque  instant  tarissent  (Espagne,  Lorraine,  Farnèse,  Médicis, 
Autriche,  Russie,  etc.),  ou,  si  elles  se  continuent,  c'est  par  des  figures  discor- 
dantes, d'opposition  tranchée,  comique.  Henri  IV  fut  bien  étonné  de  se  voir 
naître,  en  Louis  XIII,  je  ne  sais  quoi  de  sec  et  de  noir,  un  vieux  prince  italien. 
Louis  XllI,  à  son  tour,  dans  l'enfant  du  miracle  que  lui  donna  la  sainte 
Vierge,  ne  put  retrouver  rien  de  lui.  Louis  XV,  à  son  tour,  avec  son  père,  sa 
mère,  fait  un  contraste  violent.  Le  duc  de  Bourgogne,  né  si  ému  (de  l'amou- 
reuse Bavaroise),  le  tendre,  le  devùt,  le  subtil  et  l'ardent  bossu,  qui  avait 
tant  de  cœur,  n'a  rien  à  voir  en  cet  enfant. 

Et  il  ne  tient  guère  non  plus  de  la  gentille  Savoyarde,  si  amusante  avec 
ses  petites  farces,  tous  ses  patois  grolesqucment  mêlés.  Elle  fut  la  comédie 
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vivante  L'enfant,  c'est  le  contraire;  il  est  comme  la  salle  après  la  représen- 
sentation,  morne,  vide,  tout  est  parti,  et  l'on  a  soufflé  les  quinquets. 

La  duchesse  de  Bourgogne  eut,  comme  on  sait,  toujours  de  petites  galan- 
teries. Maulévrier,  Nogent,  l'abbé  de  Polignac,  plus  ou  moins  avancés,  à  des 
titres  divers,  tinrent  la  place  à  peu  près  jusqu'en  1706.  Comme  elle  était  très 
bonne,  avec  toute  sa  légèreté,  elle  eut  un  vif  retour  pour  son  mari  quand  elle 
le  vit  humilié  par  sa  triste  campagne  de  1708.  Elle  prit  son  parti,  le  soutint, 
j'allais  dire  le  protégea.  Jusqu'à  la  mort  du  grand  dauphin  son  père,  sa 
position  fut  déplorable.  Une  cabale  active  travaillait  contre  lui.  Les  malins, 
les  méchants  (le  mot  n'est  pas  créé  alors,  mais  bien  la  chose i,  auraient  été 
heureux  de  le  rendre  encore  ridicule  du  coté  de  sa  femme.  Chose  qui  semblait 
peu  difficile.  Elle  ne  se  faisait  guère  respecter,  on  l'a  vu  par  Maulévrier,  et 
elle  était  trop  douce  pour  se  venger  jamais.  Elle  pleurait,  riait,  c'était  tout. 

C'était  un  temps  de  grande  méchanceté.  L'abominable  école  des  fats 
cruels  (Vardes,  Lauzun,  La  Feuillade)  durait,  et  chaque  jour  inventait  quel- 
que tour.  Ils  avaient  d'infernales  machines,  surtout  contre  les  femmes  qui 
voulaient  se  garder.  Dans  les  bals,  par  exemple,  sous  un  masque  ordinaire, 
on  en  portait  un  autre,  de  cire,  très  habilement  peint,  à  la  parfaite  ressem- 
blance de  la  dame  qu'on  voulait  perdre.  Ce  second  masque,  montré  perfide- 
ment au  demi-jour  par  échappée,  lui  faisait  imputer  tout  ce  qu'on  hasardait 
d'infâme.  Trahison  et  surprise,  violence  même,  tout  leur  semblait  de  bonne 
guerre. 

Madame  de  Bourgogne,  en  mai  1709,  après  l'horrible  hiver,  lorsqu'elle 
devint  enceinte  de  Louis  XV.  vivait  presque  toujours  chez  madame  de  Main- 
tenon  et  n'avait  là  d'amusement  d  qu'une  poupée  »,  comme  elle  le  disait  elle- 
même,  un  enfant  de  treize  ans.  Les  deux  vieilles  personnes,  si  ennuyées,  au 
lieu  de  petits  chats  ou  de  jeunes  chiens,  avaient  volontiers  quelque  enfant 
joueur.  Madame  de  Bouigogne  avait  été  l'enfant  ;  puis  la  Jeannette  Pingre 
dont  j'ai  parlé.  Alors,  c'était  le  tour  du  petit  Vignerod  (Richelieu),  neveu  de 
la  grande  dévote  Anne  Poussart  (madame  de  Richelieu),  qui  avait  jadis  protégé 
madame  de  Maiutenon.  Elle  s'en  souvenait  et  l'appelait  «  mon  fils  ».  .\yant 
un  père  remarié,  une  belle  mère  assez  dure  qui  l'habillait  fort  mal,  il  semblait 
orphelin.  Cela  alla  au  cœur  de  la  bonne  duchesse,  qui  lui  lit  fête  et  en  fit  son 
joujou.  11  faisait  le  timide,  moyen  de  se  faire  enhardir.  Né  faible ,  tout  ner- 
veux, mais  d'autant  plus  précoce,  il  osait,  et  l'on  en  riait. 

Ce  qui  est  singulier  dans  un  enfant  et  ce  qui  montre  un  naturel  pervers, 
c'est  qu'à  peine  ayant  quatorze  ans,  dès  qu'il  fut  présenté  et  alla  à  Marly,  il 
exploita  la  petite  faiblesse  que  l'on  avait  pour  lui,  ne  cherchant  que  le 
bruit,  la  gloriole,  tout  ce  qui  pouvait  nuire  à  la  charmante  femme.  Il 
s'arrangea  pour  être  pris  en  tête-à-tète.  11  attrapa  une  miniature,  la  cacha  si 
bien  qu'on  la  vit.  Son  père,  fort  sottement,  aida  à  cette  indignité.  Il  alla 
furieux  demander  pardon  au  roi,  le  prier  d'enfermer  ce  polisson  à  la  Bastille, 
jura  qu'il  allait  le  marier.  Admirable  moyen  d'ébruiter  et  d'exagérer  le  peu 
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qu'il  y  avait  peut-être.  Le  drùle,  dès  ce  jour  à  la  mode,  imita  les  méchants, 
La  Feuillade  surtout.  Avec  quelques  petits  duels,  il  se  fit  un  héros.  Ce  qui  le 
porta  haut  fut  surtout  son  indifférence,  sa  malice  égoïste  à  se  jouer  des  folles 
qui  couraient  après  lui.  Pitoyable  caprice.  Plus  il  fut  froid,  cruel,  plus  il  fut 
à  la  mode.  Il  faisait  des  bassesses.  .Mais  rien  ne  l'avilit.  Il  vendait  ses 
faveurs  à  trois  cents  francs  par  rendez- vous. 

Nul  n'influa  plus  et  plus  mal  sur  le  règne  de  Louis  XV,  sur  le  roi  indi- 
rectement, dont  la  sécheresse  semble  un  reflet  de  ce  désolant  caractère. 
Sans  exagérer  sa  faveur  auprès  de  la  princesse,  il  semblerait  qu'enceinte 
elle  ait  pris  du  petit  favori  comme  un  regard,  un  mauvais  sort,  qui  agit 
sur  son  triste  enfant. 

Louis  XV  n'avait  que  onze  ans  quand  sa  nature  eut  occasion  de  se 
montrer.  Le  31  juillet  1721,  il  tomba  très  malade.  Paris,  la  France,  témoi- 
gnèrent combien  l'espérance  commune  s'était  attachée  à  cette  frêle  tète, 
combien  on  craignait  de  la  perdre,  en  proportion  du  dégoût,  de  la  haine 
qu'on  avait  alors  pour  la  Régence.  Les  ennemis  du  Régent,  qui  entouraient 
l'enfant,  ne  manquèrent  pas  de  croire,  de  dire  les  choses  les  plus  atroces.  La 
duchesse  de  La  Ferté  criait  :  «  II  est  empoisonné.  »  Ces  bruits,  répandus 
dans  le  peuple,  pouvaient  faire  un  effet  terrible,  du  moins  un  jrand  désordre, 
dont  les  brigands,  alors  fort  nombreux,  auraient  profile.  Le  gouvernement 
se  sentait  si  faible,  que  le  Régent  enleva  l'argent  des  caisses  publiques, 
redoutant  le  pillage  s'il  ariivait  un  malheur.  Les  médecins  élaieiit  cons- 
ternés, n'osaient  rien  faire.  Un  seul,  le  jeune  llélvélius,  osa  le  traiter  sans 
façon,  comme  s'il  n'eût  été  qu'un  homme  mortel.  Il  lui  donna  l'émétique, 
dont  l'explosion  le  sauva. 

Immense  fut  la  joie  populaire,  touchante  et  ridicule.  Ces  pauvres  gens 
se  crurent  sauvés  aussi.  Il  y  eut  pendant  plusieurs  jours  des  réjouissances 
spontanées,  des  danses  au  Carrousel,  des  députations  empressées  de  tous  les 
corps  de  métiers,  des  charbonniers,  des  dames  de  la  Halle  ;  tendresses  pour 
le  roi.  injures  pour  le  Régent  et  son  papier-monnaie. 

A  la  Saint-Louis,  une  foule  énorme  se  porta  aux  Tuileries  pourvoir  le 
roi.  Vif  élan  de  nalure,  d'espoir,  mais  surtout  de  bonté.  Tout  cela  fut  mal 
reçu.  Il  en  fut  excédé.  A  grand'peine  il  se  laissait  traîner  au  balcon.  Dès 
qu'on  l'entrevoyait,  des  cris  frénétiques  éclataient.  Il  se  cachait,  se  tenait  de 
coté.  Le  vieux  Villeroi  lui  criait  :  «  Voyez,  mon  maître,  voyez  ce  peuide... 
Tout  cela  est  à  vous,  vous  appartient  !  »  Il  n'en  tira  rien  d'agréable,  nulle 
bonne  grâce,  nul  signe  de  cœur.  Les  courtisans  eux-mêmes  furent  étonnés. 
D'.\ntin  écrit  :  «  Il  ne  sentira  rien.  » 

Il  portait  l'empreinte  évidente  de  deux  époques  déplorables  : 
l'anné'^  1709,  oîi  il  fut  conçu,  au  milieu  des  désolations  de  la  France,  et  le 
temps  de  sa  puberté,  marqué  de  trois  fléaux  :  la  ruine,  la  peste  inlerminable, 
et  le  pire  des  fléaux,  laigreur  qu'ils  produisent  à  la  longue. 

De  1722  surtout  à   172G,  c'est    un  temps  de  mœurs   violentes.   Cela 
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commence  sous  Dubois,  et  sous  M.  le  Duc  continue  ou  augmente.  Dubois 
ne  fait  attention  qu'à  la  police  politique.  11  divise  la  France  à  huit  argus, 
bien  posés,  grands  seigneurs,  qui  dénoncent  les  jansénistes,  les  malcontents 
uniquement.  Aux  voleurs,  liberté  parfaite.  Les  grandes  routes  du  roi  n'ont 
de  roi  qu'eux.  En  nombre  même,  en  diligence,  on  court  d'extrêmes 
dangers. 

Dans  la  société  qui  semble  près  de  se  décomposer,  une  autre  se  forme, 
celle  du  vol,  une  armée  bien  conduite,  tout  à  l'heure  une  monarchie.  Les 
bandes  principales  se  rattachent  à  Cartouche.  Son  vrai  nom  était  Bourgui- 
gnon. Il  était  né  à  Bar-le-Duc.  Il  entreprenait  fort  en  grand.  Quand  la  fille 
du  Régent  alla  en  Espagne,  Cartouche  ne  manqua  pas  de  la  faire  accompa- 
gner. Trente  des  siens  entrèrent  avec  elle  à  Madrid. 

Ces  bandes,  en  faisant  leurs  affaires,  faisaient  obligeamment  celles  des 
autres.  Pour  un  salaire  honnête  et  modéré,  ils  vous  tuaient  votre  ennemi. 
Certain  marquis,  de  Lyon,  embarrassé  d'une  promesse  de  mariage  qu'il 
avait  faite  à  une  demoiselle  de  qualité,  et  qu'elle  voulait  faire  valoir, 
s'arrangea  avec  les  Cartouche.  A  tel  jour  elle  devait  passer  dans  une  voiture 
publique.  Dès  qu'ils  se  présentèrent,  elle  devina,  et  rassurant  les  autres 
voyageurs,  elle  dit  :  «  Cela  ne  regarde  que  moi.  »  Elle  descendit  et  les 
suivit. 

Paris,  avec  sa  grande  police,  était  pour  lés  brigands  un  lieu  de  par- 
faite sécurité,  un  refuge,  un  asile.  La  ville,  énormément  grossie,  avait 
huit  cent  mille  âmes  (dont  cent  cinquante  mille  âmes  de  laquais).  La  police, 
myope  et  fantasque,  un  jour  était  féroce  pour  la  foule,  et  l'autre  jour 
sensible,  indulgente  (aux  voleurs).  On  allait  jusqu'à  dire  que  ceux-ci,  au 
lieu  de  disputer,  s'étaient  arrangés  à  forfait,  prenaient  abonnement  de  cer- 
tains magistrats. 

On  ne  parlait  que  de  Cartouche.  11  devenait  une  légende,  un  être 
mystérieux.  Tels  disaient  qu'il  n'existait  pas.  Ses  actes  le  révélaient  assez. 
Il  allait  jusqu'à  exercer  entre  les  siens  haute  et  basse  justice,  faire  des 
exécutions  solennelles  et  presque  publiques. 

Cela  piqua.  On  prit  un  des  siens,  un  Du  Cliâtelet,  bon  gentilhomme  de 
la  maison  du  roi,  qui  dit  où  il  était.  On  se  garda  d'avertir  la  police.  Ce  fut 
le  ministre  de  la  guerre,  Leblanc,  qui  arrangea  la  chose  en  grand  secret.  11 
choisit  de  sa  main  quarante  braves  soldats  du  régiment  des  gardes.  Cartouche 
ne  s'attendait  pas  à  une  attaque  militaire.  Il  était  dans  son  lit,  à  la  CourtiHe, 
quand  il  reçut  cette  visite.  Il  raccommodait  ses  culottes. 

Il  est  arrêté  le  15  octobre  (1721).  Et  le  20  déjà.  Arlequin  joue  Car- 
touche,  une  farce  de  Riccoboni,  au  petit  Théâtre-Italien.  Le  21,  aux  Fran- 
çais, autre  Cartouche  du  comédien  Legrand.  Le  vrai  Cartouche  fut  curieux; 
S€  moquant  de  ses  fers,  un  jour  il  brise  tout;  sans  un  hasard,  il  eut  été  se 
voir  jouer.  » 

Le  dégoûtant  fut  la  légèreté  des  magistrats   qui  faisaient  son  procès. 
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Dînant  au  palais  même,  ils  reçoivent  l'auteur  et  l'acteur,  et,  la  serviette  sur 
le  bras,  les  mènent  voir  le -héros  du  jour,  le  font  jaser,  lui  font  dire  son 
argot,  de  quoi  faire  rire  après  sa  mort. 

Cartouche,  bien  traité,  bien  nourri,  et  même  recevant  sa  maîtresse, 
eut  la  galanterie  de  ne  nommer  personne. 

La  torture  (ménagée  peut-être)  ne  le  fit  pas  parler.  .Mais  ([uand  il  fut 
en  Grève,  et  qu'il  ne  vit  qu'une  roue  au  lieu  de  cinq,  il  crut  qu'on  sauvait 
ses  complices  et  se  fâcha.  Il  déclara  qu'il  allait  tout  dire  ;  il  parla  vingl-qualre 
heures  de  suite.  Ces  aveux  et  tous  ceux  des  gens  qu'on  roua  après  lui, 
taillèrent  de  la  besogne  aux  juges  pour  plus  d'un  an.  On  arrêtait  de  tous 
côtés,  souvent  fort  au  hasard.  En  juillet  1722,  il  y  avait  encore  cinq  cents 
complices  de  Cartouche  au  Châtelet,  des  gens  de  toutes  classes,  plusieurs 
superbement  vêtus.  Mais  combien  de  crimes  secrets,  privilégiés,  que  l'on 
n'osait  poursuivre!  Plusieurs  éclataient  par  hasard. 

Les  puissants,  ou  les  hommes  abrités  par  un  corps  puissant,  se  passaient 
d'odieuses  fantaisies,  qui  les  menaient  souvent  au  meurtre. 

Un  conseiller  du  Parlement  attire,  garde,  enferme  chez  lui  une  infor- 
tunée demoiselle,  l'accable  de  traitements  barbares,  honteux.  Elle  échappe, 
fort  heureusement,  car  la  satiété,  la  crainte,  lui  auraient  fait  pousser  les 
choses  à  mort.  Il  tua  son  cocher,  qui  sans  doute  était  son  complice;  puis, 
se  sentant  perdu,  il  se  fit  justice  à  lui-même. 

L'exemple  part  de  haut.  Le  jeune  frère  du  duc  de  Bourbon,  Charolais, 
préludait  à  l'amour  par  les  coups,  n'aimait  les  femmes  que  sanglantes.  Il 
était  demi-fou. 

M.  le  Duc  lui-même,  le  futur  maître  du  royaume,  donnait  (comme 
avaient  fait  ses  pères)  maints  signes  d'un  esprit  dérangé  d'une  mauvaise 
bête  sauvage. 

Les  amusements  de  ces  princes  frisaient  de  près  l'assassinat.  On  a  vu  la 
façon  dont  leur  père,  ce  nain  singulier,  s'a?ni!sa  du  pauvre  Santeuil.  Les 
occasions  ne  leur  en  manquaient  pas. 

Il  tomba  dans  leurs  mains,  chez  madame  de  Prie,  que  tout  le  monde 
alors  recherchait  comme  le  soleil  levant,  une  dame  étourdie,  imprudente, 
madame  de  Saint-S.  Elle  était  jolie,  encore  jeune,  d'une  bonne  famille  de 
robe.  Veuve  d'un  homme  d'affaires,  elle  avait  des  enfants,  et  sans  doute, 
dans  ce  moment,  sous  la  Terreur  du  Visa,  elle  avait  grand  besoin  d'une 
haute  protection  pour  couvrir  le  résidu  de  leur  fortune.  Elle  ne  songea  point 
que  la  vipère,  pour  amuser  les  princes,  pouvait  se  divertir  à  ses  dépens 
cruellement. 

Cette  bonne  madame  de  Prie  l'invite  en  etïet  à  souper.  Nulle  défiance. 
Elle  s'y  rend.  On  l'amadoue,  on  la  caresse,  on  la  fait  boire.  On  s'en  fait  un 
jouet. 

Cela  arriva  par  deux  fuis.  La  première,  on  la  dépouilla,  et  Cliarolais 
la  roula  dans  une  serviette.  Une  telle  honte  devait  tout  finir.  Mais  la  pauvre 
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mère,  n'ayant  sans  duiile  rien  obtenu  encore,  croyant  qu'une  femme,  après 
tout,  aurait  queliiue  pitié  de  sa  triste  aventure  et  voudrait  réparer,  osa  y 
retourner,  sur  une  invitation  nouvelle  de  madame  de  Prie.  Cette  l'ois,  M.  le 
Duc  eut  la  cruelle  idée  de  la  flamber  comme  un  poulet.  Brûlée  (et  dehors,  et 
dedans!],  la  pauvre  femme  fut  près  d'en  mourrir,  et  n'en  revint  qu'après 
plusieurs  années. 
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DUBOIS  ABANDONNE  TOUTE  HÉPORME.  —  APPROCHE 
DE  LA  MAJORITÉ.  (1722.) 

M.  le  Duc  parait  à  l'horizon.  Deux  ans  entiers  il  approche,  il  avance, 
comme  une  comète  sinistre.  On  va  regretter  le  Uégent  —  que  dis-je?  — 
regretter  Dubois  même.  Le  baroque  et  barbare  gouvernement  du  borgne,  la 
sauvage  administration  qui  veut  marquer  les  pauvres,  qui  codifie  les  Jra- 
gonnades,  par  la  comparaison  canonise  le  fripon  Dubois. 

A  la  mort  de  Dubois,  Paris  ne  se  réjouit  point.  Qui  le  croirait?  les  gens 
du  Parlement,  qu'il  écrasa,  le  barreau,  l'avocat  Barbier,  commencent  à 
trouver  que  ce  drôle  eut  du  bon.  Il  avait  de  l'esprit.  Il  n'a  pas  fait  de  grands 
établissements  aux  siens.  «  S'il  eût  vécu,  il  eût  voulu  punir  les  coquins  de 
tout  état.  » 

De  tout  état.  Aux  seigneurs  tout  honneur.  Au  premier  rang  les  princes, 
elle  premier,  M.  le  Duc. 

Si  Dubois  eiit  eu  la  vue  nette,  si,  averti  par  l'ûge,  par  ses  vilaines 
maladies,  par  les  apoplexies  avortées  du  Régent,  il  se  fût  avisé  d'avoir  une 
pensée  pour  ce  pauvre  royaume  qui  (après  tout)  lui  échappait  ;  s'il  eût,  en  s'en 
allant,  fermé  la  porte  au  Duc,  il  aurait  fait  un  coup  de  maître,  eût  terrible- 
ment remonté  :  il  eût  embarrassé  l'histoire.  La  France,  faible  et  bonne,  lui 
eût  gardé  un  souvenir. 

Il  ne  fallait  pas  être  lâche,  ne  pas  laisser  brûler  les  papiers  du  Sys- 
tème et  les  documents  du  Visa,  ne  pas  permettre  cette  cage  de  fer  qui,  dans 
la  cour  de  la  Bancjue,  dévora,  effaça  le  passé,  rendit  toute  enquête  impos- 
sible, brûla  la  justice  et  l'histoire. 

11  ne  fallait  pas  être  lâche,  mais  éclaircir,  imprimer,  publier.  Ce  qu'on 
savait  déjà  devait  faire  désiier  de  savoir  davantage.  Sur  un  de  ces  registres 
qu'on  brùlâ  si  soigneusement,  on  avait  iu  qu'un  seul  commis  avait  directe- 
ment délivré  en  or  à  M.  le  Duc  dix-sept  cent  mille  louis.  Mais,  indirectement 
et  par  ses  prête-noms,  les  agents  de  l'agiotage,  qui,  jour  par  jour,  instruits 
des  futurs  arrêts  du  Conseil,  travaillaient  à  coup  sûr,  combien  purent-ils 
réaliser,  lui,  madame  de  Prie,  madame  la  duchesse  et  Lassay  son  mari,  les 
eritours  de  cette  maison?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  plus  calculer. 

Il  fallait  ne  pas  se  laisser  marcher  sur  les  pieds  comme  firent  Dubois 
et  le  Régent,  n'avoir  pas  peur  des  gros  souliers  de  Duverney,  ni  des  plumets 
du  Camp  de  Condé:  mettre  à  jour  tous  ces  braves  crottés  de  la  rue  Quin- 
campoix.  Il  fallait  dominer  la  réaction  et  s'en  servir,  subalterniser  Duverney, 
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ne  pas  permettre  que  sa  Terreur  du  Visa  fût  une  farce,  la  rendre  sérieuse, 
atteindre  au  plus  haut  même,  • —  et,  ce  qui  était  capital  pour  l'avenir  : 
déshonorer  M.  le  duc. 

Dubois,  je  le  sais  bien,  n'était  pas  net,  ni  le  Régent.  Le  Régent  avait 
gaspillé.  Dubois  avait  reçu  ou  pris.  .Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  le  patron 
solennel,  le  général  des  deux  armées  du  vol,  —  du  Sijstème,  de  VAiiti- 
Systéme  de  la  Bourse  et  de  la  Maitôte.  Ce  rôle  étrange  faisait  la  force  de 
M.  le  Duc.  D'une  part,  il  plaidait  pour  les  amis  de  Law,  la  défunte  Compagnie 
des  Indes.  D'autre  part,  il  se  rattachait  les  vieilles  dynasties  (inancières,  le 
triumvirat  du  Visa,  la  féodahté  des  fermiers  généraux.  Tout  en  condamnant 
le  Visa,  il  s'arrange  avec  Duverney,  dont  il  va  faire  son  factotum.  Double 
rôle,  assez  compliqué,  dont  le  jeune  brutal  eût  été  incapable.  Mais  les  deux 
araignées,  madame  la  Duchesse  et  madame  de  Prie,  des  gens  habiles, 
adroits,  clients  anciens  de  cette  maison,  arrangeaient  tout  et  filaient  le 
réseau. 

Dubois,  avec  tout  son  esprit,  ses  rires.. ses  airs  d'audace,  était  au  fond 
un  plat  petit  coquin.  S'il  n'eût  trembloté,  vivoté,  craignant  tout,  n'osant 
disputer  rien  à  cette  ligue,  il  nous  aurait  sauvé  un  précieux  héritage  :  tout 
le  meilleur  des  réformes  de  Law,  nombres  de  choses  excellentes,  nullement 
chimériques,  qui  étaient  faites  ou  commencées. 

Law  se  passait  de  la  haute  finance,  qui  revend  à  l'État  le  crédit  que 
l'État  lui  donne.  Law  se  passait  de  fermiers  généraux  et  de  gros  receveurs, 
si  fort  payés,  tripotant  de  l'argent  des  caisses.  11  réduisait  l'énorme  armée 
bureaucratique.  Il  poursuivait  l'idée  de  Renaut  et  des  sages  esprits  du  Lan- 
guedoc, qui,  voyant  dans  cette  province  les  effets  .excellents  de  la  taille 
réelle,  assise  sur  les  biens,  sur  un  cadastre  sérieux,  l'essayaient,  prépa- 
raient l'égalité  d'impôt. 

Mais  Dubois  làclie  tout.  Tout  au  clergé;  on  va  le  voir.  Tout  aux  nobles; 
il  défend  de  continuer  les  essais  de  la  taille  territoriale  (juin  1721).  Tout  à 
la  finance.  Il  retourne  aux  plus  misérables  expédients  de  Louis  XIV,  la 
double  usure  :  Samuel  Bernard  prête  aux  fermiers  généraux  ce  qu'ils  vont 
prêter  à  Dubois. 

Sa  maladresse  fut  telle  que  le  Parlement  même  ^ijue  M.  le  Duc  et  Conli 
avaient  tant  aidé  à  briser  en  1718)  se  lie  à  eux.  Sur  quelques  mots  polis,  les 
juges  font  fête  à  ces  honorables  voleurs.  Au  lieu  d'être  épluchés  et  jugés  par 
le  Parlement,  ils  y  siègent,  ils  y  trônent.  Ils  font  les  délicats,  les  scrupuleux, 
dans  l'aflaire  de  La  Force,  leu*-  camarade  en  tripotage. 

Dubois  eût  dû,  contre  M.  le  Duc,  chercher  appui  au  moms  dans  un 
fort  Conseil  de  régence,  purgé,  refait  et  réorganisé.  Les  hommes  ne  man- 
quaient pas  autant  qu'on  dit.  Avec  Noailles  et  d'Aguesseau,  il  fallait  appeler 
ceux  qui,  au  début  de  la  Régence,  avaient  marqué  dans  les  conseils,  des 
hommes  jeunes  et  de  mérite.  Plusieurs  des  roués  même,  malgré  leurs 
mœurs,  étaient  des  gens  d'inliniuient  d'esprit  et  fort  capables,  Par  un  tel 
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C  nseil  de  régence  on  eût  jugé  les  juges  du  Visa:  on  les  aurait  fait  marcher 
droit,  et  forcés  de  parler  français  sur  les  malpropretés  de  ceux  qu'il  fallait 
démasquer  et  rendre  à  jamais  impossibles. 

Dubois  fit  le  contraire.  Il  brise,  pour  une  question  de  vanité,  ce  cadre 
si  utile  qu'il  aurait  rempli  à  son  gré.  Il  exige  pour  les  cardinaux  la  pré- 
séance, et  la  plupart  des  membres  s'en  vont.  Le  Conseil  est  désert. 

Ainsi,  de  plus  en  plus,  n'ayant  ni  parlement,  ni  Conseil  de  régence,  en 
se  donnant  toutes  les  places  et  pourtant  restant  seul  et  n'étant  qu'un  individu, 
il  se  voit  juste  en  face  du  mufQe  de  M.  le  Duc,  qui  compte  l'avaler  à  la 
majorité.  M.  le  Duc  a  la  surintendance  de  l'éducation  royale,  comme  l'a  eue 
le  duc  du  Maine.  Ce  qui  le  sépare  encore  de  la  personne  royale,  ce  qui  fait 
que  l'enfant  n'est  pas  en  son  pouvoir,  c'est  que  le  gouverneiu',  Villeroi,  le 
tient  de  très  près.  A'illeroi,  l'ami  du  feu  roi,  gardien,  sauveur  du  petit  roi, 
l'acteur  emphatique  et  grotesque  qui  fait  pleurer  les  dames  de  la  Halle  sur 
la  frêle  vie  du  cher  enfant,  Villeroi,  avec  sa  sottise,  ses  défiances  affectées 
du  Régent,  n'en  est  pas  moins  utile  au  Régent,  à  Dubois,  étant  réellement 
le  mur  qui  sépare  le  roi  de  M.  le  Duc.  Supprimer  un  tel  mur,  c'est  servir 
celui-ci  et  le  rapprocher  de  l'enfant. 

Villeroi  ayant,  de  tout  temps,  été  serviteur  des  jésuites,  et  très  bon 
Espagnol,  il  ne  semblait  pas  que  le  mariage  espagnol,  le  confesseur  jésuite, 
•pussent  le  blesser.  Ce  fut  là  cependant  la  cause  ou  le  prétexte  de  sa  mau- 
vaise humeur.  Il  donna  la  main  sans  scrupule  à  l'athée  Canillac  et  au  jansé- 
niste Noailles.  L'archevêque  refusa  les  pouvoirs  au  jésuite  pour  confesser 
dans  son  diocèse.  La  première  communion  du  roi  approchait.  Ce  fut  le 
terrain  du  combat. 

Chose  grave.  Vers  le  1"  avril,  quand  on  annonça  le  choix  du  jésuite,  le 
petit  roi  montra  une  extrême  mauvaise  humeur.  On  lui  avait  soufflé  certai- 
nement qu'à  la  veille  du  sacre,  de  la  majorité,  c'était  une  insolence  de 
disposer  ainsi  de  sa  conscience,  de  nommer  un  homme  si  important  de  sa 
maison,  son  officier,  son  domestique,  comme  on  disait. 

Comme  il  ne  parlait  pas,  son  irritation  enfantine  éclata  par  un  acte,  un 
caprice  cruel  et  sauvage,  où  il  était  bien  sur  de  choquer  tout  le  monde,  Il 
voulut  montrer  durement  qu'il  était  désormais  le  maître,  ne  se  souciait  de 
personne,  agirait  à  sa  fantaisie.  H  élevait  une  biche  blanche  qui  ne  mangeait 
que  dans  sa  main.  Il  la  fait  mener  à  la  Muette,  la  fait  mettre  à  distance,  la 
tire,  la  blesse.  La  pauvre  bète  revient  à  lui  et  le  caresse.  11  l'éloigné  encore, 
et  la  tue. 

Voilà  un  grand  changement.  Cet  enfant  de  douze  ans,  dont  on  ne  tirait 
rien,  ni  acte  ni  parole,  il  agit  et  il  parle,  ordonne.  Il  signifie  à  son  grand 
aumùnier,  cardinal  de  Rohan,  qu'il  ne  veut  se  confesser,  pour  la  première 
communion,  qu'au  curé  de  sa  paroisse,  la  paroisse  du  Louvre,  Saint-Ger- 
niain-l'Auxerrois.  Le  grand  aumônier,  en  effet,  qui  devait  le  faire  commu- 
nier, avait  droit  de  le  faire  confesser  par  qui  il  voulait.  Mais  Rohan,  si 
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intime  avec  Dubois  pour  VUnigenitus,  pour  l'aiï'aire  du  chapeau,  et  son 
asrent  à  Rome,  Rolian.  à  qui  Dubois  vient  de  donner  la  préséance  au  Conseil 
de  régence,  Rohan  va-t-il  agir  contre  Dubois? 

Un  courtisan  ne  voit  point  le  passé,  mais  le  seul  avenir.  Rohan  pensa 
qu'à  la  majorité  (si  prochaine),  Dubois  très  probablement  tomberait,  que 
Villeroi,  Fleury,  qui  tenaient  l'enfant,  régneraient.  —  Fleury  s'était  déclaré 
(en  juillet).  Dubois,  recevant  alors  la  calotte,  voulut  lui  donner  sa  croix 
d'archevêque  en  diamants,  pour  le  brouiller  avec  Villeroi.  Il  évita  le  piège, 
ne  porta  pas  ce  bijou  sale,  le  vendit  pour  donner  aux  pauvres.  Insulte  réelle 
à  Dubois.  Rohan  s'en  souvenait.  Il  fit  comme  Fleury,  tourna  contre  Dubois, 
et  fit  le  curé  confesseur. 

Qu'un  homme  aussi  timide  que  Rohan  eût  osé  cela,  qu'un  homme 
aussi  prudent  que  Fleury  (seul  responsable,  au  fond,  des  paroles  du  roi) 
l'eût  fait  parler  et  ordonner,  c'étaient  des  signes  effrayants  de  ce  qu'à  la 
majorité  pouvaient  attendre  Dubois  et  le  Régent.  Nul  doute  qu'à  ce  moment 
la  cabale  ne  fit  agir  contre  eux  la  petite  machine  royale,  l'automate  qu'elle 
savait  faire  parler  par  instants  (comme  le  canard  de  Vaucansonl.  Quel 
remède'?  Différer  de  quatre  ans  la  majorité,  la  reculer  de  treize  ans  à  dix- 
sept.  Chose  naturelle  et  raisonnable  à  laquelle  on  pensa,  dit-on,  mais  mal- 
heureusement impossible.  La  demander  aux  Étals  généraux?  Quel  péril! 
L'implorer  du  Parlement,  qu'on  écrasait  hier?  quelle  pitié!  La  faire  décréter 
par  un  Conseil  de  régence,  brisé,  détruit?  quelle  risée!  Qui  l'aurait  prise  au 
sérieux  ? 

Le  Régent  cependant  en  jasa  fort  imprudemment  avec  ce  qui  restait  de 
ce  triste  Conseil.  Plus  sottement  encore,  il  fit  venir  le  président  de  Mesmes 
(si  fort  dans  les  Scapins  au  théâtre  de  Sceaux),  de  Mesmes,  son  gracié,  qui 
naguère,  pris  sur  le  fait,  lui  avait  léché  les  souliers,  s'était  fait  son  mou- 
chard. C'est  à  ce  digne  magistrat  qu'il  se  confia.  Autre  temps.  Le  faquin  se 
dresse,  fait  de  la  dignité.  —  «  Mais  si  l'on  vous  exile?  —  Nous  resterons  et 
ne  bougerons  pas.  »  Dubois,  exaspéré,  dit  aux  parlementaires  une  chose 
qui  les  fit  reculer  :  Qu'ils  ne  seraient  plus  qu'un  bailliage ,  qu'on  mettrait 
leurs  épices  à  sec.  Ils  ne  souffièrent,  mais  disaient  en  dessous  que  le 
Régent  voulait  tondre  le  roi,  être  maire  du  Palais,  se  faire  un  Pépin  ou 
un  Guise. 

Dubois  et  le  Régent  songèrent  que,  s'il  leur  était  impossible  d'ajourner 
la  majorité,  il  serait  très  possible,  avec  un  peu  d'adresse,  de  s'emparer  du 
roi  majeur.  Deux  hommes  d'esprit,  comme  ils  l'étaient,  contre  l'ennuyeux 
Villeroi,  radoteur,  presque  octogénaire,  avaient  beaucoup  de  chance. 
Comme  il  n'était  qu'orgueil  d'ailleurs,  Dubois  ne  désespérait  pas,  par  l'excès 
de  la  déférence,  les  respects,  les  soumissions,  de  le  capter,  de  l'étourdir, 
ainsi  que,  dans  la  fable,  le  renard  agile,  à  force  de  voltes  et  de  courbettes, 
étourdit  le  dindon  sur  l'arbre.  Il  espérait  diviser  la  cabale,  chasser  Noailles 
el  Ganillac,  ramener,  gagner  Villeroi. 


4('2  i;isi(iii:i:   nt;   KKANCK 


A  ce  dernier  ellet,  il  était  fort  utile  de  metire  le  roi  à  Versailles, 
d'éloigfner  Villeroi  de  Paris,  son  théâtre,  où  il  jouait,  pour  l'admiralion  des 
poissardes,  sou  rùle  d'ange  gardien.  A  Versailles,  plus  isolé  et  un  peu  dégrisé, 
il  écouterait  davantage  et  deviendrait  moins  sot  peut-ôtre.  Enlin,  s'il  fallait 
le  briser,  c'était  plus  aisé  qu'à  Paris. 


CHAPITRE     sxiu 

LE    ROI   RAMENÉ    A    VERSAILLES.    —    ENLÈVEMENT    DE 
VILLEROY    (1722). 

Au  bout  de  six  ans  d'abandon,  Versailles  était  déjà  d'un  délabrement 
singulier.  Ce  bâtiment,  comme  tous  ceux  de  Louis  XIV,  était  né  vieux. 
L'artificiel,  l'effort,  donnent  peu  la  durée.  Les  faux  toits  italiens,  à  peu  près 
plats,  protègent  assez  mal  un  palais,  et  le  Toleur  d'Antin  avait  enlevé  tous  les 
plombs.  L'appartement  royal  surtout  était  dans  un  état  effrayant  et  funèbre. 
Les  tentures,  à  la  mort  du  roi,  furent  indignement  enlevées,  en  vertu  d'un 
prétendu  droit  des  temps  barbares,  par  le  grand  maître  de  la  garde-robe  et 
autres  ofliciers.  Tous  avaient  pillé  l'orphelin. 

Le  15  juin,  il  fut  brusquement  amené  de  Paris  à  Versailles.  Le  Régent  et 
Dubois,  venus  en  même  temps,  déclaraient  s'y  lixer.  Rien  n'était  préparé.  Si 
Villeroi  eût  été  prévenu,  il  aurait  communiqué  à  l'enfant  sa  mauvaise 
humeur.  Tout  se  passa  au  mieux.  Le  Régent  lui-même  le  prit,  lui  montra 
tout,  le  parc,  ce  peuple  de  statues,  les  bosquets,  beaux  de  la  saison;  Il  faisait 
chaud,  il  se  fatigua  fort,  voulut  changer;  mais  point  de  linge.  Quelqu'un 
prêta  une  chemise. 

On  ne  rendit  point  aux  seigneurs  les  innombrables  logements  que  donnait 
le  feu  roi.  Ceux  qui  voient  aujourd'hui  cet  énorme  palais  réduit  aux  quatre 
murs  et  tout  en  galeries,  sont  loin  de  deviner  que  c'était  une  ville,  une  ruche, 
une  fourmilière.  L'ancien  Versailles  était  divisé  et  subdivisé  en  une  infinité 
d'appartements,  dont  beaucoup  fort  petits.  Tel  je  l'ai  vu  en  1830,  avant  la 
grande  métamorphose.  Tel  l'ont  vu  nos  prédécesseurs,  mademoiselle  De  Lau- 
nay,  madame  Roland  et  tant  d'autres.  Celle-ci,  fort  jeune  alors,  et  menée  pui- 
ses parents  en  visite  chez  une  femme  de  chambre,  fut  fort  choquée  de  tous  ces 
nids  à  rats,  de  l'odeur  et  du  pêle-mêle.  Saint-Simon,  en  plusieurs  endroits, 
décrit  les  arrière-cabinets  qu'on  ménageait  aux  épaisseurs  obscures  ;  on  y 
allumait  à  midi.  Chaque  occupant  de  ces  logis  étroits,  pour  en  tirer  parti,  y 
faisait  des  subdivisions,  cloisons,  soupentes,  alcôves,  petits  réduits  pour 
domestiques  ou  garde-robes,  toilettes,  etc. 
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Aération,  propreté,  surveillance,  trois  choses  également  impossibles. 
Malgré  les  rondes  de  nuit,  ces  labyrinthes  infinis  de  corridors,  passages, 
escaliers  dérobés,  les  petites  cours  intérieures  (uniques  latrines  du  palais), 
les  combles  enfin  et  les  toits  plais  à  balustrades,  favorisaient  nulle  aventures, 
maintes  méprises  volontaires.  L'un  des  hommes  qui  ont  su  le  mieux  cette 
tradition,  M.  de  Valéry,  contait  cela  à  merveille. 

Dans  le  désert  de  cette  énorme  ruche  abandonnée,  le  roi  était  seul  au 
premier  avec  Villeroi.  Sous  le  roi,  à  peu  près,  le  Régent  s'établit  à  ce  coin  du 
rez-de-chaussée  qui  domine  et  le  petit  parterre  central  et  d'iln  peu  loin 
l'Orangerie. 

Un  changement  imprévu,  surprenant  s"était  opéré  dans  sa  vie.  Fatigué  et 
blasé,  il  avait  supprimé  la  comédie  laborieuse  d"avoir  une  maîtresse  inutile, 
l'avait  mise  en  vacances.  II  ne  soupait  plus  guère,  n"allait  guère  à  Paris. 
Bougeant  peu  de  Versailles,  il  avait  tout  le  temps  de  cultiver  le  roi.  L'enfant, 
tout  sec  qu'il  était,  n'étant  pas  sans  esprit,  sentait  la  supériorité,  la  bonté  de 
cet  homme  charmant.  Le  Régent  le  traitait  avec  un  tact  parfait,  les  égards 
délicats  d  une  paternité  mêlée  de  respect  pour  le  rang.  Villeroi  inégal, 
toujours  ou  trop  haut,  ou  trop  bas,  n'eut  rien  de  ces  nuances.  11  était  assom- 
mant, acteur,  déclamateur,  exactement  du  caractère  qui  convenait  le  moins 
à  celui  de  Louis  XV.  Le  succès  du  Régent  était  sûr,  s'il  y  mettait  un  peu  de 
suite. 

La  ressource  des  Villeroi  (ils  étaient  là  tous  en  famille),  une  ressource 
peu  honorable,  c'était  d'émanciper  l'enfant  plus  que  l'âge  ne  comportait,  de 
tenir  pour  venue  la  majorité  imminente.  Villeroi  lui  disait  :  «  Mon  maître.  » 
Et  l'affaire  de  la  biche  montrait  bien  que  ce  jeune  maître  n'était  pas  loin  de 
se  donner  carrière  par  des  caprices  violents.  Physiquement,  il  avait  repris 
depuis  sa  maladie.  Un  beau  luxe  de  cheveux  blonds,  certaine  fleur  de  teint 
(qui  le  rendait  joli,  malgré  l'œil  terne  et  froid,  la  lippe  maternelle),  disaient 
suffisamment  la  santé  et  la  vie,  peut-être  le  prochain  essor. 

L'infante  était  encore  toute  petite,  bien  loin  d'intéresser.  Cependant  elle 
était  étonnamment  précoce,  plus  qu'Espagnole,  plus  qu'Italienne.  A  cinq 
ans,  c'était  au  complet  la  Farnèse,  sa  mère,  avec  des  coqueîteries,  des 
ambitions  enfantines  vraiment  étranges.  Aux  jeunes  princesses  qu'on  amenait, 
et  qui  avaient  dix  ou  douze  ans,  elle  disait  :  «  Jouez,  mes  petites.  »  Et,  si 
grandes,  elle  voulait  les  tenir  à  la  lisière,  de  peur  qu'elles  ne  tombassent.  On 
la  mil  à  Versailles,  dans  l'appartement  de  la  reine,  avec  sa  gouvernante, 
madame  de  Ventadour,  la  grande  amie  de  Villeroi.  On  eût  voulu  que  les 
enfants  s'habituassent  un  peu,  se  connussent.  Et  elle  ne  demandait  pas  mieux. 
Si  jeune,  et  encore  plus  en  grandissant,  elle  regardait  bien  si  le  roi  s'aper- 
cevait d'elle,  et  elle  eût  volontiers  joué  de  la  mantille.  Il  ne  la  voyait  même 
pas,  passait  indifférent,  et  méprisant  peut-être  comme  pour  un  bébé  en 
bourrelet. 

On  sait,  du  reste,  que  longtemps  on  put  croire  que  le  roi  aurait  peu  de 
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goût  pour  les  femmes.  Nulle  ne  le  séduisit  avant  le  mariage,  et,  dans  ce 
mariage,  (mal  choisi,  absurde,  ennuyeux),  pendant  dix  ans  on  travailla  sans 
pouvoir  arriver  à  lui  faire  prendre  une  maîtresse.  On  pensait  que  plutôt  il 
aurait  quelque  favori.  La  tradition  de  la  cour  était  très  fixe  là-dessus. 
Escamoter  la  royauté  en  donnant  au  roi  un  petit  ami  qui,  grandissant,  mène- 
rait tout  (à  la  Luynes,  à  la  Buckingham),  ou  à  la  façon  italienne  des  favoris 
de  Henri  III,  de  Monsieur,  c'était  le  plan.  Mazarin  l'essaya,  on  l'a  vu,  pour 
Louis  XIV,  précisément  à  l'âge  qu'eut  Louis  XV  en  1722. 

Villeroi,  le  grand-père,  le  maréchal  et  gouverneur,  passait  pour  galant 
homme,  autant  que  pouvait  l'être  un  fat  écervelé.  Son  fils,  duc  de  Villeroi, 
capitaine  des  gardes,  était  aimé  et  estimé,  le  chevalier  fidèle  de  la  charmante 
madame  de  Caylus.  On  s'étonne  que  ces  deux  hommes  aient  laissé  venir  à 
Versailles  les  petits-fils  avec  leurs  femmes  et  leurs  beaux-frères,  scandaleuse 
racaille  de  jeunes  polissons,  qui  avaient  révolté  la  Régence  même,  et  qu'on 
eiit  dû  tenir  au  plus  loin  de  l'enfant. 

L'école  des  mœurs  italiennes,  en  grande  décadence,  comptait  alors  pour 
singularité.  Vers  la  fin  de  Louis  XIV,  au  lieu  d'avoir  pour  chef  Monsieur, 
prince  du  sang,  elle  n'avait  plus  que  Courcillon,  le  fils  du  marquis  de 
Dangeau.  Cette  poupée  fardée,  plâtrée,  entourée  d'une  cour,  s'étalait  au 
théâtre,  trônait  à  côté  des  actrices.  Mais  elle  reçut  de  la  Régence  un  immortel 
soufflet  par  la  main  de  Voltaire  [Courcilloiiade).  Le  chef  meurt  (1719).  Écrasée 
par  le  ridicule,  l'école  traîne  honteusement  sous  Rambures  (1722),  enfin  sous 
Des  Chauffours,  que  Pleury  fait  brûler  en  Grève  (1726). 

Les  petits-fils  de  Villeroi,  qui  étaient  de  la  bande,  avaient  été,  pour 
réforme  ou  correction;  mariés  presque  enfants.  Mais  rien  n'y  fit.  Un  peu 
avant  le  départ  pour  Versailles,  trois  d'entre  eux,  avec  certains  parents  du 
premier  président,  avaient  fait  «  une  orgie  si  horrible,  dit  Madame,  qu'on  ne 
peut  l'écrire  ».  Le  pis,  c'est  qu'en  cette  partie  d'hommes,  le  chef  était  une 
femme,  la  femme  de  l'aîné  Villeroi  (née  Luxembourg,  duchesse  de  Retz).  A 
dix-huit  ans,  laissant  la  large  voie  de  Messaline,  écolier  effréné,  elle  court  les 
sentiers  de  Pétrone.  Alincourt  (Villeroi)  et  le  petit  Boufflers,  leur  beau-frère, 
un  enfant,  étaient  de  ce  souper,  trop  grec,  qui  fit  bruit  dans  Paris.  Le  Régent 
fut  forcé  de  le  savoir.  Le  grand-père,  Villeroi,  déroba  les  coupables  en 
demandant  pour  eux  un  exil  qui  ne  dura  guère. 

Comment  ce  grand- père  imbécile  les  fait-il  venir  à  Versailles?  Comment 
Dubois  et  le  Régent,  qui  les  connaissent  bien,  ne  lui  font-ils  pas  remontrance, 
surtout  sur  cette  jeune  duchesse,  page  effronté,  qui  pouvait  être  un  si  dan- 
gereux camarade? 

Faudrait-il  croire  que  le  vieux  courtisan,  fait  à  l'ancien  Versailles. 
pensa  qu'à  tout  prix  il  fallait  s'assurer  du  roi  contre  le  Régent?  Faudrait-il 
croire  que  Dubois,  non  moins  indélicat,  fut  ravi,  à  ce  prix,  de  pouvoir 
pincer  Villeroi,  de  le  perdre  dans  l'opinion  de  Paris?  Jusque-là  il  n'en  tirait 
rien  avec  toutes  ses  avances.  H  avait  beau  lui  faire  toutes  les  soumissions, 
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Villeroi  se  met  en  travei's,  lui  fait  avaler  tnut,  juic  de  faire  du  pis  qu'il  pourra..    (P    -iJô.) 


lui  offrir  tout,  se  mettre  à  genoux  devant  lui.  N'aboutissant  à  rien,  il  vou- 
lait, non  pas  le  détruire  (ce  qui  aurait  servi  M.  le  Duc),  mais  l'humilier, 
l'aplatir,  le  dégonfler,  et,  bref,  en  faire  un  mannequin,  pour  en  jouer  comme 
on  voudrait. 

La  jeune  folle  perdit  son  temps;  la  camarade  étrange,  d'impudente 
familiarité,  blessa  l'enfant  hautain,  timide,  l'effraya  presque.  On  ne  pouvait 
aller  ainsi  brusquement  et  directement.  Par  un  circuit,  on  visa  les  entours, 
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,un  camarade  qae  le  roi  avait  déjà,  un  petit  abbé  de  douze  ans,  docile  oiseau, 
passif,  qui  privé  aurait  privé  l'autre. 

Ces  misérables  étaient  des  étourdis.  Si  prés  de  la  majorité,  ils  ne  tenaient 
plus  compte  du  Régent,  et  ne  songeaient  pas  à  Dubois,  qui  était  là  et  les 
suivait  de  l'œîl.  Ils  étaient  dans  le  parc  comme  chez  eux,  faisaient  leurs 
bacchanales  à  l'aise,  sous  les  maigres  ombrages  des  bosquets  de  Versailles. 
Certaine  nuit  (2  août),  par  un  beau  clair  de  lune,  avec  leur  chef  lUmbures, 
l'aîné  et- le  cadet  des  Villeroi,  et  leurs  beaux-frères  furent  vus,  surpris. 
iTobablement  des  témoins  étaient  apostés.  Tout  Versailles  le  sut  la  nuit 
■nème,  an  matin,  tout  Paris.  Les  chroniqueurs  exacts  [Btivat,  Marais, 
parbier),  fort  concordants  ici,  donnent  les  mêmes  détails,  les  mômes  noms. 
Saint-Synon,  ennemi  du  grand-père,  mais  très  ami  du  père  (duc  de  Villeroi), 
aime  mieux  n'en  rien  dire;  son  récit  reste  obscur,  bizarre,  donnant  des  faits 
inexplicables  dont  il  a  supprimé  la  cause,  si  publique  pourtant  et  si  parfai- 
tement connue. 

Le  coup  accablait  Villeroi.  La  passion  du  peuple  pour  le  roi  allait 
tourner  contre  lui  et  les  siens.  Quelle  négligence  dans  l'aïeul!  quelle  audace 
dans  les  enfants!  Manquer  au  roi  à  ce  point-là,  chez  lui,  sous  ses  fenêtres! 
L'exposer,  à  cet  âge,  à  voir  et  savoir  tout  cela!  Ajoutez  le  moment  :  la  veille 
de  sa  première  communion!  pour  comble,  une  des  Villeroi,  et  la  seule  qui 
fut  vertueuse,  dénonçait  hautemeut  l'infamie  des  tentatives  plus  directes. 
Corrompre  cet  enfant  si  frêle,  c'était  un  attentat  sur  sa  vie  elle-même,  et 
proprement  un  régicide. 

Villeroi,  effrayé,  fit  la  plus  pénible  démarche  :  il  alla  chez  Dubois.  La 
chose  lui  coûtait  tellement,  qu'il  n'y  alla  que  le  3.  Le  2,  toute  la  journée. 
Rambures,  l'effronté  chef  de  bande,  s'était  montré  partout  en  habit  de  gala. 
11  pensait  comme  Guise  :  «  On  n'osera,  »  croyant,  le  misérable,  que  plus  la 
chose  était  honteuse,  moins  on  pourrait  faire  un  éclat  qui  la  révélerait  au  roi 
,  même.  Il  spéculait  sur  la  pudeur  du  Régent,  de  Dubois,  et  leurs  ménagements 
pour  l'enfant.  Mais  pourtast,  c'était  trop.  Il  fallut  bien  faire  quelque  chose. 
On  lit  le  moins  qu'on  put.  On  les  envoya  se  laver  à  leurs  châteaux.  Rambures 
eut  les  honneurs  de  la  Bastille. 

L'ordre  était  inconnu  encore,  quand,  le  matin  du  3,  Villeroi,  se  faisant 
remorquer  d'un  ami,  le  cardinal  Bissy,  fait  enfin  visite  à  Dubois.  Celui-ci 
l'étreint  de  tendresse,  l'accable  de  respects,  et,  pour  le  recevoir,  il  renvoie 
les  ambassadeurs  qui  attendaient.  Avec  tout  cela,  comment  taire  ce  qui  s'est 
fait  contre  les  petits-(ils'?  Là,  Villeroi  s'emporte.  Dubois,  qui,  après  tant 
d'avances,  s'est  empressé  de  le  déshonorer,  lui  semble  le  plus  faux  des 
liommes.  Il  lui  déclare  la  guerre.  11  le  raille,  il  l'insulte,  il  le  traite  eu 
laquais.  Dubois  veut  se  sauver.  Villeroi  se  met  en  travers,  lui  fait  avaler  tout, 
jure  de  faire  du  pis  qu'il  pourra,  ajoutant  ce  conseil  :  «  Vous  pouvez  tout... 
Eh  bien,  anêtez-moi'?  Vous  n'avez  (jue  cela  à  faire.  » 

Ce  radotage  colérique,  cet  imprudent  déli  d'un  homme  qui  ne  se  connaît 
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plus,  l'acheva  dans  le  public.  On  sentit  que  l'enfant  était  fort  mal  placé 
dans  les  mains  d'un  Tieillard  qui  tombait  en  enfance.  Quels  que  fussent  le 
temps  et  les  mœurs,  Paris  avait  trop  de  sens  pour  ne  pas  sentir  le  danger 
de  laisser  le  roi  avec  une  telle  famille.  I, a  thèse  s'était  retournée.  Le  Régent, 
cet  empoisonneur,  gardait  le  petit  roi,  le  défendait  et  le  sauvait;  Villeroi,  le 
sauveur,  exposait,  par  sa  négligence,  ses  mœurs,  sa  vie  elle-même. 

On  ne  pouvait  pourtant  procéder  régulièrement.  On  supposait  que 
l'enfant  y  tenait.  Il  fallait  brusquement  l'en  détacher  et  l'enlever.  On  chercha 
un  prétexte.  Il  n'y  en  avait  que  trop,  et  d'excellents.  Le  vieux  sot  continuait 
son  outrageante  comédie  de  défendre  la  vie  du  roi,  d'enfermer  son  pain  et 
son  beurre,  de  veiller  ses  tartines,  ses  mouchoirs,  etc.  Si  le  Régent  voulait 
lui  parlait  bas,  il  fourrait  sa  tête  entre  deux.  Le  dimanche  12  août,  le 
Régent  prie  le  roi  de  passer  avec  lui  dans  un  cabinet.  Villeroi  s'y  oppose. 
.Mais  le  Régent,  ordinairement  si  patient,  s'indigne,  l'admoneste,  et  sort. 
L'insolent  en  triomphe;  puis,  prend  peur  tout  à  coup,  et  dit  qu'il  ira  le 
lendemain  s'expliquer  chez  le  prince.  C'est  ce  qu'on  attendait.  En  y  entrant, 
il  est  désarmé  et  saisi,  emballé  dans  une  litière  qui  descend  lestement  l'esca- 
lier de  l'Orangerie,  de  là  dans  un  carrosse,  qui  le  mène  furieux  à  Villeroi, 
où,  par  égard  pour  l'âge,  on  lui  permet  de  reposer  (13  août). 

Villeroi  croyait  que  l'affaire  aurait  grand  effet  darts  Paris.  Elle  en  eut, 
mais  de  rire  et  de  plaisanterie.  «  C'est  encore  sa  nuit  de  Crémone,  disait-on, 
il  est  toujours  pris.  »  On  s'étonnait  seulement  de  la  vaillance  de  Dubois. 
Dubois  et  le  Régent  étaient  faits  aux  affronts.  Et  très  probablement,  ils 
auraient  encore  avalé  celui-ci,  si  l'aile  Nord  de  Versailles,  le  sombre  côté  des 
Condé,  n'eût  été  occupée,  n'eut  pesé  fortement -sur  l'aile  du -Midi.  Quoiqu'il 
n'y  eût  ni  cour  ni  courtisans;  que  Dubois,  le  Régent  eussent  compté  sans 
doute  être  seuls  avec  le  petit  monde  du  roi,  M.  le  Duc,  surintendant  de  l'édu- 
cation royale,  se  souvint  de  ce  titre,  qu'il  semblait  avoir  oublié,  vint  prendre 
position  sur  le  champ  du  combat.  Quand  je  dis  lui,  je  dis  son  âme,  sa 
violence,  qui  le  faisaient  marcher,  sa  madame  de  Prie.  Poussé  d'elle,  il 
poussa.  Il  obligea  Dubois  et  le  Régent  de  se  tenir  vraiment  pour  insultés,  les 
empêcha  de  se  calmer,  leur  dit  :  «  Si  on  le  souffre,  il  ne  reste  plus  qu'à  s'en 
aller,  et  mettre  la  clef  sous  la  porte.  »  Donc  ils  débarrassèrent  M.  le  Duc  de 
l'homme  qui  eût  pu  le  gêner  à  la  majorilé. 

Restait  le  précepteur  Fleury,  auquel  on  avait  peu  songé  II  ne  laissa 
pas  que  d'embarrasser.  Il  avait  promis  à  Villeroi  que,  s'il  partait,  il  partirait. 
Il  crut  décent  de  tenir  sa  promesse,  du  moins  de  faire  semblant.  Il  disparut. 
Le  roi  se  trouva  seul,  pleura,  ne  mangea  pas.  Dubois  et  le  Régent  sont  aux 
abois.  Où  est  Fleury.'  comment  trouver  Fleury?  Il  était  à  deux  pas.  Sur 
l'ordre  du  roi,  il  revient,  ayant  sufiisamment  étabU  à  quel  point  il  est 
nécessaire. 
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CHAriTRE     XXIV 

FIN    DE    DUBOIS    ET    DU    RÉGENT.    (1722-1723.) 

Deux  choses  ressortaient  de  la  situation.  D'une  part,  que  dans  un 
gouvernement  tellement  idolâtrique  et  fétichiste,  tout  était  dans  la  main  de 
celui  qui  tenait  l'idole,  savait  la  faire  parler.  Mais,  d'autre  pari,  qui  était 
celui-là?  Un  vieux  prêtre,  plus  que  prudent,  qui,  dans  sa  longue  vie,  n'avait 
fait  autre  chose  que  céder,  obéir,  se  faire  humble  et  petit.  Combien  facilement 
intimiderait-on  un  tel  homme!  La  misérable  mécanique,  le  très  faible  ressort 
d'un  enfant  mù  par  cette  main  débile  et  tremblotante,  n'allaient-il  pas  être 
forcés  par  la  brutalié  de  celui  qu'on  voyait  venir? 

Le  souple  Fleury  céderait.  Dubois,  le  Régent,  qu'étaient-ils?  Usés  d'âge 
ou  de  maladies,  Dubois  d'anciennes,  le  Régent  de  nouvelles.  Ce  n'est  pas 
certes  à  la  légère  que  celui-ci  réforma  sa  maîtresse.  A  ses  derniers  soupers, 
de  huit  convives,  sept  sont  malades.  Corps  ruinés,  caisse  vide,  oubli,  insou- 
ciance, c'est  ce  gouvernement.  Surtout  inconséquence.  11  est  prodigue,  il  est 
sordide.  A  la  mort  de  Madame,  Dubois  fait  auner  le  drap  noir  dans  toutes  les 
boutiques,  le  taxe,  achète  à  bon  marché.  Mais  qu'on  craigne  la  peste,  il  dort; 
un  cas  ayant  éclaté  à  Paris,  l'ex-gouverneur  de  Marseille  ne  peut  arriver 
jusqu'à  lui;  il  le  fait  attendre  deux  mois.  Encore  plus  le  Régent  lâche  tout. 
Tout  près  de  son  Palais-Royal,  rue  Richelieu,  en  plein  midi,  un  bretteur 
obUge  un  novice  de  dégainer,  le  tue  tranquillement,  et  le  soir,  tout  sanglant, 
avant  de  se  laver,  il  exige  du  Régent  sa  grâce. 

C'est  le  soliveau-roi  dont  parle  La  Fontaine.  Mais  qu'a-t-on  à  attendre 
de  ce  qui  doit  le  remplacer,  de  ce  qui  vient  avec  M.  le  Duc?  Un  élément 
arrive  impitoyable,  rien  d'humain,  quelque  chose  d'emporté  sans  mesure,  la 
furie,  la  raideur,  l'impudeur  d'une  force  qui  va  droit  devant  soi,  ne  peut 
rougir  de  rien.  Celte  terrible  locomotive  va  croître  encore  de  violence.  Une 
révolution  singulière  se  fait  dans  son  tempérament.  Madame  de  Prie  eut  cela 
de  bizarre,  qu'en  trois  ou  quatre  ans,  elle  fut  trois  personnes  différentes. 
Svelte,  fine,  avant  le  Si/stèt)ie,  quand  elle  en  eut  humé  les  fruits,  elle  grossit, 
s'enfla  de  chair,  de  sang.  Puis,  son  règne  passant,  elle  sécha  tout  à  coup.  Au 
moment  où  nous  sommes,  à  la  majorité,  elle  gonllait.  Un  flot  de  sang,  de  feu 
et  de  fureur,  lui  coulait  dans  les  veines.  Elle  avait  l'énorme  beauté  et  les 
emportements  de  la  duchesse  de  Berry.  Différente  pourtant  en  ceci  de  la 
pauvre  folle,  qu'elle  n'était  point  folle  du  tout,  mais  très  lucide  pour  le  mal, 
et  très  cruellement  avisée. 
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Tout  est  solidaire  en  ce  monde.  L'Europe  le  sentait  et  songeait  fort.  Que 
serail-ce  si  la  France,  tombée  aux  mains  sauvages  de  gens  si  neufs,  si 
Tiolents,  allait  flotter,  comme  un  vaisseau  perdu,  en  feu,  pour  heurter  tout, 
pour  tout  brûler  peut-être?  La  seule  secousse  du  changement  pouvait  être 
mortelle  à  la  paix,  cette  paix  tant  cherchée  par  Dubois  et  par  tous,  cette 
paix  faible  encore,  d'un  tempérament  délicat  et  point  du  tout  consolidée. 
Après  Law,  après  Blount,  les  afîaires,  pour  reprendre,  avaient  grand  besoin 
de  repos,  point  d'une  telle  révolution,  d'un  gouvernement  d'aventures. 
L'Angleterre  intervint.  Elle  donna  au  Régent  le  vouloir,  la  résolution.  On 
lui  fit  constituer  un  premier  ministre  qui  concentrât  tous  les  pouvoirs 
(23  août  17221,  comme  les  avait  eus  Richelieu  (le  Régent  gardant  seulement 
les  nominations  et  la  présidence  du  Conseil'.  Dubois  eut  ses  patentes,  avec 
l'assentim.ent  de  toute  l'Europe,  ayant  d'un  côté  l'Angleterre  et  les  puissances 
protestantes,  de  l'autre  l'Espagne  et  l'Empereur. 

Cela  rejetait  loin  M.  le  Duc  et  madame  de  Prie.  Elle  devait  attendre  deux 
ans  pour  l'héritage  de  Dubois.  Chose  dure.  Il  fallait  qu'il  mourût,  pour  qu'à 
son  tour  elle  palpât  tant  de  biens  désirés,  entre  autres  le  million  annuel 
d'Angleterre.  Dubois  la  consola,  il  entra  dans  sa  peine,  acheta  un  répit  en  lui 
faisant  une  fort  belle  pension.  Mais  cela  ne  la  calmait  pas.  A  peine  elle 
touchait,  qu'elle  criait  pour  toucher  encore.  En  deux  ans,  elle  en  toucha  sept. 

Cet  accord  de  l'Europe  mettait  Dubois  bien  haut.  11  se  vautra  à  l'aise 
dans  le  fauteuil  de  Richelieu.  Il  tit  chercher  par  le  P.  Daniel  tous  les  titres 
qu'il  avait  eus.  Pour  qu'il  n'y  manquât  rien,  il  se  mit,  lui  aussi,  à  l'Académie 
française.  Comme  un  singe  qui  s'habille  en  homme,  il  se  prenait  au  sérieux, 
se  drapait  dans  son  rôle.  Il  était  fier  surtout  de  son  affaire  d'Espagne.  Coup 
sublime  d'habileté  I  Ce  vrai  Scapin  avait  mis  dans  le  sac  ses  amis  les  Anglais, 
ses  ennemis  les  Espagnols.  Que  l'Angleterre  aimât  Dubois  au  point  d'accepter 
sans  mot  dire  ce  pacte  de  famille  qui  reliait  tous  les  Bourbons,  n'était-ce  pas 
miracle?  Richelieu  était  effacé. 

Dans  le  public,  on  disait  tout  au  moins  :  «  Comme  ancien  domestique 
des  Orléans  il  n'est  pas  maladroit.  Voilà  la  fille  du  Régent  reine  d'Espagne. 
Et,  d'autre  part,  l'infante  de  quatre  ou  cinq  ans  qui  nous  vient,  n'ayant  pas 
d'enfant  de  sitôt,  le  Régent  garde  pour  longtemps  la  chance  du  trône  de 
France.  » 

Vanité  et  sottise.  Le  Régent,  qui  finit,  son  fils,  un  jeune  sot,  ne  sauraient 
profiter  de  rien. 

Vanité  et  sotfise.  L'Escurial  et  le  Palais-Royal  mariés!  quoi  de  plus  fou! 
Un  moyen  sûr  de  faire  que  l'Espagne  et  la  France  se  baissent  solidement, 
c'était  de  les  montrer  de  si  près  l'une  à  l'autre. 

L'infante  avait  été  reçue  ici  avec  une  pompe,  des  solennités  incroyables. 
Partout  des  arcs  de  triomphe.  Une  dépense  excessive,  insensée,  dans  notre 
épuisement.  On  y  mit  des  millions.  On  écrasa  Paris.  Elle  fut  établie,  comme 
reine,   au  vieux   Louvre;   puis,  comme  on  a  vu,  à   Versailles.  Nos   belles 
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dames,  qui,  clans  ses  bosquets,  avaient  naguère  favorisé  le  Turc,  saisies  de 
ferveur  espagnole,  entourent  l'infante  et  la  suivent  aux  églises,  s'enrôlent 
avec  elle  dans  la  confrérie  du  Rosaire,  reçoivent  de  la  main  d'un  moine 
l'insigne  de  la  Rose  mystique,  l'emblème  de  la  virginité. 

Notre  Française  n'eut  pas  cet  aimable  accueil  à  Madrid.  Elle  était  haïe 
avant  de  venir.  Elle  trouva  la  reine  entourée  de  tous  les  ennemis  de  son 
père.  La  jolie  petite  fille  de  treize  ans,  la  (leur  pas  même  épanouie,  allait 
terriblement  faner,  enlaidir  par  contraste  une  reine  avariée,  qui  pourtant  ne 
régnait  que  comme  femme  et  par  le  plaisir.  Le  seul  portrait  de  cette  enfant 
avait  fait  ravage  à  Madrid.  Le  jeune  mari,  tout  pareil  à  son  père  de  tempé- 
rament, tournait  de  ce  C(Jté  l'emportement  sauvage  qu'il  n'avait  jusqu'alors 
déployé  qu'à  la  chasse.  Il  séchait  devant  ce  portrait.  Il  fallut  le  cacher. 

L'original  devait  avoir  le  sort  de  toutes  nos  princesses  qu'on  maria  en 
Espagne,  toutes  brisées  cruellement.  On  essayait  de  la  terreur  d'abord.  La 
première  fête  était  le  bûcher,  l'horreur,  les  cris,  et  le  premier  parfum  la  chair 
grillée!  Puis  la  pesante  obsession  des  grandes  duègnes  titrées,  leurs  rapports 
de  police,  leur  odieuse  interprétation  de  la  vivacité  française.  L'enfant  (eût- 
elle  été  plus  sage)  ne  pouvait  guère  manquer  d'être  stupéfiée,  perdait  la 
langue,  mçme  l'esprit. 

L'Italienne,  dans  son  génie  bouffe,  mieux  que  n'eût  fait  une  Espagnole, 
arrangea  une  scène  pour  la  faire  paraître  idiote.  Saint-Simon  allait  prendre 
son  audience  de  congé.  La  jeune  princesse  était  sous  un  dais.  Dans  ces  occa- 
sions publiques,  ordinairement  tout  est  prévu,  on  parle  pour  l'enfant  ou  on 
lui  fait  lire  quelque  chose.  La  Farnèse  eut  la  barbarie  de  la  laisser  à  elle- 
même.  La  petite,  entourée  de  tant  d'yeux  malveillants,  dut  être  intimidée. 
Au  lieu  de  couvrir  ce  silence,  de  lui  donner  du  temps  pour  se  remettre,  de 
parler  un  peu  à  sa  place,  Saint-Simon  eut  la  sotte  lierté  de  se  blesser,  et, 
par  trois  fois  articula  la  question  de  ce  qu'elle  voulait  faire  dire  à  Paris. 
Mais  rien.  Elle  est  muette.  Et  bien  pis  !  elle  n'est  pas  muette  tout  à  fait.  Elle 
Tenait  de  déjeuner  sans  doute  ;  un  petit  bruit  involontaire  échappe  de  sa  belle 
bouche.  Les  Espagnols  ne  voulaient  p-as  entendre.  Sans  pitié,  sans  pudeur, 
l'Italienne  entendit,  donna  le  signal  des  risées. 

Elle  croyait  en  dégoûter  le  prince.  A  tort.  Ces  petites  misères  de  nature 
ne  font  guère  à  l'amour.  Témoin  ce  qu'on  a  vu  de  Louis  XIII  et  de  made- 
moiselle La  Fayette;  l'humiliant  accident  pour  lequel  Anne  d'Autriche  fut  si 
cruelle,  ne  le  fit  que  plus  amoureux.  La  Farnèse  dut  prendre  aussi  d'autres 
moyens.  Elle  exploita  l'étourderie  de  la  Française.  Sa  légèreté  à  courir  dans 
un  parc,  les  jupes  au  vent,  fut  donnée  au  mari  pour  un  crime  d'horrible 
indécence.  On  lui  dit  que,  dans  l'intérieur,  elle  voulait  danser  toute  nue 
entre  les  dames  et  les  seigneurs.  On  lui  brouilla  l'esprit,  si  bien  qu'il 
consentait  à  l'enterrer  dans  un  couvent.  Mais  elle  eut  la  petite  vérole.  On 
espéra  qu'elle  mourrait.  Cette  cour,  qui  avait  été  lâche  en  la  prenant,  devint 
féroce  alors,  et  on  fit  le  mieux  qu'on  put  pour  qu'elle  n'en  réchappât  pas. 
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Dieu  eut  pitié  de  la  pauvre  petite.  Elle  vécut.  Mais  un  objet  d'horreur,  et  pour 
brouiller  les  deux  pays.  Beau  résultat  de  cette  grande  et  subtile  diplomatie! 
Dubois  fut  si  furieux  de  voir  écrouler  tout  cela,  que  son  très  cher  ami,  le  bon 
père  Daubenton  (si  nécessaire  à  l'alliance)  ayant  ici  son  frère,  Dubois  le  pila, 
ie  chassa  à  grands  coups  de  pied  de  chez  lui. 

L'amitié,  plus  solide  et  si  forte,  de  l'Angleterre,  le  soutenait  ici,  pouva:' 
le  rassurer.  Il  eut  pourtant  l'idée  d'une  machine  assez  ridicule,  fort  pc: 
utile,  contre  ses  concurrents.  Il  avait  institué  des  conférences  où,  devant  k 
Régent,  on  lisait  au  petit  roi  des  leçons  pédantesques  sur  l'art  de  gouverner. 
A  travers  cet  enseignement,  gauchement  et  hors  de  propos,  trois  jours 
durant,  le  Régent  lut  un  plaidoyer  où  il  reprenait,  ressassait  la  vie  de 
Yilleroi,  y  mêlant  les  parlementaires,  le  duc  de  Noailles,  faisant  peur  au  roi 
d'une  fronde,  établissant  longuement  que,  pour  son  bien,  ces  gens  ne  pou- 
vaient revenir,  Rien  de  plus  sot.  Quel  résultat?  Dégrader  le  Régent  par 
l'énumération  des  soufflets  qu'il  avait  reçus  de  Yilleroi?  Rendre  impossible  le 
duc  de  Xoailles?  c'est-à-dire  rendre  un  seul  possible,  M.  le  Duc!  fortitîer  celui 
qui  n'était  que  trop  fort  déjà. 

Dubois  bientôt  le  vit  et  le  sentit.  Il  avait  sous  la  main  deux  hommes  à 
lui  inliniment  utiles,  que  M.  le  Duc  le  força  de  sacrifler.  Gens  de  vigueur  et 
de  peu  de  scrupules,  de  main,  d'épée,  très  bons  en  politique  et  meilleurs  en 
police.  C'étaient  Leblanc,  secrétaire  d'État  de  la  guerre,  et  son  jeune  ami 
Bellisle.  pelit-fils  de  Fouquet.  Il  était  agréable  à  un  homme  de  l'âge  et  de  la 
robe  de  Dubois,  qui  n'avait  jamais  tenu  qu'une  plume,  de  disposer  de  ces 
gens-là  pour  des  cas  fortuits.  Leblanc  était  à  toute  sauce;  il  arrêta  (Cartouche, 
enleva  Yilleroi.  Le  Régent  y  tenait,  non  seulement  pour  l'agrément  de  son 
commerce,  mais  par  un  très  fort  souvenir.  C'est  qu'en  ce  jour  de  terreur 
blême  où  Law  fut  presque  mis  en  pièces,  où  le  peuple  forçait  les  grilles  du 
Palais-Royal,  Leblanc  seul  descendit,  entra  paisiblement  dans  cette  foule  et 
lui  fit  entendre  raison. 

Si  Dubois,  le  Régent,  les  deux  malades,  eussent  été  serrés  de  trop  près 
par  l'impatience  de  leur  successeur,  M.  le  Duc,  s'il  eût  fallu  frapper  un  coup, 
c'est  Leblanc  qui  l'eût  fait.  Il  l'aurait  enlevé,  tout  aussi  bien  que  Yilleroi.  Et 
Bellisle,  au  besoin,  aurait  fait  davantage.  Il  était  des  Fouquet,  armateurs  ou 
corsaires,  de  Nantes,  et  il  était  parti  de  bien  moins  que  de  rien,  de  la  ruine 
et  de  la  disgrâce,  de  la  prison  d'État  où  mourut  son  grand-père.  Il  voulait 
arriver,  et  n'importe  comment.  Il  avait  un  esprit  terrible,  infiniment 
d'audace,  l'intrigue,  la  bassesse  intrépide.  En  1719,  il  s'était  chargé  pour 
Dubois  d'une  scabreuse  et  dangereuse  besogne,  d'espionner  l'armée  d'Espagne 
et  ce  grand  sec  Berwick,  si  sujet  à  pendre  les  gens. 

Bellisle  avait  pris  poste  dans  la  maison  où  l'on  haïssait  le  plus  madame 
de  Prie,  la  maison  de  sa  mère,  si  maltraitée  par  elle,  madame  Pléneuf.  Elle 
était  belle,  aimable,  BelUsle  servit  là  d'abord  les  amours  de  La  Fare,  puis 
s'attacha  à  Leblanc,   second  entreteneur.   .Mais  madame  Pléneuf  avait  cela 
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qu'elle  ne  perdait  jamais  d'amants.  Elle  les  gardait  tous,  et  ils  devenaient 
entre  eux  amis  intimes.  Bellisle,  réussissant  près  d'elle,  n'en  fut  que  mieux 
avec  Leblanc. 

C'est  Oreste  et  Pylade,  unis,  inséparables.  Ensemble,  malgré  tant 
d'affaires  que  doit  avoir  un  ministre  (Leblanc),  ils  passent  des  heures  et  des 
heures  chez  madame  Pléneuf,  toujours  belle  et  coquette,  que  sa  fille  déjà 
engraissée,  déteste  de  plus  en  plus. 

Ensemble  encore,  le  soir,  les  deux  amis  sont  chez  Dubois,  eux,  et  nul 
autre  à  son  coucher.  Cet  homme  inabordable,  non  dicta  affabilis  ulli,  n'a 
pas  d'humeur  pour  eux.  Miracle. 

En  novembre  1722,  M.  le  Duc,  qui,  comme  on  sait,  est  terrible  pour  la 
probité,  commence  à  attaquer  Leblanc,  et  peu  après  Bellisle,  Ils  ont  tripoté 
dans  les  fonds,  ont  mis  la  main  à  la  caisse  de  La  Jonchère,  un  trésorier  des 
guerres.  Affaire  obscure.  Dans  les  ténèbres  de  la  police  militaire,  savaient-ils 
bien  eux-mêmes  si  vraiment  ils  avaient  volé? 

Saint-Simon,  supposant  que  tout  vient  de  madame  de  Prie,  leur  con- 
seillait de  voir  plus  rarement  madame  Pléneuf.  Impossible.  Ils  ne  peuvent, 
disent-ils,  se  passer  de  la  voir  un  jour.  Autre  miracle.  Est-ce  l'effet  des  beaux 
yeux  d'une  dame  si  mûre?  Ou  faut-il  croire  que  ses  amis,  entre  Dubois  et  elle, 
assidûment  préparent  certaines  choses  dont  Chantilly  est  inquiet 'i* 

Dubois  lit  une  belle  défense  (de  novembre  en  juillet),  et  l'on  peut  dire, 
jusqu'à  sa  fin,  car  il  mourut  en  août.  Il  écrivait  au  sujet  de  Leblanc  :  «  Je 
préférerais  la  mort  à  tout  ce  que  j'ai  souffert  depuis  huit  mois  à  son  occa- 
sion. »  Ici  il  ne  ment  pas.  Leblanc  lui  était  nécessaire  pour  la  crise  pro- 
chaine de  la  mort  du  Régent.  Dès  janvier  1723,  on  n'ajournait  l'apoplexie 
qu'en  lui  donnant  journellement  de  petites  purgations.  Ce  coup  qui,  d'un 
moment  à  l'autre,  pouvait  l'enlever  à  Dubois,  aurait  mis  celui-ci  dans 
l'extrême  péril  de  se  voir  seul  avec  le  jeune  fils  du  Régent,  devant  M.  le  Duc. 
Fleury  certainement  eut  donné  le  roi  au  plus  fort.  Pour  être  le  plus  fort, 
Dubois  arrangeait  tout.  Il  était  sûr  des  Gardes  par  le  duc  de  Guiche,  voué  aux 
Orléans.  Il  était  sûr  des  Suisses  et  de  l'Artillerie,  par  le  duc  du  Maine,  qu'il 
avait  rappelé  tout  exprès.  Mais  pour  donner  l'ensemble  à  tout  cela,  et  l'élan 
du  coup  de  collier,  il  lui  fallait  son  ministre  Leblanc. 

Il  venait  de  faire  une  chose  qui  avertissait  fort  M.  le  Duc.  Il  avait 
rappelé,  réintégré  ses  mortels  ennemis,  les  biitards,  le  duc  du  Maine,  le 
comte  de  Toulouse.  Malheureusement  ils  étaient  trop  brisés.  Dans  leur 
isolement,  ils  n'apportaient  guère  de  force  à  Dubois.  Il  aurait  bien  voulu 
pouvoir  les  faire  siéger  dans  le  Conseil  d'État  qui  fut  créé  à  la  majorité. 
Conseil  très  étroit,  trop  serré,  de  cinq  personnes  en  tout.  Dubois,  avec  les 
deux  d'Orléans  et  un  jeune  ministre,  y  avait  quatre  voix;  mais  celle  de  M.  le 
Duc,  à  elle  seule,  pesait  davantage.  Hors  du  Conseil,  il  en  était  de  même. 
Tout  se  portait  de  ce  côté.  Dubois  offrait  le  singulier  spectacle  d'un  homme 
tout-puissant  qui  reste  seul,  qu'on  fuit,  dont  on  craint  la  faveur. 
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Il  glisse,  il  se  raidit,  il  meurt.  (P.  416.) 


Il  le  voyait  très  bien,  et  llottait  anlre  deux  pensées,  celle  du  prêtre,  celle 
du  minisire,  la  fuite  ou  le  combat. 

Quoi  qu'il  arrivât,  après  tout,  il  était  cardinal,  inviolable.  11  garderait  sa 
peau,  autant  et  mieux  qu'Alberoni.  Il  n'avait  pas  lâché  Cambrai,  un  très 
beau  pis-aller,  archevêché,  principauté.  Il  y  songeait  sérieusement,  car  il 
faisait  chercher  les  droits  des  archevêques  sur  le  territoire  même,  le  Cam- 
brésis,  qui  serait  devenu  une  souveraineté  tout  à  fait.  Mais,  du  côté  de  Rome, 
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il. avait  (le  1'''m~.  autres  cfiances  qu'il  cultivait  soigneusement.  Il  voulut  pré- 
siffer  ici  l'Assenil^lée  du  clergé,  pour  se  montrer  là-bas  au  plus  haut  et 
capable  de.  rendre  les  plus  grands  services.  Il  avait  pris  la  Feuille  des 
I>énélices  pour  ne  nommer  que  des  amis  de  Rome.  II  écrivit  même  aux 
Romains  qu'il  méditait  pour  eux  les  plus  grandes  choses,  qu'il  voulait  revenir 
an  temps  où  les  places  d'administration  et  de  gouvernement  étaient  données 
aux  prêtres.  A  voir  de  telles  promesses,  on  ne  peut  guère  douter  que  le  drùle 
ne  comptât,  s'il  perdait  la  France,  avoir  Rome,  changer  le  ministère  pour  la 
tiare.  Branlant  ici,  il  réte  le  palais  de  Latran. 

En  attendant,  il  défend  le  présent,  prend  la  Police  et  la  Justice,  —  la 
Police  pour  savoir,  la  Justice  pour  frapper.  Il  tient  la  police  de  Paris  par  le 
cadet  d'Argenson,  homme  fin  et  sur.  Il  tient  directement  et  par  lui  seul  les 
postes,  l'ouverture  des  lettres,  le  cabinet  noir.  D'Aguesseau  l'incertain,  le 
scrupuleux,  est  écarté.  Dubois,  sans  litre,  a  en  effet  les  Sceaux,  machine 
essentielle  de  ce  gouvernement,  pour  sceller,  lancer  à  toute  heure  les  actes 
nécessaires,  Lettres  royaux  ou  Arrêts  du  Conseil,  etc. 

Et  avec  tout  cela,  M.  le  Duc  avance.  En  vain  Leblanc,  Bellisie,  sont 
trouvés  innocents  (1"  juillet).  11  poursuit,  il  menace.  Dubois  dit  lâchement 
qu'il  en  est  étonné  et  mécontent  tandis  qu'il  écrit  autre  part  qu'il  a  tout  fait 
pour  les  défendre  [lettre  citée  par  Lemonteij). 

Mais  le  Duc  ne  le  tient  pas  quitte  pour  de  vains  mots.  Il  les  fait  exiler. 

Dubois  ayant  décidément  perdu  son  épée  de  chevet,  son  jeune  ministre 
de  la  guerre,  fut  forcé  d'être  jeune.  Il  résolut  de  monter  à  cheval,  de  se  faire 
reconnaître  des  troupes,  à  la  revue  de  la  Saint-Louis,  de  se  donner  auprès  de 
la  Maison  militaire  le  mérite  des  libéralités  et  des  régals  d'usage,  de  bien 
montrer  celui  dont  tout  avancement  dépendait. 

Il  simulait  l'audace;  mais  il  était  accablé  de  son  isolement.  Il  se  croyait 
perdu,  et  son  cerveau  se  dérangeait.  «  lia,  dit  Lemontey,  déposé  ses  terreurs 
dans  quelques  écrits  en  désordre.  J'ai  lu  plusieurs  papiers  noircis  de  ces 
funèbres  visions.  » 

La  revue  le  tua.  Un  abcès  qu'il  avait  creva  dans  la  vessie.  11  aggrava 
le  mal  en  le  cachant.  Il  allait  au  Conseil.  Il  faisait  dire  aux  ambassadeurs 
qu'il  irait  à  Paris.  Une  opération  devint  nécessaire,  et  la  mort  la  suivit  de 
près. 

Il  mourut  en  homme  d'esprit.  11  fut  moins  sacrilège  qu'il  n'avait  été 
dans  sa  vie.  Il  esquiva  l'hostie,  qui  aurait  été  un  scandale.  11  dit  que,  pour 
un  cardinal,  il  y  avait  de  grandes  cérémonies  à  faire,  qu'il  fallait  aller 
demander  cela  à  Paris,  au  cardinal  Bissy.  Il  calculait  très  bien  que,  pendant 
le  voyage,  il  aurait  le  temps  de  passer  (10  août  1723). 

Tout  retombe  au  Régent,  et  dans  un  état  pitoyable.  Dubois  n'avait  rien 
décidé  sur  l'essentiel  de  la  situation.  Chose  incroyable,  après  ce  terrible 
Visa,  qui  avait  tant  réduit,  l'embarras  subsistait  le  môme.  On  éludait,  on 
ajournait.  Dubois  envoyait  tout  au  diable.  Avec  les  Fermes,  pour  lesquelles 
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Duverney  lui  payait  l^eaiicoup.  avec  quelques  emprunts,  quelques  édils  bur- 
saux,  il  faisait  face  au  plus  indispensable.  A  sa  mort,  le  Rt'genl  retrouve  là 
question  qui  le  poursuit  depuis  neuf  ans  ;  Law  ou  NoailUs?  Noaillex  ou 
Law?  Créera-t-on  un  papier-moiinaie  (décrédité  avant  de  naître!),  ou  bien, 
avec  Noailles,  essayera-t-on  quelque  nouveau  retranchement  (lorsque 
l'amputation  du  Visa  est  saignante  encore)? 

Donc,  il  toui'nait  dans  un  cercle  fatal,  de  l'impossible  à  l'impossible. 
Ceux  qui  lui  succédèrent,  pour  le  rendre  odieux,  ont  soutenu  qu'il  eût  rappelé 
Law,  qu'il  pensait  au  papier-monnaie.  Mais  de  cela  aucune  preuve.  Ce  qui 
est  plus  certain,  c'est  qu'il  fit  revenir  de  l'exil  le  duc  de  Noailles,  le  vit,  le 
consulta. 

Il  n'était  pas  mal  entouré;  il  avait  rappelé  ou  appelé  quelques  hommes 
capables.  11  conserva  le  jeune  minisire  Morville,  un  excellent  choix  de 
Dubois.  Le  jeune  lieutenant  de  police,  le  second  (ils  de  d'Argenson,  lui  plai- 
sait fort.  Si  l'on  en  croit  Barbier,  il  leùt  fait  •<  son  premier  commis,  »  son 
homme  de  confiance,  à  qui  tous  auraient  rendu  compte.  Mais  cela  ne  résol- 
vait pas  la  difliculté  linancière.  Tout  ce  qu'on  avait  imaginé  pour  trouver  de 
l'argent,  c'était  un  contrôle  des  actes  des  notaires,  et  le  renouvellement  du 
vieux  droit  féodal  nommé,  par  antiphrase,  droit  de  joyeux  avènement. 
Exigence  tardive  pour  un  règne  qui  déjà  datait  de  neuf  ans. 

S.i  meilleure  chance,  c'était  de  laisser  tout,  d'échapper  par  la  mort.  Il 
y  avait  espoir,  sous  ce  rapport,  de  trois  côtés.  Depuis  deux,  ans,  il  aurait  eu 
besoin  d'un  traitement  spécial  et  local  (disait-on).  .Mais  ses  fonctions  géné- 
rales, très  affectées,  faisaient  tout  ajourner.  Son  médecin,  Chirac,  lui  disait 
sans  détour  qu'il  mourrait  d'une  hydropisie  de  poitrine  ou  serait  brusque- 
ment enlevé  par  l'apoplexie.  Il  opta  pour  l'apoplexie,  regardant  une  mort  si 
prompte  comme  une  faveur  de  la  nature,  ne  faisant  rien  pour  l'éviter  et 
l'appelant  en  quelque  sorte. 

Deux  jours  avant  sa  mort,  .'Vlaréchal,  l'ancien  et  vénérable  chirurgien 
de  Louis  .\IV,  l'envisageant,  lui  dit  que  d'un  moment  à  l'autre,  il  pouvait 
être  frappé,  qu'il  lui  fallait  une  saignée  au  bras,  au  pied.  Même  au  dernier 
jour,  2  décembre,  Chirac  en  dit  autant.  Il  refusa  toujours  obstinément. 

Chacun  voyait  cela.  On  prenait  ses  mesures.  Hélas  !  d'aucun  côté  on  ne 
pouvait  rien  faire  de  bon. 

Avec  un  roi  majeur  qui  n'a  que  quatorze  ans  (donc  un  mineur  encore), 
le  ministre  sera  un  régent,  un  vrai  roi.  Mais,  par  une  circonstance,  la  pire 
imaginable,  le  ministre  d'alors  allait  être  un  prince  du  sang,  un  prince 
jeune,  un  prince  incapable,  bref  un  mineur  d'esprit,  qu'il  s'appelât  Oiléans 
ou  Bourbon. 

De  ces  deux  sots,  le  plus  honnête  était  le  jeune  duc  de  Chartres,  iils  du 
Régent.  Il  aurait  eu  un, guide  fort  expérimenté  et  de  mérite  dons  le  duc  de 
Noailles.  Celui-ci  était  revenu,  et  sa  première  démarche  avait  élé  d'aller  à 
Notre-Dame  communier  de  la  main  janséniste  de  son  oncle  l'archevêque. 
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Démarche  liabile  qui  lui  assurait  les  meilleurs  du  Parlement.  Il  eût  fallu  que 
les  orléanistes  se  rattachassent  franchement  à  \oailles.  C'est  ce  que  lit  le  duc 
de  Guiclie,  qui,  colonel  des  gardes,  avec  le  duc  du  .Maine,  colonel  des 
Suisses,  eût  pu  répondre  de  Versailles.  C'est  ce  que  ne  fit  pas  Saint-Simon, 
qui,  obsliné  dans  sa  haine  pour  Noailles,  resta  à  part.  Il  sentait  bien  pour- 
tant ([uel  malheur  c'était  pour  l'État  que  l'avènement  de  M.  le  Duc  et  de 
madame  de  Prie.  Il  aurait  voulu  que  Fleury,  le  vieux,  le  timide  Fleury,  se 
décernât  le  pouvoir,  se  fît  premier  ministre.  Il  osa  le  lui  dire.  Éconduit,  il 
ne  fit  plus  rien.  Ainsi  que  le  Régent,  il  se  remit  à  la  fatalité. 

Sur  les  avis  réitérés  des  médecins,  qui  ne  furent  nullement  tenus 
secrets,  le  ministre  la  Vrillière  avait  dressé  déjà  la  patente  de  M.  [le  Duc, 
tenu  prêt  le  serment  solennel  qu'il  devait  prêter.  Ce  vilain  petit  la  Vrillière, 
que  le  Régent  appelait  un  bilboquet,  n'en  avait  pas  moins  été  mis  par  lui  au 
ministère.  Il  lui  devait  tout.  Par  son  ingratitude,  il  resta  au  pouvoir,  fut  pour 
un  demi-siècle  le  ministre  des  prisons  d'État.  Cinquante  mille  lettres  de 
cachet  ont  été  signées  la  Vril/ière. 

Le  2  décembre  au  soir,  le  Régent  était  chez  lui,  et  recevait  avec  sa^ 
bonté  ordinaire  lu  dédicace  d'un  savant  livre  de  l'avocat  Bonnet  [Histoire  de 
la  danse  ]profane  et  sacrée).  Hommage  fort  désintéressé,  car  l'auteur  se 
mourait,  et  il  avait  envoyé  son  épître  par  un  de  ses  amis. 

Il  était  si.x  heures.  Le  Régent  devait,  à  sept,  monter  chez  le  roi  et 
travailler  avec  lui.  Ayant  une  heure  à  attendre,  il  dit  (tout  en  buvant  sej 
tisanes)  au  valet  de  chambre  :  «  Va  voir  s'il  y  a  dans  le  grand  cabinet  des 
dames  avec  qui  l'on  puisse  causer.  —  Il  y  a  madame  de  Prie.  »  Cela  ne  lui 
plut  pas.  Par  je  ne  sais  quel  flair,  elle  avait  comme  senti  la  mort,  était  venue 
au-devant  des  nouvelles,  observer  et  rôder.  «  Mais  il  y  a  une  autre  dame, 
madame  de  Falari.  —  Tu  peux  la  faire  entrer.  » 

C'était  une  jeune  et  charmante  femme  qu'il  voyait  depuis  peu.  Elle  était 
Dauphinoise  et  du  pays  de  la  Tencin.  Probablement  cette  dame  obligeante 
l'avait  procurée  au  Régent.  Il  est  vrai,  c'était  tard  pour  un  homme  qui  avait 
dû  licencier  les  Parabère,  les  Sabran,  les  d'Averne.  Mais  la  Falari  l'anmsait. 
Elle  était  fort  jolie,  intéressante  et  malheureuse.  Nulle  plus  qu'elle  n'eut 
dexcuse.  Elle  avait  épousé  un  très  mauvais  sujet,  neveu  d'un  cardinal,  qui, 
par  le  crédit  de  son  oncle,  s'était  fait  faire  duc  de  Falari.  Il  avait  des  mœurs 
effroyables,  détestait  les  femmes,  battait  la  sienne,  l'abandonnait  et  la  laissait 
mourir  de  faim. 

Le  Régent,  qui  était  assis  à  boire  ses  drogues,  la  lit  asseoir  aussi,  et 
pour  rire,  pour  l'embarrasser,  dit  :  «  Crois-tu  qu'il  y  ait  un  enfer,  un 
paradis?  —  Sans  doute.  —  Alors  tu  es  bien  malheureuse  de  mener  la  vie 
que  tu  mènes.  —  Mais  Dieu  aura  pitié  de  moi. 

Il  devint  rêveur,  s'inclina  vers  elle,  et  lourdement  sa  tête  tout  à  coup 
appuya  sur  elle.  Il  glisse,  il  se  raidit,  il  meurt. 

Elle  pousse  des  cris.  Mais,  comme  il  était  près  de  sept  heures,  il  n'y 
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avait  plus  personne.  On  pensait  qu'il  était  monté,  comme  à  rordinaire,  che 
le  roi  par  un  petit  escalier  intérieur.  Elle  a  beau  courir,  appeler  par  le  palais 
mal  éclairé,  désert,  en  cette  noire  soirée  de  décembre.  11  lui  faut  un  quart 
d'heure  pour  avoir  du  secours.  L'une  des  premières  personnes  fut  la  Sabran 
et  un  laquais  qui  savait  saigner.  «  Mon  Dieu,  n'en  faites  rien,  crie  la  Sabran, 
il  sort  d'avec  une  gueuse...  Vous  le  tuerez.  »  On  essaya  pourtant  et  l'on  n'y 
risquait  guère.  La  Falari,  profitant  de  la  foule  qui  se  faisait,  se  dérobe  et 
s'enfuit.  II  est  mort  !  Tout  s'en  va.  L'appartement  redevient  solitaire. 
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Dès  le  premier  moment,  la  Yrillière  était  chez  le  roi,  chez  Fleury. 
Madame  la  Duchesse,  mère  de  M.  le  Duc,  s'était  jetée  dans  une  voiture  ;  elle 
volait  à  Saint-Cloud,  chez  sa  sœur,  madame  d'Orléans,  qu'elle  ne  voyait 
jamais,  qu'elle  détestait,  pour  la  complimenter,  la  plaindre,  l'ohserver, 
surtout  la  clouer  là,  lui  faire  perdre  du  temps,  au  cas  où  cette  princesse 
ferait  sur  sa  paresse  l'effort  d'aller  à  "Versailles,  de  parler  au  roi  pour  son 
fils. 

L'aile  nord  de  Versailles  était  pleine.  On  assiégeait  M.  le  Duc.  La 
Yrillière,  avec  sa  patente  et  son  serment  tout  prêt,  le  mena  chez  le  roi,  où 
Fleury,  comme  il  était  convenu,  dit  que  le  roi  ne  pouTait  mieux  faire  que  de 
le  prier  d'être  premier  ministre.  Le  roi  avait  les  yeux  humides  et  rouges.  11 
ne  dit  pas  un  mot.  D'un  signe  il  consentit  et  transféra  la  monarchie.  .M.  le 
Duc  à  l'instant  remercia  et  fit  le  serment. 

Que  faisaient  les  amis  du  mort  ?  Saint-Simon  vint  de  Meudon  à  Versailles, 
pourquoi  ?  pour  s'informer,  dit-il. 

Noailles  et  Guiche  couraient,  cherchaient  le  fils  du  Régent.  11  était  à 
Paris.  Leurs  offres  de  service  furent  mal  reçues.  11  s'en  débarrassa.  Et  Saint- 
Simon  a  tort  de  le  lui  reprocher.  Us  arrivaient  fort  tard  ;  ils  arrivaient  sans 
Saint-Simon. 

Louis  XV,  qui  ne  sentait  rien,  pleura  cependant  le  Régent  et  en  parla 
toujours  avec  affection.  L'Europe  le  regretta  et  regretta  Dubois.  Paris,  avec 
le  temps  et  sous  ceux  qui  suivirent,  plats,  sots  et  violents,  se  souviiU  volon- 
tiers de  deux  hommes  d'esprit  qui  n'avaient  pas  été  cruels.  Dubois  persécuta 
bien  moins  qu'on  n'eût  voulu.  11  s'en  excuse  plaisamment  en  écrivant  à 
Rome  :  «  Les  jansénistes  sont  si  sobres  et  si  simples  de  vie,  que  la  prison, 
l'exil  ne  leur  font  rien.  «  Le  Régent,  avec  tous  ses  vices  et  sa  déplorable 
faiblesse,  fut,  il  faut  bien  le  dire,  infiniment  doux  et  humain.  La  Benriade, 
livre  non  de  génie,  mais  d'humanité,  de  bonté,  fut  accueilli  par  lui,  et  ou  lui 
saura  toujours  gré  d'avoir  bien  reçu,  admiré,  laissé  circuler  ce  grand  livre 
si  hardi,  les  Lettres  persanes,  l'œuvre  émancipàtrice  qui  a  couronné  la 
Régence. 


CUAIMTliE     XXV 

MONTESQUIEU.   LETTRES  PERSANES.   (1721.)   —  VOLTAIRE. 
BENIilADE.    (1723.) 

L'avorlement  de  la  Régence,  le  chaos  qui  suit  le  Système,  les  exploits  de 
Cartouche,  le  dur  gouvernement  qui  vient,  ne  doivent  pas  nous  faire  perdre 
de  vue  les  résultats  immenses  qui  restent  de  ces  neuf  années. 
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La  langueur  aride,  impuissante  et  si  près  de  la  mort,  qui  marque  la  lin 
de  Louis  XIV,  a  fait  place  aux  élans  d'une  vie  qui,  malgré  les  rechutes,  ne 
peut  plus  s'arrêter.  On  est  sorti  de  la  paralysie.  Une  circulation  active  s'est 
élablie.  Des  arts  nouveaux,  charmants,  sont  la  révélation  extérieure  et  légère 
d'un  autre  esprit,  d'un  changement  profond  dans  les  mœurs  et  les  habitudes. 
Mais  la  belle,  très  belle  révolution  qu'il  faut  noter,  c'est  V humanisation.^ 
l'adoucissement  singulier  des  opinions,  le  progrès  de  la  tolérance.  A'aguère 
encore,  Bossuet  et  Fénelon,  madame  de  Sévigné,  admiraient  la  proscription 
des  prolestants.  Le  meilleur  prince  du  temps,  un  saint,  le  duc  de  Bourgogne, 
excusait  la  Saint-Barthélémy.  Douze  ans  après,  elle  fait  horreur  à  tout  le 
monde.  La  Henriade,  un  poème  peu  poétique,  n'en  roussit  pas  moins,  parce 
qu'elle  la  flétrit,  la  maudit. 

Chose  propre  à  la  France,  à  laquelle  r.\ngleterre,  r.\]lemagne  restent 
indifférentes,  et  les  autres  peuples  contraires.  La  barbarie  religieuse  continue 
dans  toute  l'Europe. 

L'Espagne  suivait,  bride  abattue,  la  carrière  des  auto-da-fé.  En  172i,  la 
seule  ville  de  Grenade,  sur  l'éciiafaud  de  plâtre  où  quatre  fours  en  feu 
(figurant  les  prophètes)  mangeaient  la  chair  hurlante,  Grenade  mit  en 
cendre  neuf  hommes,  onze  femmes.  C'est  l'année  des  Lettres  persanes. 

Dans  l'année  de  la  Henriade,  Philippe  V  et  sa  reine,  à  Madrid,  infligent, 
à  la  petite  Française  qui  arrive  la  fête  épouvantable  dune  grillade  de  neuf 
corps  vivants,  l'horreur  des  cris,  l'odeur  des  graisses,  des  fritures  de  la 
ciiair  humaine. 

L'autre  année  (1724\  la  vaste  exécution  des  protestants  de  Thorn; 
plusieurs  décapités  et  [plusieurs  torturés  dans  des  suppUces  exquis.  Les 
jésuites  vainqueurs  en  firent  une  exécrable  comédie  de  collège  [la  Fille  de 
Jephté)  où  l'efligie  des  morts  grimaçait  sur  l'autel,  par  un  second  supplice 
de  haine  et  de  risée. 

Voilà  l'Europe  à  cette  époque  brillante  et  encore  si  barbare  où  Montes^ 
quieu,  Voltaire,  ont  élevé  la  voix.  Que  disaient-ils? 

«  Grâce  pour  l'homme!...  Respect  au  sang  humain!  »  C'est  le  sens  de 
leurs  livres  immortels  et  bénis,  livres  de  bonté,  de  douceur,  d'humanité,  de 
pitié;  donc  de  vraie  religion.  Si  Dieu  avait  parlé,  qu'aurait-il  dit  :  «  Grâce 
pour  l'homme!  » 

.Mais  comment  arriver  à  ce  grand  but  d'humanité?  Par  nul  autre  moyen 
qu'en  brisant  la  fascination  des  dangereux  symboles,,,  l'atroce  poésie  du 
moyen  âge,  à  qui  on  immolait  tant  de  réalités  vivantes.  Il  fallait  bien  la 
détrôner  cette  poésie  Imaginative,  pour  faire  régner  à  sa  place  celle  du  cœur 
et  de  la  nature.  La  satire,  la  critique,  dans  ce  sens,  étaient  œuvre  sainte, 
puisqu'elles  éteignaient  les  bûchers. 

La  difficulté  1res  bizarre,  c'est  que  les  âmes  les  plus  tendres  étaient  les 
plus  furieuses.  La  pitié,  la  tendresse  n'ont  jamais  manqué  en  ce  monde.  Des 
.albigeois  aux   Dragonnades,    à    travers    quatre    cents,    cinq    cents    ans  de 
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massacres,  ces  senlimenls  ont  abondé;  mais  seulement,  sans  rapport  à  la 
pauvre  vie  humaine.  La  pitié  était  pour  l'iiostie.  C'est  riiostie  outragée,  le 
petit  Jésus  maltraité,  qui  fait  pleurer  à  chaudes  larmes  la  douce  femme  aux 
auto-da-fé.  Si  l'on  hrùle  à  Wurzbourg  un  sorcier  de  neuf  ans,  c'est  attendris- 
sement pour  l'idéal  enfant  qu'on  dit  immolé  au  sabbat. 

Louis  XIV  n'était  pas  insensible,  et  son  cœur  fut  ému  après  les  Dragon- 
nades. Comme  tous  les  meilleurs  catholiques,  il  eut  scrupule,  il  eut  pitié. 
Non  des  protestants,  certes.  Mais  il  trouvait  cruel  de  faire  à  des  daumés 
litière  et  pâture  de  l'hostie,  de  mettre  Dieu  dans  ces  bouches  grinçantes. 

Maintenant  voici  une  chose  inouïe,  un  scandale.  La  thèse  est  retournée. 
Dans  le  poème  de  la  Ligne,  le  poème  de  la  Saint-Bartliélcmy,  le  croirait-on?- 
la  pitié  est  pour  l'homme,  pour  la  réalité  saignante.  Ce  rouges  torrents  lui 
font  horreur,  et  il  avance  un  parodoxe  audacieux  ;  il  soutient,  cet  impie, 
qu'en  l'homme  aussi  Dieu  avait  son  hostie,  et  que,  s'il  est  au  pain,  il  était 
dans  le  sang  encore. 

Pauvre  poème,  mais  grande  action,  plus  hardie  qu'on  ne  croit.  L'auteur 
sortait  de  la  Bastille.  Le  Régent  finissait,  ne  pouvait  guère  le  rassurer.  Rome 
avait  triomphé.  Dubois  était  tout  cardinal,  jusqu'à  promettre  à  Rome  de  faire 
rentrer  partout  les  prêtres  dans  l'administration.  Voltaire,  erl  ce  moment,  le 
vaillant  étourdi,  va  prendre  un  héros  protestant.  Il  va  chercher  au  fond  de 
l'histoire  un  Henri  IV,  alors  si  profondément  oublié,  qui  restait  mal  noté,  un 
ennemi  de  l'Espagne  qu'à  ce  moment  la  France  épouse.  Ce  Henri,  il  l'expose, 
comme  héros  de  clémence,  d'humanité,  d'un  cœur  facile  et  tendre,  bref, 
comme  l'homme.  Ce  seul  mot  dit  tout.  La  merveille,  c'est  que  le  poème  pâlira 
et  tombera  avec  le  temps,  et  justement;  Henri  IV  restera.  Voltaire  réellement 
l'a  refait.  C'est  l'idéal  nouveau  et  accepté  du  siècle.  D'autant  baisse  Louis  .\IV, 
ce  funeste  idéal  (enflure  et  sécheresse),  qui  jusque-là  remplit  la  tète  vide  des 
rois  de  l' Europe . 

Rhétorique  et  déclamation,  faux  merveilleux,  faiblesse  et  parfois  plati- 
tude. Tout  cela  ne  fait  rien.  Il  y  a  dans  ce  poème  (la  pire  œuvre  de  Voltaire) 
quelque  chose  d'aimable  et  de  bon,  qui  est  partout  chez  lui,  le  bon  sourire, 
malin  et  tendre,  de  son  portrait  du  Musée  de  Rouen.  Lt  cela  alla  augmentant. 
Une  de  ses  ennemies,  madame  de  Genlis,  qu'il  reçut  à  Ferney,  fut  surprise 
de  voir,  avec  sa  bouche  satirique,  son  regard  si  tendre  et  si  doux.  «  Le  cœur 
même,  dit-elle,  de  Zaïre  était  dans  ses  yeux.  » 

«  Voilà  un  grand  contraste'  »  Point  du  tout.  La  tendresse,  l'esprit 
satirique,  l'amour,  la  guerre  ne  sont  point  opposés.  La  bonté,  la  pitié,  chez 
quelques-uns  sont  violentes,  et  pleine  d'un  esprit  de  combat.  Elles  rendent 
impitoyable  pour  toute  chose  cruelle,  pour  toute  idée  barbare,  pour  tout 
dogme  inhumain.  Ces  deux  dispositions  nullement  contraires  se  rencontrent 
chez  tous  les  grands  hommes  de  ce  siècle,  spécialement  chez  .Montesquieu. 
Dans  une  de  ses  Lettres  persanes ,  il  s'est  peint,  il  a  dit  le  fond  de  sa  nature. 
Il  s'avoue  faible  et  tendre,  sans  défense  contre  la  pitié.  H  était  jeune  alors, 
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Les  récits  de  \ iilais,  le  vieux  conteur,  les  beaux  yeux  de  la  marectiale,  tout  ccid  ùl 
longtemps  tort  à  Voltaire,  le  retarda.  (P.  422.) 


noins  résigné  qu'il  ne  !e  fut  plus  lard  aux  soutlVances  do  l'immauité,  d'autant 
plus  hostile  aux  tyrans,  aux  systèmes  surtout  qui  furent  pour  des  mille  ans 
les  tyrans  de  l'espèce  humaine.  Dans  ce  livre,  si  fort,  léL;er  en  apparence, 
d'une  gaieté  hahile  et  profondément  calculée,  il  a  montré  comment  les  doux, 
au  besoin,  sont  terribles,  et  les  timides,  hardis.  C'est  un  esprit  serein, 
mondain,  ce  semble,  et  pacifique,  qui  fait  en  se  jouant  voler,  briller  le  glaive, 
accomplit  en  riant  la  radicale  exécution,  l'exterminalion  du  passé. 

IIV.  380.     —    J.   IIICUELET.    —   BISTOIRE   DE   FRtNCE.    —    ÉD.  J.    HOUF?    Kf  cM  UV.    .'180 


422  HISTOIRE    DE    FRANGE 


I)  imprime  en  Hollande;  mais  Voltaire  qui  imprime  m  France  a  bien 
plus  de  ménag'ements.  11  reste  longtemps  en  arrière,  ne  peui  secouer  son 
respect  d'enfance  pour  le  grand  roi  et  le  grand  siècle.  Il  traîne  longtemps 
son  Racine.  Les  récits  de  Yillars,  le  vieux  conteur,  les  jjeaus  yeux  de  la 
maréchale,  tout  cela  fit  longtemps  tort  à  Voltaire,  le  retarda.  Élève  des 
jésuites,  et  fort  caressé  d'eux,  il  est  faible  pour  ses  vieux  maîtres. 

Le  siècle  demandait,  désirait  un  génie  qui  tranchât  nellemeat  dans  le 
temps,  partît  de  l'écart  absolu,  comme  on  dit  aujourd'hui,  mais  de  l'écart 
dans  le  bon  sens,  un  génie  qui  surtout  allât  droit  à  la  question  fondamentale, 
Ja  question  religieuse,  ne  cherchât  pas,  comme  les  utopistes  d'alors,  de 
vains  raccommodages  pour  une  machine  plus  qu'usée. 

Le  Kégent,  par  respect,  a  imprimé  le  TiHémaque.  11  essaye  un  moment 
des  plans  de  Fénelon,  de  ses  hauts  Conseils  de  seigneurs.  Tout  cela  ridicule, 
inutile  et  mort-né. 

On  essaye  un  moment  de  Boisguilbert,  de  Vauban  même.  Les  réformes 
économiques  qu'ils  tentent  à  la  surface  n'ont  nulle  chance  pendant  qu'on 
garde  le  fond  pourri  qui  est  dessous. 

Law  eût  fait  quelque  chose  de  sérieux.  Ses  terribles  nécessités  le  poussant 
en  avant,  il  aurait  «  labouré  profond  »,  comme  on  dit  en  89.  J'ai  trouvé 
qu'au  premier  moment  qu'il  fut  contrôleur  général,  on  agita  la  question  de 
forcer  le  clergé  à  vendre  ce  qu'il  avait  acquis  depuis  cent  vingt  ans  (plus  de 
la  moitié  de  ses  biens).  Vente  énorme  qui,  faite  d'ensemble,  eut  fait  tomber 
la  terre  à  rien,  l'aurait  presque  donnée  au  monde  des  petits  laboureurs. 
Mais  Law  était  près  de  sa  fin.  On  le  précipita.  Il  y  eut  une  espèce  de  petit 
concik  pour  le  condamner. 

Une  telle  opération  supposait  autre  chose.  Pour  atteindre  le  lempor^, 
il  fallait  que  le  spirituel  fût  éclairci,  percé  à  jour.  Deux  hommes  singuliers, 
qui  virent  beaucoup  et  souvent  dans  le  vrai,  semblaient  appelés  à  cela. 
Boulaiiivilliers,  le  féodal,  giand  esprit  en  d'autres  matières,  avait,  dans  un 
très  beau  pamphlet  qui  courait  manuscrit,  posé  a.vec  simplicité  la  loi  de  la 
religion,  une  en  tant  de  cultes  divers.  Théorie  haute  et  vraie,  qui  planait  de 
trop  haut.  —  L  abbé  de  Saint-Pierre,  au  contraire,  eut  mille  idées  piati([ues. 
Telles  de  ses  vues  sociales,  utiles  et  sérieuses,  se  sont  réalisées.  Mais,  dans 
les  choses  religieuses,  il  est  myope  ou  craint  de  voir.  Il  gai-de  l'idée  niaise 
d'être  un  philosophe  chrétien.  Les  évèques  firent  chasser  ce  bonhomme  de 
r.Vcadémie.  Les  philosophes  en  rirent.  Tout  était  ridicule  en  lui,  et  jusqu'à 
l'orthographe.  C'était  le  roi  des  maladroits.  Il  changeait  des  misères,  il 
rofornsail  des  riens  et  conservait  le  pire;  exemple,  la  moinaille,  qu'il  croit 
utiliser!  On  le  renvoya  en  nourrice,  avec  cette  pauvre  âme  que  met  Macliiavel 
«  dans  les  limbes  des  petits  enfants  ». 

Mais  ([ui  sera  donc  l'horimie?  et  dans  quelle  circonstance  heureuse  et 
singulière  va-t-il  donc  naître  et  se  former,  le  vigoureux  génie  qui,  tranchant 
le  passé  au  fil  du  glaive,  dans  cet  éclair  va  faire  voir  l'avenir?...  Gloire  à 
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la  volonté!  Il  naît  précisément,  grandit,  se  fortifie,  dans  un  milieu  unique 
pour  énerver,  éteindre,  admirable  pour  étouffer. 

Né  en  1689,  affublé  à  vingt-cinq  ans  d'une  perruque  de  conseiller,  il  le 
fut  à  vingt-sept  d'un  bonnet  de  président  à  mortier.  Son  esprit  vaste,  vif  et 
doux,  sous  ce  poids  qui  le  contenait,  n'en  fut  pas  accablé,  mais  s'étendit  en 
dessous  de  tous  côtés.  Un  mariage  fort  calme,  dont  il  lui  survint  trois  enfants, 
semblait  (dés  vingt-six  ans)  le  calfeutrer  tout  à  fait  au  foyer.  De  son  hôtel  au 
Parlement,  du  Parlement  à  son  hôtel,  sa  vie  était  tracée.  Cetle  quasi-captivité, 
qui  aurait  amorti  tout  autre,  eut  l'admirable  effet  de  le  vivifier.  11  s'enquit 
de  deux  infinis,  celui  des  sciences  pliysiques,  celui  des  mœurs,  des  lois,  des 
transformations  variées  de  l'âme  humaine. 

L'Académie  de  Bordeaux,  qui  jusqu'à  lui  perdait  son  temps  aux  amuse- 
ments littéraires,  aux  petits  vers,  devint  une  académie  des  sciences.  11  y  lut 
des  mémoires  sur  ses  études  d'analomie  et  autres.  En  1719,  d'un  élan 
juvénile  (on  commence  toujours  par  l'immense  et  par  l'impossible),  il  avait 
fait  le  plan  d'une  Histoù'e  de  la  Terre. 

Temps  curieux  de  gigantesque  effort.  Marsigli  donne  son  Histoire  de 
la  Mer.  Vico  prépare  et  bientôt  donne  son  esquisse  sublime  et  féconde  : 
Science  nouvelle  de  i Humanité. 

Montesquieu,  sans  nul  doute  moins  inventeur,  fit  davantage. 

Il  vit  et  pénétra,  il  jeta  un  ferme  regard  sur  trois  masses  qui  compo- 
saient alors  l'indigeste  richesse  de  la  raison  humaine. 

1°  L'édifice  des  sciences  mathématiques  et  naturelles,  si  compliquées 
de  phénomènes,  et  si  simples  de  lois.  Les  écrits  de  Fontenelle  y  intéressaient 
vivement; 

2°  La  série  des  voyageurs,  spécialement  de  l'Orient,  de  la  Perse  et  de 
l'Inde,  depuis  les  charmants  récits  de  Pietro  délia  Valle,  jusqu'aux  Bernier, 
aux  Thévenot,  aux  Tavernier,  jusqu'au  judicieux  Chardin.  Ici  de  même  nul 
éblouissement.  L'amusante  diversité  aboutit  à  des  lois  très  simples; 

3°  Le  droit,  pour  ses  prédécesseurs,  était  un  monde  à  part  qu'on 
tâchait  d'enfermer  dans  le  cercle  du  christianisme.  Le  premier,  il  le  vit 
dans  la  variété  immense  des  législations  comparées,  réductible  pourtant  à  la 
haute  unité  du  Juste.  Planant  sur  la  nature,  les  mœurs  et  les  institutions,  son 
grand  esprit  cherchait  l'âme  commune,  la  loi  de  la  loi. 

Celte  hauteur  est  telle  que,  non  seulement  les  lois  civiles  et  politiques, 
mais  aussi  les  lois  religieuses,  en  sont  justiciables.  La  justice  est  tellement 
'a  reine  des  mortels  et  des  immortels,  que  les  dieux  mêmes  répondent 
(levant  elle.  Les  religions  lui  font  la  révérence  et  en  attendent  leur  arrêt, 
car  celle  qui  prétendrait  être  sainte  pom*  se  dispenser  d'être  juste,  serait 
impie,  loin  d'être  sainte,  ne  serait  plus  religion. 

Idée  directement  contraire  à  celle  des  légistes  du  siècle  de  Louis  XIY. 
Domat  exige  que  la  justice  soit  chrétienne  et  la  plie  au  Christianisme.  Le 
xviii'  siècle  demande  si  le  Christianisme  est  juste. 
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Le  singulier,  c'est  qae  l'élan  de  la  révolution  soit  parti  justement  d'un 
esprit  pacifique,  plus  lumineux  qu'ardent,  et  surtout  conciliateur.  Tel  sem- 
blait Montesquieu  avant  1721,  quand  il  faisait  ses  paisibles  lectures  à  son 
Académie.  Et  tel  il  redevint  après  son  grand  livre  révolutionnaire.  Il  se 
tourna  bientôt  vers  les  calmes  régions  de  la  haute  critique  historique  : 
Grandeur  et  décadence  des  Romains. 

Le  génie  girondin,  celui  de  Fénelon,  Montaigne,  Montesquieu,  celui  du 
grand  parti  qui,  en  93,  périt  pour  ne  pas  tuer,  est  vif,  mais  modéré,  équi- 
libré, ce  semble.  Il  faut  une  pression  pour  en  tirer  le  jet  de  fou  qui  brûle.  11 
Ivut  cette  chose  rare  qui  quelquefois  saisit  un  jeune  cœur,  ce  que  j'appel- 
lerais :  la  fièvre  de  justice.  La  Boétie  n'avait  que  vingt-six  ans,  lorsque  de 
Bordeaux  il  lança  sa  brochure  du  Contriin,  l'Évangile  de  la  République;  et 
.Montesquieu  guère  plus  de  trente,  quand  son  petit  roman  esquissa,  déjà 
formula  le  Credo  de  89. 

Leur  vraie  vie  intérieure  est  absolument  inconnue.  La  Boétie  meurt 
jeune,  et  ne  dit  rien.  Montesquieu  s'est  gardé  de  nous  rien  révéler  des 
secrètes  révolutions  de  son  esprit.  Il  est  aisé  de  deviner  pourtant. 

Tous  deux  étaient  des  juges,  membres  du  Parlement.  Tous  deux, 
éclairés  et  humains,  étaient  associés  à  la  justice  routinière  d'un  grand  corps 
immuable  dans  la  barbarie  du  vieux  droit.  Les  légistes  royaux  ayant,  dans 
tant  de  choses,  succédé  aux  pouvoirs  judiciaires  du  clergé,'  résisté  à  l'Inqui- 
sition, se  piquaient  d'être  aussi  cruels.  Ils  se  montraient  prêtres  autant  que 
les  prêtres  dans  les  applications  révoltantes  du  Droit  canonique,  mainte- 
naient les  supplices  ecclésiastiques,  le  feu  spécialement.  Sans  rien  dire  de 
Toulouse  (le  Parlement  le  plus  féroce),  ceux  de  Bordeaux  et  de  Kouen  brû- 
lent force  sorciers  dans  le  xvii*  siècle.  Paris  brûle  le  pauvre  messie  Simon 
Morin  dans  l'année  du  Tartufe  (1664).  H  brûle  deux  libertins  (1726),  Dijon, 
un  curé  quiétiste  (1698). 

Ces  choses  étaient  rares,  dira-t-on.  Ce  qui  ne  l'était  pas,  ce  qui  était 
constant  et  prodigué,  c'était  la  torture  préalable.  Elle  était  chère  aux  Parle- 
ments autant  qu'aux  cours  d'Église.  En  1780,  sous  Louis  XVI,  un  parle- 
mentaire d'Aix  en  imprime  l'apologie,  dédiée  au  pape  Pie  VI,  qui  accepte 
la  dédicace. 

Une  autre  torture,  plus  cruelle  peut-être,  c'est  l'atrocité  des  prisons. 
Celles  de  Bordeaux  étaient  célèbres  en  Europe.  Ses  cachots  du  Château- 
Trompette,  où  l'on  ne  pouvait  être  debout,  ni  couché,  ni  assis,  éyalaienl  les 
plus  effrayants  in  pace  de  l'Iniiuisition. 

Qu'on  se  figure  ce  génie  doux,  humain,  associé  à  tout  cela!  Un 
Montesquieu,  président  d'un  tel  corps,  forcé  de  suivre  toutes  ces  vieilleries 
exécrables,  obligé  de  signer  une  eiKiuèle  par  la  torture,  un  jugement  pour 
rouer,  brûler!  Quelque  inerte  qu'on  soit  dans  une  telle  compagnie,  on  n'en 
endosse  pas  moins  la  solidarité  terrible  de  ses  actes.  La  consolation 
passagère  d'adoucir  parfois  un  arrêt  peut-elle  équivaloir  à  cette  participation 
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constante  d'un  droit  affreux  qui  revient  tous  les  jours?  Montesquieu  resta  là 
de  1714  à  1726,  cloué  par  la  nécessité  héréditaire,  la  volonté  des  siens,  par 
la  timidité,  par  la  convenance.  II  n'osait  s'arracher  de  cette  robe,  sa  fatalité 
de  famille.  Qui  peut  douter  qu'il  n'en  ait  souffert  cruellement,  souffert  de  ce 
qu'il  voyait,  signait,  faisait,  souffert  de  son  silence,  et  (aciturnement  amassé 
un  merveilleux  fonds  de  haine  pour  ce  passé  atroce,  ce  droit  maudit  et  son 
principe  impie. 

Il  faut  être  bien  étourdi  et  bien  léger  soi-même  pour  trouver  son  livre 
léger.  A  chaque  instant  il  est  terrible.  Les  satires  de  Voltaire  sont  si  débon- 
naires à  côté!  La  différence  est  grande.  Voltaire  est  libre  par  le  monde. 
.Montesquieu  est  un  prisonnier. 

L'œuvre  est  moins  merveilleuse  encore  que  le  secret,  la  patience  qui  la 
préparent,  ce  recueillement  redoutable  du  solitaire  en  pleine  foule.  Grande 
leçon!  Qu'ils  apprennent  de  là,  les  prisonniers  qui  se  croient  impuissants, 
combien  la  prison  sert,  comme  en  prison  le  fer  devient  acier  !  Qu'ils 
apprennent,  les  hésitants,  les  maladroits,  à  affiler  la  lame.  Jamais  main 
plus  légère.  L'Orient  lui  apprit  à  jouer  du  damas.  En  badinant,  il  décapite 
un  monde. 

Il  est  intéressant  pour  l'art  de  voir  comment  le  tour  est  fait.  A'oublions 
pas  qu'il  se  faisait  dans  un  moment  singulier  d'inattention  où  personne 
n'avait  envie  de  regarder.  Écrit  au  plus  fort  du  Système,  le  livre  est  publié 
dans  la  débâcle,  la  terreur  du  Visa,  quand  chacun  se  croit  ruiné.  La 
difficulté  était  grande  pour  se  faire  écouter  de  gens  préoccupés  si  fortement. 
Quel  cadre  assez  piquant,  quel  style  assez  mordant  pouvait  s'emparer  du 
public? 

Le  petit  roman  fit  cela.  L'auteur  prit  une  occasion.  L'ambassadeur  turc 
arrivait  (mars  1721)  avec  tout  son  monde  équivoque.  La  question  débattue 
partout  était  :  «  A-t-il,  n"a-t-il  pas  un  sérail?  »  —  :c  Et  qu'est-ce  que  la  vie 
de  sérail?  »  »  Vous  le  voulez...  Eh  bien,  apprenez-le.  Le  nouveau  livre  le 
dira.  Dés  le  commencement,  cinq  ou  six  lettres  vous  saisissent  par  cette  vive 
curiosité  d'être  confident  du  mystère,  au  fond  du  sérail  même,  et  ce  qui  est 
piquant,  d'un  sérail  veuf,  et  des  humbles  aveux  que  ces  belles  délaissées 
écrivent  en  grand  secret.  Croyez  qu'avec  un  tel  prologue,  on  ne  lâchera  pas 
le  livre. 

Mais  nulle  mollesse  orientale.  11  ne  s'en  doute  même  pas.  A  cent  lieues 
du  sérail  mystique  des  soufis,  du  sérail  voluptueux  du  Ramayan,  celui-ci  est 
français,  je  veux  dire  amusant  et  sec.  La  flamme  même,  s'il  y  en  a  quelque 
peu,  est  sèche  encore,  esprit,  dispute  et  jalousie.  Ces  disputeuses  ne 
troublent  guère  les  sens.  Le  tout  est  une  vraie  satire  contre  l'injustice 
polygamique,  le  dur  veuvage  où  elle  tient  la  femme.  Même  la  polygamie 
chrétienne  (quoiqu'il  en  plaisante  parfois,  comme  d'une  chose  qui  est  dans 
les  mœurs),  il  la  llétrit  très  âprement  dans  la  lettre  sur  l'homme  à  bonnes 
fortunes. 
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C'est  un  coup  de  théâtre  de  voir  comme  après  ces  cinq  ou  six  premières 
lettres  de  femmes,  maître  de  son  lecteur,  il  l'emporte,  d'une  aile  prodi- 
gieuse, sur  un  pic  d'où  l'on  voit  toute  la  terre.  Les  sociétés  humaines  ont 
leur  nécessité  :  le  Juste.  Elles  vivent  de  lui  et  sans  lui  elles  meurent.  La 
brève  histoire  des  Troglodytes,  où  la  forme  un  peu  maniérée  ne  fait  nul  tort 
au  fond,  donne,  avec  cette  loi  de  justice,  ce  qui  en  est  l'usage  :  Is  gouver- 
nement libre,  républicain,  de  soi  par  soi. 

Un  Anglais  n'aurait  pas  manqué  de  se  servir  ici  du  texte  où  Samuel 
énumère  aux  Hébreux  qui  demandent  un  roi  les  fléaux  de  la  royauté.  Le 
Français  sait  bien  mieux  qu'un  vieil  liabit  sert  peu  pour  la  vérité  éternelle. 
On  a  chassé  le  pauvre  Saint-Pierre  pour  ses  petites  hardiesses.  Mais  on  n'ose 
toucher  celui-ci.  Il  dit  la  mort  prochaine  de  la  religion  catholique.  Il  dit  que 
la  république  est  le  gouvernement  de  la  vertu.  Il  dit  que  le  roi  et  le  pape, 
grands  magiciens,  ont  le  talent  de  faire  que  le  papier  soit  de  l'argent,  que  le 
pain  ne  soit  pas  du  pain,  etc.  Le  haut  credo  surnaturel  a  pour  lui  la  valeur 
des  actions  de  Law  après  le  Visa- 

Le  Régent  rit,  et  tout  le  monde.  Et  qui  sait?  les  évêques  eux-mêmes, 
tous  les  Pères  de  l'Église,  Dubois,  Tencin,  etc.  La  France  entière  rit,  et 
l'Europe. 

C'est  là  bien  autre  chose  qu'un  succès  littéraire.  Sans  s'en  apercevoir, 
dans  celle  satire  ou  ce  roman,  on  a  pris,  accepté  un  credo  tout  nouveau.  Le 
livre,  si  critique,  n'en  est  pas  moins  aflirmatif.  Tout  en  brisant  le  faux,  ii  a 
posé  le  vrai. 
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LOUIS    XV 


1724-1757 


LIVRE   X 


CHAPITRE      PREMIER 

FLEURY    ET     M.     LE    DUC     (1724). 

Un  simple  précepleur  avait  Iraiisteré  le  royaume.  Fleury  avait  d'un  mot 
(que  le  roi  ne  dit  même  pas,  approuva  seulement)  créé  M.  le  Duc.  Et  cela  sans 
conseil.  Nulle  délibération.  Les  ministres  ignorèrent  qu'on  faisait  le  premier 
ministre. 

Un  seul  témoin,  le  gnome,  le  nain  familier,  la  Vrillière,  celui  que  le 
régent  nommait  «  le  bilboquet  ».  Le  petit  homme  avait  le  serment  dans  sa 
poche,  de  sorte  que  M.  le  Duc  put  le  prêter  à  l'instant  même. 

Ce  nain  était  un  personnage,  de  terrible  importance.  En  lui  et  sa  lignée 
fut  pour  soixante  années  l'arbitraire  monarchique,  la  terreur  papale  et 
royale.  Ministre  des  lettres  de  cachel  et  des  prisons  d'État,  il  les  remplit  de 
jansénistes.  Par  son  petit  parent,  l'espiègle  Maurepas  (le  chansonnier  farceur), 
il  avait  la  marine,  les  galères  et  les  bagnes  des  forçats  protestants. 

La  Bulle,  étendant  son  royaume,  avait  énormément  gonflé  cet  avorton. 
Il  voulait  pour  son  fils- une  fille  naturelle  du  roi  d'Angleterre!  Et  pour  cela 
d'abord,  il  fallait  le  faire  duc.  Le  régent  n'osait  refuser.  Il  était  dangereux 
par  un  coté  obscur,  le  pied  qu'il  avait  pris  dans  les  profondeurs  de  Versailles, 
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aux  secrets  cabinets  où  la  royale  idole  vivait  avec  trois  camarades.  Là,  de 
bonne  heure,  il  eut  son  Maurepas,  bouffonnant,  folâtrant,  malgré  les  rebuf- 
fades, écouté  cependant  et  souffert  comme  un  Triboulet. 

Auguste  lieu.  Deux  fois  s'y  décide  le  sort  de  la  France  (août  1722, 
juin  1726),  au  profit  de  Fleury.  L'autorité  est  là,  le  pouvoir  part  de  là.  Celui 
qui  y  est  maître,  sans  souci  du  Régent,  de  son  vivant,  pactise  avec  M.  le  Duc. 
Fleury  n'en  fait  mystère.  Son  parti  a  déjà  par  Dubois  la  royauté  religieuse.  A 
la  mort  du  Régent,  il  prend  la  royauté. 

M.  le  Duc  n'eut  qu'un  pouvoir  borné.  Il  croyait  former  le  Conseil.  Mais 
le  Conseil,  en  trois  personnes,  n'en  eut  qu'une  réellement,  Fleury.  Avec  le 
petit  roi,  Fleury  fort  aisément  subordonnait  M.  le  Duc,  qui,  seul  de  son  côté, 
n'avait  qu'à  obéir. 

Désappointé,  il  demanda  du  moins  qu'il  y  eût  un  quatrième  membre, 
qu'on  appelât  un  homme  bien  connu  de  Fleury,  et  point  désagréable,  le  vieux 
Villars.  Ce  qui  ne  servit  guère.  Ce  fastueux  bonhomme,  très  faible  au  fond, 
ne  fut  qu'un  comparse  bavard. 

Fleury  fit  deux  parts  du  travail.  D'abord  tout  seul  avec  le  roi,  une  bonne 
demi-heure,  il  donnait  les  grâces  et  les  places,  tout  ce  qui  fait  aimer.  Pour  le 
Duc  restaient  les  affaires,  tout  ce  qui  fait  hair.  S'il  s'agissait  d'impôts,  le  sen- 
sible Fleury  s'en  allait  tout  doucement. 

Le  Régent  laissait  tout  dans  un  état  terrible,  désespéré.  Celui  qui  succé- 
dait était  perdu  d'avance.  M.  le  Duc,  avec  ses  acolytes,  sa  madame  de  Prie 
et  Duverney,  ne  pouvait  (quoi  qu'il  fil)  que  se  précipiter,  «  et  passer  comme 
un  feu  de  paille  »  en  laissant  à  Fleury  le  terrain  nettoyé. 

Mais  quel  était  Fleury?  et  par  quel  ensorcellement  un  homme  de 
soixante-dix  ans  tenait-il  à  ce  point  un  enfant  de  quatorze'.'  Qaels  étaient 
donc  les  charmes  du  vieux  prêtre?  son  talisman  mystérieux? 

«  Heureux  les  doux  !  car  ils  posséderont  la  terre.  »  Saint  Matthieu 
prédisait  Fleury.  Il  était  doux.  Et  tout  lui  fut  donné.  Il  était  patient,  souriant. 
Au  fond  très  peu  de  chose,  un  agréable  rieti. 

C'était  un  fort  bel  homme,  fort  grand,  d'un  peu  moins  de  six  pieds,  d'une 
mine  douceâtre.  Il  était  du  Midi,  mais  sans  vivacité,  au  contraire  lent  et 
paresseux,  et  surtout  (comme  sont  volontiers  ces  hommes  longs)  souple, 
pliant. 

Né  à  Lodève  (1653),  fils  d'un  receveur  des  tailles,  il  était  pourtant 
gentilhomme.  Ayant  des  frères,  il  dut  alléger  sa  famille,  fiil  fait  d'Église.  A 
quoi  il  n'avait  pas  grande  vocation.  Il  fit  chez  les  jésuites  d'assez  bonnes 
études,  en  surface  et  légères,  resta  un  aimable  ignorant. 

Les  rois  ont  un  faible  secret  pour  les  hommes  de  décoration.  Le  fayori 
de  Louis  XIII,  on  Ta  vu,  était  un  géant.  Louis  XIV,  à  qui  Bossuet  donna 
Fleury,  pour  sa  belle  figure  le  fit  aumônier  de  la  reine,  plus  tard  un  de  ses 
aumôniers.  Quand  il  maria  sa  fille  au  duc  d'Orléans,  pour  soutenir  dignement 
le  poêle,  on  prit  Fleury.  Il  n'était  cependant  que  diacre.  Fort  peu  pressé  de  se 
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Pas  un  de  ces  enfants  à  qui  la  mère  ne  dise  en  le  couchant  le  soir  :  «  Prie  pour 
que  le  roi  vive  !  »  (P.  436.) 
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faire  prêtre,  il  ne  s'y  décida  qu'à  trente-neuf  ans.  C'était  le  temps  où  l'arche- 
vêque Harlay,  la  nuit,  courait  les  filles  dans  les  rues  de  Paris.  Fleury,  sans 
faire  autant  de  bruit,  entre  Paris,  Versailles,  menait  la  vie  douce  et  légère. 
Pucelles,  le  fameux  janséniste,  homme  violent,  mais  très  Téridique,  a  toujours 
affirmé  qu'alors  jeunes  tous  les  deux,  ils  avaient  même  maîtresse  par 
économie. 

Le  roi  aimait  les  détails  de  police.  Il  fut  instruit  sans  doute,  et,  un  matin, 
Fleury  eut  la  faveur  inattendue  du  plus  sec  évêché  de  France,  Fréjus,  à  deux 
cents  lieues,  un  désert,  un  marais,  d'où  il  ne  put  se  débourber.  Quinze 
ans  durant,  il  resta  là  inconsolable  et  l'avouant.  Il  signait  :  «  Évêque  de 
Fréjus,  par  l'indignation  divine.  » 

Lorsque  le  prince  Eugène,  apportant  dans  sa  poche  le  démembrement 
de  la  France,  fit  avec  le  duc  de  Savoie  son  invasion  provençale,  Fleury  alla  à 
eux,  leur  plut  et  figura  parmi  leurs  courtisans.  Cela  le  coulait  à  Versailles. 
Désespéré,  en  1714,  il  tourna  brusquement,  se  donna  aux  jésuites.  Mais  ils 
ne  l'acceptèrent  qu'en  exigeant  un  gage,  une  très  pesante  garantie.  C'est  que, 
de  leur  main,  il  prendrait  un  confesseur,  un  guide,  un  témoin  de  sa  vie,  qui 
aurait  l'oeil  à  tous  ses  actes.  On  le  savait  très  mou.  On  lui  donna  un  niagister 
terrible,  certain  Pollet,  de  Saint-Sulpice,  qui  sous  sa  verge  avait  (dans  la  plus 
sale  rue  de  Paris)  le  séminaire  Saint-Nicolas.  C'était  un  cuistre,  un  mouchard 
et  un  saint,  fort  sincère,  zélé  jusqu'au  crime.  Quand  on  viola  Port-Royal, 
qu'on  brisa  les  cercueils,  la  police  frémit  elle-même,  mais  n'osa  reculer,  se 
voyant  regardée  par  une  autre  police,  ce  sauvage  et  cruel  Pollet. 

Sous  cette  influence  violente,  Fleury,  en  une  année,  est  relancé  du  plus 
bas  au  plus  haut,  mis  au  pinacle,  précepteur  de  l'enfant  qui  est  tout  l'espoir 
de  la  France.  Et  cela  malgré  le  vieux  roi,  qui  résista.  Ce  ne  fut  qu'au  dernier 
moment,  dans  le  funèbre  Codicille.,  que,  gagné  de  gangrène  et  la  mort  dans 
les  dents,  il  se  laissa  arracher  par  Tellier  cette  dernière  obéissance. 

Le  Régent  n'osa  rien  changer.  Il  conserva  Fleury.  .Mais  à  côté  de  ce 
bellâtre  qui  ne  servait  à  rien,  il  mit  un  tout  autre  homme  et  des  plus  estimés 
de  France,  nommé  aussi  Fleury,  l'illustre  auteur  de  V Histoire  ecclhiastique. 
Solitaire  dans  Versailles,  ce  pieux  savant  avait  été  sous-précepleur  du  duc 
de  Bourgogne,  et  le  lecteur  du  même  prince,  l'abbé  Vittement  i^riioniieur  et 
la  probité  même)  se  trouvait  être  instituteur  du  petit  roi,  lui  apprenait  à 
hre. 

L'éducation  était  fort  difficile.  Le  roi,  qui  s'était  vu  si  cher,  si  précieux, 
objet  d'amour  pour  tous,  n'écoutait  plus  que  sa  petite  bande,  fort  gâtée, 
d'enfants  dangereux.  Stylé  par  eux,  il  savait  dire  :  «  Je  veux.  »  On  lui  avait 
appris  que  ses  gouverneurs,  précepteurs,  n'étaient  que  ses  valets.  Dans  une 
telle  situation,  Fleury  aurait  dû  conserver  ceux  qui  avaient  un  peu  de  prise, 
le  vénérable  confesseur  et  le  sage  instituteur  A'ittement,  que  l'enfant  écoutait 
assez.  Loin  de  là,  quand  l'affaire  d'août  1722  l'établit  tout-puissant,  il  écarta 
justement  ces  deux  hommes.  Il  rendit  aux  jésuites  leur  privilège  de  confesser 
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Je  roi.  Le  P.  Liniéres  fut  confesseur,  moins  d'effet  que  de  nom  pourtant.  Fleury 
vraiment  demeura  seul. 

Et  seul  il  dut  rester  par  l'excès  de  la  complaisance.  N'enseignant  ricii 
il  ne  venait  à  la  leçon  qu'en  apportant  un  jeu  de  cartes.  VAlexand7-e  de 
Quinte-Curce  était  sur  la  table,  mais  si  peu  regardé  que  le  signet  resta  six 
mois  à  la  même  page. 

Le  roi,  sans  autre  forme,  quand  il  voulait,  mettait  son  Fleury  à  la  porte. 
Fleury  avalait  tout.  A  ce  prix,  il  restait,  même  était  désiré  à  tels  moments 
ofliciels  où  l'occasion  commandait,  où  l'enfant  roi  avait  à  dire  un  mot. 

11  fallut  le  trouver,  ce  mot,  à  la  mort  du  Régent.  Mais  toute  chose  était 
prête.  Fleury,  Pollet  et  les  jésuites,  voyant  chez  le  jeune  Orléans  que  le  futur 
ministre  serait  Noailles,  un  demi-janséniste,  traitèrent  avec  M.  le  Duc. 

Des  deux  cotés,  on  se  tint  mal  parole.  Fleury  gardait  les  grâces,  le 
meilleur  du  pouvoir,  travaillait  seul  d'abord  avec  le  roi,  tenant  ainsi  M.  le 
Duc,  en  crainte,  et  sous  une  épée  snspeudue.  M.  le  Duc,  de  son  côté,  loin  de 
presser  à  Rome  le  chapeau  de  Fleury,  l'entravait  secrètement.  Il  s'était 
engagé  contre  les  jansénistes.  Il  y  était  très  froid,  et  même  à  Rome  négociait 
la  paix  de  l'Église. 

Contre  les  protestants,  le  clergé  avait  compilé  un  Code  général  de  toutes 
les  ordonnances  du  dernier  règne.  M.  le  Duc  devait  le  promulguer.  Il  l'imprima, 
le  publia  (mai  1724),  mais  non  dans  la  forme  ordinaire  des  actes  du  pouvoir, 
et  sans  rapport  préliminaire.  De  plus,  secrètement,  il  en  neutralisa  l'article 
essentiel,  article  meurtrier  qu'on  avait  ajouté,  et  qui,  appliqué  à  la  lettre, 
eût  pu  frapper  de  mort,  comme  relaps,  tous  les  protestants. 

Chantilly  n'était  guère  dévot.  Les  sœurs  de  M.  le  Duc,  galantes  et  fort 
légères,  dans  leurs  fêtes  à  la  Rabelais,  riaient  volontiers  du  clergé.  Voltaire 
rimait  pour  elles.  Il  leur  fit  Bélébat  {cwé  de  Cour  dimanche).  Il  eut  de 
madame  de  Prie  une  pension,  et  plus  tard  Duverney  (it  sa  fortune  en  lui 
donnant  une  part  dans  les  Vivres.  Fort  unis  avec  l'Angleterre,  madame  de 
Prie  et  Duverney  voulaient  (en  renvoyant  l'infante,  brisant  le  mariage  espa- 
gnol) faire  épouser  au  roi  une  fille  de  Georges,  chef  des  protestants  de 
l'Europe. 

Duverney,  le  vainqueur  de  Law,  le  chiffreur  obstiné,  le  maître  de  Barème, 
le  rude  chirurgien  de  l'opération  du  A^isa,  n'était  pas  un  homme  ordinaire. 
Avec  ses  trois  frères,  les  Paris,  il  remplit  tout  un  siècle  de  son  activité.  Monta- 
gnard, soldat,  fournisseur,  il  eut  toute  sa  vie  l'air  d'un  grand  paysan,  sauvage 
et  militaire.  La  Pompadour  l'appelait  :  «  Mon  grand  nigaud.  »  Au  fond  il 
aimait  les  affaires  pour  les  affaires  bien  plus  que  pour  l'argent.  Il  mania  des 
milliards  et  laissa  une  fortune  médiocre.  !Vul  souci  des  honneurs.  Il  ne  prit 
d'autres  litres  que  celui  de  secrétaire  des  commandements  de  M.  le 
Duc. 

Enfant  il  avait  vu  la  rouge  figure  de  Louvois,  idéal  de  terreur,  et  il 
en  avait   gardé  la   tradition   violente.    Les    quatre    frères    (aubergistes  des 
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passages  des  Alpes)  partent  du  grand  service  qu'ils  rendent  à  LouTois  lors- 
qu'en  un  tour  de  main  ils  passent  notre  armée  par-dessus  les  Alpes.  Leur 
probité  vaillante  les  fait  commanditer  par  l'habile  Samuel  Bernard,  qui  les 
met  en  avant  dans  les  scabreuses  affaires  des  vivres.  Chaque  printemps, 
l'armée,  à  l'étourdie,  mal  pourvue,  entrait  en  campagne.  Chaque  année,  elle 
était  sauvée,  nourrie,  grâce  aux  Paris,  par  un  coup  révolutionnaire,  miracle 
d'argent,  d'énergie.  L'homme  d'exécution  était  ce  Paris  Duverney,  toujours 
sur  la  frontière,  et  souvent  entre  les  armées,  déguisé  pour  mieux  voir.  Il 
payait  comptant,  sec  et  fort,  donc  était  adoré  des  marchands  et  suivi.  Il 
trouvait  tout  ce  qu'il  voulait.  Une  fois  pour  l'armée  de  Villars,  il  fit  sortir  de 
terre  quarante  mille  chevaux  à  la  fois.  Le  dernier  coup  du  Rhin,  qui  fit  la 
paix  du  monde,  appartient  à  Yillars,  mais  aussi  au  grand  fournisseur  qui  le 
transporta,  le  nourrit. 

De  cette  vie  d'aventures,  de  miracles  et  de  coup  de  foudre,  Duverney 
garda  une  tête  fort  chaude,  et  n'en  guérit  jamais.  Sa  joie  aurait  été  de  pousser 
toujours  des  armées.  Et,  presque  octogénaire,  il  s'y  remit  encore  dans  la 
guerre  de  Sept  ans.  En  attendant,  il  menait  les  affaires  militairement,  fit  la 
guerre  contre  Law,  contre  ses  théories,  ses  rêves.  Mais  à  peine  vainqueur 
de  l'utopie,  il  devient  utopiste,  disons  même  révolutionnaire. 

Ce  qui  est  curieux  et  vraiment  de  la  France,  c'est  que  ce  grand  souffle 
orageux  qui  fut  en  Duverney,  de  projets,  de  réformes,  de  brusques  change- 
ments, change  aussi  madame  de  Prie.  Elle  est  gagnée,  grisée.  Elle  le  soutient 
et  le  suit  avec  cette  fureur  qu'elle  a  jusque-là  mise  aux  intérêts  de  bourse. 
Elle  se  précipite  aux  périlleux  essais  de  politique  hardie  où  va  sombrer 
demain  cette  fortune  à  peine  élevée. 

J'ai  dit  ses  origines  et  sa  terrible  avidité.  Elle  procédait  de  la  famine.  Le 
contraste  d'une  grande  misère  et  d'un  orgueil  royal,  d'une  haute  éducation 
(sur  laquelle  spéculait  sa  mère)  l'avaient  aigrie,  envenimée.  Au  retour  de 
Turin,  où  elle  avait  langui  avec  M.  de  Prie,  un  famélique  ambassadeur,  elle 
fut  produite  ici  par  une  habile  agioteuse,  madame  de  Verrue,  qui  y  trouva 
son  compte.  Elle  avait  l'attrait  diabolique  que  Satan  donne  à  ses  élus.  Elle 
était  enjouée,  et  tout  à  coup  tragique;  d'allure  timide  et  serpentine,  puis 
brusquement  hardie.  Volontiers  les  cheveux  au  vent,  et  quelque  chose 
d'égaré.  Madame  de  'Verrue  (comme  elle,  à  moitié  italienne),  connaisseuse 
en  beauté,  y  vit  une  sibylle  de  Salvator. 

D'un  coup  de  sa  baguette,  cette  fée  de  la  bourse  la  mit  juste  au  centre 
de  l'or,  pour  en  prendre  tant  qu'elle  voudrait.  Elle  n'en  fut  pas  plus  heu- 
reuse. On  le  sent  bien  au  portrait  de  Vanloo,  où  elle  nous  regarde  de  face, 
d'un  si  terrible  sérieux.  Elle  a  alors  sa  plénitude.  Ce  n'est  plus  la  fine 
Italienne,  mais  la  forte  beauté  romaine.  Est-ce  Agrippine  ou  Messaline?  L'une 
et  l'autre,  peut-être,  avec  un  vide  immense  que  l'or  n'a  pas  rempli.  Qui 
comblera  l'abîme?  les  vices  mâles,  fureur  et  vengeance?  les  grands  boule- 
Tersements?  ou  Vénus  furieuse,  l'extermination  du  plaisir? 
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Elle  passa,  sinistre  météore,  ne  fondant  rien,  ne  laissant  guère,  jetant 
par  la  fenêtre  au  besoin  du  combat  tout  cet  or  amassé,  n'ayant  pas  moins 
manqué,  raté  sa  royauté.  Pour  elle,  la  fortune  est  moqueuse.  Elle  la  fait 
attendre  longtemps;  puis  gorgée  tout  à  coup,  mise  au  pouvoir  :  «  Allez! 
marchez!  »  dit-elle.  Et  tout  est  impossible.  Tout  est  obstacle  et  précipice. 
Plus  l'obstacle  se  dresse,  plus  Duverney  et  la  de  Prie  se  lancent  contre, 
comme  ces  chevaux  furieux  qui  se  jettent  sur  les  épées.  Du  premier  coup, 
réforme  universelle.  Ils  déclarent  hardiment  la  guerre  à  tout  le  monde. 

L'idée  fixe  de  Duverney  avait  été  la  comptabilité,  la  lumière  dans  les 
chiffres.  L'ordre  et  l'exactitude  qui  avaient  fait  la  fortune  des  Paris,  il  s'obs- 
tinait à  l'introduire  dans  la  fortune  de  l'État.  «  Colbert  le  voulut,  dit  Barème, 
ne  put,  ne  trouvant  pas  alors  de  gens  capables.  »  Duverney  le  tenta  (1721). 
En  1724,  il  osa  davantage.  Au  grand  effroi  de  la  Maltôle,  il  livra  son  grimoire 
au  jour,  commença  l'œuvre  colossale  de  réunir  et  publier  les  ordonnances  de 
finances  (Fermes,  Gabelles,  Monnaies,  Domaines,  Charges,  Rentes,  Colonies,) 
en  vingt  volumes  in-folio.  L'antre  de  Cacus  en  frémit,  et  les  écuries  d'Augias 
se  troublent  horriblement.  Les  hauts  banquiers,  protecteurs  des  Paris,  le 
grand  vieux  Samuel  Bernard,  leur  père  et  créateur,  durent  s'indigner  :  «  Et 
loi  aussi,  mon  (ils!  » 

D'autre  part,  que  pensa  la  cour,  lorsque  ce  Duverney  fit  un  état  des 
Grâces  et  Pensions  —  et  ce  dans  l'ordre  alpliabétique,  de  sorte  qu'à  chaque 
nom  on  trouva  et  on  sut?  Lumière  désagréable.  Jusque-là,  un  chaos  pro- 
tecteur couvrait  tout  cela,  si  bien  que  tel  touchait  plusieurs  fois  avec  un  seul 
titre. 

Duverney  durement  ferme  aux  seigneurs  la  source  aisée  des  dons  du  roi, 
les  forèls  de  l'État.  Bien  plus  aisément  que  l'argent,  le  roi  donnait  des  bois 
(sans  trop  savoir  ce  qu'il  donnait).  Plus  de  permission  de  couper  les  fiifairs 
(25  mars  1725). 

La  noblesse  de  cour  cria.  Mais  quelle  stupeur  quand  Duverney  supprima 
la  noblesse  de  ville,  l'oligarchie  municipale  qu'avait  créée  Louis  XIV!  Il 
soumit  à  l'impôt  quatre  mille  petits  rois  de  clochers.  Ils  avaient  acheté 
presque  pour  rien  une  mine  d'or.  Réglée  par  eux  en  famille,  à  huis  clos, 
dans  une  obscurité  profonde,  la  fortmie  des  villes  était  la  leur.  État  doux  et 
commode,  et  vraiment  respectable  par  une  durée  de  quarante  ans.  La 
foudre  tombe.  Duverney  les  rembourse  en  rentes,  et  rend  au  peuple  son 
droit  d'élection. 

Révolution  immense,  et  qui  eut  changé  les  mœurs  mêmes,  recréé  une 
nation.  Hélas I  c'était  bien  lard.  Celle-ci  n'était  guère  en  état  d'eu  user.  On 
ne  savait  plus  même  ce  que  c'était  qu'élection.  La  ville,  si  paisible,  se 
trouvait  dérangée.  Ennuyeux  mouvement.  Heureusement,  le  sage  Fleury, 
dix  ans  après,  rétablit  le  repos,  les  municipalités  héréditaires,  le  gâchis  et 
l'obscurité.  Ils  purent  tout  à  leur  aise  tripoler  le  présent,  engager  l'avenir, 
tellement  qu'en  89  la  seule  ville  de  Lyon  devait  300  millions. 
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Nous  dirons  tout  à  l'heure  les  autres  imprudences  de  Duverney,  l'essai 
d'égalité  d'impôt,  le  bureau  des  blés  et  farines  (imité  par  Turgot),  l'organi- 
sation des  milices  (copiée  aussi  plus  tard).  Il  se  trouva  avoir  irrité  toute 
classe.  11  périssait  et  il  devait  périr  également  par  le  mal,  par  le  bien.  Les 
brutalités  tyranniques  qu'on  avait  supportées  des  autres  (de  mauvaises 
mesures  sur  les  monnaies,  sur  l'intérêt),  de  lui  parurent  insupportables. 

Une  étrange  défense  d'étendre  la  ville  de  Paris,  une  ordonnance  draco- 
nienne sur  le  petit  vol  domestique  parurent  (avec  raison)  ridicules  et  barbares, 
et  blessèrent  le  bon  sens  public. 

Un  procès  maladroit  fut  plus  funeste  encore  à  lui,  à  madame  de  Prie. 
Le  ministre  Leblanc,  favori  du  Régent,  avait  beaucoup  gâché  et  pris  dans 
V Extraordinaire  de  la  guerre;  plus,  laissé  l'État  engagé  pour  40  millions. 
Cette  caisse  de  V  Extraordinaire ,  un  capharnaum,  un  chaos,  fut  éclaircie  par 
Duverney.  Il  y  eut  plaisir,  il  est  vrai.  Leblanc  était  son  ennemi,  sur  tout 
détesté  par  madame  de  Prie,  qui  poursuivait  en  lui  un  amant  de  sa  mère, 
coupable  (selon  elle'l  d'avoir  tué  un  de  ses  amants. 

.\insi,  embrouillant  toute  chose,  la  folle,  dans  le  procès  de  vol,  en  mêlait 
maladroitement  un  criminel.  Leblanc,  par  ordre  du  Régent,  eût  fait  faire 
certains  meurtres.  Fable  absurde,  incroyable  I  Que  ce  prince,  si  débonnaire 
pour  ses  ennemis  mêmes,  eût  commandé  des  crimes!  comment  le  croire?  On 
haussait  les  épaules. 

Elle  espérait  brusquer,  emporter  tout  par  une  commission.  Mais  Leblanc 
en  appela  au  Parlement  qui  évoqua  l'affaire.  Les  Orléans,  bien  loin  d'être 
abattus,  au  contraire  en  furent  relevés.  On  applaudit  le  bon  jeune  Orléans 
qui  allait  au  Parlement  soutenir  les  accusés.  On  sifda  outrageusement  les 
gens  de  madame  de  Prie,  qu'elle  envoyait  siéger,  trois  ducs  et  pairs.  Le 
Parlement,  quelquefois  si  sévère,  ici  tout  à  coup  indulgent,  emporté  par 
l'opinion,  par  l'élan  de  Paris,  ne  voulut  voir  en  cette  affaire  qu'erreur,  légè- 
reté, irrégularité.  Il  ordonna  restitution,  consacra  la  réforme  de  Duverney, 
ce  qui  sauva  à  l'État  une  somme  de  40  millions.  Mais  Leblanc  et  consorts 
furent  sauvés  et  blanchis  plus  qu'ils  ne  méritaient.  Duverney  fut  honni, 
maudit  pour  sa  sévérité.  On  lit  un  triomphe  aux  voleurs. 


CHAPITRE     H 

CHUTE    DE    M.    LE    DUC    (1725-1726), 

La  France  est  d'autant  plus  brisée,  découragée  alors,  qu'elle  n'est  nulle- 
ment innocente  de  sa  ruine.  Ce  n'est  pas  seulement  Law  ou  le  Régent  qu'elle 
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accuse,  c'est  sa  propre  crédulité,  la  foi  légère  qu'elle  eut  aux  utopies.  Elle 
en  garde  longtemps  le  dégoût  des  idées,  la  terreur  des  innovations  et  celle 
même  des  réformes  utiles.  Elle  gît  si  malade  qu'elle  repousse  et  craint  les 
remèdes.  Mais  plus  elle  se  défie  des  idées,  plus  elle  a  tendance  à  tomber  au 
fétichisme  personnel,  plus  elle  semble  devenir  (en  plein  xviii'  siècle)  idolâ- 
Irique  et  grossièrement  messianique.  Elle  espère  au  miracle,  n'espérant  plus 
dans  la  raison.  Le  mal  épidémique  des  convulsionnaires  qu'on  verra  tout  à 
l'heure  demandant  guérison  à  leur  diacre  Paris,  c'est  un  cas  spécial  du  mal 
universel.  Le  sauveur,  guérisseur,  le  miracle  vivant,  pour  la  masse,  c'est 
l'enfant  royal,  l'orphelin  resté  seul  de  sa  famille  éteinte.  Gela  attendrit  tous 
les  cœurs.  Ce  peuple  famélique,  lorsque  le  pain  est  à  8  sols  la  livre,  lorsqu'il 
passe  des  nuits  à  la  porte  des  boulangers,  il  est  sensible  encore,  ce  singulier 
peuple  de  France,  et  au  nom  du  roi  il  sourit.  La  France  pour  l'enfant  avait 
tous  les  amours,  mère,  amante  et  nourrice.  Ce  rêve  lui  restait,  cette  poésie, 
dans  sa  misère  profonde,  —  l'enfant  aux  cheveux  d'or,  le  roi.  Dieu!  si  on  le 
perdait!...  Quelles  frayeurs  dans  ses  maladies!  Les  églises  s'emplissent  de 
femmes  en  pleurs,  brûlant  de  petits  cierges.  Les  plus  pauvres  font  dire  des 
messes.  Dans  ce  froid  et  terne  intérieur  (de  rentiers  ruinés?)  que  Chardin 
peint  souvent,  chez  la  femme  si  sobre  qui  nourrit  l'enfant  de  ses  jeûnes,  c'est 
l'espoir,  le  rayon...  Pas  un  de  ces  enfants  à  qui  la  mère  ne  dise  en  le  cou- 
chant le  soir  :  «  Prie  pour  que  le  roi  vive  !  » 

En  1722,  lorsque,  convalescent,  il  fut  montré  au  balcon  des  Tuileries, 
en  1723,  quand  il  parut  au  sacre,  joint  de  la  Sainte-Ampoule  et  sous  la 
couronne  de  Gharlemagne,  l'effet  fut  grand  et  vraiment  populaire.  Exalté 
au  jubé  au  miheu  des  fanfares,  il  parut,  le  petit  Joas,  comme  échappé  des 
morts,  et  l'on  pleura  abondamment.  Plus  encore,  quand  il  lit  son  miracle 
royal,  touchant  les  écrouelles,  passant  et  repassant  dans  la  longue  file 
agenouillée. 

11  était  devenu  très  beau,  plus  fin,  plus  élégant  que  Louis  XIV  au  même 
âge,  moins  alourdi  d'Autriche.  Pas  une  femme  qui  n'en  fût  amoureuse,  et 
ne  le  dit  franchement.  En  Angleterre,  pays  des  beaux  enfants,  cela  fut  senti 
comme  en  France.  Son  portrait  envoyé  troubla  fort  les  tendres  Anglaises. 

On  est  saisi  en  voyant  à  la  fois  cet  attendrissement  universel,  auquel 
l'Europe  participait  elle-même,  —  et  d'autre  part  le  terrible  abandon  où 
restait  cet  enfant,  objet  d'un  espoir  infini. 

Fleury,  comme  on  a  vu,  avait  éloigné  tout  le  monde.  Le  départ  de  l'autre 
Fieury  et  de  l'honnête  Vittement  avait  fortement  averti.  On  comprit  qu'il 
fallait  ne  pas  trop  se  mêler  du  roi.  Ses  gardiens  naturels  s'annulèrent,  — 
le  gouverneur  Cbarost,  qui  ne  gouvernait  rien  (homme  d'esprit  et  ami  des 
jésuites),  — ^  le  discret  Saumery,  sous-gouverneur,  —  Mortemart,  premier 
gentilhomme,  un  brave  homme,  mais  très  obéré,  qui  attendait  tout  de 
Fleury. 

Cela  fit  une  maison  close.  M.  le  Duc  était  inquiet,  sachant  peu  (dans  son 


CHUTE   DE    M.    LE   DUC 


437 


Il  passa  chez  le  roi  et  put  lui  reaiplacir  pai iaitement  sa  biche  blanche  (P.  *38.) 


aile  nord,  écartée,  de  Versailles)  ce  qui  dans  l'aile  sud  pouvait  se  tramer 
contre  lui.  Il  lâta  Mortemarl,  lui  donna  100,000  livres  et  ne  le  gagna  pas 
Duverney,  plus  adroitement,  alla  aux  valets  intérieurs.  Ce  mot  signiiie 
bachelier,  lils  du  valet  de  garde-robe,  le  vrai  génie  du  lieu,  qui,  pour 
trente  ans,  devient  valet  de  cliambre.  Né  de  bas,  d'autant  moins  susi)ect 
et  restant  toujours  là  comme  un  chat  qui  cligne  et  voit  tout,  cet  homme  lin, 
discret,  se  trouva  par  moments  en  mesure  de  loucher  aux  grandes  choses, 
uv.  382.  —  i.  ïicijELET.  —  msToiiiE  DB  FiiASCB.   —  ÉB.  I.  novtt  Kl  c'«.  uv.   382 
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Fleury  eut  le  royaume  et  lui  le  roi.  Du  métier  assez  sale  qu'il  était  obligé 
de  faire,  il  n'abusa  pas  trop.  Ici,  selon  toute  apparence,  ce  fut  lui  qui 
sauva  le  roi.  Il  avait  intérêt  à  ce  qu'il  vécût,  cet  enfant  sur  la  lête  duquel 
il  avait  fondé  sa  fortune  ;  mais,  de  plus,  il  l'avait  vu  naître,  l'aimait  d'instinct 
et  d'habitude,  s'inquiétait  de  la  situation! 

Fleury,  laissant  aller  les  choses,  et  voulant  attendre  l'infante  (attendre 
au  moins  six  ans!),  ne  voyait  pas  que  d'ici  là  il  irait  se  perdant,  mourrait 
ou  serait  idiot.  SouTent  il  pâlissait.  Il  était  maussade  et  muet.  «  II  avait  un 
sort  sur  la  langue.  »  Et,  signe  pire  d'un  cerveau  affaibli,  souvent  il  parlait 
par  saccades,  comme  une  mécanique,  une  montre.  Cela  étonnait,  faisait  peur. 

Il  avait  une  vie  étouffée  et  malsaine  entre  trois  camarades  qui  repré- 
sentaient trois  intrigues. 

Sous  lui  précisément,  dans  l'appartement  Montespan,  demeurait 
madame  de  Toulouse  avec  son  honnête  mari  ;  mûre,  dévote  et  sucrée, 
fraîche  encore,  belle  et  grasse,  cette  dame  eut  le  privilège  de  rassurer  le 
roi,  fort  timide,  de  l'attirer  même.  Dévote,  mais  bien  plus  mère  encore,  par 
son  fils  Épernon  (fils  du  premier  amour),  elle  voulait  conquérir  le  roi.  Ce 
fils,  aimable  et  tendre  (c'était  elle-même  à  quinze  ans),  montait  chez  le  roi  à 
toute  heure  par  le  petit  degré  secret  que  possédait  l'appartement. 

Sans  monter,  toujours  près  du  roi,  tissait,  (ilait  un  autre  enfant,  le  petit 
Gesvres,  neveu  du  beau  cardinal  de  Rohan,  si  connu  pour  sa  peau  admirable 
et  ses  bains  de  lait,  Rohan,  alors  le  chef  du  parti  de  la  Bulle.  Gesvres,  toute 
sa  vie,  fit  des  ouvrages  de  femme,  de  la  tapisserie  et  des  nœuds  de  ruban. 
Parent  du  célèbre  impuissant  dont  le  procès  a  fait  tant  rire,  c'était  une 
vraie  petite  fille.  Mais  justement  par  là,  par  sa  passive  obéissance,  il  avait 
une  prise  très  douce,  dont  pouvait  user  le  parti.  Il  avait  été  mis  d'abord  chez 
M.  le  Duc  (avant  madame  de  Prie).  11  passa  chez  le  roi  et  put  lui  remplacer 
parfaitement  sa  biche  blanche. 

C'était  l'usage  dans  ces  éducations,  pour  rendre  hardi  l'enfant  r.oyal, 
mâle  et  ferme  au  commandement,  de  lui  donner  de  tels  jouets,  petits  souffre- 
douleurs.  Mais  le  roi  cessait  d'être  enfant.  A  ce  moment  d'essor,  établir 
près  de  lui  cette  créature  si  féminine,  c'était  le  retenir  dans  la  vie  molle, 
assise,  disons  mieux,  lui  couper  les  ailes.  Pour  ne  rien  mettre  au  pis,  cet 
enfant  de  la  Bulle,  avec  ses  habitudes  monastiques,  innocemment  pouvait 
féminiser  le  roi  (qui  se  mit  en  effet  à  filer,  à  tisser),  en  faire  une  petite  fille 
ou  un  timide  enfant  de  chœur. 

L'homme,  en  cet  intérieur,  le  maître  du  logis  chez  le  roi  et  son  maître, 
était  son  jeune  gentilhomme  de  la  chambre,  la  Trémouille,  plus  âgé  que  lui 
de  deux  ans,  qui  depuis  onze  ne  l'avait  pas  quitté.  Charmant  (dit  d'Argenson), 
hardi,  mais  effréné,  il  ne  cacha  rien,  fit  parade  de  tout  ce  que  les  autres 
cachent.  Il  fit  des  opéras,  s'épuisa,  mourut  jeune.  Alors,  en  1724,  à  seize 
ans,  il  menait  le  roi,  en  avait  fait  son  petit  favori. 

Maurepas,  plus  âgé,   tout  robin  qu'il  était,  et  méprisé  de  ces  jeunes 
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seigneur.-!,  paradait  et  folâtrait  là,  avec  ses  chansonnettes,  en  réalité  pro- 
fessait. C'est  lui  certainement,  le  robin,  qui  avait  enseigné  ce  que  le  roi 
disait  sans  cesse  :  «  Si  veut  le  Roi,  si  veut  la  Loi.  »  L'autre  doctrine  de 
Maurepas,  qu'il  enseigna  toute  sa  vie,  fut  l'horreur,  le  mépris  des  femmes. 
Cela  n'allait  que  trop  à  la  petite  bande.  Le  roi  dit  plusieurs  fois  qu'il  ne 
■voulait  pas  se  marier.  La  Trémouille  affichait  même  répugnance.  Il  se  porta 
hardiment  adversaire  et  rival  d'une  femme,  mademoiselle  de  Charolais, 
sœur  de  M.  le  Duc,  et  il  lui  lit  manquer  le  roi.  Elle  ne  lui  pardonna  jamais. 

Purger  Versailles,  c'était  chose  honorable,  un  vrai  devoir.  Et  cela  avait 
l'avantage  de  démasquer  la  làciieté  de  Fleury,  ainsi  que  le  Régent,  dans  une 
semblable  circonstance,  en  1722,  démasqua  la  sottise  de  Villeroi.  Mais 
l'affaire  était  périlleuse  pour  un  demi-régent,  qui  allait  et  blesser  le  roi  et 
commencer  la  guerre  à  mort  avec  Fleury. 

Duverney,  madame  de  Prie,  étaient  gens  durs,  hardis,  qui  ne  recu- 
lèrent pas.  On  éveilla  Paris  en  quelque  sorte,  on  prépara  l'opinion  par  dos 
exemples  rudes  in  anima  vili.  L'éditeur  de  Voltaire  l'a  remarqué.  3i  l'on 
eût  voulu  frapper  haut,  prendre  des  seigneurs,  des  évèques,  on  le  pouvait. 
La  maison  Des  Chauffours,  une  académie  de  débauches,  était  trop  fréquentée 
pour  n'être  pas  connue.  Mais  on  prit  au  plus  bas.  Un  ânier  fut  brûlé  en 
Grève  et  si  vite  brûlé  que  la  commutation  de  peine  ne  vint  que  quand  il  fut 
en  cendres. 

En  mai,  la  police  (alors  dans  la  main  d'un  parent  de  mada  'le  de  Prie) 
lit  contre  la  justice  ce  tour  hardi,  piquant,  de  prendre  un  homme  qui  était 
sous  la  protection  du  chancelier.  Homme  grave,  ex-jésuite,  professeur, 
l'abbé  Desfontaines,  un  rédacteur  du  Journal  des  Savants  qui  dépendait  de  la 
chancellerie.  On  le  pince,  on  l'enlève,  on  le  met  à  Bicêtre.  Paris  en  rit  beau- 
coup. Les  plaignants  étaient  ramoneurs. 

Entre  l'ânier  brûlé  et  Des  Chauffours  qui  l'est  plus  tard,  Desfontaiiies 
était  en  péril.  Dans  sa  peur,  il  n'hésita  pas  d'implorer  un  homme  aimé  de 
madame  de  Prie,  Voltaire,  qui,  à  vingt  ans,  s'était  si  hardiment  porté  contre 
de  tels  délits,  l'avocat  de  la  femme,  de  l'amour  et  de  la  nature  (1715). 
Voltaire  avait  bon  cœur.  Desfontaines  venait  justement  de  lui  voler  la 
Henriade,  de  l'imprimer  à  son  profit.  11  ne  s'en  souvint  pas.  Il  courut  à 
Versailles,  et  s'adressa  à  Maurepas.  Ce  ministre  frivole,  créature  équivoque, 
qui,  fort  impudemment,  confessait  la  haine  des  femmes,  lui-même  assez 
suspect,  ne  demandait  pas  mieux  que  d'étouffer  l'affaire.  Il  eût  donné  sans 
peine  une  lettre  de  cachet,  qui,  en  exilant  l'homme,  l'aurait  éloigné  de  la 
Grève.  Pendant  les  pourparlers,  juin  vient,  et  le  grand  coup  est  frappé  à 
Versailles. 

Gesvres,  jaloux  de  la  Trémouille,  avait  précipité  les  choses,  dénoncé 
les  petits  mystères.  On  frappa,  mais  bien  doucement,  en  rendant  seulement 
les  polissons  à  leurs  familles,  exigeant  qu'on  les  mariât  (comme  le  Régent 
avait  fait  des  petits  Villeroi).   Le  roi  n'objecta  rien  pour  le  tant  aimé  la 
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Trémouille.  Il  rit  de  le  voir  humilié,  marié.  La  Trémouille,  au  coniraire, 
trouva  le  châtiment  si  dur  que.  huit  années  durant  (et  quoi  que  pût  dire  son 
heau-père),  il  tourna  le  dos  à  sa  femme. 

Cet  événement  fut  le  salut  du  roi.  M.  le  Duc  l'emmène,  change  ses 
habitudes,  le  tient  au  grand  air,  au  soleil.  Bref,  il  le  fait  chasseur.  Il  lui 
donne  quarante  ans  de  vie.  L'affaire  devait,  ce  semble,  perdre  Fleury  en 
dévoilant  sa  connivence.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  On  le  comprend  fort  bien  par 
les  mots  durs  que  dit  Marais  sur  le  rôle  inférieur  et  fort  triste  du  roi.  Ce 
fut  précisément  par  là  que  le  maître  de  ses  secrets,  Fleury,  resta  fort, 
immuable,  ainsi  que  Bachelier,  qui,  non  moins  immuablement,  resta  aussi 
jusqu'à  sa  mort. 

Un  vieux  valet  de  chambre  du  duc  de  Bourgogne,  Bidaut,  allant  voir  un 
jour  l'abbé  Vittement  dans  sa  retraite,  lui  parlait  de  Fleury.  Mais  il  se  tut 
d'abord.  Pressé  enfin,  il  dit  tranquillement  :  «  Sa  toute-puissance  durera 
autant  que  sa  vie.  Il  a  lié  le  roi  par  des  liens  si  forts  que  le  roi  ne  les  peut 
jamais  rompre.  Je  vous  expliquerai  cela,  si  le  cardinal  meurt  avant  moi.  » 

Le  roi  reviendrait-il  de  cette  belle  éducation?  Ferait-il  grâce  aux 
femmes?  aurait-il  quelque  amour  naturel  et  humain?  Dans  les  fêtes  de 
Chantilly,  des  dames  très  charmantes  se  vouaient  à  cette  œuvre.  Mais  leurs 
grâces,  leur  scintillation  l'éblouissaient,  lui  déplaisaient.  11  avait  l'air  lui- 
même  d'une  fille  bégueule,  qui  n'y  eût  vu  que  des  rivales. 

Que  faire  donc?  Sans  doute,  ce  qu'on  a  fait  pour  la  Trémouille,  bon  gré 
malgré  le  marier.  L'infante  était  l'obstacle.  Cependant,  une  maladie  courte 
et  grave  qu'il  eut  (février  1725)  trancha  tout.  M.  le  Duc,  effrayé  et  déses- 
péré, jura  de  renvoyer  l'infante  et  de  le  marier  sur-le-champ  Fleury  bouda, 
mais  seul.  Villars  et  tout  le  monde  étaient  de  cet  avis. 

En  brisant  l'œuvre  des  jésuites,  le  mariage  espagnol,  on  les  ménageait 
cependant.  On  prit  une  reine  de  leur  choix.  Rohan,  évêque  do  Strasbourg, 
avait  sous  la  main  en  Alsace  la  famille  du  roi  sans  royaume,  Stanislas, 
retiré  chez  nous.  On  fit  valoir  sa  fille,  fille  dévote  d'un  père  si  dévot  que,  par 
plaisir,  dit-on,  il  faisait  ses  dévotions  en  robe,  en  bonnet  de  jésuite.  Cela 
n'attira  pas,  ce  semble,  les  célestes  bénédictions.  Sur  la  route,  la  pauvre 
[irincesse  reçut  un  déluge  de  pluie  comme  on  n'en  vit  jamais  Misère,  malé- 
diction, famine.  Rien  de  plus  triste.  Un  funèbre  convoi. 

Tout  retombait  sur  Duverney.  C'était  lui  qui  faisait  pleuvoir  en  touchant 
aux  biens  du  clergé.  D'après  les  idées  de  Yauban,  il  voulait  lever  une  dîme 
sur  tous,  clergé,  peuple,  noblesse  (faible  dime  du  cinquantième).  Refus 
universel.  Les  Parlements,  les  Etats  de  province,  répondent  par  un  non 
furieux.  Le  paysan  reçoit  les  collecteurs  à  coups  de  fourche.  On  eût  voulu 
que  Duverney,  au  début  de  l'impôt  nouveau,  avant  d'en  rien  tirer,  aban- 
donnât tout  autre  impôt. 

Les  grains  sont  chers.  Quoique  l'on  donne  le  pain  ici  à  moindre  prix, 
on  fait  queue,  on  crie,  on  se  bal,  et  il  y  a  des  hommes  tués.  Le  bureau  très 
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utile,  créé  par  Duverney  pour  juger  des  récoltes,  du  mouvement  des  grains, 
fait  crier  :  A  l'accapareur! 

Son  beau  projet  sur  la  milice,  ses  lois,  dures,  il  est  vrai)  pour  faire 
travailler  les  mendiants,  tout  exaspère.  Mais  ce  qui  le  noie  et  le  tue,  lui  et 
madame  de  Prie,  c'est  l'ordonnance  des  pensions,  toutes  celles  du  grand  roi 
supprimées,  celles  du  Régent  réduites,  etc.  Dès  lors,  ils  sont  perdus,  osant 
à  peine  encore  se  montrer  à  Versailles,  y  rencontrant  partout  des  regards 
furieux. 

Pour  eux.  nul  appui  de  la  reine,  qui  elle-même  a  fait  à  Versailles  un 
parfait  fiasco.  Quelque  conte  ridicule  qu'on  nous  fasse  de  la  nuit  des  noces, 
les  valets  intérieurs  voyaient  et  révélaient  ce  mariage  sans  mariage.  La 
jeune  femme  de  vingt-deux  ans,  douce  et  laide  et  le  sachant  bien,  tremblante, 
quoi(iue  fort  amoureuse,  a  peur  de  cet  enfant  si  sec,  si  froid,  qui  dort  près 
d'elle  sans  daigner  savoir  qu'elle  est  là. 

Bien  loin  de  le  ranger,  le  mariage  n'avait  servi  qu'à  l'émanciper  cyni- 
quement. Aux  levers,  aux  couchers,  les  amis  étaient  revenus.  Gesvres.  la 
petite  femme,  Retz,  qu:  gagnait  faveur.  Délaissée,  veuve,  était  la  reine,  sans 
crédit,  à  ce  point  qu'elle  ne  put  seulement  faire  avoir  le  cordon  bleu  au 
vieux  Nangis,  son  chevalier  d'honneur.  Le  roi  même  sur  elle  eut  des  mots 
ironiques.  On  parlait  d'une  belle.  Il  dit  :  <(  Est-elle  plus  belle  que  la  reine?  » 

Madame  de  Prie  était  furieuse.  Pour  elle,  le  mauvais  magicien  qui 
faisait  avorter  le  mariage,  c'était  Fleury.  Un  grand  coup  fut' tenté  (décembre). 
M.  le  Duc^  un  jour  avec  la  reine,  retint  le  roi.  Fleury  attendit  plusieurs 
heures,  écrivit,  partit  pourissy.  Mais  cette  fois  encore  (comme  à  douze  ans), 
le  roi  se  désespère,  va  pleurer  dans  sa  garde-robe. 

Si  lâches  étaient  les  amis  de  Fleury,  la  petite  bande  des  Maurepas, 
que  pas  un  ne  hasarda  d'aller  parler  pour  lui.  .Mortemart,  qui  pour  ses 
affaires  avait  grand  besoin  de  Fleury,  seul  osa  dire  au  roi  :  «  Sire,  vous 
èles  le  maître.  J'irai,  si  vous  voulez,  dire  à  M.  le  Duc  qu'il  vous  rende  votre 
précepteur.  » 

M.  le  Duc  atterré  obéit.  Aman  ramena  Mardochée.  Celui-ci  doucement 
put  achever  sa  perte,  le  désarmant  d'abord,  lui  ôtant  les  deux  dogues  qui  le 
cardaient,  Duverney,  la  de  Prie. 

Elle  se  tenait  à  Paris,  immobile,  résignée,  philosophe  (elle  l'écrivait  à 
Richelieu).  Sa  rage  cependant,  ce  semble,  éclata  par  un  coup. 

Les  polissons  titrés  de  la  cour  n'avaient  à  Versailles  qu'une  chapelle, 
pour  ainsi  dire.  La  vénérable  métropole  de  leurs  mystères  était  à  Paris,  dans 
l'hôtel  d'un  sieur  Des  Chauffours.  C'était  un  homme  aimable,  de  très  bonne 
famille,  qui,  ruiné,  refaisait  sa  fortune,  en  prêtant  sa  maison  à  l'Église  non 
conformiste.  Maison  déjà  ancienne.  Outre  le  conseiller  Delpech,  maître  de 
Sodome  à  Bordeaux,  deux  évêques  (Saint-.\iguan,  la  Fare)  y  liguraient,  et  le 
peintre  Nattier,  avec  des  grands  seigneurs,  deux  cents  adeptes  au  moins.  Le 
lieutenant  de  police  était  alors  Hérault,  créé  par  madame  de  Prie.   Elle 
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était  à  Paris,  il  devait  marcher  droit.  Et,  sur  le  pavé  de  Paris,  il  y  avait  un 
homme  qui  disait  et  précisait  tout,  qui  perçait  le  ciel  de  ses  cris.  Un  certain 
laquais  Arbaleste.  Pour  rendre  l'affaire  éclatante,  lui  donner  tout  son  lustre, 
il  eût  fallu  la  confier  au  Parlement.  Malheureusement,  madame  de  Prie 
était  trop  brouillée  avec  lui.  Elle  ne  put  que  s'en  remettre  à  la  fidélité 
d'Hérault,  qui,  avec  quelques  jugées  à  lui,  instrumenta  dans  le  secret  de  la 
Bastille.  S'il  était  fidèle  et  hardi,  avec  ce  procès  élastique,  pouvant  nommer 
ou  plus  ou  moins,  il  avait  dans  ses  mains  Versailles,  pouvait  porter  bien  haut 
la  terreur  et  le  ridicule  (janvier  1726).  De  quel  côté  seraient  les  rieurs?  \ 
Versailles,  Maurepas  avait  une  fabrique  de  farces,  de  chansons ,  de  satires 
ou  calottes.  La  chance  ici  allait  terriblement  tourner.  Le  rire  allait  monter 
jusqu'aux  grands  calotins.  On  avait  ri  de  Desfonlaines,  du  pauvre  jésuite  à 
Bicêlre.  Mais  la  pièce  nouvelle  eût  été  plus  salée.  Les  fausses  Golombines 
et  le  grand  vieux  Gassandre  n'en  seraient  jamais  revenus. 

Madame  de  Prie  avait  sous  la  main  l'homme  de  la  chose,  Voltaire,  qui 
faisait  des  comédies,  et  pouvait  lui  faire  des  satires,  homme  entre  tous  hardi. 
Il  était  fort  brouillé  avec  les  mignons  et  les  prêtres.  Contre  les  premiers,  dès 
vingt  ans,  il  lança  des  vers  immortels  [Courcillonade).  Contre  les  prêtres 
récemment  (en  1725),  il  avait  fait  à  Chantilly  le  Curé  de  Courdimanche,  où 
lui-même  joua  le  vicaire.  Sous  l'abri  des  Condé,  que  n'eùt-il  pas  osé,  sur  le 
texte  si  riche  du  procès  Des  Chauffeurs? 

Il  n'y  avait  pas  à  perdre  une  minute  pour  écraser  Voltaire.  Un  chevalier, 
Rohan-Ghabot,  homme  de  peu,  qui  jusque-là  était  à  madame  de  Prie,  et  voulait 
regagner  le  parti  opposé,  se  chargea  de  l'exéculion.  Le  1"  février  1726,  il 
accoste  le  poète  au  théâtre,  et  lui  cherche  querelle.  Voltaire  le  cloue  d'un 
mot.  Deux  jours  encore  avec  persévérance,  autre  querelle  au  foyer,  et  il 
lève  la  canne;  mademoiselle  Lecouvreur,  qui  était  là,  s'évanouit.  Enfin  le  4, 
Voltaire  dînant  chez  M.  de  Sully,  il  est  demandé  à  la  porte,  où  il  trouve 
Rohan  avec  quatre  coquins  qui  lui  donnent  des  coups  de  bâton.  Il  court  à 
l'Opéra  où  était  madame  de  Prie,  court  à  Versailles  se  plaindre,  à  qui?  à 
Maurepas,  grand-maître  des  chansons,  qui  ne  peut  rien  pour  lui  que  faire 
chansonner  son  affaire.  Voltaire  rage  et  cherche  Rohan.  En  vain  pendant 
deux  mois  entiers  (février-mars).  Il  ne  trouve  partout  que  des  mauvais 
plaisants,  d'aveugles  sots  qui  disent  :  «  Tant  mieux  !  le  moqueur  est 
moqué!  » 

Le  6  avril,  un  fait  atroce,  horriblement  comique,  fit  oublier  Voltaire, 
retourna  la  risée  violemment  contre  Versailles.  Au  salon  de  la  Bulle,  où 
récemment  Tencin  et  sa  Tencine  avaient  manipulé  le  chapeau  de  Fleury,  un 
coup  de  pistolet  s'entend.  Reste  un  cadavre,  et  tout  est  inondé  de  sang.  La 
dame  avait  l'usage  de  garder  les  dépôts  que  des  amants  crédules  lui  con- 
fiaient. Elle  le  fit  avec  succès  pour  Bolingbroke,  mais  non  pour  la  Fresnaye, 
désespéré,  ruiné,  qui  se  tua  chez  elle.  En  se  tuant,  il  laissa  de  terribles 
explications  sur  cette  tripoteuse,  sur  sa  maison,  un  mauvais  lieu.  Ce  qu'elle 
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alléguait,  en  effet,  c'est  que  l'argent  gardé  était  très  bien  gagné,  le  prix  de  la 
prostitution. 

Que  faire  de  ce  cadavre  :  Au  lieu  d'avertir  la  police,  de  faire  lever  le 
corps  par  l'autorité  naturelle,  la  dame  avertit  ses  amis,  le  premier  président, 
le  procureur  du  Grand  Conseil,  et  ces  magistrats  complaisants  fourrent  le 
corps  à  Saint- Roch  avec  force  chaux  vive,  pour  détruire,  pouvoir  dire  que 
c'était  une  apoplexie  Le  Grand  Conseil  le  dit,  croit  trancher  tout.  Mais  le 
vrai  tribunal  à  qui  appartenait  l'affaire,  le  Châtelet,  ne  se  paye  pas  de  cela. 
Le  10  avril,  il  empoigne  la  dame.  Délivrée  à  l'instant  par  Versailles  (Fleury- 
.Maurepas)  qui  la  tirent  de  ces  mains  sévères,  la  sauvent,  la  mettent  à  la 
liastille. 

Cependant,  ce  coup-là  fut  terrible  pour  eux.  Ils  rentrèrent  sous  la  terre, 
s'aplatirent,  se  tirent  tout  petits. 

Fleury  parle  de  se  retirer.  Le  20  avril,  madame  de  Prie  écrit  :  «  Tout 
est  rentré  dans  l'ordre.  Je  suis  plus  en  repos.  » 

Si  Hérault,  la  police,  lui  restaient,  elle  avait  des  chances.  Par  le  procès 
de  Des  Chauffours,  elle  eût  terrorisé  Versailles,  mignons,  évoques,  etc.  Mais 
Hérault  la  trahit.  Il  reçut  le  mot  d'ordre  d'en  haut,  agit  contre  elle,  il  lui 
prit  son  Voltaire,  .\dmirable  prison  de  grâce  et  de  vengeance,  la  Bastille  à  la 
fois  reçut  et  la  Tencin  que  l'on  voulait  sauver,  et  Voltaire  qu'on  voulait 
frapper.  .\u  bout  de  quelques  jours,  on  le  mit  hors  de  France  (mai  1726). 

La  de  Prie  enfonçait.  Malade,  horriblement  maigrie,  elle-même  avait 
donné  une  maîtresse  à  .M.  le  Duc.  Fleury  ea  prolitait.  Il  disait  doucement  à 
celui-ci  :  «  Qu'on  pouvait  s'arranger  si  madame  de  Prie  et  Duveraay  allaient 
à  la  campagne.  »  .Mot  grave.  .M.  le  Duc  y  sentait  un  mot  du  roi  même, 
haineux,  craintif  aussi,  n'osant  le  regarder. 

On  écarta  cette  tête  de  Méduse,  le  rude  Duvernay  et  leur  dangereux 
saliri!|ue    Dès  lors,  tout  est  aisé;  on  peut  étouffer  Des  Chauffours. 

Hérault,  avec  deux  ou  trois  juges,  croque  l'affaire  à  la  Bastille.  Nul 
mot  des  hauts  coupables,  sauf  un  Tavannes,  simplement  exilé.  Des  deux  jolis 
évêques  de  Laon  et  de  Beauvais^  l'un  fait  retraite  au  séminaire,  l'autre  en 
famille  avec  les  novices  des  jésuites.  Pour  les  deux  cents  coupables,  un  seul, 
Des  Chauffours,  doit  payer.  Le  Châtelet,  sur  ce  procès  qu'il  n'a  pas  fait,  va 
le  juger.  11  y  est  conduit  (2o  mai)  le  26  au  matin  sur  la  sellette  pour  ouïr  son 
arrêt.  Étonnante  précipitation,  exécuté  le  soir!  On  paya  son  silence,  .\vant  de 
le  briller,  on  eut  l'humanité  de  l'étrangler  d'abord. 

On  dira  que  l'ânier  en  mars,  que  Desfontaines  en  mai,  les  favoris  en 
juin,  et  Des  Chauffours  entin  (mai  1726)  sont  des  faits  sans  rapport?...  Mais 
alors  pourquoi  cette  précipitation  pour  escamoter  Des  Chauffours,  l'étrangler 
sans  qu'il  ait  le  temps,  le  moyen  de  parler? 

Tout  est  fini.  Versailles  est  rassuré.  Plus  de  ménagement  pour  la  de 
Prie,  pour  Duverney.  Les  créatures  de  celui-ci,  ses  ministres,  font  sans  fui 
les  plus  graves  opérations  de  finances.  Il  l'apprend,  il  écrit  à  madame  de 
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Prie  qu'il  faut  revenir  ou  périr.  Chose  assez  curieuse,  Fleury  lui-même  par 
des  amis  engage  la  dame  à  revenir.  Vrai  moyen  de  la  perdre,  de  vaincre 
l'hésitation  du  roi.  Son  horreur  (ou  sa  peur)  de  madame  de  Prie,  s'il  se  retrou- 
vait devant  elle,  devait  abréger  tout  et  le  décider  à  agir. 

Elle  arrive  comme  un  ouragan,  d'autre  part  Duverney  revient  et  parle  en 
maître.  Le  roi  est  interdit.  Fleury  n'en  tirant  rien  tombe  aux  pieds  de  M.  le 
Duc,  le  conjure  de  rester  en  chassant  madame  de  Prie.  Impossible.  Elle  pèse, 
et  malgré  tous  reste  à  Versailles.  Le  roi  alors,  timidement,  en  caressant 
M.  le  Duc,  se  sauve  à  Rambouillet  (chez  d'Épernon  et  la  maman  Toulouse), 
mais  décochant  derrière  le  trait  mortel,  un  mot  qui  met  le  duc  à  Chantilly 
(11  juin  1726). 

Le  12  juin,  au  matin,  les  vainqueurs  travaillent  ensemble,  Fleury  et 
Maurepas,  le  cardinal  d'accord  avec  les  camarades,  la  garde-robe  avec  la 
sacristie,  les  nouveaux  rois,  la  cour,  l'Église. 

Ajoutons-y  la  Banque;  Fleury  en  était  assuré.  Le  redoutable  corps  des 
vieux  maltùtiers  du  grand  roi,  et  la  recrue  nouvelle  des  agioteurs  du  Régent, 
voyaient  avec  indignation  un  des  leurs,  un  financier  même,  Duverney, 
éclairer  les  comptes,  trahir  les  mystères  de  finances.  Ils  traitent  avec  Fleury. 
Plus  de  Régie;  partout  les  Fermiers  généraux.  Fleury  leur  laisse  l'arriéré. 
Petit  mot!  grande  chose!  Ils  empochent  56  millions. 

Pour  brusquer  ce  traité,  il  était  nécessaire  que  personne  n'éclairât 
Fleury,  que  Duverney  ne  pût  lui  écrire  une  ligne,  que  le  vieil  ignorant  sans 
s'en  douter  fondât  les  hautes  dynasties  financières  qui  ont  mangé  la  France 
un  demi-siècle.  Duverney  est  mis  au  cachot.  On  le  tient  dix-huit  :mois  scellé 
dans  la  Bastille.  Cent  commis  sont  chargés  d'éplucher  son  Visa.  Et  l'on  ne 
trouve  rien.  Un  absurde  procès  contre  lui  et  Barème  ne  produit  encore  rien. 
On  voit,  non  sans  surprise,  que  sa  fortune  est  peu  de  chose. 

Cependant,  madame  de  Prie,  .M.  le  Duc,  étaient  persécutés  avec  ces 
petits  soins  de  haine  dont  les  prêtres  ont  seuls  le  secret.  A  ce  Conde,  à  ce 
chasseur,  l'homme  de  la  forêt,  on  interdit  la  chasse.  11  tombe  dans  un  tel 
désespoir  qu'il  a  la  platitude  de  demander  grâce  à  Fleury  par  Gesvres,  un 
des  amis  du  roi  qui  l'ont  chassé.  Son  néant  apparut.  Son  âme  était  partie  avec 
madame  de  Prie. 

Celle-ci  dut  vivre  à  Courbépine,  dans  l'ennui  d'un  désert  normand.  Elle 
avait  étalé  d'abord  une  admirable  stoïcisme.  Au  fond,  elle  se  mangeait  le 
cœur,  et  ne  pouvait  pas  le  cacher. 

Jamais  lion  ni  tigre  en  sa  cage  ne  s'agita  tellement.  Elle  enrageait  et 
faisait  des  chansons.  Elle  espérait  mourir,  et,  dans  les  derniers  temps,  elle 
avait  essayé  de  se  tuer  par  un  furieux  libertinage.  En  vain.  Elle  n'y  avait 
perdu  que  sa  santé,  sa  fraîcheur,  sa  beauté,  bi  extremis,  elle  gardait  encore 
dans  son  désert  un  amant,  une  amie.  Celle-ci,  très  maligne,  très  corrompue, 
vraie  chatte,  était  madame  du  Deffand,  et,  parmi  les  caresses,  les  deux 
amies  se  griffaient  tout  le  jour.  L'amant,  jeune  homme  de  mérite,  s'obslinait 
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Et  la  philosophie  fit  hommage  à  Satan  (P.  446.) 


h  l'aimer,  si  mécliante  qu'elle  fût.  Elle  avait  séché  sans  retour,  et  sa  dernière 
punition  était  que  par  l'amour  elle  ne  put  reprendre  à  la  vie.  L'orgueil  la 
dévorait.  Elle  ne  voulait  plus  rien  que  mourir  à  la  Romaine,  à  la  Pétrone, 
i  rois  jours  avant,  elle  jouait  encore  la  comédie,  apprit  et  débita  trois  cents 
vers.  Elle  donna  au  jeune  homme  un  diamant  (pas  trop  cher,  pour  ne  montrer 
nul  attendrissement,  nulle  faiblesse  de  cœur).  Elle  lui  dit  :  «  Va-t-en  à  Rouen 
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pour  affaire.  Ne  me  vois  pas  mourir.  »  Lui  parti,  pour  farce  dernière,  elle  fit 
venir  son  curé,  bouffonna  la  confession,  puis  but  un  poison  violent. 

Elle  eut  pourtant,  dit-on,  beaucoup  de  peine  à  mourir,  souffrit  cruelle- 
ment, se  tordit. 

Un  faux  ami,  le  duc  de  Bouillon  (beau-père  de  la  Trémouille  qu'elle 
avait  chassé  de  Versailles),  vint  juste  à  point.  Heureuse  occasion  de  faire  sa 
cour  à  Fleury,  au  clergé.  Il  décrivit  comment  était  morte  la  réprouvée,  dans 
quelle  torture  d'enfer,  avec  des  cris  qu'on  entendait  au  loin.  Histoire  inva- 
riable qu'on  avait  déjà  faite  pour  la  duchesse  de  Berry. 

Quelque  sévérité  que  doive  l'histoiie  à  ce  tyran  femelle,  c'est  un  devoir 
pourtant  d'avouer  la  vigueur  qu'elle  mit  à  soutenir  Duverney,  ses  tentatives 
hardies. 

Ce  rude  gouvernement,  tout  violent  et  cynique  qu'il  fut,  eut  des 
instincts  de  vie  que  l'on  put  regretter  dans  la  torpeur  mortelle  de  l'asphyxie 
qui  suit,  sous  la  pesante  robe  qui  couvrait  nos  vampires,  jésuites  et  fermiers 
généraux. 

La  de  Prie  valait  mieux.  Dans  ses  vices  odieux,  elle  imposait  pourtant. 
Impure  et  furieuse,  cliose  bizarre,  on  l'aima  jusqu'au  bout. 

Dn  des  meilleurs  hommes  de  France,  Ârgenson,  jeune  alors,  avoue  qu'il 
en  fut  fasciné.  C'était  un  serviteur  zélé  des  Orléans,  donc  opposé  à  la  de  Prie. 
Esprit  libre,  utopiste,  membre  de  VEntre-sol,  le  club  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  rêveur  non  moins  que  lui,  amoureux  de  la  France,  des  libertés  de 
l'avenir,  il  était  en  tout  sens  loin  de  cette  femme.  Il  se  tenait  fort  en  arrière, 
craignait  son  propre  cœur,  se  défiait  de  la  tragique  fée.  Un  matin,  celle-ci 
lui  donnant  audience,  l'admet  à  l'italienne  au  lieu  mystérieux  de  sa  toilette 
intime,  comme  un  amant  ou  un  ami. 

Elle  penchait  alors  vers  sa  chute,  elle  était  au  plus  fort  de  sa  lutte 
désespérée.  Maigrie  déjà,  pâlie  d'un  feu  morbide,  elle  était  belle  encore, 
belle  de  son  audace,  de  sa  crise,  de  la  mort  prochaine.  D'Argenson  fut 
touché.  Un  autre  eût  profité.  Il  tomba  à  genoux...  Et  la  philosophie  fit  hom- 
mage à  Satan.  Le  siècle,  trouble  encore,  en  cet  ange  du  mal  saluait  cepen- 
dant comme  un  génie  d'orage,  la  volcanique  écume  où  souvent  la  Nature 
prélude  à  ses  enfantements. 

Argenson  veut  en  rire,  ne  peut.  Il  veut  être  léger,  ne  peut.  On  voit  par 
ses  aveux  à  quel  point  un  baiser  (et  sans  autre  faveur)  le  lia,  le  retint.  Il  ne 
la  quitta  pas  dans  sa  métamorphose  (où  elle  devenait  un  cadaVre).  Il  en 
garde  pitié;  il  la  conseille.  En  vain.  Et  maudite  de  tous,  pour  lui  elle  est 
encore  :  «  La  pauvre  madame  de  Prie.  » 
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CHAPITRE     III 

ESPRIT  GUERRIER  ET  PROVOCATEUR  DU  CLERGÉ. 
FRANCE,  POLOGNE,  ESPAGNE  (1726-1727.) 

Le  clergé  avait  reconquis  au  xviii*  siècle  ce  qu'il  eut  par  deux  fois  au 
XVII',  la  royauté  du  prêtre. 

Un  cardinal  régnait,  et  avec  moins  d'obstacles  que  Richelieu  ou  Mazarin. 
Le  plus  facile  des  maîtres,  un  enfant.  Point  de  fronde.  Un  peuple  las,  courbé, 
aspirant  au  repos. 

Le  paresseux  Fleury  et  les  lins  du  clergé  ne  voulaient  qu'engourdir, 
mettre  tout  à  la  sourdine,  éteindre  le  jour  et  le  bruit.  Mais  la  grande  masse 
cléricale  en  France  et  en  Europe,  un  grand  monde  imbécile,  en  se  voyant  si 
fort,  méprisait  l'art  trop  lent  des  doux  étouffements,  voulait  le  fer,  le  feu, 
contre  leurs  ennemis. 

Derrière  ce  vain  drapeau,  la  Bulle,  qu'on  mettait  en  avant,  ils  avaient 
deux  idées  fort  sérieuses  qui  les  travaillaient  :  1°  ils  avaient  vu  par  Lavv  et 
Duverney  que,  sous  forme  de  vente  ou  d'impôt  (n'importe  comment),  on  en 
viendrait  aux  biens  d'Église;  2'  ils  voyaient  le  respect  perdu,  la  société 
attentive  aux  scandales  ecclésiastiques.  En  Italie,  où  l'on  en  rit,  la  facilité 
générale  permet  et  couvre  tout.  En  Espagne,  respect  profond.  L'Espagne 
restait  l'idéal.  En  ce  grand  royaume  dépeuplé,  dans  ses  villes  isolées 
(chacune  entourée  d'un  désert),  on  pouvait  fort  commodément  imposer, 
contenir  les  langues  et  les  esprits,  brûler  ici  trois  juifs,  quatre  Maures,  deux 
sorcières.  Le  peuple,  éditié  de  ces  lugubres  scènes,  gardait  la  crainte  du 
Seigneur. 

Toute  autre  était  la  France,  et  ce  n'était  pas  sans  danger  que  les  ambi- 
tieux (un  Tencin,  un  Tressan,  qui  visaient  le  chapeau)  poussaient  aux 
moyens  de  terreur.  On  a  vu  que  Tressan,  l'aumônier  du  Régent,  avait  écrit, 
dressé  le  grand  Code  de  la  Dragonnade,  le  recueil  des  deux  cents  ou  trois 
cents  ordonnances  contre  les  protestants.  M.  le  Duc  subit  ce  code  (14  mai  1724} 
à  l'étourdie,  sans  voir  deux  terribles  articles  qu'on  y  avait  glissés. 

Tout  nouveau  converti,  sur  un  mot  du  curé,  est  déclaré  relaps;  donc 
il  peut  être  mis  à  mort,  ses  biens  vendus,  ses  enfants  ruinés.  Qui  peut  dire 
la  peur  des  familles,  de  la  mère,  de  l'épouse,  et  leur  craintive  dépendance,  le 
père  étant  sous  le  couteau  !  Article  atroce.  Mais  la  suite  est  immonde.  Le 
curé  entre  seul  dans  les  maisons  (non  plus  accompagné,  comme  l'ordonnai: 
Louis  XlYj  ;  il  les  visite  sans  témoins,  et  prend  les  personnes  une  à  une, 
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négociant  en  maître,  et  faisant  son  marché  avec  une  femme  tremblante  qui 
croit  voir  son  mari  perdu  ! 

Des  deiix  articles,  l'un  (si  meurtrier)  épouvanta.  M.  le  Duc  défendit  d'y 
avoir  égard.  L'autre,  honieux,  subsista  six  années  (1730).  Nombre  de 
familles  s'enfuirent,  contèrent  partout  ces  muettes  horreurs,  parfaitement 
étouffées  ici.  Tout  le  Nord  s'indigna,  et  d'autant  plus  qu'alors,  au  bout 
opposé  de  l'Europe,  la  voix  du  sang  criait  en  Pologne  contre  le  clergé. 

La  mort  de  dix  personnes  exécutées  à  Thorn  fit  un  éclat  immense  et  de 
conséquence  infinie. 

Dix  têtes!  qu'est-ce  que  cela  près  des  Saint-Barthélémy,  ou  des  tueries 
du  duc  d'Albe,  ou  des  égorgements  de  la  guerre  de  Trente  ans?  Eh  bien!  un 
fait  terrible  et  inouï  eut  lieu.  Ces  dix  tèles  jamais  ne  purent  être  enterrées. 
Elles  restèrent  cent  ans  sur  la  terre,  et  elles  ont  changé  le  monde.  D'elles 
vint  l'affreux  malentendu  qui  tua  la  Pologne  et  (malheur  exécrable) 
exhaussa  la  Russie! 

Les  Polonais  avaient  sous  leur  protection  une  ville  marchande,  celle  de 
Thorn.  Ville,  certes,  non  méprisable;  c'est  la  ville  du  fameux  traité  qui  fit 
les  libertés  du  Nord,  c'est  la  ville  de  Copernic.  Les  gens  de  Thorn,  quand 
ils  s'affranchirent  des  moines  militaires,  et  se  réfugièrent  sous  les  lances  de 
la  Pologne,  obtinrent  du  noble  peuple  un  privilège  très  grand  :  de  vendre 
sans  payer  de  droit  dans  toute  l'étendue  du  royaume.  Ce  peuple,  généreux, 
d'admirable  hospitahté,  recevant  tous  les  exilés,  était  le  seul  qui  eût  écrit  la 
tolérance  dans  ses  lois  [Pacta  conventa).  Tout  son  Sénat  alors  (moins  un 
membre)  était  protestant.  Les  choses  terriblement  changèrent,  lorsqu'au 
xvii°  siècle  les  Suédois  protestants  envahirent  trois  fois  la  Pologne.  Blessée 
en  son  orgueil,  elle  fut  presque  entière  catholique.  Très  difficilement  les 
jésuites  s'y  étaient  introduits,  mais  ils  y  réussirent.  Ils  tentèrent  les  familles 
par  les  humanités,  l'éilucation  française,  et  peu  à  peu  ils  eurent  les  enfants 
des  seigneurs.  Les  belles  Polonaises  se  prirent  fort  au  roman  dévot.  Hardies, 
chimériciues  et  charmantes,  comme  elles  sont,  elles  emportèrent  tout.  La 
galante  Pologne  mit  la  femme  sur  son  drapeau.  La  Vierge  volait  aux  batailles 
en  tète  de  sa  cavalerie.  Cependant  les  villes  marchandes,  allemandes  de 
fond,  Thorn,  Danlzig,  etc.,  n'eurent  rien  de  ces  folies,  restèrent  fort  protes- 
tantes, et  fort  suspectes  d'aimer  l'étranger  [irotestant.  Les  jésuites  parurent 
faire  une  œuvre  polonaise  en  s'y  introduisant,  rien  d'abord  qu'un  petit 
jésuite  pour  aider  tel  curé,  puis  deux,  puis  une  école,  un  collège,  pour 
élever  déjeunes  nobles  Ceux-ci,  fiers  jeunes  gens,  escrimeurs,  querelleurs, 
se  moquant  des  marchands  de  Thorn,  paradaient  l'épée  au  cùté.  Minorité 
minime,  ils  trouvaient  beau  de  faire  procession  avec  leur  A^ierge,  de  tenir  le 
pavé  contre  un  grand  peuple  luthérien.  Tout  ce  que  firent  les  jeunes  protes- 
tants, ce  fut  d'enfoncer  leur  chapeau.  On  le  leur  jette  à  terre  (juillet  1724). 
Les  jésuites  ont  ce  qu'ils  voulaient.  Le  magistrat  ayant  arrêté  un  provoca- 
teur, ils  osent  en  faire  autant,  comme  s'ils  eussent  été  magistrats.  Plus,  la 
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bande  guerrière  des  écoliers  armés  tombe  sur  les  gens  qui  regardaient.  Des 
hommes  forts  se  trouvaient  dans  le  peuple,  un  charpentier,  un  maçon,  un 
boucher.  Ils  forcent  le  collège,  enfoncent  et  cassent  tout,  tables  et  bancs, 
deux  autels.  La  Vierge  querelleuse  qui  a  fait  la  bataille,  est  traînée,  punie, 
mise  au  feu. 

Mais  cette  Vierge,  c'est  le  drapeau  de  Pologne!  Outrage  national!... 
Les  jésuites  à  cela  ajoutent  un  argument  terrible  :  que  si  Louis  XIV  a 
bombardé,  écrasé  Gênes  pour  avoir  outragé  Sa  Majesté  humaine,  à  plus 
forte  raison  la  Majesté  divine  outragée  doit  écraser  Thorn.  Elle  exige  la 
mort  des  coupables,  des  magistrats  même. 

Cela  fit  impression.  Cependant  le  haut  tribunal  trouvait  que  la  mort, 
c'était  trop.  On  dit  à  plusieurs  membres  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre, 
qu'on  ne  pouvait  faire  la  chose  qu'autant  que  les  jésuites  jureraient,  ce  que 
des  religieux  ne  peuvent  en  matière  criminelle.  Invité  à  jurer,  le  jésuite 
recteur  s'excusa,  par  ce  mot  du  droit  canonique  :  «  L'Église  n'a  soif  de 
sang.»  Mais  il  fit  signe  à  un  frère  de  son  ordre,  qui  n'était  pas  profés 
encore,  de  se  mettre  à  genoux  et  de  jurer  pour  lui.  Autre  illégalité  :  on  paya 
six  coquins,  non  bourgeois  de  la  ville,  qui  jurèrent  tout  ce  qu'on  voulut. 

Le  roi  pouvait  faire  grâce.  Mais  ce  roi  toujours  gris  (c'était  Auguste 
l'Allemand)  n'osa  faire  grâce  aux  Allemands,  grâce  d'une  insulte  faite  au 
drapeau  polonais.  Il  en  sauva  un  seul,  et  but  un  coup  de  plus.  Donc,  les 
jésuites  purent  agir  à  leur  aise.  La  mort  leur  parut  peu.  Ils  tinrent  long- 
temps la  proie  entre  leurs  griffes,  les  lancinant  jusque  sur  l'échafj.ud 
d'instances  et  de  chicanes  pour  les  faire  mourir  catholiques  (décembre  17J  i^. 

Avant  l'exécution,  la  Prusse  était  intervenue,  avait  menacé  même,  fait 
approcher  des  troupes.  Imprudence  qui  hâta  les  choses.  On  rit  de  cette  petite 
Prusse,  de  son  roi,  le  grand  grenadier.  On  rit  de  la  petite  Suéde,  épuisée, 
alors  un  néant.  Cependant  la  grosse  Angleterre  prit  aussi  la  parole,  et  le 
Hanovre,  et  le  Danemark,  et  la  Hollande,  et  la  France  même  (du  duc  de 
Bourbon).  Tout  cela  grave,  immense,  mais  lent,  sans  action  Que  fùt-il 
advenu  si  les  protestants  de  Daiilzig  et  de  toutes  les  villes  avaient  aussi 
versé  le  sang"?  Rien  de  tel  n'arriva,  et  la  chose  resta  tout  entière.  Pour  le 
malheur  de  la  Pologne,  les  jésuites  eurent  le  dernier  mot. 

La  parfaite  ignorance  de  ce  parti  téméraire  It  lançait  dans  les  aventures. 
Trois  mois  après  l'affaire  de  Thorn,  il  menace,  il  provoque  l'Angleterre  et  la 
France,  renouvelle  à  Madrid  le  plan  d'Alberoni,  mais  plus  fou,  croyant  cette 
fois  se  servir  de  son  ennemi,  s'armer  de  l'épée  de  l'.^utriche  (avril  1725j! 
Cela  décida  l'union  de  tout  le  monde  protestant  {Alliance  du  Hanovre, 
septembre^ 

J'ai  dit  le  bizarre  intérieur  de  la  cour  de  Madrid,  le  roi,  un  demi-fou, 
et  les  furies  de  la  Farnèse.  Nul  plus  honteux  spectacle.  C'est  à  la  médecine 
beaucoup  plus  qu'à  l'histoire  qu'il  appartient  de  lexpUquer.  Le  roi,  de  faible 
esprit,  qui  eût  dû  être  ménagé,  était  sous  la  main  de  deux  femmes  criardes. 
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insolentes,  grossières  (comme  les  basses  classes  d'Italie),  Vassafeta  (femme 
de  chambre)  qui  régnait,  menait  tout,  st  la  reine,  non  moins  ignorante, 
violente,  emportée,  sans  scrupules.  Pour  aller  à  leurs  fins,  faire  obéir  le 
roi,  elles  tendaient  horriblement  la  corde  par  les  excès  de  vin,  les  épices  et 
le  reste.  Elles  usèrent  sans  mesure  de  cela.  Et  la  reine  eut  trois  règnes. 
Après  celui  de  femme,  de  grossesses,  de  fécondité,  elle  le  tint  par  les  hontes 
secrètes  (dont  plaisantait  Alberoni)  ;  et,  en  dernier  lieu,  quand  il  fut  tombé 
à  l'état  animal,  ne  changeant  plus  de  linge,  velu,  avec  des  griffes,  d'autant 
plus  aisément  elle  eut  un  règne  de  geôlier. 

Et  tout  cela  devant  les  confesseurs.  La  reine  en  avait  un  qui  faisait  ses 
affaires  et  écrivait  pour  elle,  digne  d'elle  (on  en  a  des  lettres),  un  sot,  frère 
coupechoux,  qui  écrivait  comme  un  portier.  Celui  du  roi,  tout  autre, 
Espagnol,  le  P.  Bermudez,  dur  et  profond  jésuite  qui  ne  désirait  rien  que 
l'extermination  des  jansénistes,  brûlait  de  le  voir  à  Versailles.  Autant  la  reine 
poussait  vers  l'Italie,  autant  le  roi  aimait,  regrettait,  désirait  la  France, 
pour  la  France  elle-même,  non  pour  la  royauté. 

Le  Retiro,  l'Escurial,  S.  Ildefonse,  étaient  les  vrais  châteaux  des  songes. 
Du  plus  haut  au  plus  bas,  tous  rêvaient  et  politiquaient.  Les  confesseurs  aux 
entresols,  les  grands,  les  majordomes,  les  valets  dans  les  antichambres,  sans 
cesse  refaisaient  la  croisade  et  renouvelaient  l'Armada.  Les  cuisiniers  mar- 
mitonnaient  l'Europe.  Lieu  admirable  aux  intrigants,  aux  charlatans  dévots. 
Un  aventurier,  Riperda,  Hispano-Hollandais,  qui  pour  les  affaires  de  commerce 
avait  stylé  Alberoni,  vient  un  matin,  est  touché  de  la  grâce  et  se  fait  catho- 
lique. Même  farce  de  l'abbé  Montgon  qui  vient  exprès  de  France  pour  admirer 
de  près  la  sainteté  du  roi,  et,  s'il  le  faut,  se  faire  moine  avec  lui. 

On  savait  que  Philippe  voulait  alors  passer  en  France  (janvier  1724). 
Voyant  le  Régent  mort,  l'enfant  très  chancelant,  il  faisait  ses  paquets.  La 
reine  avait  baissé.  Bermudez  l'emportait.  On  faisait  faire  au  roi  une  chose 
extraordinaire,  quitter  le  trône  sur  l'espoir,  d'en  avoir  un  autre.  Il  croyait 
rassurer  l'Europe  par  un  semblant  d'abdication,  gouverner  par  son  fils.  Il 
avait  ramassé  une  bonne  somme  pour  le  voyage  et  se  tenait  le  pied  dans 
l'étrier.  Tout  manqua.  Le  jeune  roi  d'Espagne  mourut.  Son  père  fut  condamné 
à  reprendre  le  trône. 

Dans  leur  courte  retraite,  le  roi,  la  reine  avaient  fort  écouté  le  hâbleur 
Riperda,  nouvel  Alberoni,  qui  mena  la  reine  d'Espagne  comme  l'ancien 
Alberoni  menait  aiars  a  Kome  iî'.  iTélne  c:i'i^gîôt.:;rre,  femme  du  Prétendant. 
Leur  plan  était  1;-  même,  toujours  le  visus  rcîîsa:".  jésuite,  ramener  le  Stuart, 
catholiciser  l'Ang.  cierre,  et  psr  clic  le  reste  du  monde.  Coup  manqué  tant  de 
fois.  Mais  tout  parut  possible,  dans  l'aveugle  fureur  où  les  jeta  le  renvoi  de 
l'infante  (avril  1725).  Se  venger  de  la  France,  frapper  l'Anglais,  changer  la 
face  (le  l'Europe!  tout  fut  aisé.  Comment?  Riperda  s'en  chargeait.  «  Il  soldait 
l'Empereur,  vieil  ennemi,  mais  nécessiteux  ;  il  lançait  sur  la  France  son 
invincible  prince  Eugène,  pendant  que  la  flotte  espagnole,  aidée  des  vaisseaux 
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russes,  menaçait  l'Angleterre.  Georges,  serré  de  près,  effrayé,  ne  pouvait 
guère  manquer  de  rendre  Gibraltar.  Faiblesse  impopulaire,  qui  irriterait  son 
peuple,  et  lui  coûterait  le  trône.  Le  Prétendant  rentrait  sans  coup  férir. 

«  Un  mariage  unissait  à  jamais  les  deux  grands  princes  catholiques, 
l'Espagnol,  l'Autrichien.  Celui-ci  n'ayant  qu'une  fille  pour  héritière,  il  la 
donnait  à  Don  Carlos,  pour  dot  l'Empire  d'Autriche  et  même  (on  peut  gager) 
YEmpire.  » 

L'empereur  fut  bien  étonné  de  la  proposition.  Mais  comme  Riperda 
arrivait  les  mains  pleines,  et  prêt  à  jeter  les  ducats,  on  fit  bonne  contenance. 
On  lui  donna  espoir.  Caché  trois  mois  dans  Vienne,  il  achetait  les  ministres 
un  à  un.  Et  l'Empereur  aussi  recevait.  Seulement  il  trouvait  le  traité  un  peu 
dur.  «  Tout  était  pour  l'Espagne.  »  Riperda  insistait  en  faisant  espérer  qu'on 
suivrait  le  grand  plan  d'Eugène  :  le  démembrement  de  la  France  qui  donnait 
à  l'Autriche  la  Bourgogne  et  tout  l'Est,  ce  qu'avait  eu  Charles-le-Téméraire 

A  Vienne,  comme  à  Rome,  à  Madrid,  la  femme  dominait.  L'Empereur 
Charles  VI  dépendait  de  sa  belle  épouse.  Elle  avait  horreur  de  l'Espagne,  et 
encore  plus  sa  jeune  fille  qui  voulait  un  fils  de  Lorraine.  Il  venait  de  faire 
celle-ci  son  héritière  par  un  acte  fort  irrégulier  (Pragmatique)  pour  lequel  il 
mendiait  l'appui  de  chaque  puissance.  Il  avait  besoin  de  l'Europe  pour  cette 
succession  illégale,  donc  était  fort  loin  de  la  guerre  et  n'écoulait  l'Espagne 
que  pour  lui  tirer  ses  ducats. 

Mais  il  faut  des  ducats.  Riperda  n'en  a  plus.  La  comédie  finit.  Il  tombe 
honteusement.  «  La  reine  ouvre  les  yeux  sans  doute?  »  Point.  Elle  extra- 
vague encore  plus.  «  L'Espagne  à  elle  seule  suffit  contre  l'Europe.  Si  seule- 
ment la  France  n'agit  pas,  nous  l'emporterons.  »  Heureusement  M.  le  Duc 
n'est  plus,  Fieury  est  maître.  De  Madrid  on  envoie  l'équivoque  abbé  Montgon. 
La  reine  (sans  égard  aux  volontés  du  roi)  veut  qu'à  tout  prix  Montgon  gagne 
Fieury,  se  confie  à  Fieury,  lui  livre  tout,  s'il  faut,  pour  obtenir  de  lui  trois 
mois  d'inaction,  le  temps  d'emporter  Gibraltar  ;  car,  Gibraltar  pris,  Georges 
tombe  et  le  Stuart  succède  (dans  sa  folle  imagination  !) 

Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  que  ce  roman  ridicule,  présenté  à  un  homme 
aussi  froid  que  Fieury,  ne  fut  point  du  tout  rejeté.  Il  n'eût  osé.  Ses  maîtres, 
les  chefs  ultramontains,  tenaient  trop  fortement  à  la  chimère  du  Prétendant. 
Il  accorda  ce  que  voulait  la  reine.  Le  ministre  eût  dit  Non,  mais  le  prêtre  dit 
Oui.  Tout  en  doutant  que  l'affaire  fût  aisée,  il  accorda  du  temps. -A  regret.  Il 
dit  à  Montgon  :  «  Seulement,  je  vous  prie,  dites  au  confesseur  de  la  reine 
l'embarras  où  je  suis.  Nos  préparatifs  peuvent  bien  sauver  un  peu  les  appa- 
rences. Mais  tout  ce  jeu  ne  peut  durer  longtemps.  » 

Les  vieux  militaires  espagnols  déclaraient  le  siège  impossible  si  l'on 
n'avait  la  mer,  que  l'Angleterre  tenait  par  trois  énormes  flottes.  L'Autriche 
le  blâmait,  et,  loin  d'aider  l'Espagne,  elle  travaillait  contre  elle  en  Italie.  Les 
agents  jacobites  qui  de  Rome  allèrent  en  Ecosse  pour  tâter  le  terrain,  trou- 
vèrent tout  impossible.  L'évidence  était  telle  que  le  pauvre  roi  même  demandait 
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à  la  reine  pourquoi  elle  exigeait  cette  vaine  effusion  de  sang.  Il  en  avait 
horreur,  horreur  des  intrigants  qui,  pour  remplacer  Riperda.  la  servaient 
dans  sa  furie  folle.  Il  refusait  tout  travail  avec  eux.  Alors  elle  le  persécuta. 
Elle  lui  supprima  la  consolation  religieuse,  en  lui  chassant  son  confesseur. 
Elle  lui  supprima  ce  qui  était  sa  vie,  le  rapport  conjugal.  Torture  hizarre.  Par 
les  poisons  d'amour,  elle  le  mettait  hors  de  lui,  refusait.  L'effet  en  fut 
terrihle  et  imprévu.  Il  devint  très  lucide,  accablant  de  raison.  Il  dit  ce  que 
dira  l'histoire,  qu'elle  était  l'assassin  dn  roi,  du  peuple.  Et  il  la  châtia  rude- 
ment. Épouvantée  de  lui  voir  le  bon  sens  revenu,  elle  pleura,  pria.  La  nature, 
l'habitude  lui  rendirent  l'ascendant.  Mais  il  la  connaissait  et  il  la  méprisait. 
Lorsque  très  lâchement  elle  faisait  semblant  d'aimer  le  fils  du  premier  lit  : 
«  Oh  !  la  fausse,  la  fausse  Italienne  !  »  dit-il  avec  un  rire  amer. 

L'échec  de  Gibraltar,  l'abandon  de  l'Empereur  (31  mai)  ne  la  corri- 
geaient pas.  Par  la  mort  du  roi  Georges,  elle  espérait  encore  que  tout  pourrait 
changer,  s'obstinait  à  rester  armée,  usant  l'Espagne  jusqu'aux  os.  Le  roi  s'en 
mourait  de  rerhords  et  voulait  abdiquer,  ce  qui  eiit  renversé  la  reine  avec 
ses  Italiens,  rendu  l'Espagne  aux  Espagnols.  Rien  de  plus  sage.  Mais  la  reine 
y  pourvut.  Elle  changea  les  clefs  et  les  serrures,  le  tint  sous  les  verrous. 
Dans  quel  état  réel  était-il?  qui  l'a  su  jamais?  Enfermé  et  gardé,  il  protestait 
pourtant  de  la  seule  façon  qu'il  pouvait,  ne  faisant  plus  sa  barbe,  n'entendant 
plus  la  messe.  La  reine  en  était  inquiète  :  Elle  fit  la  dévote  et  la  bonne 
Espagnole,  jusqu'à  prendre  la  robe  franciscaine,  la  robe  des  Mendiants.  Cela 
dura  huit  mois  au  moins,  en  1728. 

Un  jour  enfin,  sachant  que  Louis  XV  était  relevé  de  maladie  et  notre 
reine  enceinte,  il  se  fit  scrupule  de  son  deuil,  lorsque  la  France  était  en  joie, 
et,  comme  bon  Français,  comme  parent  désintéressé,  il  se  leva,  se  fit  la 
barbe,  se  montra  gai  et  doux.  La  reine  désirait  ardemment  qu'un  nouvel 
enfant  prouvât  leur  union  et  le  fit  croire  libre.  Elle  y  réussit  en  effet 
(17  mars  1729),  elle  conçut,  et,  comme  elle  avait  fait  un  vœu  à  saint  Antoine 
si  cela  arrivait,  elle  nomma  sa  progéniture  Antoinette. 

Tout  s'était  arrangé  par  les  intérêts  domestiques  qui  seuls  touchaient  les 
rois. 

L'Empereur,  bon  père  de  famille  et  docile  à  sa  femme,  ajourna  ses 
plans  de  commerce  qui  irritaient  l'Anglais,  et  il  eut  ce  qu'il  voulait  pour  sa 
fille,  la  garantie  qu'elle  serait  son  héritière  au  mépris  des  droits  électifs  de 
tant  de  peuples  et  des  lois  de  l'Empire  (31  mai  1727). 

Georges  II  n'est  pas  moins  mené,  fort  doucement  par  sa  Caroline,  fine, 
patiente,  qui  pour  favorite  a  pris  la  maîtresse  de  Georges. 

Pour  bien  consolider  la  maison  de  Hanovre,  elle  lui  fait  garder  le 
ministère  Walèpole,  qui  répond  de  la  France,  et  de  la  mécanique  qui  fait  voter 
le  Parlement  (juin  1727). 

Pour  la  reine  d'Espagne,  d'avance  elle  est  domptée  par  la  famille.  Wal- 
pole  la  corrompt  par  Carlos,  l'enfant,  futur  roi  d'Italie.  Ne  pouvant  conquérir, 
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Elle  est  guérie,  ne  sent  plus  rien.  (P.  43"!.) 


conTcrlir  l'Angleterre,  elle  subit  l'amitié  hérétique  qui  la  conduit  à  ce  but 
désiré  (9  novembre  1729). 

Toute  cette  basse  politique  de  famille  et  de  femme,  de  nourrices  et  de 
nourrissons,  d'arrangements  domestiques,  intérieurs,  était  au  fond,  fort 
claire,  nécessaire  et  fatale.  OEuvre  de  pure  nature,  non  de  diplomatie.  Par 
une  dérision  singulière  de  la  fortune,  le  plus  oisif  de  tous,  Fleury,  parut  le 
centre  de  l'action  européenne,  l'arbitre  et  l'auteur  de  la  paix. 

UV.   su.    —    J.    MICBELET.    —    HISTOIRE    DE   rRA.NCE.    —    ÉD.    I.    ROCFr    CT   C<>.  LIT.    38i 
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Walpole  y  fit  beaucoup.  Il  avail  intérêt  à  rendre  Fleury  important.  Son 
frère,  le  jeune  Horace  Walpole,  lorsque  Fieury  se  retire  à  Issy,  va  le  Toir. 
reste  son  ami.  Georges  II  arrÎTanl,  les  Walpole  usent  de  Fleury,  le  font 
parler  pour  eux,  disent  au  nouveau  roi  :  «  Par  Fleury  nous  tenons  la 
France.  » 

L'Empereur,  ne  cédant  qu'à  son  intérêt  domestique,  parut  condescendre 
à  Fleury,  à  son  envoyé  Richelieu,  au  pape,  à  la  médiation  de  Rome  et  de 
Fieury. 

Nous  avons  vu  que  ce  faux  politique,  un  prêtre  au  fond,  louvoya  au 
moment  où  la  prètraille  jacobite  croyait  entamer  l'Angleterre.  11  donna  le 
délai  que  l'Espagne  voulait  pour  la  vaine  entreprise  qui  hasardait  la  paix 
du  monde.  Elle  se  fit  pourtant,  se  refit,  cette  paix.  Fleury  en  eut  la  gloire, 
triompha  d'une  affaire  que  tous  avaient  voulue  et  qui  s'arrangeait  d'elle- 
même. 

L'histoire  trop  aisément  accepte  ce  triomphe.  Il  faut  en  croire  plutôt 
son  bon  ami  Horace  Walpole,  selon  Ie(iael  il  fut  ignorant,  incapable  aux 
affaires  de  l'Europe.  Pour  celles  de  la  France,  non  seulement  il  les  ignorait, 
mais  ne  voulait  pas  les  apprendre,  éloignant  avec  soin  tous  ceux  qui  avaient 
eu  part  aux  affaires.  Torcy,  Noailles  lui  auraient  dit  les  choses,  Saint-Simon 
les  personnes.  Les  gens  des  deux  Visa,  Fagon,  Rouillé,  Barème,  lui  eussent 
éclairé  le  monde  de  finance  auquel  il  se  fia  si  sottement.  Du  personnel  diplo- 
matique il  écarta  les  gens  habiles  et  fins  de  la  Régence,  mit  des  sots  à  la 
place,  des  prélats  imbéciles  qui  ne  savaient  rien  que  la  Bulle.  Villars  dit  et 
répèle  qu'on  se  moquait  de  nous. 

«  D'où  vient,  dit  Louis  XV  à  la  mort  de  Fleury.  qu'il  n'y  a  plus 
d'hommes  en  France?  »  En  tous  les  rangs  marquants  Fleury  avait  fuit  le 
désert. 


ciiAPirnE  IV 

CHUTE    DU    SIÈCLE.    —   IMPUISSANCE    DES    JANSÉNISTES 
ET    DES   PROTESTANTS    (1727-172'J). 

«  Les  villages  fondent  partout  et  viennent  à  rien...  On  abandonne  les 
campagnes  pour  se  retirer  dans  les  villes.  » 

Mot  d'un  mécontent,  d'un  frondeur,  dira-t-on.  Villars,  un  de  nos  gou- 
vernants, et  membre  du  Conseil,  dit  justement  la  même  chose. 

Que  veut  dire  ici  Sismondi  en  affirmant  sans  preuves  :  que  le  travail 
reprit,    que,    pur  la  mortalité  même,    le   travailleur  plus  rare   fut   mieux 
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payé,  etc.?  Pure  hypotlièse.  Pas  un  fait  à  l'appui  dans  les  écrits  contem- 
porains. 

Pour  les  campagnes,  c'est  absolument  faux.  Pour  les  villes,  peu  exact 
encore.  Les  ouvriers  de  luxe,  qui  sont  toujours  un  petit  nombre,  travaillùreiU 
pour  les  enrichis,  décorèrent  dans  un  goût  charmant  les  splendides  hôtels 
des  Fermiers  généraux.  Hors  de  là.  nul  appel  à  la  production.  Les  cinq  cent 
mille  famille  qui  à  Paris  ont  subi  le  Visa,  l'autre  demi-million  qui  en  province 
eut  même  ruine,  tous  ces  gens  ruinés  ont-ils  pu  réparer  si  vite  pour  encou- 
rager l'industrie?  Et  le  gouvernement  agit  bien  moins  encore.  La  France, 
sous  Fleury,  offre  ce  spectacle  curieux  d'un  grand  État  inerte,  qui,  loin 
d'édilier,  n'achève  rien,  ne  répare  plus,  ne  met  plus  une  pierre  à  la  muraille 
ruinée,  pas  une  planche  aux  vaisseaux  de  guerre;  nul  souvenir  des  ports, 
arsenaux,  citadelles.  Nul  travail.  Un  vaste  silence. 

Une  chose  peut  tromper,  c'est  que  les  villes,  énormément  grossies  sous 
le  Système,  loin  de  diminuer,  continuent  d'engouffrer  la  foule.  Et  pourquoi 
s'y  réfugie-t-on?  Le  village  est  inhabitable.  La  ville,  un  abîme  inconnu,  est 
(vue  de  loin)  une  loterie;  là  peut-être  on  aura  des  chances,  tout  au  moins  la 
misère  plus  libre;  l'atome  inaperçu  se  perdra  dans  la  mer  humaine. 

Fleury,  fort  judicieusement,  avait  mis  les  linances  aux  mains  d'un  igno- 
rant dévot.  Son  contrôleur  Desforls  (qui  même  ne  savait  pas  compter,  comme 
le  montra  sa  loterie  de  1729'!,  fil  un  traité  de  dupe  avec  les  Receveurs  et 
Fern;iers  généraux.  Il  ne  savait  pas  que  (par  l'ordre  qu'établit  Duverney^  la 
Ferme  valait  deux  fois  plus;  il  fut  ravi  d'une  légère  augmentation.  II  con- 
tentait Fleury  par  des  économies  de  deux,  de  trois  cents  livres,  et  il  lâcha  la 
France  aux  Fermiers  généraux  pour  y  fourrager  par  millions.  Ce  que 
Louis  XIV,  en  guerre  contre  l'Europe,  était  obligé  de  souffrir,  on  le  vit  en 
pleine  paix  pendant  le  xviii'  siècle.  La  Ferme  continua  d'avoir  sur  le  pays  une 
armée  de  commis,  d'huissiers,  de  recors  et  d'archers. 

Avec  leur  bail  fort  court  de  cinq  années,  un  ministre  un  peu  ferme  eût 
pu  fort  aisément  les  tenir  dépendants.  Avec  la  Cour  des  Aides  qui  jugeait  en 
dernier  ressort,  il  pouvait  faire  poursuivre  et  punir  les  abus,  faire  constam- 
ment sentir  aux  Fermiers  la  main  de  l'État.  Mais  rien  de  tout  cela.  Ce  doux 
gouvernement  laissa  aller  les  choses.  Chaque  perception  lit  une  guerre,  la 
guerre  au  Sel,  la  guerre  au  Vin,  etc.  Les  acheteurs  du  sel  sont  comptés  et 
forcés,  marqués  à  sept  livres  chacun  (sans  les  salaisons,  douze  en  tout).  Qui 
n'achète,  à  l'amende  !  Qui  ne  paye,  aux  galères  ! 

Des  provinces  soumises  a  la  Ferme  la  contagion  fiscale  gagnait  les  pro- 
vinces voisines.  Des  pauvres  insolvables  la  pauvreté  gagnait  les  gens  aisés, 
qui  payaient  à  leur  place  et  devenaient  pauvres  à  leur  tour.  Cette  cruelle 
solidarité  lit  fuir  les  champs,  courir  aux  vjUes.  Paris  devint  un  monstre.  On 
disait  (au  hasard)  qu'il  contenait  800,  1,200  1,300  mille  âmes!  Tristes  âmes 
vivant  pauvrement,  plutôt  mourant  de  faim.  Paris,  serré  par  la  défense 
insensée  qu'on  lit  de  bâtir  au  dehors,  vomissait  le  trop-plein  dans  un  camp 
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misérable,  un  Paris  de  toile  et  de  planches,  de  pisé  et  de  boue  qui  couvrait 
la  banlieue.  La  ■ville,  cependant,  étranglée,  croissait  en  hauteur.  A  cinq,  six, 
sept  et  huit  étages,  montaient  les  combles  et  les  mansardes,  mal  fermés  au 
vent,  à  la  pluie.  Celle-ci,  distillant  le  long  des  murs  verdàlres,  de  plomb  en 
plomb,  par  les  carrés  fétides,  faisait  des  noirs  étages  inférieurs  de  véritables 
iniits.  Qui  dira  l'horreur  des  soupentes  où  l'on  couchait  les  apprentis? 
l.a  boutique,  antre  humide  où  tout  suintait,  présentait  au  comptoir,  fixée  et 
sédentaire,  la  femme  pâle  des  tableaux  de  Chardin,  dans  sa  robe  de  toile, 
le  dos  contre  ce  mur  mouillé.  Faible,  très  faible  nourriture.  Deux  chose'; 
ont  serré  sa  ceinture,  l'octroi  croissant  et  la  rente  réduite.  Petits  marchands, 
petits  bourgeois,  à  force  de  sobriété,  ils  avaient  un  peu  épargné.  Et  c'est  sur 
cette  épargne  que  les  Ordonnances  ont  frappé.  C'est  de  Flcury  qu'ils  ont  le 
coup  de  grâce.  En  réduisant  certains  impôts  qui  ne  rapportaient  guère,  il 
achève,  il  assomme  le  rentier  (c'est-à-dire  Paris;. 

La  misère  morale  n'est  pas  moindre.  Le  grand  roi  éblouit.  Le  Régent 
amusa,  leurra  de  vain  espoir.  Ici  ni  espoir  ni  pensée.  Un  gouvernement  plat, 
triste,  ennuyeux,  où  le  jour  vide  et  long  dit  Rien,  et  le  jour  suivant  Rien, 
aussi  monotone  que  la  pluie  dans  la  maussade  petite  cour.  Qu'en  cet  ennui, 
ce  vide  et  celte  mort,  une  étincelle  ait  lui,  qu'en  cet  entr'acte  misérable  où 
tout  est  suspendu,  où  la  pensée  du  siècle  n'apparaît  pas  encore,  il  y  ait  eu  un 
mouvement,  ce  fut  à  coup  sûr  un  bienfait.  Il  serait  dur,  injuste,  de  le  mécon- 
naître et  de  le  mépriser. 

Il  faut  noter  d'abord  d'après  les  dates  une  chose  trop  peu  remarquée. 
La  fièvre  de  superstition  qui  gâta  bientôt  tout  cela  n'en  est  pas  le  point  de 
départ. 

Ce  fut  un  mouvement  de  justice,  de  raison  indignée,  de  conscience, 
une  réaction  de  liberté,  qui  donna  le  premier  élan. 

La  persécution  commença  (1727),  l'indignation  suivit.  Au  fanatisme  faux 
elle  en  opposa  un  sincère  (1728),  qui  s'exaltant  devint  délire,  folie  (1729), 
et  plus  tard  fohe  dépravée. 

Ce  pauvre  peuple  ne  bougeait  pas  du  tout.  Personne  n'avait  envie  de 
guerre.  Mais  les  ultramontains  avaient  intérêt  à  la  faire,  à  exploiter  leur  rare 
avantage  (un  cardinal  roi).  Du  plus  haut  au  plus  bas,  ils  avaient  le  gouver- 
nement, les  moyens  de  la  tyrannie.  Elle  s'organisa  par  trois  hommes  sans 
loi  et  sans  opinion,  —  Hérault,  le  lieutenant  de  police,  leur  lit  uu  livre 
universel,  qui  comprit  la  population,  nota  chacun,  et  le  mit  à  sa  classe,  ou 
bon,  ou  neutre,  ou  appelanl.  Les  neutres  mêmes  étaient  suspects.  —  Les 
aj>pelants,  livrés  à  la  justice,  la  trouvèrent  âpre,  active,  dans  Ghauvelin, 
nouveau  garde  des  sceaux,  homme  de  grande  portée,  mais  très  faux,  au 
fond  parlementaire,  qui  conquit  sa  grandeur  en  écrasant  le  Parlement.  — 
Désignées  par  Hérault,  atteintes  par  Ghauvelin,  les  victimes  tombaient  au 
geôlier,  au  fils  de  la  Vrillière,  Saint-Florentin,  ministre  des  prisons.  Elles 
y  tombaient  souvent  pour  l'oubli  éternel.  Deux  fois  on  y  entre  en  ce  siècle. 
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et  deux  fois  on  y  trouve  des  prisonniers  tellement  oubliés,  qu'on  ne  peut 
savoir  même  pourquoi  ils  furent  mis  là-dedans. 

Voilà  la  mécanique.  Quels  sont  ceux  qui  vont  en  jouer?  Sauf  Bissy  (un 
bigot  étroit,  dur  et  sincère),  tous  avaient  droit  de  figurer  en  Grève.  Le 
centre  était  Tencin,  et  le  fameux  salon  où  maritalement  il  figurait  près  de 
sa  sœur;  lupanar  de  l'agiotage,  que  tous  avaient  sali,  que  la  Fresnaye  inonda 
de  son  sang.  Lafiteau,  le  fripon,  que  Dubois,  pour  punir  ses  vols,  déporta, 
fit  évèque  dans  un  méchant  coin  de  Provence.  Les  mœurs  ultramontaines 
éclataient  dans  Rohan,  cardinal  femme,  fier  de  la  peau  des  rousses  qu'il 
tenait  de  sa  mère  Soubise,  impudemment  coquet,  étalant  sa-  beauté  dans  ses 
bains  italiens.  Encore  plus  cette  école  marquait  en  deux  mâles  effrénés,  les 
évoques  de  Laon  et  de  Soissons,  deux  échappés  de  Des  Chauffours. 

Avec  de  tels  Pères  de  l'Église,  la  terreur  s'essaya,  d'abord  dans  un  coin 
de  la  France.  Tencin,  archevêque  d'Embrun,  fait  chez  lui  un  Concile, 
«  ordonné  par  le  roi,  »  et  par  précaution  le  roi  «  défend  aux  Pères  de  sortir 
de  la  ville  sans  sa  permission.  »  Les  évéques  une  fois  enfermés  là,  on  leur 
livre  un  des  leurs,  un  évèque  de  quatre-vingts  ans,  le  vénérable  Soanen. 
Sans  l'écouter,  on  le  condamne,  on  l'exile  en  Auvergne,  aux  froides  monta- 
gnes où  il  meurt.  Cela  s'appela  le  Brigandage  d'Embrun  {\.1T1). 

Le  second  meurtre  est  celui  de  Noailles,  vieil  archevêque  de  Paris.  Il 
avait  réclamé  contre  Embrun  avec  douze  évêques.  On  l'obsède,  et  il  se 
rétracte.  Puis,  il  revient  à  lui,  il  rétracte  sa  rétractation.  Enfin,  dans  ce  vertige 
du  flux  et  du  refiux,  ballotté,  battu,  imbécile,  il  adopte  la  bulle  et  meurt.  Le 
siège  de  Paris  passe  aux  mains  d'un  des  plus  forts  mangeurs  de  France. 

Toute  autre  est  la  voie  janséniste,  très  digne  de  respect.  Moderne  à  son 
insu,  en  invoquant  la  Grâce,  le  vieux  dogme  de  Saint-Augustin,  elle  est  pour- 
tant l'essai  des  liberté»  nouvelles,  Vappel  à  la  conscience. 

La  dureté  et  le  petit  esprit  qu'ils  montrèrent  trop  souvent  ne  peuvent 
faire  oublier  cela.  Plusieurs  furent  de  vrais  saints.  L'un  d'eux,  l'évêque 
Vialart,  fut  opposé  aux  dragonnades.  Leur  diacre,  le  bienheureux  Paris,  un 
pauvre  homme,  était  doux,  humain,  de  charité  sans  bornes,  laborieux, 
vivant  de  son  travail,  .\otez  qu'avant  sa  vie  mystique,  il  avait  accompli  tous 
les  devoirs  de  l'honnête  homme,  fils  soumis  et  obéissant,  frère  admirable 
qui  ne  se  retira  qu'après  avoir  marié,  établi  son  cadet,  etc.  Jeûnant  trop 
(pour  donner  aux  pauvres),  il  devint  plus  qu'à  demi  fou.  Il  avait  pour  sa 
thèbaïde  une  loge  de  planches  dans  une  cour  humide  du  quartier  Saint- 
Marceau,  où  jeune  encore  il  mourut  de  misère  (1"  mai  1727). 

Dès  l'été,  des  malades  vinrent  se  traîner  sur  son  tombeau.  Tels  guérirent 
par  leur  foi,  l'excès  de  leur  émotion,  mais  guérirent  de  la  vie,  moururent. 
Un  simple  monument,  table  de  marbre  noir,  à  un  pied  de  terre,  fut  dressé 
avec  autorisation  de  Noailles  par  le  frère,  M.  Paris,  conseiller  au  Parlement. 
On  se  glissait  sous  cette  table,  pour  prendre  de  plus  près  la  vertu  de  la  terre, 
ou  on  en  avalait  un  peu.  Les  malades  (femmes  ou  demoiselles  pour  la  plupart). 
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de  plus  en  plus  émues,  exaltées,  et  trop  faibles  pour  y  garder  leur  tète,  y 
eurent  des  crises  de  nerfs,  des  accès  hystériques,  se  crurent  guéries  au 
moment  même.  Mais  tout  cela  n'arriva  au  délire  que  plus  tard,  lorsqu'on 
leur  prit  leurs  prêtres,  lorsque  ces  pauvres  créatures  furent  effarées  et  folles 
de  la  cruelle  persécution. 

On  ne  peut  lire  sans  intérêt  le  livre  étrange  de  Carré  de  Monigeron  ; 
Vérité  des  miracles  du  bienheureux  Paris.  II  est  fort  intructif.  L'historien  et 
le  médecin  y  trouvent  le  précieux  tableau  exact  et  véridiqne,  des  misères  et 
des  maux  d'alors.  Pour  les  guérisons,  les  miracles,  ce  sont  les  mieux  prouvés 
qui  furent  jamais.  Sincérité  parfaite,  nombreux  témoins,  oculaires  et  honnêtes, 
sérieux  examen  des  savants,  rien  n'y  manque.  Maître  dans  tant  de  choses, 
le  xvni'  siècle  est  le  maître  en  miracles.  Il  observe,  analyse,  de  manière  à 
nous  faire  conclure  que  ces  faits  très  certains  sont,  non  au-dessus  de  la 
nature,  mais  de  nature  jusque-là  peu  connue  (qu'on  dirait  aujourd  hui 
magnétique  ou  somnambulique). 

Ces  guérisons,  la  plupart  sont  fort  simples.  La  créature  qui  vit  dans 
l'ombre  des  petites  rues,  demi  percluse,  enflée,  fiévreuse,  ses  amies  l'entraî- 
nent au  voyage  lointain  de  Saint-Médard,  près  le  Jardin  du  Roi.  Suprême 
effort.  Y  arrivera-t-elle?  Impossible.  Et  cela  se  fait.  Que  dis-je?  Elle  en  fait 
la  neuvaine.  L'effort  même,  l'air  et  le  soleil,  lui  ravivent  la  circulation. 
Ajoutez-y  la  vive  émotion  de  voir  ce  lieu,  la  sainte  tombe,  les  gens  déjà 
guéris,  et  la  joie  de  ce  peuple,  cette  compassion  mutuelle  et  ces  larmes  de 
fraternité!...  Elle  est  guérie,  ne  sent  plus  rien.  Pour  longtemps?  Non,  peut- 
être.  Mais  ce  touchant  spectacle  sera  le  bonheur  de  ses  jours.  Le  soleil  qu'elle 
vit  sur  celte  foule,  et  sur  ce  marbre  noir,  il  la  suivra  partout.  Son  soleil, 
elle  l'a  maintenant,  son  église.  Qu'on  lui  ferme  l'église,  que  ses  prêtres  enlevés 
lui  manquent  en  ce  besoin,  elle  serait  son  prêtre  elle-même.  Contre  l'auto- 
rité, elle  aurait  la  voix  intérieure.  La  voix,  dirons-nous  de  la  Grâce?  ou  la 
voix  delà  Liberté? 

Peu  après  ces  miracles  commence  un  vrai  miracle  ^23  février  1728;  la 
mystérieuse  publication  des  Nouvelles  ecclésiastiques,  journal  insaisissable 
qu'on  poursuit  en  vain  soixante  ans.  Miracle  de  courage,  de  discrétion,  de 
probité.  Sous  l'œil  de  la  police,  ce  journal  s'écrit  et  s'imprime,  se  distribue 
dans  tout  Paris  et  jusqu'à  la  Révolution  (1790).  Pas  un  traître  en  soixante 
ans.  Rien  de  plus  honorable,  rien  ne  prouve  mieux  que  c'était  le  parti  des 
honnêtes  gens.  On  dit  qu'un  vieux  prêtre  intrépide,  Jacques  Foulaine  de 
Roche,  osa  !e  commencer.  Où  l'imprimait-il?  On  ne  sait.  Dans  un  bateau? 
On  le  suppose.  Un  système  très  ingénieux  de  distribution  fut  trouvé,  et  il  a 
été  le  modèle  de  maintes  sociétés  secrètes.  Celle-ci  était  si  hardie,  si  sûre 
d'elle,  que,  dans  la  voiture  même  du  lieutenant  de  police,  elle  faisait  jeter  le 
journal  poursuivi. 

La  connivence  générale  de  Paris  aidait  beaucoup  sans  doute,  (^'ost 
l'instinct    naturel;  sans   bien   savoir  la    question,  on    se   sentait    pour    les 
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persécutés.  Cela  gagna.  L'esprit  d'opposition  sétenJit  pai'  le  jansénisme,  et 
par  la  franc-maçonnerie,  qui  d'Angleterre  se  répandit  bientôt.  Ces  ruisseaux 
devinrent  fleuves,  et,  le  torrent  philosophique  s'y  joignant,  ce  fut  une  mer. 
Rien  moins  que  la  Révolution.  Les  Nouvelles  eccléiia^itirjues,  cessent  en  90. 
En  91  ouvre  le  Club  des  Jacobins.  Ceux-ci,  dans  leur  bibliothèque,  n'avaient 
nul  ornement  que  la  pencarte  où  l'ingénieux  mécanisme  de  la  distribution  du 
journal  janséniste  était  représenté. 

Le  jansénisme  seul  était  un  grand  parti,  une  armée  qui  comptait  des 
nuances  très  différentes.  Bien  loin  des  exaltés  de  Saint- Médard  étaient  nos 
honnêtes  universitaires,  les  recteurs  :  Vitement  le  désintéressé;  Coflin  qui 
créa  l'instruction  gratuite;  Rollin  dont  le  nom  seul  est  un  complet  éloge. 
Ajoutons-y  les  maîtres  et  professeurs  de  l'austère  maison  de  Sainte-Barbe, 
une  solide  fabrique  d'hommes,  qui,  contre  la  maison  équivoque  de  Louis-le- 
Grand  et  ses  ragoûts  douteux,  donnait  le  pain  des  forts.  De  là  sortaient  des 
caractères,  de  sérieux  esprits,  pour  le  barreau  et  la  jurisprudence,  jansé- 
nistes, mais  fort  largement,  comme  Marais,  notre  bon  chroniqueur.  De  ià 
aussi  ces  docteurs  de  Sorboiine  qui,  et  contre  la  persécution  et  contre  le 
courant  du  siècle,  fermement  s'efforçaient  de  garder  le  gallicanisme. 
Cinquante  eurent  le  courage  de  protester  pour  Soanen,  l'hoimeur  d'être 
enlevés,  de  peupler  les  plus  dures  prisons,  l'étouffement  brûlant  du  château 
d'If,  la  froide  horreur  de  Saint-Michel  en  Grève,  glacé  de  ses  vents  éternels- 
Ces  duretées  exaltèrent,  lancèrent  le  fanatisme.  V.a  fermant  son 
théâtre,  le  petit  cimetière  (1732),  lui  ôlant  le  grand  jour,  on  le  jeta  dans 
l'ombre  inliniment  plus  dangereuse. 

Ces  créatures  malades,  qui  en  public  avaient  des  atta(jues  hystériques 
et  des  convulsions,  dans  les  secrets  abris  qu'on  les  obligea  de  chercher,  sui- 
virent la  pente  naturelle  d'une  religion  de  la  douleur  où  l'innocent  expie 
pour  le  coupable.  Plus  Versailles  se  souilla,  plus  ces  martyrs  aveugles 
cherchèrent  des  pénitences. 

Aux  incestes  persévérants  et  solennels  de  Louis  XV  répondirent  les 
crucilienients  des  pauvres  lilles  jansénistes.  Par  de  cruels  supplices,  acceptés, 
implorés,  elles  appelaient  la  Grâce,  détournaient  le  courroux  de  Dieu. 

Les  chrétiens  ignorants,  qui  ne  connaissent  pas  l'histoire  des  temps 
chrétiens,  et  pas  davantage  leur  dogme,  on  dit  que  ces  fureurs  et  la  soif  des 
souffrances  étaient  perversion,  déviation  du  vrai  chrislianisme.  A  tort.  Qu'ils 
lisent  donc  les  légendes.  Tous  les  saints  leur  diront  que  la  douleur,  que 
l'amour  de  la  mort  en  est  l'esprit  et  la  vraie  voie. 

Si  des  fourbes,  des  intrigants,  plus  lard,  se  mêlent  aux  jansénistes,  on 
n'en  doit  pas  moins  dire  qu'en  masse  ils  furent  de  vrais  chrétiens.  Et  mallieu 
reusement  ils  en  avaient  l'intolérance.  Sous  le  Régent  (1721),  d'Aguesseau, 
faible  janséniste,  gronde  les  intendants  qui  ne  répriment  pas  les  protes- 
tants. 

Un  très  honnête  évêque,  un  janséniste  austère,  Colbert,  qui  quarante  ans 
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durant  résista  aux  ultramontains,  n'en  est  pas  moins  hostile  aux  réformés, 
ennemi  acliarné  et  violent  du  «  toléranlisme  ». 

Comment  ces  jansénistes  ne  sont-ils  pas  touchés  du  surprenant  spectacle 
que  donnent  alors  nos  protestants? 

Le  formalisme  de  Genève  ayant  tué  l'esprit  de  prophétie  et  l'élan  des 
Cévennes,  dans  un  parfait  esprit  de  pacilique  obéissance,  Antoine  Court 
restaura  nos  églises. 

La  foi  féroce  qui  pendait  les  pasteurs  n'arrêta  rien.  Un  séminaire  fut 
formé  à  Lausanne  pour  fournir  des  victimes  aux  dragons  et  aux  juges. 
Étrange  école  de  la  mort,  qui,  défendant  l'exaltation,  dans  un  modeste  pro- 
saïsme, sans  se  lasser,  envoyait  des  martyrs  et  alimentait  l'échafaud. 

En  lisant  ces  légendes  trop  vraies,  on  est  saisi  d'étonnement  et  de  dou- 
leur. Il  y  a  là  cent  romans  admirables  dans  la  vie  du  pasteur  errant  (Court, 
Roussel,  Desabas,  Rabaut,  etc.)  Le  jeune  homme  s'en  va  de  Lausanne, 
laissant  sa  jeune  épouse  (oh!  les  filles  héroïques  qui  épousent  ainsi  le  veu- 
vage), pour  vivre  désormais  sous  le  ciel,  de  roc  en  roc,  toujours  fuyant, 
caché.  Ni  feu,  ni  toit,  la  vie  de  la  bête  sauvage! 

Le  plus  fort,  c'est  qu'ils  gardent  un  grand  esprit  de  paix,  empêchant  les 
révoltes  et  sauvant  qui  les  assassine! 

Avec  cela,  quelque  touché  qu'on  soit,  on  est  tenté  pourtant  de  faire  avec 
respect  une  demande. 

Des  longues  servitudes  des  Juifs,  leurs  livres  ont  surgi,  des  chants 
parfois  sublimes.  Gomment  n'est-il  sorti  rien  de  tel  de  nos  martyrs  du 
Languedoc? 

Dure  question!  Et  en  la  faisant,  je  me  la  reprochais.  Elle  me  restait 
presque  à  la  gorge.  L'histoire  inexorable  est  ma  maîtresse,  pourtant,  et  elle 
veut  ici  que  je  parle. 

Ce  qui  a  ou  séché  ou  faussé  les  esprits,  là  et  ailleurs,  c'est  l'imitation 
de  la  Bible,  la  lourde  servitude  d'un  livre  appris  par  cœur,  et  si  loin  de  nos 
moeurs.  Deuxièmement,  l'effort  contradictoire  de  l'école  antiprophétique, 
étouffant  aux  Cévennes  l'esprit  de  la  contrée,  dut  stériliser  nos  martyrs.  Un 
problème  insoluble  leur  fut  posé  par  les  écoles  officielles,  d'obéir  n'obéissant 
pas,  de  reculer  en  avançant,  d'employer  la  moitié  de  leur  force  à  contenir 
l'autre.  Bizarre  effort  où  la  conception,  i'engendrement,  ne  se  fera  jamais 

Ils  ont  droit  de  répondre  qu'en  cela  ils  furent  vrais  chrétiens.  Au 
chrétien  résolu  qui  va  jusqu'au  bout  de  son  dogme  (méthodiste,  piétiste, 
janséniste,  n'importe),  quel  est  le  fond  du  fond?  c'est  l'incessant  suicide,  la 
mort  du  moi,  de  sa  nature,  et,  non  seulement  de  ses  vices,  mais  de  ses  puis- 
sances môme,  l'extinction  du  propre  gentits. 

Suicide  aidé  parfaitement  par  le  genre  de  persécution  employé  sous 
Fleury.  Les  exécutions  exaltaient  ;  chaque  ministre  mis  à  mort  faisait  faire 
une  complainte.  Mais  les  honteuses  vexations  de  la  famille,  les  secrètes 
misères  de  la  femme  obsédée  (1724-1730),  abattaient,  énervaient  l'esprit.  Le 
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système  d'amendes  incessantes  qui  fut  établi  en  1728  fut  dans  les  contrées 
pauvres,  chez  le  paysan  si  serré,  une  tentation  continuelle  de  faiblesse.  «  La 
paroisse  où  une  assemblée  avait  eu  lieu,  dut  payer  cinq  cents  livres.  » 
Somme  trop  faible,  dit  Fleury  qui  l'aggrava.  La  famille,  de  plus,  qui  n'envoie 
pas  son  enfant  au  curé,  doit  payer  tant  d'amende.  Amende  qui  n'est  plus 
comme  autrefois,  levée  par  an,  mais  levée  chaque  mois.  Rien  de  plus  propre 
à  user  l'âme,  àtenir inquiet  et  chagrin  le  travailleur  nécessiteux.  Toujours, 
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toujours  payer,  ne  penser  qu'à  cela!  Misérable  existence,  dure,  sèche  et 
contractée,  calculé  à  merveille  pour  l'amaigrissement  de  l'esprit. 

Si  nos  protestants  demeurèrent  une  élite  en  beaucoup  de  sens,  ils  le 
durent  à  leurs  échappées  hardies  dans  le  désert,  à  l'austère  poésie  des 
baptêmes  et  des  mariages  accomplis  sous  le  ciel,  et  contre  lesquels  les  érê- 
ques  en  vinrent,  comme  on  verra,  à  appeler  l'épée,  le  gouvernement  mili- 
taire (1738). 

Cruel  combat.  Mais  la  jeune  étincelle  qui  devait  recréer  le  monde  ne 
pouvait  sortir  de  cela.  Des  protestants,  des  jansénistes,  malgré  tant  de  vertus, 
d'efforts  de  ces  derniers  chrétiens,  ne  pouvait  nous  venir  notre  émancipation  à 
l'égard  du  christianisme.  Il  y  fallait  l'esprit  décidément  contraire,  que  le 
temps  souverain  amenait  invinciblement. 


CHAPITRE    V 

VOLTAIRE     ET    MADEMOISELLE    LECOUVREUR    (1728-1730)'. 

Voltaire  dit  qu'il  resta  près  de  deux  ans  en  Angleterre  (de  mai  en  mai, 
ou  à  peu  près,  1726-1728).  Déjà  célèbre  ici,  il  se  trouva  là-bas  absolument 
perdu.  Il  n'y  eut  que  déceptions.  Il  y  apportait  20,000  hvres  en  un  billet  qui 
ne  fut  pas  payé.  La  protection  de  Bolingbroke,  sur  laquelle  il  comptait,  ne 
.pouvait  que  lui  nuire,  dans  la  lutte  impuissante  que  l'illustre  étourdi  soute- 
nait par  la  presse  contre  l'adroit  Walpole,  heureux  et  triomphant  ministre 
gui  répondit  à  tout  par  des  succès.  Voltaire  fut  trop  heureux  d'accepter  un 
abri  que  lui  offrit  généreusement  un  marchand,  M.  Falkener,  dans  la  fort 
triste  solitude  de  la  campagne  de  Londres.  Il  espérait  sortir  de  cette  position 
ennuyeuse  par  l'éclat  de  sa  Henriade,  qu'il  édita  avec  luxe  et  dépense.  Mais 
pourquoi  les  Anglais  auraient-ils  accueilh  un  poème  où  le  héros  finit  par  se 
faire  catholique?  On  sait  d'ailleurs  combien  ce  pays,  en  réalité,  est  fermé  aux 
littératures  étrangères.  La  Henriade  inaperçue  ne  valut  à  l'auteur  que  quel- 
ques guinées  de  la  reine. 

Grand  contraste  avec  l'accueil  que  trouva  Montesquieu  en  1729.  Amené 
par  lord  Ghesterfield  dans  son  propre  yacht,  caressé  des  Walpole,  comblé  par 
la  savante  reine,  conduit  par  les  lords  aux  deux  Chambres,  il  vit  tout  par 
leurs  yeux,  jugea,  admira  tout  sur  leur  parole,  revint  demi-Anglais,  n'ayant 
rien  aperçu  du  fond  réel  des  mœurs,  et  formulant  de  confiance  le  très  faux 
idéal  de  ce  gouvernement  qu'il  donna  dans  ['Esprit  des  lois. 

Grand  bonheur  pour  Voltaire  de  n'être  ainsi  gâté,  mais  négligé  plutôt. 
Il  garda   son  bon  sens.  Il  vit  peu,  mais  vit  bien.  Il  vit  d'abord  les  hauts 
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côtés  de  l'Angleterre,  qui  sont  bien  moins  Anglais  ([xv humains  ;  il  vit  Newton, 
Shakespeare.  Il  était  depuis  quelques  mois  en  Angleterre,  lorsque  Newton 
mourut  et  qu'on  fit,  avec  de  prodigieux  honneurs,  son  triomphant  convoi  à 
Westminster.  Rien  de  plus  grand,  rien  qui  glorifiât  davantage  la  sagesse 
anglaise.  Il  la  sentait  partout  dans  la  dignité  libre  des  meurs,  des  habitudes, 
la  tolérance  limitée  (mais  plus  grande  que  partout  ailleurs),  la  raisonnable 
estime  du  travail,  de  l'activité.  L'hôte  de  Voltaire,  Falkener,  simple  marchand 
de  Londres,  fut  ambassadeur  en  Turquie. 

Il  sentait  tout  cela,  et  n'en  était  pas  aveuglé.  Quelques  pages  datées  de 
1727  montrent  combien  ses  impressions  étaient  nettes  et  pour  le  bien  et  pour 
le  mal.  Il  entrevit  fort  bien  les  contradictions  discordantes  qui  frappent  en 
ce  grand  peuple.  Que  doit-il  aux  déistes  anglais?  Au  fond  moins  qu'on  ne  dit. 
11  relève  bien  plus  de  nos  libres  penseurs  du  xvii°  siècle,  de  la  tradition  des 
Gassendistes,  Bernier,  Molière,  Hesnault,  Boulainvilliers,  etc. 

Il  resta  tout  Français,  et  ne  pouvait  vivre  qu'en  France.  11  devait  rentrer 
à  tout  prix.  On  ne  sait  qui  il  employa.  Il  fallait  réussir  auprès  du  petit 
Maurepas,  alors  ministre  de  Paris,  un  athée,  valet  des  jésuites,  qui  souvent 
fit  semblant  de  protéger  Voltaire,  l'aimant  peu,  l'enviant,  le  sentant  supérieur 
dans  son  propre  genre  Maurepas  (la  satire,  l'épigramme).  Il  le  laissa  rentrer 
en  France,  non  à  Paris.  Du  moins  la  première  fois  que  nous  apercevons 
Voltaire,  c'est  chez  un  perruquier  de  Saint-Germain-en-Laye,  où  très  proba- 
blement il  reste  un  an  caché  ou  à  peu  près.  Pendant  tout  ce  temps,  rien  de 
lui.  Pas  une  œuvre.  A  peine  une  lettre.  Ce  grand  silence  indique  à  quelles 
dures  conditions  il  était  rentré.  La  Henriade  même,  revenant  d'Angleterre, 
ne  fut  que  tolérée.  Et  quarante  ans  durant  elle  ne  fut  vendue  qu'en  gardant 
son  titre  de  Londres. 

Dans  quelle  situation  est  alors  la  littérature  .'  dans  un  funeste  entr'acte 
qui  ne  dure  guère  moins  de  douze  ans.  Elle  est  alors  plus  que  stérile  ;  elle 
semble  détournée  de  son  but.  Elle  évite  et  semble  oublier  la  grande,  la 
profonde  question  où  est  la  destinée  du  siècle,  la  question  religieuse,  posée 
dans  les  Lettres  persanes  avec  tant  de  force  et  d'éclat.  Lui-même,  le  héros, 
le  prophète  .Montesquieu  a  peur  de  lui-même.  Il  redevient  M.  le  président  de 
Montesquieu,  il  rentre  dans  la  société,  au  monde  des  honnêtes  gens.  Il 
rétracte  ses  Lettres  pour  être  de  l'Académie,  les  offre  à  Fleury  corrigées 
(1728). 

Celui-ci  n'en  voulait  pas  plus.  Une  littérature  amortie  et  faussée  vaut 
mieux  que  le  silence  pour  un  pareil  gouvernement.  Fleury  trouvait  fort  bon 
que  le  café  Procope,  sous  l'aveugle  La  Motte,  traînât  le  débat  éternel  entre 
les  .\nciens  et  les  Modernes.  Il  trouvait  même  bon  que  la  petite  réunion  de 
l'Entre-soI,  tenue  par  l'abbé  Alary,  jasât  un  peu  des  affaires  de  l'Europe,  des 
rêves  de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Utopies  sociales  qui  s'écartent  toujours  du 
grand  nœud  social,  de  l'intime  question  où  se  relient  les  autres.  Fleury  s'en 
amusait,  recevait  volontiers  le  rapport  qu'.\lary  lui  en  faisait  chaque  semaine. 
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Tolérance  admirable.  Mais  toute  pensée  vraiment  libre  avait  été  frappée, 
découragée.  Le  grand  critique  Fréret,  ayant  touché  l'iiistoire  de  France, 
avait  tâté  de  la  Bastille.  Il  se  le  tint  pour  dit,  s'écarta  au  plus  loin,  dans  la 
chronologie  chinoise,  etc.  En  1728,  l'essor  du  jansénisme  aigrit  cruelle- 
ment la  Police.  Contre  la  librairie,  l'imprimerie,  elle  s'arma  d'une  atroce 
ordonnance.  Pour  une  page  non  autorisée,  confiscation,  carcan,  galères! 

Voltaire,  à  Saint-Germain,  se  trouva  solitaire  plus  que  dans  la  campagne 
anglaise,  ne  pouvant  publier,  muet.  Celte  année  1728  de  grand  silence 
(unique  dans  sa  vie)  lui  profita  beaucoup.  Ce  qui  jusque-là  le  tenait  inférieur, 
léger,  faible,  c'était  la  vie  du  monde,  le  besoin  des  petits  succès.  Là  il  rentra 
en  lui,  et  il  fit  pour  lui-même  (sans  espoir  d'imprimer)  une  chose  tout  à 
fait  libre  et  forte,  sa  critique  des  Pensées  de  Pascal.  Une  note  de  lui  nous 
dit  qu'elle  est  de  cette  année.  11  n'a  fait  rien  de  plus  vif,  rien  qui  aille  plus 
droit  au  but.  Il  ne  s'amuse  pas,  comme  il  fit  trop  ailleurs,  à  jouer  tout 
autour  de  la  grande  question,  à  critiquer  les  accessoires.  Sans  jaser,  ricaner, 
—  sérieusement,  d'une  pince  d'acier  et  d'une  invincible  tenaille,  —  il  serre 
à  la  racine  l'arbre  qui  nous  tient  dans  son  ombre. 

Quand  on  voit  avec  quelle  faiblesse  la  plupart  des  critiques  se  sont 
approchés  de  Pascal,  quel  timide  respect,  on  sait  gré  à  Voltaire  de  son 
ferme  bon  sens,  si  simple  et  si  lucide.  Sa  familiarité  hardie  (noble  ici, 
point  cynique)  est  d'un  liomme,  d'un  esprit  vraiment  libre,  qui  ne  s'étonne 
point  devant  l'insolente  éloquence,  ne  respecte  que  la  raison.  Il  est  ferme  et 
point  dur. 

Son  petit  livre  (grand  de  sens  et  d'effet)  se  résume  en  trois  mots  : 
simples  réponses  à  Pascal. 

«  L'homme  est  une  émQ7ne.  »  Non.  On  le  comprend  très  bien  dans 
l'ensemble  dont  il  fait  partie.  Mais  quand  il  serait  une  énigme,  ce  n'est  pas 
en  tout  cas  par  l'inexplicable  qu'on  l'expliquera.  —  »  //  est  déplacé, 
dégradé.  »  Non.  Il  est  à  sa  place  dans  la  nature.  —  «  //  naît  injuste.  » 
Non.  Et  il  n'est  pas  justifié  par  l'arbitraire  injuste,  par  la  faveur,  la  Grâce. 

«  Est-il  heureux?  »  Question  plus  difficile.  Là  sans  doute  Pascal  avait 
chance  d'embarrasser  Voltaire,  de  faire  trembler  sa  plume.  Qette  année  était 
sombre.  Sa  pauvreté  et  son  mutisme  l'attristaient  fort.  De  la  chambrette  du 
perruquier  de  Saint-Germain,  il  dit  à  Thieriot  :  «  Ma  misère  m'aigrit  et  me 
rend  farouche.  »  Une  lettre  très  mâle,  de  son  anglais  Falkener,  contribua  à 
le  raffermir,  à  lui  faire  croire  que  l'on  peut  être  heureux,  et  que  même  la 
plupart  le  sont.  S'élevant  au-dessus  de  sa  situation,  il  dit  fortement  à  Pascal 
qui  entre  en  désespoir  de  la  misère  de  l'homme  :  «  Yoiis  vous  trompez, 
riiomme  est  heureux.  » 

Mais,  si  le  bonheur  pour  chaque  être  est  de  suivre  sa  destination, 
quelle  est  vraiment  celle  de  l'homme?  Que  répondra  Voltaire?  On  croirait 
volontiers,  d'après  ses  vantcries  d'épicuréisme,  qu'il  va  répondre  :  le  plaisir. 
Non.  Notre  but,  «  c'est  l'action.  » 


VOLTAIRE    ET    MADEMOISELLE    LECOUVREUR 


465 


VOLTAIRE 


«  L'homme  est  né  pour  l'action,  comme  le  feu  tend  en  haut,  la  pierre 
en  bas.  N'être  point  occupé,  ou  ne  pas  exister,  c'est  même  chose.  » 

Mot  grave  et  d'autant  plus  que  la  vie  entière  de  l'auteur  en  est  la 
traduction.  Jamais  pareille  actiTité.  Et  ce  travail  immense,  il  sut  le  soutenir 
par  une  sobriété  plus  qu'ascétique,  donnant  en  tout  très  peu  aux  plaisirs 
qu'il  vanta  le  plus. 

«  Agissons.  »  Mais  comment?  lorsque  l'activité  de  tous  côtés  rencontre 
un  mur? 

Cet  esprit  clairvoyant  distinguait  aisément  que  dans  une  telle  société  le 
despotisme  avait  lui-même  un  despote  et  un  maître,  la  richesse,  que  le  pou- 
voir faisait  sa  cour  à  un  pouvoir  plus  haut,  l'argent.  —  En  revanche,  dans 
la  servitude  universelle,  le  pauvre  est  deux  fois  serf.  Sur  sa  tête  s'appuie  la 
société  de  tout  son  poids,  l'écrase  et  l'avilit,  et  fait  qu'il  s'avilit  lui-même. 
La  littérature  indigente   offrait  un  aspect  déplorable.   Si  Golletet  au  siècle 
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précédent  «  cherchait  son  pain  de  cuisine  en  cuisine  »  (Boilcau),  il  n'avait 
pas  la  mise  et  la  tenue  coûteuses  que  dut  plus  tard  avoir  l'homme  de  lettres, 
vivant  dans  les  salons.  Au.  xviii'  siècle,  Allainval,  un  auteur  estimé  dont  on 
joue  el  rejoue  les  pièces,,  reçu. partout,  est  cependant  si  pauvre,  que,  n'ayant 
aucun  gite,  il  couche  dans  les  chai.ses  à  porteurs.  Cet  excès  de  misère,  et 
le  parasitisme  qui  en.  était  la  suite  naturelle,  faisait  que  l'on  traitait  les 
auteurs  fort  légèrement^  La  Tencin,  sans  façon,,  h:  ses  habitués  pour  étrennes 
donnait  des  culottes. 

Voltaire  avait  perdu  ses  pensions.  Des  4,230  livres  de  rente  qu'il  eut  à 
la  mort  de  son  père,  les  réductions  successives  (et  celle  récemment  de 
Fleury)  durent  emporter  beaucoup,  outre  les  banqueroutes  qu'il  essuya.  Sa 
Henriade  l'acheva.  Et  quand  pourrait-il  vendre  un  livre?  Il  l'ignorait.  Les 
libraires  effrayés  auraient-ils  aclieté?  En  attendant,  il  préparait,  écrivait  se» 
Lettres  aitglaises.  Il  expli({uait  A^ewton.  C'est  par  là  justement  (chose 
imprévue,  bizarre)  que  sa  situation  changea. 

Il  venait  le  soir  à  Paris,  consultait  les  nevrtoniens.  Ils  n'étaient  guère 
que  trois  qui  osassent  lutter  contre  Descartes  et  sa  physique  (une  religion 
nationale),  contre  la  lourde  autorité  de  l'Académie  des  sciences.  11  y  avait 
un  enfant  de  génie,  le  tout  petit  Glairaut  ;  un  oflicier  de  Saint-.Malo,  tran- 
chant, dur,  excentrique,  .Maupertuis,  reçu  récemment  à  la  Société  royale  de 
Londres  (1728),  et  qui  bientôt  ici  (1731)  fut  le  chef  du  café  Procope  ;  un 
homme  enfin  fort  agréable,  esprit  universel,  brillant,  un  peu  léger.  La 
Condamine.  Un  jour  que  celui-ci  soupait  avec  Voltaire,  il  riait  de  l'igno- 
rance du  sot  contrôleur  général  DeJorts  qui,  pour  éteindre  les  billets  de 
l'Hùtel-de- Ville,  venait  d'ouvrir  une  loterie  où,  par  un  calcul  simple,  on 
pouvait  gagner  à  coup  sûr.  Voltaire  ctvait  de  ces  billets;  il  fut  frappé  du 
calcul,  et  y  gagna  500,000  francs.  Le  contrôleur  fut  furieux,  plaida,  mais 
il  était  en  baisse,  bientôt  remplacé.  Il  perdit,  et  Voltaire  dès  ce  jour,  fut 
riche,  émancipé,  libre  du  moins,  s'il  ne  pouvait  écrire  en  France,  de  vivre 
en  Hollande  et  partout.  Heureux  coup  de  fortune  qu'il  dut  réellement  à 
sa  foi,  à  l'amour  des  sciences.  Newton,  on  peut  le  dire,  fit  la  liberté  de 
Voltaire- 

On  ne  voit  pas  qu'il  ait  joui  beaucoup  de  cette  fortune.  Sa  vie  si 
occupée  et  absolument  cérébrale  le  rendait  fort  peu  sensuel.  Il  n'était  point 
avide.  Quand  le  Régent  lui  donne  pension,  il  partage  avec  Thieriot.  Et  même 
en  Angleterre,  où  il  est  si  gêné,  il  songe  à  cet  ami,  lui  fait  toucher  ceci, 
cela.  Souvent  très  généreux,  et  parfois  très  serré,  il  fut  pour  ses  alïaires 
quelque  peu  maniaque,  comme  ceux  qui  ont  commencé  par  être  pauvres  1 1 
s'en  souviennent. 

Il  put  revenir  à  Paris,  mais  s'établit  encore  dans  un  quartier  quelque 
peu  écarté,  rue  de  Vaugirard,  assez  près  cependant  de  la  Comédie-Frai:- 
çaise.  11  voulait  y  rentrer,  mais  par  une  vieille  pièce,  par  la  reprise 
i'Œd'^ie    II  avait  pour  jouer  Jocasle   une  actrice  admirable,   son  amie, 
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mademoiselle  Lecouvreur.  Rare  personne,  admirée,  adorée,  et  bien  plus, 
esliinée.  Dans  Monime  et  Julie,  Pauline  ou  Cornélie,  c'était  plus  qu'une 
actrice  :  c'était  l'héroïne  elle-même.  Un  spectateur  disait  en  sortant  : 
«J'ai  vu  une  reine  entre  des  comédiens.  »  Elle  eut  un  vrai  génie,  libre  du 
chant  monotone  qu'enseignait  Racine  à  la  Champmeslé,  libre  de  l'emphase 
ampoulée  qui  plaisait  à  Voltaire.  La  première  sur  la  scène  elle  parla  de 
cœur,  d'élan  vrai  et  d'accent  tragique.  Quand  elle  débuta  ici  (à  vingt-sept 
ans),  tous  furent  ravis,  troublés.  Des  jeunes  gens  devinrent  fous  d'amour. 

Il  lui  advint  (en  1724,  ayant  trente  ans  déjà)  une  extraordinaire  aven- 
ture que  n'ont  guère  les  actrices,  celle  d'être  la  Minerve  ou  le  Mentor  d'un 
Télémaque,  d'avoir  à  former  un  héros.  Du  Nord  lui  tombe  ici  certain  bâtard 
de  Saxe,  Maurice,  fils  du  roi  de  Pologne,  Auguste.  Il  avait  déjà  fait  la 
guerre.  Il  avait  eu  la  chance  d'avoir  vu  face  à  face  le  vaillant,  le  terrible, 
qu'on  n'osait  regarder,  le  Suédois  Charles  Xil,  d'aToLi-  dans  son  œil  bleu  pris 
cet  éclair  de  guerre  qui  lui  resta  toujours,  lui  fut  une  auréole,  trompa  sur 
son  génie  réel.  Ce  rude  enfant  ressemblait  peu  à  nos  marquis  d'ici.  Suédois 
de  mère,  Polonais  d'habitude,  il  était  spontané  bien  moins  qu'il  ne  semblait; 
il  fut  surtout  reître  allemand. 

Il  était  né  au  pays  des  romans,  dans  ces  bouleversements  où  Charles  et 
Pierre,  deux  ours,  roulaient  sceptres  et  couronnes,  où  tout  était  possible. 
«  Pourquoi  pas  lui?  pourquoi  pas  moi?  »  Dans  les  trois  cents  bâtards  du  roi 
Auguste,  celui-ci,  etïréné,  visait  tout,  les  trônes  et  les  femmes,  vaillant, 
brutal,  avide.  La  vieille  duchesse  de  Couilande,  les  Anne,  les  Elisabeth,  les 
sanglantes  catins  de  Russie,  tout  lui  eut  été  bon.  Mais  pour  ces  grands 
mariages  impériaux,  le  rustre  et  le  soldat  avaient  un  peu  besoin  de  poli 
extérieur,  de  prendre  les  grâces  de  la  France.  La  pauvre  Lecouvreur  servit 
à  cela.  Elle  fut  à  la  fois  précepteur  et  mère  et  maîtresse.  Si  elle  gagna  peu 
pour  le  fond,  au  moins  pour  le  dehors  elle  polit  la  nature  grossière,  tâchant 
de  lui  donner  un  peu  de  sa  noblesse  et  des  formes  royales  qui  en  elle  étaient 
nalurelies. 

11  crut  un  moment  réussir,  épouser  la  duchesse  de  Courlande.  Point 
d'argent  pour  partir.  Mademoiselle  Lecouvreur  vendit  ce  qu'elle  avait,  argen- 
terie, diamants,  lui  en  donna  le  prix.  Un  moment  il  se  crut  maître  de  la  Cour 
lande.  Son  père  s'y  opposa,  autant  que  la  Russie.  De  là  mille  aventures, 
mille  dangers.  Il  échappe.  Mais  le  voilà  fameux,  le  Roland,  le  Renaud,  le 
héros  des  chimères,  un  nouveau  Charles  XII,  avant  d'avoir  rien  fait.  Madrid 
pensait  à  lui  pour  sa  folle  Armada,  pour  mettre  le  Stuart  dans  Londres.  La 
cour  de  Stanislas  (et  la  reine  de  France?)  pensait  à  lui  pour  la  Pologne, 
pour  y  renouveler  Charles  XII  et  Gustave,  en  chasser  l'Allemand.  Maurice 
en  voulait  à  son  père  qui  lui  lit  manquer  sa  fortune,  qui  le  blâmait  d'aller  en 
galopin  s'offrir  aux  reines  pour  être  refusé. 

Les  gens  d'ici  qui  le  lançaient  et  voulaient  s'en  servir,  avaient  pris 
trois  moyens.  On  le  vantait  aux  dames  comme  égal  de  son  père  en  force 
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infatigable.  On  occupait  de  lui  le  peuple  de  Paris  par  un  certain  bateau, 
qu'il  avait  inventé,  disait-on,  qui  allait,  venait  sur  la  rivière,  et  que  les 
badauds  re,?ardaient.  Quoique  fort  peu  lettré,  on  en  fit  un  auteur.  On  pré- 
parait ses  Rêveries  (pour  l'autre  année  1731).  Il  semble  s'y  offrir  pour 
détrôner  son  père,  disant  «  qu'il  prendrait  la  Pologne  en  deux  campagnes 
au  plus,  sans  qu'il  en  coûte  un  sou.  »  ►— >^ 

11  sera  roi  ou  czar!  Quelle  joie,  mais  quelle  inquiétude  pour  mademoi- 
selle Lecouvreur.  11  est  à  elle,  son  œuvre,  c'est  elle  qui  en  fit  un  Français. 
Mais,  hélas!  elle  n'est  qu'une  comédienne.  Et  (chose  pire)  elle  a  trente-neuf 
ans,  la  beauté,  il  est  vrai,  douloureuse  et  tragique  du  portrait  si  connu,  et 
les  célestes  yeux  pleins  de  sublimes  larmes  qui  toujours  en  feront  verser.  A 
force  de  tendresse,  ayant  trop  fait  la  mère,  elle  est  bien  moins  l'amante. 
Maurice  est  discuté  entre  les  grandes  dames,  très  haineuses  pour  la  Lecou- 
vreur. Elles  n'auraient  osé  la  siffler,  mais  du  haut  de  leur  rang,  dans  leur 
loge,  à  leur  aise,  elles  pouvaient  l'insulter  du  visage,  lui  lancer  le  mauvais 
regard. 

Le  droit  du  comédien,  c'est  d'endurer  l'outrage.  Notre  actrice  ne  s'en 
souvint  plus.  Un  jour  qu'elle  jouait  Phèdre,  elle  voit  sa  rivale,  madame  de 
Bouillon.  Au  lieu  de  se  troubler,  son  cœur  gontlé  grandit.  Elle  s'avance,  et 
d'un  geste  intrépide,  elle  lui  lance  les  terribles  vers  : 


...  Je  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies. 
Oui,  portant  dans  le  crime  une  tranquille  paix. 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 


Le  public  se  retourne,  regarde  dans  la  loge,  voit  la  dame,  approuve, 
applaudit. 

Le  nom  de  Bouillon  est  sinistre.  11  rappelle  cette  .Mazarine,  si  suspecte 
de  poison,  qui,  par  l'assurance,  l'audace,  se  tira  fièrement  de  l'affaire  de  la 
Chambre  ardente,  en  1682.  La  Bouillon  de  1730  (née  Lorraine)  n'est  pas 
moins  suspecte.  Le  judicieux  Lemontey  trouve  l'accusation  vraisemblable. 
En  effet,  qu'après  cet  outrage  public,  une  princesse  apparentée  à  tous  les 
rois,  n'ait  pas  cherché  à  se  venger,  c'est  ce  qui  n'a  nulle  apparence. 

Peu  après,  un  galant  abbé  offre  à  mademoiselle  Lecouvreur  des  pas- 
tilles, dit-on,  empoisonnées.  Puis  (juillet  1729)  un  peintre  en  miniatui'e, 
qui  par  son  art  entrait  chez  les  femmes  de  cour,  l'avertit  que  les  gens  de  la 
duchesse  de  Bouillon  ont  voulu  le  gagner  pour  qu'il  lui  donnât  du  poison. 
Geoffroi,  l'apothicaire  célèbre,  l'analyse,  n'ose  dire  qu'il  n'est  pas  du  poison, 
dit  que  la  dose  n'est  pas  forte.  Le  peintre  inspirait  confiance.  Que  gagnait- 
il  à  donner  cet  avis?  rien  que  de  se  créer  une  ennemie  mortelle,  très 
puissante,  ayant  derrière  elle  tous  les  puissants,  toute  la  cour.  La  police 
fera-t-elle  enquête?  essayera  telle  d'arrêter  les  coupables?  ]\oii,  c'est  le 
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Puis,  dirigeant  le  bras  vers  le  buste  du  maréchal  de  Saxe:  «  Voilà  mon  univers, 
mon  espoir  et  mes  dieuK.  »  (P.  i'\.) 
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VOLTAIRE    ET   MADEMOISELLE    LECOUVREOR 


peintre  qu'elle  arrote,  qu'elle  met  durement  à  Saint-Lazare.  Mais  il  résiste, 
ne  se  rétracte  pas. 

Mademoiselle  Lecouvreur  se  plaint  et  réclame  pour  lui.  En  vain.  Lille  se 
sent  perdue.  Elle  sent  qu'on  ira  jusqu'au  bout.  Chacun  croyait  aussi  qu'elle 
avait  peu  à  vivre.  Piron,  qui  lui  avait  donné  un  rùle  dans  une  pièce  nouvelle 
qu'il  allait  faire  jouer,  le  retire  prudemment,  la  voyant  en  danger. 

On  ne  voit  pas  Maurice  à  ce  dernier  moment  chez  mademoiselle 
Lecouvreur.  Oii  était-il?  Cette  maison,  déjà  solitaire  (l'ancienne  maison  de 
Racine,  rue  des  Marais],  elle  n'est  plus  hantée  que  de  deux  hommes,  deux 
amis,  Voltaire,  d'Argental.  Avec  eux  elle  fait  ses  derniers  arrangements. 
Elle  marie  sa  fille  à  la  hâte.  Elle  sait  parfaitement  qu'elle  est  dans  un  monde 
sans  loi,  n'a  nulle  protection  à  attendre. 

Contre  une  femme  de  théâtre,  on  ose  tout  alors  et  la  protection  de  la 
cour,  on  ne  la  sent  que  par  l'outrage.  Les  gentilshommes  de  la  Chambre,  à 
leur  plaisir,  cassent  ou  châtient  l'actrice.  Pour  rien,  jetée  au  Fort-l'Évèque  ; 
parfois  même  en  correction.  Sous  Fleury,  le  doux,  le  décent,  un  fait  abomi- 
nable avait  eu  lieu  tout  récemment.  Deux  jeunes  sœurs  (nobles,  espagnoles), 
les  Camargo,  toutes  petites,  débutent  dans  la  danse.  L'aînée,  un  enfant  de 
génie,  du  premier  pas  transfigura  son  art.  En  plein  triomphe,  ces  petites 
merveilles  disparaissent,  sont  cachées  deux  ans!  La  police  ne  veut 
s'informer.  Elle  n'osera  aller  sous  l'ombre  noire  de  Saint-Gervais,  aux  sales 
petites  rues,  à  l'hôtel  de  Sodome,  où  les  tient  un  mignon  du  roi.  Las  d'elles, 
il  les  lâche  et  l'on  rit. 

Ce  fait  en  dit  assez.  Si  mademoiselle  Lecouvreur  n'eût  péri,  elle  eût 
eu  quelque  outi'age  pire.  Elle  hasarda  encore  de  jouer,  pour  Voltaire,  sa 
Jocaste,  la  mère  amoureuse.  Elle  joua  le  15  mars,  et,  le  17,  fut  prise 
d'effroyables  douleurs,  de  diarrhée  mortelle  où  passa  tout  son  sang.  Le  20, 
elle  expira. 

Mais  auparavant,  elle  refusa  fort  nettement  les  secours  ecclésiastiiiues, 
Écoutons  d'Argental,  le  témoin  oculaire  :  «  Le  jour  de  sa  mort,  un  vicaire 
de  Saint-Sulpice  pénétra  dans  sa  chambre  :  »  Je  sais  ce  qui  vous  amène, 
«  monsieur  l'abbé.  Vous  pouvez  être  tranquille  ;  je  n'ai  pas  oublié 
«  vos  pauvres  dans  mon  testament.  »  Puis,  dirigeant  le  bras  vers  le 
buste  du  maréchal  de  Saxe  :  «  Voilà  mon  univers,  mon  espoir  et  mes 
dieux.  » 

Elle  ne  demandait  nullement  la  sépulture  chrétienne  ni  les  prières  des 
prêtres,  mais  simplement  la  terre  que  Dieu  accorde  à  tous.  L'admiration 
publique,  l'amitié  et  l'estime  lui  auraient  fait  un  monument.  Comédienm 
du  roi  et  membre  du  théâtre  qu'il  couvrait  de  son  nom,  pouvait-elle  être 
abandonnée  à  la  proscription  du  clergé?  Fleury  fit  dire  par  Manrepas, 
ministre  de  Paris,  que  cela  regardait  le  curé,  l'arclievèque.  «  Et  s'ils  refu- 
lenl?  —  Point  de  bruit.  » 

Le  curé  est  Languet,  fameux  par  Saint-Sulpice,  frère  du  Languel  de 
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Marie  Alacoque.  Et  l'archevêque  est  Vintiinille,  qui  tout  à  l'heure  officiera 
pour  le  faux  mariage  qui  donne  sa  nièce  à  Louis  XV. 

Les  amis,  en  présence  de  la  pauvre  u'épouille,  sont  fort  emharrassés. 
Mais  il  faut  bien  prendre  un  parti.  Un  parent  loue  deux  portefaix,  et  cette 
reine  de  l'art,  la  noble  Cornélie,  disons  mieux,  la  femme  adorée,  désinté- 
ressée, généreuse,  tendre,  de  si  grand  cœur!  on  la  roule,  on  en  fait  un 
paquet  qu'emportera  un  (iacrc,  la  malpropre  voiture  qui,  dans  ce  mois  de 
mars,  cahote  les  amours  passagers,  l'ivresse  et  les  retours  de  bal. 

Les  chiens,  les  protestants,  étaient  enterrés  aux  chantiers.  Dans  un 
quartier  désert  alors,  au  coin  des  rues  de  Bourgogne  et  Grenelle,  un  chan- 
tier se  trouvait.  11  était  fermé  à  cette  heure.  Mais  comment  revenir  et  où 
aller?  L'unique  expédient  fut  d'écarter  la  borne  du  coin,  et  de  mettre 
dessous  le  corps.  Sale  et  infâme  sépulture,  que  lien  ne  signalait,  qui 
jusqu'à  la  Révolution,  resta  là,  recevant  l'ignorant  affront  du  passant. 

Par  la  petite  histoire  que  j'ai  contée  plus  haut,  on  a  vu  avec  quelle 
insouciante  gaieté  Paris  prenait  toute  aventure  des  femmes  de  théâtre.  Mais 
mademoiselle  Lecouvreur  était  quelque  chose  de  plus.  Elle  était  du  monde 
môme  et  de  la  société,  une  amie  des  plus  estimées,  spécialement  reçue, 
adoptée,  de  la  marquise  de  Lambert  (esprit,  raison,  vertu).  Le  coup  fut  très 
sensible  et  la  douleur  universelle.  Beaucoup,  rentrant  en  eux,  virent  ce  que 
jusque-là  ils  ne  remarquaient  pas,  que,  comme  elle,  ils  étaient  de  certaine 
puroisse,  de  celte  libre  Église,  qui  n'était  pas  bâtie. 

Quelques  vers  de  Voltaire  qui  coururent  manuscrits ,  faible  cri  de 
douleur,  appel  à  la  pitié,  n'osaient  dire  la  piqûre  amère,  l'indignation  secrète 
et  d'autant  plus  profonde.  Chacun  sentit  que  dans  la  mort,  cet  affranchisse- 
ment naturel,  —  là  même  on  était  serf  encore. 


CHAPITRE     VI 

LES  MARMOUSETS.    —  LA  GADIÈRE.    (1730-1731.) 

Louis  XIV  aurait  fréini  lui-même,  s'il  eût  vu  ce  que  fut  sous  Louis  .\V 
le  pouvoir  du  clergé. 

11  est  l'État  et  le  gouvernement.  Il  impose  comme  loi  du  royaume  la 
Bulle  qui  lui  soumet  le  roi  (avril  1730J. 

Ce  roi  qui  a  vingt  ans,  qui  est  époux  et  père,  et  qui  vient  d'avoir  un 
Dauphin,  non  seulement  il  le  tient  en  tutelle,  mais  le  met  sous  sa  clef 
(septembre  1730).  Rien  de  tel  ne  se  vit  depuis  les  rois  tondus,  Louis  le-Débun- 
naire. 
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Notez  que  je  dis  le  clergé  plus  que  Fleury.  Le  vieil  lioiniue  de  soi\ante- 
quinze  ans,  hésitant  et  timide,  et  qui  n'avait  monté  que  par  lâcheté,  n'entra 
dans  les  mesures  violentes  que  contraint  et  forcé.  Son  vieux  valet  de  chambre, 
Barjac,  disait  naïvement  (parlant  des  papistes  enragés)  :  «  Si  nous  ne  les 
làciiions,  ils  nous  dévoreraient  nous-mêmes.  »  Grondé  et  menacé  par  les 
chefs,  par  Rohan,  dont  il  était  le  plat  flatteur,  Fleury  craint  encore  plus  la 
basse  influence  d'Issy,  de  Couturier,  son  directeur  d'alors,  chez  qui  nous  le 
voyons  aller  à  chaque  instant  consulter,  prendre  le  mot  d'ordre. 

Le  3  avril,  au  iniheu  des  fanfares,  d  un  grand  appareil  militaire,  on 
amène  le  roi  au  Tarlement  pour  faire  de  force  enregistrer  la  Bulle.  Et  cela  au 
moment  où  les  Romains  ayaient  eu  l'insolence  de  canoniser  Grégoire  VII, 
celui  qui  marcha  sur  les  rois  et  mit  l'empereur  en  chemise. 

Mesure  oulrageuse  à  la  France,  provocation  directe  au  Parlement, 
gardien  du  droit  royal.  On  comptait  bien  l'exaspérer,  lui  faire  reprendre 
étourdimenl  son  vieux  rôle  révolutionnaire,  le  jeter  dans  la  rue,  pour  faire 
devant  le  peuple  les  grandes  processions  de  la  Fronde  qui  effrayeraient  le 
Roi,  Fleury,  et,  de  la  peur,  leur  feraient  du  courage  pour  supprimer  le 
Parlement. 

Le  roi,  sec  et  allier,  muet,  fit  par  son  chancelier  l'aveu  du  bon  roi 
Dagobert  :  «  qu'il  n'entendait  rien  faire  qu'acte  de  piété,  que,  la  Bulle  ayant 
force  et  autorité  d'elle-même,  le  roi  ne  la  lui  donnait  pas.  »  Le  Parlement 
frémit  de  celte  abdication  du  roi  au  nom  duquel  il  rendait  la  justice.  Un 
magistrat  de  quatre-vingt-six  ans,  devant  la  jeune  idole,  s'agenouilla,  voulut 
parler.  On  le  lit  taire.  De  deux  cents  voix,  on  n'en  eut  que  quarante,  et  le 
chancelier  proclama  ces  quarante  pour  majorité. 

Peu  après,  en  septembre,  le  roi  plus  bas  encore  tombe.  C'est  la  personne 
royale  qui  maintenant  est  avilie. 

Ce  roi,  jolie  figure  de  fille  (insensible,  glacée),  était  moins  scandaleux 
alors.  Cinq  ans  durant,  il  fut  un  mari  régulier,  froidement  régulier,  sans 
pitié  de  la  reine.  Toujours,  toujours  enceinte.  Au  30  août  1730,  après  deux 
grossesses  en  vingt  mois,  elle  gisait.  Et  le  roi  était  seul.  De  là  plusieurs 
intrigues.  La  vieille  madame  la  Duchesse  eût  Toulu  faire  sauter  Fleury  et 
remonter  son  fils,  M.  le  Duc,  en  fournissant  sa  tiru  au  roi. 

Mais  Fleury  s'en  doutait.  Il  soupçonnait  moins  l'autre  intrigue.  Son 
ministre  de  confiance,  Ghauvelin,  homme  à  projets  hardis,  eût  voulu  nous 
tirer  du  néant,  faire  du  Richelieu  contre  l'Autriche  et  l'Angleterre.  En 
dessous,  il  créait  un  parti  de  la  guerre  que  Villars  en  dessus  prêchait  ouver- 
tement. Ce  sournois  Ghauvelin  [Grise-noire,  comme  on  l'appelait)  imagina 
d'escamoter  le  roi  par  l'influence  des  petits  camarades,  que  l'on  nommait  les 
Marmousets.  Comme  neveu  de  l'ami  de  Fleury,  du  cardinal  Rohan,  le  petit 
Gesvres,  peu  suspect,  restait  là  à  tisser  ses  jolis  ouvrages  de  femme  où  le  roi 
s'amusait  et  très  volontiers  il  tissa  le  filet  pour  prendre  Fleury.  Un  mémoire 
fin,  adroit,  respectueux  (terrible  contre  lui),  est  dans  les  mains  de  Gesvres, 
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qui  le  cache  pour  donner  envie.  Le  roi  l'entrevoit,  le  lui  prend.  Il  voit,  non 
sans  terreur,  «  que  Fleury,  par  son  imprudence,  mène  les  choses  à  la  guerre 
civile  ».  Il  en  est  si  frappé  qu'il  copie  le  mémoire.  Seulement,  au  coucher, 
il  l'ouijlie  dans  ses  poches,  où  Bachelier  le  trouve.  Il  le  porte  à  Fleury. 

Deux  choses  étaient  dans  cette  affaire,  lune  fort  légitime,  que  le  roi 
voulût  s'éclairer,  —  l'autre  obscure,  assez  triste,  que  le  roi,  à  vingt  ans, 
subit  de  nouveau  l'influence  d'amis  déjà  notés  et  punis  pour  leurs  mœurs. 
Fleury  le  prit  par  là.  Le  roi  fut  atterré.  Après  avoir  menti,  nié,  Fleury  le 
menaçant,  lâchement  il  livra  Gesvres,  il  trahit  Épernon,  signa  leur  exil  pour 
deux  ans.  Sa  peine,  à  lui,  fut  qu'il  perdit  les  clefs  de  son  appartement.  Fleury 
lui  change  ses  serrures  et  fait  faire  d'autres  clefs  qu'il  donne  à  ses  petits 
espions.  L'espion  ordinaire  Eachelier  est  solennellement  récompensé.  Tout 
en  restant  valet  de  chambre,  gardien  du  roi,  il  devint  un  seigneur,  iinendant 
de  Marly,  de  Trianon,  etc.  Le  roi  ne  souffla  mot,  vécut  aussi  bien  avec  lui. 

Villars  fut  étonné  (1731)  de  voir  tomber  si  bas,  si  ennuyé,  si  faible,  ce 
jeune  homme  de  vingt  et  un  ans.  Fleury,  à  soixante- quinze,  par  contraste, 
sort  des  habitudes  modestes  qu'il  eut  toujours  Oti  se  presse  chez  lui,  chez 
son  valet  Barjac  qui  distribue  les  places,  qui  fait  des  fermiers  généraux. 
La  cour  entière,  le  soir,  s'étouffe  au  couchei-  de  Fleury.  Le  voilà  roi,  ce 
semble.  JVotre  drapeau  du  blanc  passe  au  noir.  La  soulane  devient  le  drapeau 
de  la  France.  s 

Et  qu'en  dit  l'Lurope?  Elle  en  rit.  Notre  amie  l'Angleterre  ne  nous 
consulte  plus.  Elle  nous  laisse  là  seuls,  s'arrange  avec  l'.lulriche. 

«  Faible  gouvernement,  mais  modéré  et  doux.  »  Erreur.  Sous  lui 
s'aggrave  la  terreur  protestante  ;  le  clergé  veut  que  sous  le  mot  relaps,  on 
atteigne,  on  englobe  un  peuple  tout  entier,  désormais  passible  de  mort; 
et  toujours  dans  l'angoisse,  voyant  sa  mort,  sa  vie,  dans  les  mains  des 
curés  (1730).  Ce  doux  gouvernement  a  détruit  la  Sorbonne  (en  enlevant 
quarante-huit  docteurs),  a  détruit  Sainte-Barbe,  a  étouffé  la  presse  qui,  depuis 
les  rigueurs  de  1728,  ne  souffle  plus.  Du  plus  haut  au  plus  bas,  on  tient  tout, 
rien  ne  peut  percer.  On  a  parfaitement  étoupc  jusqu'aux  fentes  par  où  pour- 
rait venir  un  son,  une  lueur.  Sécurité  parfaite. 

Mais  juste  en  ce  moment,  du  plus  loin,  du  plus  bas,  part  un  cruel  coup 
de  sifflet  I 

La  France  a  des  moments  bien  dangereux  où  le  rire  lui  échappe.  On  l'a 
TU  en  Révolution.  La  ynèrc  de  Dieu  lit  crouler  Robespierre.  Et  soixante  ans 
avant,  la  Gadière  blesse  à  mort  la  puissance  ecclésiastique. 

Aux  miracles  des  jansénistes,  les  jésuites  avaient  répondu  :  «  Ce  ne  son; 
pas  de  vrais  miracles.  On  n'en  fait  cju  avec  la  doctrine.  On  en  fera... 
Espérez,  attendez.  » 

Il  s'en  fit.  De  Toulon,  d'Aix,  de  la  bruyante  Provence,  aux  rieurs  de 
Paris  une  nouvelle  arrive.    C'est  un    miracle...    des  jésuites  (août  1731). 

Miracle  !    un    vieux    jésuite,    disciplinant  son    écolière,    mademoiselle 
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Cadière,  de  Toulon,  la  transfigure.  Elle  est  stigmatisée  à  l'instar  de  Notre- 
Seigneur.  Le  sang  dégoutte,  et  surtout  de  son  front.  On  croit  ou  fait 
semblant.  Nul  n'ose  examiner. 

Miracle  !  la  grâce  est  féconde.  L'ange  de  Dieu,  Girard,  a  beau  être  vieux, 
laid.  Un  malin,  la  sainte  a  conçu,  et  non  seulement  elle,  mais  d'autres  sont 
enceintes,  de  toute  classe,  marchandes,  ouvrières,  dames.  La  grâce  ne  tient 
compte  de  la  qualité. 

Girard  est-il  un  ange?  Les  jansénistes  jurent  que  c'est  un  diable,  que 
ses  galants  succès,  surnaturels,  sont  ceux  d'un  noir  sorcier.  C'est  encore 
Gaufi'ridi,  que  l'on  vit  en  1610,  et  que  brûla  le  Parlement.  Serrés  de  près,  les 
jésuites  répondent  que,  si  le  diable  est  là,  il  est  dans  la  Cadière  qui  a  ensor- 
celé Girard. 

Les  deux  partis  jurent  pour  et  contre.  La  Provence  se  divise  avec  fureur, 
tout  l'emportement  du  Midi.  Le  concert  le  plus  dissonant,  un  enragé  chari- 
vari de  farces,  de  chansons,  éclate.  Et  Paris  fait  écho  avec  un  rire  immense. 
Dans  cette  affaire  burlesque,  un  terrible  sérieux  était  au  fond,  une  question 
vraiment  politique.  Le  roi  d'alors  étant  le  prêtre,  son  avilissement  est  l'aurure 
de  la  liberté.  Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  en  ce  procès,  à  Aix,  à  Marseille  et 
partout,  ces  assemblées  de  tout  le  peuple  par  cent  mille  et  cent  mille  que 
vous  ne  reverrez  qu'au  triomphe  de  Mirabeau. 

On  avait  ri  d'abord,  mais  bientôt  on  frémit  (septembre  1731],  en 
apprenant  que  les  jésuites  couvraient  le  crime  par  le  crime,  qu'à  Aix  même 
et  au  Parlement,  les  gens  du  roi  proposaient  «  ^étrangler...  »  Girard  sans 
doute?...  Point  du  tout...  sa  victime! 

Voilà  ce  qui  souleva  le  peuple,  et  fit  ces  grands  rassemblements.  La 
pitié,  le  bon  cœur,  l'humanité,  s'armèrent,  Les  pierres,  au  défaut  d'hommes, 
se  seraient  soulevées  ! 

On  se  demande  comment,  sous  ce  sage  Fleury  qui  craignait  tant  le 
bruit,  les  choses  purent  aller  jusque-là,  comment,  dès  les  commencements, 
on  ne  sut  étouffer  l'affaire.  C'est  là  le  miracle  réel,  que  sous  ce  gouverne- 
ment de  ténèbres  la  lumière  ait  jailli,  monté  d'en  bas,  en  perçant  tout 
obstacle.  Cela  tient  justement  à  ce  que  les  jésuites,  étant  si  forts,  crurent,  à 
chaque  degré  du  procès,  pouvoir  en  rester  maîtres.  Mais  l'affaire  échappait, 
montait  toujours  plus  haut.  Elle  se  développa  lumineuse  et  terrible,  cùmnie 
à  la  lumière  électrique,  montrant  dans  ses  laideurs,  dans  ses  parties  hon- 
teuses, l'autorité  régnante,  si  fière,  et  qu'on  vit  par  le  dos. 

Révélation  très  forte,  largement  instructive,  ne  portant  pas  sur  un  fait 
singulier,  mais  vulgaire  et  banal.  Que  Girard  abusât  d'une  pauvre  innocente, 
dune  petite  tille  malade,  dans  ses  crises  léthargiques,  cela  n'apprenait  rien. 
Ce  qui  en  dit  beaucoup  sur  les  facilités  libertines  du  jargon  mystique,  c'est 
qu'un  jésuite  vieux,  laid,  en  six  mois  eut  gagné  si  aisément  ses  pénitentes. 
Toutes  enceintes.  On  connut  la  direction. 

On  connut  les  couvents,  Girard  les  savait  bien  discrets,  puisqu'il  voulait 


476  niSTOIRE    DE    FRANCE 

y  cacher  ses  enceintes  (comme  on  a  vu  plus  haut  Picard,  directeur  de 
Louviers).  Le  couvent  d'OIlioules,  où  il  mit  la  Cadière,  montre  à  nu  ce 
qu'ailleurs  on  eût  vu  tout  de  même  :  une  abbesse  fort  libre  ;  des  dames 
riches,  utiles  à  la  maison,  fort  gâtées,  servies  par  des  moines;  ces  moines 
effrénés  jusqu'à  souiller  les  enfants  qu'on  élève;  la  masse  enfin,  pauvre 
troupeau  de  femmes  dans  un  mortel  ennui  et  des  amitiés  folles,  douloureuse 
ombre  de  l'amour. 

La  justice  ecclésiastique  apparut  dans  son  jour.  L'évêque  de  Toulon, 
grand  seigneur  bienveillant  qui  un  moment  défendit  la  Cadière,  eut  peur, 
quand  les  jésuites  lui  reprochèrent  certaine  chose  infâme.  Et,  dans  sa 
lâcheté,  il  se  mit  avec  eux. 

Le  juge  de  l'évêque,  faussant  tout  droit,  entraîna,  subjugua  l'homme 
même  du  roi,  le  lieutenant  civil,  qu'implorait  la  victime.  Ils  écoutèrent 
comme  témoins  jusqu'à  des  femmes  enceintes  de  Girard.  Leur  greffier  alla 
effrayer  les  religieuses  d'OIlioules,  disant  que,  si  elles  ne  parlaient  comme 
on  voulait,  la  torture  les  ferait  parler. 

Effronterie  trop  forte.  Une  plainte  est  portée  «  pour  subornation  de 
témoins  ».  Les  jésuites  pouvaient  avoir  un  arrêt  du  Conseil  qui  évoquerait 
tout  à  Versailles.  Ils  craignirent  Paris,  le  grand  jour,  espérèrent  abréger  avec 
deux  commissaires  de  leur  parlement  d'Aix.  Le  faible  d'Aguesseau,  chance- 
lier, fit  ce  qu'ils  voulaient.  Ces  commissaires,  qui  d'Aix  vinrent  à  Toulon, 
allèrent  tout  droit  loger  chez  les  jésuites  avec  Girard.  De  soixante  témoins 
qu'appelait  la  victime,  ils  n'en  daignèrent  entendre  que  trente.  Et  cependant 
les  simples  réponses  de  la  fille  étaient  si  accablantes,  si  terribles  de  vérité, 
que  ses  geôlières,  les  barbares  Girardines,  la  forcèrent  à  boire  un  breuvage 
qui,  pendant  trois  jours,  la  rendant  idiote,  la  fit  parler  contre  elle-même. 
Deux  hommes  intrépides  manifestèrent  le  crime.  L'affaire  alla  au  Parle- 
ment. 

Toute  la  belle  société  à  Aix  était  pour  les  jésuites.  Les  grandes  dames  se 
confessaient  à  eux.  Girard,  fort  à  son  aise,  établit  qu'il  n'avait  fait  que  suivre 
les  pratiques  de  la  haute  mysticité.  Que  le  confesseur  s'enfermât  avec  sa 
pénitente  et  la  disciplinât,  c'était  son  droit  et  sou  devoir.  L'ignorance  seule 
des  laïques  pouvait  disputer  là-dessus.  Ce  qu'on  pouvait  trouver  d'indécent 
ou  impur  était  recommandé,  comme  effort  d'humilité  obéissante,  brisement 
de  l'orgueil  et  de  la  volonté.  Sans  recourir  aux  anciens  livres,  il  pouvait 
attester  le  grand  livre  à  la  mode,  livre  de  cour,  dédié  à  la  reine  de  France, 
écrit  par  un  évoque  et  approuvé  partout,  la  Vie  de  Marie  Alacoque 
(in-4°,  1729).  L'obéissance  est  à  chaque  ligne  préférée  à  toute  vertu.  Jésus  y 
dit  lui-même  :  «  Préfère  la  volonté  de  tes  supérieurs  à  la  tnienne.  »  Et 
ailleurs  :  «  Obéis-leur  plutôt  qu'à  moi.  »  C'est-à-dire  :  Obéis  au  prêtre 
contre  Dieu. 

Mais  quand  il  serait  vrai,  disaient  les  grandes  dames  de  Provence,  que 
ce  bon  P.  Girard  lui  eût  fait  tant  d'honneur  que  d'avoir  avec  elle  certaines 
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Magnifique  en  balaille  et  la  stupeur  de  l'ennemi.  (P.  481.) 


privautés,  elle  était  bien  osée  de  manquer  a.  son  Père,  à  l'ordre  des  jésuites. 
C'était  un  monstre  à  étouffer. 

Le  parquet  y  conclut  :  «  A  ce  qu'elle  fût  pendue  et  ètraïKjlèe  à  Toulon 
sur  la  place  du  couvent  des  Dominicains.  »  Plus,  une  poursuite  criminelle 
contre  ses  frères  qui  l'ont  soutenue.  Plus,  l'avocat  nommé  d'oflice,  qui  l'a 
défendue  par  devoir,  pour  obéir  au  Parlement,  il  sera  poursuivi  aussi! 

Seulement,  pour  l'étrangler,  il  eût  fallu  une  bataille.  Tout   le  peuple 
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courut  à  sa  prison,  criant  :  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle  !  Nous  sommes  là, 
ne  craignez  rien!  » 

Sur  cela  un  recul  violent  dans  le  Parlement.  Les  jansénistes  y  sont 
encouragés,  et  plusieurs  magistrats  déclarent  Girard  digne  de  mort,  —  bien 
plus,  digne  du  feu.  Exagération  maladroite  qui  le  servit  plutôt.  Les  jansé- 
nistes, en  le  faisant  sorcier,  en  voulant  voir  partout  le  diable  dans  l'affaire, 
se  rendirent  ridicules.  Les  tolérants  faiblirent,  immolèrent  la  justice,  plutôt 
que  de  brûler  un  homme.  .\u  jugement  (octobre  1731),  douze  prononcent  la 
mort  de  Girard,  douze  l'absolution.  Le  président  fait  treize,  il  est  absous. 

On  faillit  mettre  en  pièces  et  Girard  et  le  président. 

L'hypocrite  jugement  disait  «  que  la  Cadière  serait  rendue  à  sa  mère  ». 
Et  en  même  temps  on  la  traitait  en  calomniatrice.  Elle  payait  les  dépens  du 
procès,  et  ses  mémoires  étaient  brûlés  par  la  main  du  bourreau. 

Rendue!  11  était  impossible  de  la  ramener  à  Toulon,  où  elle  aurait  eu  un 
triomphe,  où  on  brûlait  Girard  en  eftigie.  Nulle  trace  de  la  pauvre  fille  ne  peut 
être  trouvée  depuis.  Quand  on  songe  que  les  jésuites  tirent  persécuter,  exiler 
ceux  qui  se  déclaraient  pour  elle,  on  ne  peut  pas  douter  que  leur  infortunée 
victime,  qui  malgré  elle  les  avait  fait  connaître,  n'ait  été  enfermée  dans  quel- 
que dur  couvent  à  eux,  et  scellée  sous  la  pierre,  dans  un  mortuaire  in  pace. 

Elle  n'en  rendit  pas  moins,  par  son  procès,  un  immense  service.  On 
comprit  dès  lors  à  merveille  pourquoi  le  clergé  s'agitait,  avait  tellement 
impatience  de  se  débarrasser  des  justices  laïques.  Dans  ce  Parlement  d'Aix, 
si  favorable  aux  prêtres,  qui,  dès  François  I",  fit  le  massacre  des  Vaudois, 
qui,  dans  l'affaire  récente,  blanchit  Girard  et  flétrit  la  Cadière,  dans  ce  Parle- 
ment même  la  lumière  avait  éclaté.  La  justice,  en  ses  formes,  ses  enquêtes, 
ses  interrogatoires,  est  essentiellement  indiscrète.  Le  monde  de  la  grâce,  de 
la  nuit,  du  silence,  a  horreur  de  cela.  Tout  contact  avec  la  justice  lui  semble 
une  persécution. 

Grande  était  sous  Louis  XIV  l'indulgence  dont  jouissait  le  prêtre.  On 
voulait  seulement  qu'il  fût  un  peu  décent.  Le  monde  trouvait  bon  qu'il  eût 
une  amitié  intime,  comme  un  demi-mariage.  Quand  l'archevêque  Harlay, 
décrié  pour  ses  couturières,  prit  une  ami  sortable,  une  veuve,  une  duchesse, 
il  ramena  l'opinion.  Le  cardinal  Bonzi  à  Toulouse  adorait  (et  payait)  madame 
de  Ganges.  La  perdant,  il  mourut,  et  on  le  plaignit  fort.  Au  plus  haut  du 
clergé,  le  grand  Bossuet  lui-même  eut,  sans  trop  de  mystère,  une  amie  de 
trente  ans  plus  jeune,  qu'il  protégeait  (de  crédit  et  d'argent). 

Le  xviu"  siècle  n'était  pas  plus  sévère.  Nos  philosophes,  largement 
indulgents,  dispensaient  le  clergé  de  soutenir  cette  gageure  d'un  miracle 
impossible.  Aux  faiblesses  du  prêtre,  ils  appliquaient  leur  mot,  leur  com- 
mode formule  :  retour  à  la  nature.  L'affaire  de  la  Cadière,  à  ce  tolérantisme 
opposa  la  réalité  :  V Anti-nature  barbare,  d'exentricité  libertine,  le  sauvage 
égoisme,  le  rut  impitoyable  et  tout  à  coup  féroce  pour  étouffer,  enfouir, 
ensevelir. 
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Retour  à  la  nature?  à  i  amour?  Point  du  tout.  Sous  l'orgueil  monstrueux 
d'un  miracle  de  pureté,  on  entrevit  un  monde  et  de  fangeux  mystères  et  de 
crimes  muets.  On  devint  curieux  de  ces  jardins  murés,  si  bien  clos,  des 
couvents.  On  devina  fort  bien  qu'ils  gardaient  quelque  chose.  Ils  paraissaient 
funèbres.  De  nos  jours,  ceux  de  Naples,  ceux  de  Vienne,  Bologne,  tout 
récemment  ont  dit  pourquoi. 

Que  fiit-il  arrivé  si  de  vrais  magistrats,  comprenant  leurs  devoirs,  avaient 
avec  la  Loi  pénétré  ces  clôtures,  sondé  la  terre  sacré,  lui  eussent  arraché  ses 
secrets,  évoqué  ce  grand  peuple  des  enfants  morts  avant  de  vivre,  ces  petits 
os  blanchis  que  nous  retrouvons  maintenant?  Jusque-là  le  clergé  était  si  haut, 
que  le  juge,  devant  ses  murailles,  passait  discrètement  et  sans  lever  les  yeux. 
Mais  enfin  la  Justice,  l'Humanité,  grandissaient  en  ce  monde.  Fleury  ne  pou- 
vait toujours  vivre.  Et  après  lui  peut-être  un  des  hardis  jansénistes  du  Parle- 
ment eût  pu  montrer  cette  énorme  aposlume,  cette  suppuration  souterraine 
des  bas-fonds  ecclésiastiques.  Fiévreux  de  cet  abcès,  le  clergé  s'agitait,  le 
clergé  se  hâtait,  se  précipitait  sans  mesure.  Seulement,  ce  grand  coup 
d'octobre  1731,  l'affaire  de  la  Cadière  le  montrait  trop,  constatait  qu'en 
criant  contre  les  Parlements,  la  justice  laïque,  très  manifestement  il  voulait 
supprimer  les  censeurs  de  ses  mœurs,  et  s'assurer  les  douces  libertés  d'Italie, 
sécurité,  impunité. 

Maintenant  si  le  roi  défend  aux  Parlements  de  s'occuper  en  rien  des 
affaires  ecclésiastiques,  on  comprend  l'intérêt  que  le  clergé  y  a.  On  rit.  Les 
chansons  courent.  Dans  la  rue,  tout  jésuite  qui  passe  est  suivi  de  ce  cri  : 
«  Girard!  voilà  Girard I  »  Si  l'on  ne  crie,  on  chante  les  airs  anciens  et  popu- 
laires de  la  sainte  béquille  du  bon  Père  Barnabas,  ce  capucin  fameux,  prê- 
c'.ieur  zélé  des  tilles,  qui,  surpris,  leur  laissa  ce  gage.  Tabatières,  habits, 
meubles,  tout  est  à  la  Cadière,  tout  est  à  la  Béquille,  et  nul  obstacle  à  ce 
torrent. 

Les  fureurs  du  clergé  montent  au  comble.  Ayant  reçu  le  coup  dans  les 
reins,  affaibli,  il  est  plus  violent,  et  s'affaibht  encore.  En  1732,  lorsque  le 
Parlement,  appelé  chez  le  roi,  condamné  au  silence,  n'obtient  qu'un  mot 
dur  :  «  Taisez-vous!  »  lorsque  le  yieux  Pucelles,  à  genoux,  pose  aux  pieds 
du  roi  l'arrêt  de  résistance,  —  lorsque  enfin  ce  papier  remis  au  singe  .Mau- 
rcpas  est  par  lui  mis  en  pièces,  —  la  scène  est  odieuse,  mais  bien  plus 
ridicule  encore. 

En  vain,  au  18  août,  le  clergé  se  décerne  par  la  bouche  du  roi  l'objet 
de  tous  ses  vœux  l'annulation  du  droit  d'appel  qu'avait  le  Parlement  en  abus 
ecclésiastiques.  Rien  ne  sert,  ni  exils,  ni  prisons,  ni  enlèvements.  Ceux  qu'on 
enlève  sentent  qu'ils  ont  avec  eux  tout  le  peuple.  Et  c'est  Versailles  qui  cède. 
En  décembre,  il  recule.  Il  abandonne  (sous  forme  de  sursis)  ce  que,  le 
18  août,  il  a  accordé  au  clergé.  Celui-ci  est  vaincu.  Il  reste  pour  toujours 
soumis  aux  justices  laïques. 

Il  manqua  pour  toujours  ce  qui  fut  son  grand  but  secret,  son  tribunal  à 


480  HISTOIRE    DE   FRANCE 


lui,  dont  le  plan  existait  déjà  tout  prépai-é.  Les  papiers  Maurepas  en  ont  eu  la 
copie. 

Ce  point  là  est  acquis  et  pour  l'éternité;  le  clergé  perd  l'espoir  de 
retourner  au  moyen  âge,  de  se  refaire  son  propre  juge.  L'œil  de  la  justice 
est  sur  lui. 

Pour  la  royauté,  il  la  garde,  à  la  honte  du  roi,  de  la  France. 

Itidicules  au  dedans,  ridicules  au  dehors,  nous  sommes  l'amusement  de 
l'Europe. 

Quelque  faible,  caduc,  que  puisse  être  ce  gouvernement,  il  va  et  il  ira 
de  même.  La  mécanique  est  montée  de  façon  que,  sans  une  secousse  violente, 
qui  la  dét'raque  brusquement,  il  n'y  a  nul  espoir  d'arrêter.  La  guerre  seule 
aurait  chance  de  rompre  ce  déplorable  engrènement. 

Chauvelin  dit  franchement  à  son  jeune  ami  d'Argenson  la  secrète  pensée 
du  moment;  «  Il  a  fallu  tenter  la  guerre...  Nous  devenions  trop  mépri- 
sables.  » 


CIlAPlTlili     vil 

ZAÏRE    ET    CHARLES    XII.    —    LA    GUERRE    (1732-1733). 

La  devise  légère  qu'un  chevalier  jadis  portait  sur  son  écu  à  travers  les 
batailles  :  »  Chant  d'oiseau!  »  c'est  celle  que  la  France,  parmi  tant  de 
misères,  gardait  le  long  de  son  histoire.  A  ce  premier  réveil  de  1733,  quand 
l'Europe  la  croyait  morose,  épuisée  et  glacée,  elle  se  lève  guerrière  et  rieuse, 
avec  la  chansonnette  du  pacha  français  Bonneval,  et  autres  petits  airs,  que 
nos  pères  ont  chantés  jusqu'à  la  Marseillaise.  C'était  bien  peu  de  chose. 
Mais,  de  rythme  et  d'élan,  ces  airs  n'en  furent  pas  moins  aux  soupers,  aux 
combals,  de  vraies  Marseillaises  inspirées. 

La  France  d  aujourd'hui,  qui  pose  et  se  croit  grave,  ne  comprend  même 
plus  comment  c'était  chanté.  Elle  serait  tentée  de  n'y  voir  que  l'ivresse.  Mais 
les  voix  avinées  n'ont  pas  ces  mélodies.  Les  buveurs  d'eau,  les  sobres,  les 
maigres  s'en  grisaient.  Deux  choses  en  font  l'accent  qui  ne  sont  pas 
vulgaires.  C'est  chant  d'oiseau  moqueur,  risée  des  vieilleries.  De  plus,  chant 
de  l'oubli,  celui  de  l'alouette  qui  plane  insouciante,  se  rit  de  la  vie,  de  la 
mort. 

Aux  colonies  lointaines,  nos  Frances  étrangères,  plus  émues  que  nous- 
mêmes,  dans  ces  chansons  rieuses  ressentaient  la  patrie.  Nos  coureurs  de 
bois,  qui  passaient  presque  nus  sous  le  ciel  d'hiver  du  Canada,  les  dansaient 
avec  riroquois.   Nos  gens  de  Saint-Malo,  tiers  ofliciers,  corsaires,  quand 
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soufflait  la  tempête,  lui  sifllaieiU  ces  refrains.  Nos  soldats,  tout  à  coup  si 
brillants  dans  la  guerre  qu'ils  n'avaient  jamais  vue,  quand  quinze  cents 
Français  attaquaient  vingt  mille  Russes,  pour  eau-de-vie  avaient  ces  petits 
chants  moqueurs  qui  font  rentrer  la  mort  dans  les  rangs  ennemis. 

Voltaire,  sans  perdre  temps,  nous  fit  le  Charles  XII,  vrai  livre  de 
combat.  Mais  le  livre  vivant,  c'était  ce  Francais-Turc ,  Bonneval,  qui, 
disait-on,  transformait  l'empire  ottoman.  Il  était  l'entretien,  la  légende 
du  temps.  Plusieurs  allaient  le  joindre  joyeusement,  voulaient  se  l'aire 
Turcs. 

On  connaît  son  histoire  bizarre,  tragique,  originale.  Dès  douze  ans,  sur 
mer,  à  la  Hogue,  à  tous  les  combats  de  Tourville.  Puis  soldat  de  Vendôme. 
Magnifique  en  bataille  et  la  stupeur  de  l'ennemi.  Il  ravit  jusqu'au  froid 
Eugène,  saisit  d'admiration  les  Turcs  à  Peterwaradin.  Pour  son  malheur,  il 
ignorait  que  le  vrai  roi  moderne  est  le  commis.  Une  lettre  insultante  des 
commis  de  Versailles  l'exaspère.  Il  déclare  la  guerre  au  roi  et  passe  à  l'empe- 
reur. Mais  c'est  bien  pis  à  Vienne.  11  y  trouve  les  commis  d'Eugène,  lourde 
canaille  allemande,  insolente,  hypocrite.  Cette  grosse  Vienne,  bigote  et  bar- 
bare, ne  supporte  pas  un  rieur  que  jamais  on  ne  vit  au  cabaret  ni  à  la 
messe.  Plus,  Français  obstiné,  qui,  dans  celle  maison  d'Eugène  si  haineuse 
pour  nous,  à  chaque  instant  tire  Tépée  pour  la  France.  Cela  le  perd.  On  le 
poursuit  à  mort,  jusqu'au  milieu  des  Turcs  où  il  cherche  un  asile.  Croira- 
t-on  bien  ici  que  notre  ambassadeur  de  France,  loin  de  protéger  un  Fran- 
çais, eût  voulu  que  les  Turcs  livrassent  leur  hôte  aux  Allemands?  On  sent 
bien  là  la  main  du  prêtre,  de  Fleury,  bon  Autrichien  et  bas  valet  de 
l'empereur.  Cela  se  passe  en  1729.  On  peut  prévoir  déjà  ce  que  fera  bientôt 
le  vieux  tartufe. 

Le  mal  de  Bonneval,  c'est  d'être  trop  Français.  Le  voilà  à  Constantinople, 
qui  remue  le  monde  pour  nous.  Réveiller  les  Turcs,  la  Suède,  rembarrer  la 
Russie,  anéantir  l'Autriche,  c'est-à-dire  faire  revivre  les  peuples  qu'elle 
étouffe  (Hongrie,  etc.),  c'était  l'idée  de  Bonneval.  C'était  celle  des  Bellisle  ici. 
Beaucoup  de  bons  esprits,  Ghauvehn,  d'Argenson,  prenaient  fort  à  cela, 
Bonneval  n'était  point  un  rêveur,  mais  très  positif.  Il  commençait  par  le 
commencement,  créait  à  la  Turquie  ce  qu'elle  avait  trop  négligé,  une  redou- 
table artillerie.  Il  savait  le  fort  et  le  faible  des  armées  de  l'Autriche,  la 
caducité  idiote  de  cette  maison  qui  s'éteignait. 

Le  parti  de  la  guerre,  chez  nous,  n'était  pas  ridicule.  S'il  le  devint,  c'est 
qu'il  eut  dans  Fleury  l'obstacle  insurmontable,  par  qui  tout  était  impossible, 
tout  avortait  et  tournait  de  travers. 

L'organe  principal  du  parti,  c'étaient  les  petils-tils  de  Fouquet,  les 
Bellisle,  intrigants  si  l'on  veut,  mais  qui  savaient  beaucoup,  qui  avaient 
beaucoup  vu,  esprits  vastes,  qu'on  eût  proclamés  des  génies  si  la  fortune 
n'avait  été  contre  eux.  Fortune?  hasard?  Xon  pas.  La  très  fixe  influence  de  la 
vieille  soutane  qui,  de  Versailles,  paralysait  la  France. 
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Voyons  si  leurs  affirmations  étaient  aussi  légères,  aussi  chimériqurs 
qu'on  a  dit. 

1"  Ils  afOrmaient,  avec  Villars,  qu'ici  on  naît  soldat,  qu'après  vingt  ans 
de  paix,  le  Français  rentrerait  aux  combats  aguerri.  Cela  se  trouva  vrai,  non 
seulement  dans  les  attaques,  mais  dans  les  résistances,  quand  en  Italie,  par 
exemple,  ils  soutinrent  tout  un  jour  l'orage  de  la  cavalerie  de  Hongrie  et  la 
masse  écrasante  des  cuirassiers  de  l'empereur. 

2°  Ils  disaient  l'Autriche  au  plus  bas,  très  peu  solide  en  Italie.  Et  cela 
se  vérifia.  En  Allemagne  même  et  pour  sa  défense  directe,  l'Autriche  n'eut 
que  soixante  mille  hommes.  Nous  en  avions  cent  mille.  Eugène  usé,  vieilli, 
regarda,  n'agit  point. 

On  objectait  vainement  les  succès  de  l'empereur  sur  la  Turquie,  ses 
conquêtes  de  Passarowitz.  Choses  antiques,  et  de  quinze  années.  Tout  était 
changé,  et  la  chance  retournée.  Il  y  parut  bien,  lorsque  plus  tard  la  Turquie 
relevée  (en  1739),  seule,  sans  la  France,  reprit  l'ascendant  sur  l'Autriche  et 
lui  arracha  la  Servie. 

Fleury  restant,  tout  était  impossible,  Fleury  partant,  tout  se  pouvait.  Il 
tenait  fort.  Pour  l'arracher  de  là,  il  fallait  préalablement  une  chose  bien 
difficile  :  que,  par  quelque  coup  imprévu,  le  roi,  ce  serf  de  l'habitude,  y 
échappât,  sortit  du  cercle  où  était  enfermée  sa  vie. 

Beaucoup  le  disaient  nettement  :  «  Rien  à  faire  s'il  ne  prend  maîtresse. 
Contre  la  vieille  femme  Fleury,  il  en  faut  une  jeune  qui  donne  un  peu  de 
cœur  au  roi.  » 

Le  moment  était  singulier.  Excédé  des  sottises,  des  disputes  ennuyeuses, 
le  public  leur  tourna  le  dos.  Une  génération  toute  nouvelle  depuis  Louis  XIV 
était  venue,  des  hommes  de  l'âge  du  roi,  de  vingt  ou  vingt-cinq  ans.  qui 
voulaient  du  nouveau.  Ce  qui  fut  neuf  vraiment,  c'est  que,  pour  un  moment, 
le  froid  plaisir  ne  fut  plus  à  la  mode.  L'esprit  galant  céda.  On  crut  aimer 
vraiment.  On  fut  amoureux  de  l'amour. 

Les  arts  lyriques  nous  menaient  à  cela.  Leur  réveil  fut  la  danse  vers 
1728,  la  mimique  passionnée.  Tout  fut  changé  quand  la  noble  élégance  de  la 
Salle  fut  remplacée  par  la  figure  étrange  de  la  fée  du  Midi,  la  Romaine-Espa- 
gnole, la  Cupi-Camargo.  Sous  elle,  le  théâtre  brûlait.  On  ne  sait  quelle  force 
ardente  et  sombre  était  en  cette  personne  laide  qui  troublait  les  cœurs, 
rendait  fou.  Elle  était  malheureuse,  et  à  chaque  instant  enlevée. 

La  musique  suivit,  et  l'on  en  fit  partout.  Contre  le  vieux  Lulli,  qui  rap- 
pelle trop  Louis  XIV,  surgit  l'austère  Rameau,  qu'on  appela  Newton  de  la 
musique.  Voltaire  lui  fait  Sa7nson.  On  chante  l'opéra  dans  les  brillants 
salons  des  fermiers  généraux,  chez  la  Popelinière  et  l'aimable  Deshaies,  sa 
muse.  Chez  Samuel  Bernard  et  son  amie,  madame  de  Fontaine-.Martel,  leurs 
filles  de  beauté  renommée  (madame  Dupin  et  milady  Kingston)  avec  Voltaire 
jouaient  la  tragédie. 

C'est  dans  celte  atmosphère  de  femmes,  dans  cet   air  chaud   d'art   et 
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d'amour,  qu'il  trouva  une  perle,  la  première  chose  humaine  qu'il  eût  put 
faire  encore.  Il  sent,  à  trente-sept  ans,  son  cœur.  Au  printemps  (1732),  un 
moment  échappé  à  madame  Fontaine  Martel,  seul  à  Arcueil  chez  madame  de 
Guise,  en  vingt-deux  jours  il  lit  Zaïre. 

'(  Pièce  chrétienne,  »  dit-il.  }>ia\s  le  vif  intérêt  est  pour  un  musulman, 
le  noble  et  touchant  Orosmonane.  Le  pacha  Bonneval  avait  mis  les  Turcs  à  la 
mode.  Orosmane  n'est  pas  aussi  ridicule  qu'on  a  dit.  C'est  le  Saladin  de 
l'histoire,  chevaleresque  et  généreux.  S'il  est  Français,  d'autant  plus  il  nous 
touche.  11  est  nous,  et  on  est  pour  lui  (plus  qu'on  ne  serait  pour  un  Maure, 
comme  Othello).  Les  chrétiens  discoureurs,  Xérestan,  Châtillon,  déplaisent 
furieusement  au  public;  ils  viennent  à  contre-temps.  On  enverrait  au  diable 
bien  volontiers  ces  fanatiques.  Bref,  le  drame,  avec  ses  sermons,  ce  verbiage 
qui  ne  trompait  personne,  pour  l'effet  est  anti-chrétien. 

La  pièce  n'est  pas  forte,  mais  charmante,  au  point  du  public,  juste  au 
point  des  acteurs,  de  l'actrice  qui  fit  Zaïre.  .Mademoiselle  Gaussin  n'eut  pas 
les  dons  sublimes  et  puissants  de  la  Lecouvreur.  Elle  était  faible,  douce, 
timide.  Elle  annonçait  quinze  ans  (à  vingt).  Elle  excellait  au  simple,  et  dans 
l'adorable  ignorance  (par  exemples  dans  l'Agnès  de  l'Ecole  des  femmes). 
C'était  réellement  une  exellente  créature,  fort  désintéressée,  d'un  bon  cœur, 
faible  et  tendre.  C'est  pour  elle  que  pour  la  première  fois  entre  ce  mot  dans 
notre  langue  :  «  Avoir  des  larmes  dans  la  voix.   » 

Tous  en  eurent  au  moment  où  Orosmane  vaincu  dit  :  «  Zaïre,  vous 
pleurez?  »  Ce  mot  et  quelques  autres  eurent  un  incroyable  succès  d'émotion. 
L'âme  française,  un  peu  légère,  mobile  et  refroidie  par  le  convenu,  l'artificiel, 
semble  à  ce  moment  gagner  un  degré  de  chaleur. 

L'amie  chez  qui  logeait  Voltaire,  l'amie  de  tout  les  gens  de  lettres, 
madame  de  Fontaine  .Martel,  très  malade,  mourante,  s'obtinait  à  aimer  encore. 
En  mourant,  elle  dit  :  »  .Ma  consolation  est  qu'à  cette  heure,  je  suis  sûre 
que  quelque  part  on  fait  l'amour.   » 

Paris  agissait  sur  Versailles,  l'É^juateur  sur  la  Sibérie.  Le  roi  qui  avait 
vingt-deux  ans,  resterait-il  tout  seul  hors  de  ce  courant  général?  On  aurait 
pu  le  croire.  Ses  tristes  habitudes  d'enfance  semblaient  l'avoir  séché,  l'avoir 
rendu  impropre  à  jamais  à  l'amour.  Son  plaisir,  dès  qu'il  fut  un  peu  grand, 
n'était  pas  duu  cœur  gai,  d'une  bonne  nature;  c'était  de  faire  le  maître  et 
de  tenir  école,  d'user  avec  ses  écoliers  de  sévérités  libertines.  Marié, 
presque  malgré  lui,  comme  on  a  vu,  il  fut  six  mois  sans  voir  qu'il  avait 
une  femme.  Elle  avait  vingt-deux  ans,  lui  quinze.  Elle  n'était  pas  belle,  mais 
très  charmante.  Il  ne  faut  pas  la  voir  au  triste  portrait  de  Versailles,  mise 
en  vieille,  dans  ce  grand  fauteuil,  mais  à  cheval,  où  elle  était  très  bien.  Elle 
était  tout  à  fait  son  père  et  si  aimée  de  lui  que  sa  mère  en  était  jalouse.  Elle 
avait  l'air  un  peu  garçon,  d'un  enfant  bon  et  doux,  et  de  petit  esprit.  Mais 
jamais  cœur  de  lille  ne  vint  au  mariage  plus  amoureux,  plus  tendre.  Le  roi 
de  France  avait  été  son  rêve;    on  lui  avait   prédit   qu'elle  l'aurait.  Il  fut  le 
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ciel  pour  elle.  Stanislas  avait  vu  en  ce  bonheur  étrange  un  miracle  de  Dieu. 
Passage  étonnant,  en  effet,  de  la  mendicité  au  trône.  Elle  arriva,  pour  ainsi 
dire,  nue-,  sans  chemise  (on  lui  en  donna),  attendrissante  de  pauvreté, 
d'humilité,  mais  de  timidité  extrême.  Cette  grande  fille,  innocente  et  trem- 
blante, près  de  cet  enfant  vicieux,  ne  fut  longtemps  pour  lui  qu'un  autre 
camarade,  moins  rieur,  plus  soumis.  Le  but  du  mariage  était  manqué.  On  s'en 
prit  à  la  reine.  Elle  était  si  faible  pour  lui,  que,  quand  il  fut  malade,  on  crut 
qu'elle  mourrait  elle-même. 

La  crainte  de  la  mort,  la  peur  dévote  agissant  sur  le  roi,  le  réforma. 
Elle  devint  enceinte;  mais  elle  avait  été  si  durement  médicamentée  par  les 
sots  médecins  qui  croyaient  décider  la  chose,  qu'elle  commença  par  avorter. 
De  là,  une  succession  de  couches  pénibles,  et  coup  sur  coup.  Le  roi,  dans  sa 
froideur,  était  d'une  régularité  impitoyable.  D'Argenson  dit  :  «  Il  lui  (it  sept 
enfants  sans  lui  dire  un  mot.   » 

Ce  fut,  je  crois,  vers  1732  (après  deux  grossesses  en  vingt  mois),  qu'elle 
eut  la  triste  infirmité  dont  parle  Proyart,  une  fistule.  Quel  martyre  pour  la 
pauvre  dame  qui  avait  peur  de  rebuter,  qui  avait  peur  de  refuser I  Et  son 
amour  croissait.  Ses  enfants,  presque  tous  des  (illes,  étaient  son  image  même. 
Le  roi  y  fut  pour  peu.  Plus  il  était  froid,  sec,  plus  elle  y  donnait  de  son  cœur. 
Elle  eut  (1731)  une  enfant  qui  n'était  que  flamme,  où  l'ardeur  polonaise 
apparut  tout  entière,  la  véhémente  Adélaïde.  Au  moment  de  Zaïre  (août  1732), 
quand  on  ne  parlait  d'autre  chose  que  de  l'attendrissante  actrice,  la  reine  fut 
enceinte  d'une  enfant  qui  avait  ces  dons,  la  très  douce  madame  Victoire.  Mais 
l'enfant,  faible  et  molle,  marquait  assez  combien  la  mère  s'affaiblissait.  Si, 
malade  plus  tard,  au  hasard  de  sa  vie,  elle  redevint  encore  enceinte,  ce  ne 
fut  qu'un  malheur.  Deux  tristes  avortons,  scrofuleux,  cacochymes,  que . 
Ic'ir  père  appelait  Chiffe  et  Graille,  augmentèrent  le  dégoût  du  roi. 

Revenons.  Pendant  la  grossesse  pénible  dont  naquit  madame  Victoire,  la 
reine  étant  sans  doute  trop  affligée  par  la  nature,  le  roi  se  trouva  seul,  hors 
de  ses  habitudes  invariables.  Situation  nouvelle  et  impossible.  Bachelier, 
vivant  là,  voyant  tout,  avertit  Fleury.  Il  y  avait  péril  en  la  demeure.  Fleury 
n'ignorait  pas  que  les  princesses  de  Condé  avaient  toujours  serré  de  près  le  roi . 
Pour  leur  fermer  la  porte,  il  fallait  une  femme.  Il  demanda  conseil  à  la  Tencin. 

11  n'agit  pas  non  plus  sans  consulter  son  oracle  d'Issy,  le  rude  Couturier, 
son  nouveau  directeur.  Mais  les  rudes  sont  doux  au  besoin.  «  Un  petit  mal 
pour  un  grand  bien,  c'est  la  règle  en  casuistique.  Quel  bien  plus  grand  que 
de  garder  le  roi  sous  la  main  de  Fleury,  c'est-à  dire  de  l'Ëglise?  Une  femme 
fut  achetée  pour  le  service  du  roi. 

C'était  une  demoiselle  de  Nesles,  madame  de  Mailly,  une  dame  de  la  reine, 
son  mari,  ruiné,  parasite,  n'allait  qu'en  fiacre  et  vivait  de  hasards.  La 
personne  n'était  pas  jolie,  une  grande  brune,  maigre  (Italienne  du  sang 
paternel),  excellente  du  reste,  honnête  et  très  respectueuse,  discrète,  qui 
rougirait  plutôt,  ne  triompherait  pas  de  sa  honte. 


ZAÏRE    El'    OlIARLKS    \I1 


m 


Us  reçurent  à  merveille  tous  les  généraux  ennemis  qui  venaient  un  à  un  se  faire  tuer 
en  menant  ces  cbar'-es.  ,P.  i'M.j 


La  pauvre  femme  n'eu  avait  nulle  envie.  Son  mari  le  voulut  et  reçut 
vingt  mille  l'rancs.  Elle  alla  greloUaate  (décembre  1732)  dans  un  entresol  de 
Versailles.  Kien  de  plus  glacial  en  tout  sens.  Les  misérables  vingt  mille 
francs,  mangés  sur  Iheure  par  le  mari,  elle  expliqua  au  roi  sa  pauvreté. 
-Mais  le  roi  aussi  était  pauvre,  et  il  n'am-ait  osé  demander  à  Fleury.  Ce  fut  par 
Chauvelin,  et  sur  les  fonds  de  la  Justice,  que  très  secrètement  il  lira  quelque 
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argent.  Tout  fut  réglé  ainsi  :  mille  francs  par  rendez-vous,  c'est-à-dire  deux 
mille  par  semaine,  au  total  cent  mille  francs  par  an. 

Ce  ladre  de  Fleury,  qui,  avec  vingt  mille  francs,  croyait  pourvoir  à  tout, 
fut  attrapé  par  Chauvelin,  qui  naturellement  prit  un  peu  d'influence.  Depuis 
longtemps  il  cheminait  sous  terre,  isolé  de  la  cour,  livré  tout  au  travail  et 
trompant  d'autant  mieux.  Dès  lors,  certainement  il  put  agir  un  peu  par  la 
.Mailly,  reconnaissante,  d'ailleurs  très  bonne  et  qui  aimait  la  reine,  qui  con- 
naissait ses  Tceux  pour  que  son  père  redevînt  roi.  La  reine  courtisait  fort 
Villars,  le  grand  prêcheur  de  guerre.  Elle  ignorait  absolument  l'action  sourde 
de  Chauvelin,  et  encore  plus  cet  entresol.  Mais  les  effets  parurent.  Sans  que 
le  roi  sortît  de  son  mutisme,  on  voyait  aux  Conseils  qu'il  était  fort  changé, 
qu'il  arrivait  tout  prêt  à  croire  Villars  plus  que  Fleury.  Chaque  jour  le  vieux 
maréchal  parlait  plus  haut,  Fleury  plus  bas. 

Dès  février  1733,  s'était  posée  la  grande  affaire  européenne.  Auguste  II 
mourant,  Villars,  contre  Fleury,  soutient  que  Stanislas  n'a  pas  abdiqué,  qu'il 
est  roi.  Fleury  traîné,  forcé,  ne  put  plus  résister  au  courant.  Il  crut  sage  de 
complaire,  de  lâcher  la  main.  Le  roi,  fort  de  Villars,  de  la  jeune  noblesse,  de 
tout  Versailles  enfin,  le  17  mars  (chose  inouïe),  parla,  et  devant  les  ambas- 
sadeurs !  Il  dit  que  la  Pologne  avait  droit  de  choisir,  «  et  que  lui,  roi  de 
France,  il  soutiendrait  l'élection.  » 

Élection  aidée  de  présents  d'amitié.  Fleury,  en  gémissant,  se  laisse  tirer 
un  million.  L'Assemblée  vote  bien,  très  honorablement  (mai),  quelle  ne 
choisirapour  roi  qu'un  Polonais,  ce  qui  exclut  Auguste,  fils  du  mort,  l'Alle- 
mand, le  candidat  des  Russes.  Fletiry,  non  sans  regret,  s'arrache  de  nouveau 
trois  millions.  Cependant  l'Empereur,  dès  le  21  mars,  avait  impudemment 
parlé  avec  mépris  du  droit  d'élection.  On  avait  répondu  d'ici  cvec  hauteur. 

L'honneur  était  en  cause,  la  guerre  presque  certaine.  La  chute  de  Fleury 
paraissait  infaillible.  Espoir  de  liberté!  Voltaire  guettait  cela,  regardait 
Chauvelin  et  l'émancipation  prochaine.  Celui-ci,  dans  son  double  rôle,  entre 
Fleury  et  le  public,  n'osait  être  indulgent,  mais  il  clignait  de  l'œil,  voyait,  ne 
voyait  pas,  menaçait  et  laissait  passer.  La  question  était  de  savoir  si  Voltaire 
aurait  jour  à  lancer  ses  Lettres  ayiglaises.  Lorsqu'au  1730,  les  Marmousets 
crurent  faire  sauter  Fleury,  Voltaire  écrit  à  Thieriot,  alors  à  Londres  :  qu'on 
peut  donner  ses  Lettres  en  anglais.  Puis  :  «  Attendons  encore.  »  Cependant 
l'immense  succès  de  Zaïre  et  de  Charles  XII  l'encouragea  à  faire  imprimer 
en  français,  à  Rouen,  chez  Jore,  libraire  du  Charles  XII,  imprimer  et  non 
publier,  attendre  le  moment.  La  guerre  qu'on  prévoyait  lui  parut  favorable 
pour  lâcher  son  oiseau  à  Londres  ;  j'entends  l'édition  anglaise.  Pour  la 
française,  il  ne  faisait  pas  doute  qu'il  n'y  eût  un  orage,  que  Chauvelin  ne  fit 
au  moins  semblant  de  le  poursuivre,  et  qu'il  ne  fallût  déguerpir.  Il  était 
prêt,  il  perchait  sans  poser.  Déjà  il  étendait  ses  ailes,  de  façon  que,  le  livre 
s'envolant  de  Rouen,  l'auteur  s'envolât  de  Paris.  11  passa  une  année  dans  ces 
fluctuations,  souvent  malade  et  rimant   dans  son  lit   une  mauvaise    pièce 
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nationale  (sa  faible  Adélaïde).  Il  disait  en  juillet  :  «  Attendons.  Dans  deux 
mois  j'imprimerai  ce  que  je  voudrai.  » 

Vers  août  et  septembre,  en  effet,  selon  cette  prévision,  Fleury  fut  au  plus 
bas,  et  au  plus  haut  le  parti  de  la  guerre,  dont  la  France  attendait  son  éman- 
cipation, liellisle  et  Yillars  l'emportèrent.  Tout  le  conseil  fut  entraîné,  et 
jusqu'au  duc  d'Orléans,  personnage  dévot  et  demi-janséniste,  qui  avait 
horreur  de  la  guerre,  et  qui  convint  pourtant  qu'engagé  à  ce  point,  on  ne 
pouvait  plus  reculer. 

Gela  donna  courage  à  Ghauvelin,  qui,  sous  forme  modeste,  affectant  de 
ne  faire  que  suivre  l'élan  général,  agit  très  fortement.  Il  prépara,  signa,  le 
26  septembre,  le  traité  de  Turiu  avec  l'Espagne  et  le  Piémont  pour  chasser 
d'Italie  l'Autriche. 

Le  Piémont  doit  avoir  le  Milanais.  Et  il  nous  cédera  la  Savoie?  point 
débattu  longtemps.  La  France  magnanime  n'insiste  point  pour  avoir  la  Savoie  ; 
elle  se  croit  payée  si  elle  chasse  l'Autrichien  d'Italie. 

Des  deux  infants  d'Espagne^  l'aîné,  Carlos,  prendra  les  Deux-Siciles, 
Philippe  la  Toscane,  Parme  et  Plaisance. 

L'Espagne  nous  payait  des  subsides,  fournissait  de  l'argent,  cela  parut 
calmer  Fleury. 

Une  nombreuse  armée,  occupant  la  Lorraine,  sous  Berwick,  marche  à 
l'est,  et  doit  franchir  le  Rhin. 

Notre  armée  d'Italie,  sous  Villars,  va  passer  les  Alpes. 

Et  dans  Brest,  une  escadre  se  prépare  sous  Duguay-Trouin. 

Tout  cela  toléré  par  Fleury,  malveillant;  et  tout  au  nom  du  roi,  qui, 
même  avant  la  guerre,  déjà  occultement  est  fort  refroidi  par  Fleury.  Mais  la 
France  allait  d'elle-même,  marchait  seule  un  moment  à  l'envers  de  la 
royauté. 


CHAPITRE    VIII 

LA    GUERRE.    —   FLEURY   ET    WALPOLE    (1733-1735). 

Fleury  et  les  Walpole  n'avaient  pu  empêcher  la  guerre. 

Il  s'agissait  pour  eux  de  l'entraver,  de  la  faire  avorter,  d'en  limiter  les 
résultats. 

Trahir  les  Polonais  encouragés  et  compromis  par  nous,  surtout  sauver 
l'Autriche  au  moment  immineat  de  sa  destruction,  c'est  l'œuvre  calculée  de 
la  politique  d'alors.  Ceux  qui  menaient  Fleury,  ses  directeurs  d'Issy,  chéris- 
saient dans  l'Autriche  le  bigotisme  militaire,  la  dragonnade  de  Hongrie,  la 
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persécution  de  Saltzbourg  (1731);  l'Angleterre  protestante  et  chef  des  protes- 
tants, chérissait  l'épée  catholi(iiie,  le  boucher  autrichien  et  sa  horde  barbare 
qu'elle  peut  par  moments  solder  et  lancer  sur  l'Europe. 

Le  vieux  Fieury,  le  jeune  Horace  Walpole  s'aimaient,  ne  pouvaient  se 
ijuitter.  Horace,  iHialenient,  apportait  à  Fieury  ses  dépêches  de  Londres,  et 
le  priait  de  lire,  corriger  ses  réponses.  Fieury,  malgré  son  âge,  allait  à 
chaque  instant  de  Versailles  à  Issy,  et,  malgré  tant  d'affaires,  y  faisait  des 
retraites.  Ainsi,  parfaite  entente  de  l'Anglais,  du  Papisme,  pour  l'Autriche 
et  contre  la  France. 

Le  roi  pouvait  gêner.  La  reine  et  la  Mailly,  l'épouse  et  la  maitresse, 
étaient  du  parti  de  la  guerre.  En  mars,  et  depuis  même,  il  avait  parlé  en  ce 
sens.  Il  avait  été  impossible  de  ne  rien  faire  du  tout.  On  rassemblait  des 
troupes,  mais  sans  vivres.  Brest  avait  une  escadre,  mais  désarmée.  Cela 
gagnait  du  temps.  L'été  vient,  bientôt  passe.  Nous  sommes  au  milieu 
d'août.  Heureux  délai  pour  le  Saxon,  le  Russe,  l'Autrichien,  dûment 
avertis. 

Le  16  août  1734  fut  le  moment  de  crise.  Un  cri  désespéré  était  venu  de 
la  Pologne.  Les  chefs  du  parti  national  avaient  écrit  à  Stanislas  que,  s'il 
n'arrivait,  tout  était  perdu.  C'était  un  de  ces  jours  où,  dans  un  État  sérieux, 
les  conseils  restent  en  permanence,  siégeant  le  jour,  la  nuit,  mettant  les 
minutes  à  profit.  La  reine  était  sur  les  charbons.  Yillars  bouillonnait  sans  nul 
doute.  On  est  bien  étonné  de  lire,  chez  ce  général  courtisan,  cette  ligne  sèche 
et  contenue:  «  II  n'y  aura  rien  d'important.  »  Car  le  roi  est  absent.  Il  est 
allé  se  promener.  Promener?  oii  ?  miracle  1  à  Chantilly!  à  ce  château  de  la 
disgrâce,  chez  l'exilé  M.  le  Duc,  autour  duquel  Fieury,  depuis  sept  ans,  gardait 
un  cordon  sanitaire.  Jadis  chasseur,  ce 'prince,  séquestré,  n'osant  remuer, 
s'était  fait  une  vie  innocente  de  graveur,  de  naturaliste,  chimiste,  etc.  On 
s'en  moquait  en  cour.  «  Est-ce  qu'il  veut  se  faire  médecin?  »  Que  va  donc 
faire  le  roi  chez  ce  pauvre  M.  le  Duc?  Le  consoler,  sans  doute.  Un  Condé  sans 
emploi  au  moment  de  la  guerre,  méritait  d'être  plaint.  Mais  quoi  1  laisser 
tout  pour  cela. 

La  vieille  Madame  la  duchesse,  démon  d'impureté,  exquise  en  toute 
ordure,  dont  les  petits  vers  sales  barbouillent  les  recueils  Maurepas,  avait 
imaginé  «  de  faire  son  fils  cocu  pour  le  refaire  ministre.  »  Ses  filles  (Charo- 
lais  et  Clermont),  effrénées,  débridées,  mais  pas  jeunes,  aidaient  à  cela. 
Fieury  le  savait  bien,  et  il  en  vit  l'essai  (juillet  1731),  lorsque,  à  Fontainebleau, 
elles  produisirent  leur  princesse,  une  jolie  petite  Allemande,  toute  jeune 
(.M.  le  Duc  eût  pu  être  son  père).  La  petite,  fort  lasse  de  Chantilly,  et  brûlant 
pour  Versailles,  s'avança  fort  et  plut.  Elle  eut  pour  son  mari  un  premier 
signe  de  faveur,  au  moins  un  joujou  militaire  (régimenl  des  dragons  Condé.) 
Fieury  y  coupa  court.  BieiUùt  vint  la  Mailly.  Amour  hebdomadaire,  un  quasi- 
mariage,  qui  ne  fit  rien  aux  rêves,  à  l'idéal  de  Chantilly.  Y  envoyer  le  roi 
(([uel  qu'en  fut  le  prétexte),  dans  ce  lieu  charmant,  dangereux,  ce  fut  un  coup 
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habile,  un  moyen  admiral)Ie  de  le  mettre  à  cent  lieues  de  l'affaire  discutée, 
de  lui  faire  oublier  la  euerre  pour  la  guerre  au  mari  jaloux. 

M.  le  Duc  l'était  extrêmement,  et  amoureux.  Il  n'avait  qu'elle,  dans  la 
solitude  et  l'exil.  Contre  les  galants  ordinaires,  il  alla  jusqu'à  l'enfermer. 
Que  faire  contre  le  roi?  11  ne  pouvait  pas  la  cacher,  lorsque  le  roi,  revenant 
de  Compiègne,  passait  par  Chantilly.  Pouvait-il  l'empêcher  de  voir  sa  véné- 
rable mère?  de  voir  sa  chaste  sœur  à  leur  joli  Madrid,  où  le  roi  se  grisait  la 
nuit?  En  décembre  1736.  M.  le  Duc  est  en  pleine  faveur.  Et  pour  le  constater, 
sa  mère  reçoit  pour  la  petite  femme  un  don  solennel  de  diamants  (Fleury 
n'est  pas  toujours  avare),  les  lui  plante  en  aigrette  au  front.  Elle  en  garda  sa 
part.  Comblé  et  caressé,  désespéré,  son  lils  l'a  marquée  d'un  mot  au  fer 
chaud:  «  N'est-ce  pas  assez  d'avoir  vendu  vos  filles,  sans  trafiquer  de  votre 
bru.  » 

Revenons.  Dans  ces  jours  de  la  suprême  décision,  17  et  18  août,  le  roi 
resta  à  Chantilly,  revint  le  19  à  Versailles.  La  reine  était  à  l'heure,  on  peut 
dire,  de  sa  passion  entre  la  vie,  la  mort.  Stanislas  paraissait  le  plus  lâche  des 
hommes  s'il  ne  partait,  s'il  n'écoutait  l'appel  très  pressant  de  son  peuple.  Le 
20  au  soir,  le  père  s'arracha  de  sa  fille,  pour  le  plus  périlleux  voyage  qui 
jamais  se  fût  entrepris,  pour  traverser  l'Europe,  tant  d'États  ennemis, 
pouvant  à  chaque  instant  être  arrêté,  tué,  par  ceux  qui  souvent  contre  lui 
avaient  tenté  l'assassinat.  Sa  tille,  qui  se  mourait  d'angoisses,  tremJjlait  de 
rien  montrer,  d'accuser  par  ses  pleurs  le  départ  de  son  père.  Le  roi  juste- 
ment à  cette  heure,  le  soir  du  20,  au  lieu  de  rester  avec  elle,  alla  coucher 
à  la  iMuelle.  Apparemment  Fleury  craignait  qu'à  ce  départ  tragique,  à  ce 
déchirement,  la  reine,  qui  eût  touché  les  pierres,  n'en  tirât  quelque  mot  pour 
son  père  et  pour  son  pays. 

Stanislas  part  le  20.  à  travers  mille  dangers  arrive  à  Varsovie  (5  sep- 
tembre 1733).  Il  est  l'élu  national  d'un  peuple  qui  veut  vivre  encore. 
Soixante  mille  seigneurs,  gentilshommes,  votent  pour  lui.  Brillante  cavalerie, 
mais  dispersée,  qui  craint  pour  ses  foyers.  Aucune  armée  organisée. 

Le  traître  Auguste  a  désarmé  d'avance.  Cependant  l'Allemand  n'est  pas 
entré  encore,  et  l'on  n'aura  aflaire  qu'aux  Russes.  Dix  mille  Français,  si  on 
les  avait  eus,  eussent  fourni  un  noyau  suffisant.  Stanislas  y  comptait.  Retiré 
à  Dantzig,  il  attendait  la  (lotte  de  Brest,  qu'il  avait  laissée  sous  la  garde  d'un 
homme  sur,  déterminé,  de  parole,  Duguay-Trouin.  Il  ignorait  la  comédie  qui 
se  jouait  de  Walpole  à  Fleury.  Le  premier,  devant  Brest,  avait  quelques 
vaisseaux  anglais  qui  allaient  et  venaient.  Cela  fournissait  à  Fleury  cette 
ignoble  et  menteuse  excuse.  «  Nous  n'osons  pas  sortir.  »  Horace  dit  :  «  Ce 
«  serait  une  atteinte  aux  libertés  commerciales  que  les  traités  assurent  à  la 
a.  navigation  de  la  Baltique.  »  Horace  s'y  oppose...  «  Demandez  à  Horace...  » 
Voilà  l'hiver,  les  glaces.  La  Baltique  est  fermée. 

La  ville  de  Dantzig  s'obstinait  noblement  à  défendre  son  roi,  légalement 
élu.  Elle  bravait  les  Russes  qui  arrivaient.  Oui  croirait  que  si  tard,  ne  voulant 
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rien  au  foiid{qu'amuser  et  tromper  la  reine!),  on  eut  l'indignité,  le  18  novembre 
encore,  de  faire  écrire  le  mannequin  royal,  d'encourager  les  résistances  par 
les  paroles  de  Louis  XV,  et  d'enhardir  Danlzig  à  se  faire  écraser? 

Sur  le  Rhin,  on  avait  trouvé  moyen  de  ne  rien  faire  non  plus.  Nous 
avions  cent  mille  hommes;  l'Autriche,  par  le  dernier  effort,  n'en  eut  que 
soixante  mille.  Villars  et  les  Bellisle  voulaient  que  l'on  perçât  dans  l'Alle- 
magne, qu'on  lançât  la  Bavière,  qu'on  mit  en  liberté  tant  de  haines  muettes. 
Fleury  disait  :  «  Sans  doute,  si  nous  avions  l'Empire  pour  nous,  nous  entre- 
rions. »  —  «  L'Empire  sera  pour  vous,  lui  répondait  Villars,  le  jour  que 
vous  serez  dedans.    » 

Mais  Fleury,  en  traînant,  gagne  le  12  octobre,  la  saison  pluvieuse.  On 
passe  alors  le  Rhin.  Pourquoi?  pour  rien  du  tout.  On  revient.  Car  il 
pleut. 

C'est-à-dire  que  l'Autriche  peut  se  tourner  vers  l'Italie. 

Là  même,  autre  déception.  Villars  avait  cru  tout  facile.  Mais  comment? 
Par  la  chute  de  Fleury,  que  l'on  espérait.  Le  Piémontais  aussi.  Il  était  plus 
sincère  pour  nous  qu'on  ne  l'a  dit.  Mais,  Fleury  restant  maître  et  le  ministère 
de  la  paix,  il  avait  tout  à  craindre,  Villars  avait  beau  lui  prêcher  qu'il  fallait 
accabler  l'Autriche,  pendant  qu'elle  était  désarmée.  Sourd  et  muet,  le 
Savoyard  s'en  tenait  à  son  Milanais.  C'était  déjà  beaucoup,  et  plus  sans  doute 
que  ne  permettait  l'Angleterre.  Cette  amie  de  l'Autriche,  qui  déjà  empêchait 
la  France  de  l'attaquer  en  ses  membres  extérieurs,  aux  Pays-Bas,  aurait- 
elle  permis  que  le  fougueux  Villars,  entraînant  le  Piémont,  la  frappât  au 
Tyrol,  et  la  menaçât  au  cœur  môme? 

Villars  eut  un  moment  d'espoir,  voyant,  en  février,  l'armée  des  Espa- 
gnols qui  enfin  arrivait.  11  y  court.  Mais  déjà  ils  lui  tournaient  le  dos,  s'en 
allaient  au  midi.  Ils  ont  leurs  ordres,  ne  veulent  pas  comprendre  que  leurs 
conquêtes  du  midi  ne  seront  rien,  si  on  laisse  l'Autriche  armer  derrière,  se 
relever.  Villars  leur  montre  au  nord  le  gros  nuage  noir  qui  se  forme  au 
Tyrol.  Rien  de  plus  ferme  que  les  fous.  La  Farnèse  et  Philippe  défendent 
expressément  qu'on  agisse  d'ensemble.  Il  faut  qu'on  coure  à  Naples.  Plan 
stupide  qui  fut  couronné  de  succès.  Comment?  Par  un  miracle  qu'on  ne 
devait  pas  attendre,  par  la  valeur  imprévue,  étonnante,  de  nos  soldats  novices, 
qui  tinrent  les  Autrichiens  au  nord,  montrèrenl  tous  les  courages,  celui  même 
qu'on  n'attendait  guère,  un  sang-froid  merveilleux.  Et  cela  (on  peut  dire) 
sans  généraux.  Villars  était  mort  _de  chagrin.  Deux  vieillards  lui  succèdent, 
Coigny,  Brogiie,  et  gênés,  de  plus,  glacés  par  les  lenteurs  voulues  du  Piémon- 
tais. Broglie,  à  la  Secchia,  presque  pris,  échappe  en  chemise.  Mais  partout 
nos  petits  soldats  ont  une  solidité  d'airain.  Les  Autrichiens,  qui  ont  des  corps 
merveilleux  pour  l'attaque,  la  charge  hongroise  aveugle,  la  rage  en  manteau 
rouge  des  Croates  altérés  de  sang,  avec  cet  enfer  militaire  qui  trouble  l'imagi- 
nation, n'émurent  en  rien  les  noires.  Ils  reçurent  à  merveille  tous  les  généraux 
ennemis  qui  venaient  un  à  un  se  faire  tuer  en  menant  ces  charges.  Peu  de 
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prisonniers  des  deux  parts.  Aux  batailles  furieuses  de  Parme,  de  Guastalla, 
il  fut  constaté  que  la  France,  sans  avoir  jamais  vu  la  guerre,  était  toujours 
la  France  de  Malplaquet  et  de  Denain. 

Chose  fort  nécessaire,  de  salut  pour  les  Espagnols,  pour  l'infant  Don 
Carlos,  qui,  dans  son  agréable  promenade  de  Naples,  aurait  été  bien  dérangé. 
Les  trente,  quarante  mille  Allemands  que  nous  tuâmes  au  nord  de  l'Italie  lui 
seraient  tombés  dans  le  dos.  Il  put  triompher  à  son  aise,  n'ayant  qu'à  recevoir 
les  clefs  des  villes  qui  venaient  au-devant.  Il  put  même,  sur  les  petits  restes 
des  garnisons  tudesques  qui  fuyaient  du  midi,  gagner  une  fort  jolie  bataille 
qui  lui  coûta  peu  (Bitonto,  25  mai  1734). 

Au  nord,  la  vaillance  inouïe  de  cette  jeune  France  de  la  paix,  précisément 
la  veille  (24  mai  1734),  avait  éclaté,  et  non  moins  l'éclatante  lâcheté  de  son 
gouvernement.  Il  ne  s'agissait  plus  du  trùne  de  Pologne,  mais  de  la  vie  de 
Stanislas,  enfermé  dans  Dantzig  par  l'armée  russe,  et  que  cette  cité  défendait. 
Cent  mille  hommes,  Russes  et  Allemands,  occupaient  la  Pologne.  Trente 
mille  serraient  Dantzig.  Elle  était  soutenue  par  sa  foi  à  la  France.  Lui-même, 
Stanislas,  croyait  très  fermement  que  le  père  de  la  reine  de  France  ne  pouvait 
être  abandonné.  Les  glaces  empêchaient  seules,  disait-ou,  le  secours.  Elles 
fondent,  on  ne  voit  rien  encore.  Le  10  mai  (joie  immense!),  on  dislingue 
quelques  vaisseaux.  Ils  sont  liés  par  leurs  ordres  précis.  Ils  descendent  des 
hommes,  mais,  voyant  tant  de  Russes,  ils  les  rembarquent,  laissant  Dantzig 
dans  le  désespoir. 

Un  Français,  un  Breton,  Plélo,  était  notre  ministre  à  Copenhague. 
Homme  d'esprit,  connu  par  des  vers  agréables,  membre  de  l'Entre-sol  (le 
club  de  l'abbé  de  Saint-Pierre),  il  était  de  ces  rêveurs  qui  anticipaient  l'avenir, 
qui  avaient  au  cœur  la  patrie.  Il  rougit  pour  la  France  en  voyant  cette 
reculade.  Il  eut  un  sentiment  aussi  de  pitié,  de  chevalerie,  pour  la  pauvre 
reine  de  France.  Les  chefs  s'excusant  et  disant  qu'ils  n'avaient  pu  mieux 
faire  que  la  chose  était  impossible  :  «  Eh  bien  !  dit  Plélo,  suivez-moi.  Vous 
verrez  comment  on  s'y  prend.  »  Il  fait,  comme  il  le  dit.  Quelqui^s  Français 
le  suivent.  Avec  ces  amateurs  et  quinze  cents  soldats  seulement,  il  attaque 
les  trente  mille  Russes  à  couvert  dans  leurs  ligues.  Il  les  forçait,  s'il  n'eût 
été  tué. 

Ces  choses-là  faisaient  réfléchir  les  Anglais. 

Elles  augmentaient  terriblement  leur  crainte  de  la  France,  leur  amour 
de  l'Autriche.  Elles  contredisaient  fortement  l'opinion  bizarre  que  ces  amis 
avaient  de  nous. 

C'était  chez  eux  un  article  de  foi  que  nous  n'existions  plus,  qu'après 
Louis  XIV  le  peu  qui  restait  de  la  France,  le  résidu  des  guerres,  le  caput 
mortuum  des  ruines  et  banqueroutes,  était  venu  à  rien,  et,  comme  race 
même,  était  tim.  Les  purs  Anglais,  qui  sortaient  peu  de  l'île,  étaient  bien 
convaincus  qu'il  n'y  avait  ici  qu'un  ramas  d'avortons,  perruquiers,  cuisi- 
niers, maîtres  de  danses  ou  filles.  C'est  le  sujet  chéri  d'Hogarth,  le  contraste 
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éternel  de  1  Anglais  fort,  grand,  bien  nourri,  et  du  Français,  grenouille  ou 
lézard  qui  frétille. 

Cela  allait  plus  loin.  De  l'autre  côté  du  détroit,  le  credo  était  tel  :  le 
Français,  c'est  le  vice;  l'Anglais,  c'est  la  vertu.  La  petite  chose  gazouillante, 
dansante,  qu'on  appelle  un  Français,  ne  loge  rien  que  vent  dans  sa  tête 
légère;  ni  foi,  ni  loi;  aucun  principe.  La  solide  créature  anglaise,  avec  sa 
double  base  de  Bible  et  de  Constitution,  marche  au  chemin  de  Dieu,  et  fait 
œuvre  de  Dieu  en  pesant  sur  la  terre,  mangeant  le  plus  possible,  et  consom- 
mant de  plus  en  plus. 

Dès  le  commencement  de  la  guerre,  ils  travaillaient  sérieusement  pour 
que  la  France  n'y  gagnât  rjen,  pour  que  l'Autriche  fût  quitte  à  bon  marché. 
Dans  l'année  1734,  ils  ne  se  pressèrent  pas,  voyant  morts  Yillars  et  Berwick, 
et  la  France  sans  généraux,  espérant  que  l'Autriche,  avec  tous  ses  barbares, 
à  Parme,  à  Guastalla,  allait  nous  éreinter.  Mais  quand  ils  la  voient  elle-même 
usée  et  épuisée,  Eugène  à  qui  l'on  prend  Philipsbourg  sous  le  nez,  Mercy 
tué,  Kœnigseck  qui  traîne  comme  un  serpent  coupé,  alors  notre  amie  Angle- 
terre, sérieusement  inquiète,  se  met  devant  l'Autriche,  et  décidément  la 
protège.  Elle  se  porte  médiatrice  (février  1735),  et  propose  impartialement 
un  plan  tout  autrichien. 

Article  premier.  —  L'unité,  l'éternité' de  l'empire  autrichien,  au  profit 
de  son  héritière.  Donc,  point  d'élection  de  Bohême,  de  Hongrie,  et  l'Empe- 
reur sera  toujours  un  anti-chrétien. 

Soufflet  assez  fort  pour  Versailles.  Car  on  a  flatté  Louis  XV,  qui  lui  aussi 
descend  de  Charles-Quint,  que,  la  ligne  mâle  autricliienne  s'éteignant,  il 
pourrait  arriver  par  l'élection.  Fleury,  que  l'histoire  dit  si  sage,  s'était 
avancé  sottement  sur  cette  ridicule  espérance  jusqu'à  dire  que,  plutôt  que  de 
garantir  l'héritière,  comme  le  demandait  l'Empereur,  «  il  aimerait  mieux 
trois  batailles.  » 

Art.  2.  —  L'Espagne  garde  les  Deux-Srciles.  Mais  l'Autriche,  qui  n'avait 
nulle  force  dans  ces  possessions  lointaines,  en  revanche  épaissit  au  Nord. 
Au  Milanais  qu'elle  garde,  elle  joint  la  possession  de  la  Toscane,  plus  voisine, 
aisée  à  défendre,  tandis  qu'une  lie  n'était  rien  pour  cet  .autrichien  sans 
vaisseaux. 

Art.  3.  —  Le  père  de  la  reine  de  France  renonce  au  trône.  Nul  dédom- 
magement, aucune  indemnité...  qu'un  bien  à  lui,  un  petit  bien  de  noble 
Polonais  !  Plus,  l'honneur  dérisoire  d'une  ambassade  qui  le  remercie 
d'abdiquer. 

L'esprit  gravement  facétieux  du  mystificateur  Walpole  brillait  dans  cette 
plaisanterie. 

Ghauvelin,  à  l'idée  d'éterniser  r.\ulriche,  fut  accablé,  désespéré.  Mais, 
loin  de  l'écouter,  Fleury  envoie  à  Vienne  un  homme  à  lui.  Que  veut-il, 
l'innocent?  Signer,  sans  les  Anglais,  seul  à  seul  avec  l'Empereur,  tout  ce 
qu'ont  dicté  les  Anglais.  Cela  se  lit  ainsi. 


LA   GUEKUE 


Les  voilà  sur  la  neige  a  Vassy    quiitre  heLii\s  du  in.TliU;.  Elle  pleure.  (.P.  4^1.) 

Fk'iiry  était  un  homme  modeste  et  sans  ambition.  Oue  la  France  n'eût 
lien,  qu'on  logeât  Stanislas  seulement  dans  le  duclié  de  Bar,  cela  lui  allait 
à  merveille.  Cliauvelin  s'indigna,  tiavailla  (par  la  reine,  par  la  Alailly,  par 
tous),  et  il  exigea  pour  la  France,  pour  tant  d'argent,  de  sang,  qu'elle  avait 
sacrifié.  11  obligea  Fleury  d'exiger  la  Lorraine,  dont  l'héritier  passerait  en 
Toscane,  Très  importante  acquisition,  indispensable  aux  communications  de 
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Champagne,  d'Alsace.  Excellente  barrière  d'un  si  vaillant  pays,  si  profondé- 
ment militaire. 

Cette  guerre  avait  fait  un  grand  mal  et  un  petit  bien. 

Le  petit  bien  fut  la  Lorraine  remise  aux  bonnes  mains  de  Stanislas,  la 
Toscane  mieux  administrée,  qui  eut  bientôt  son  Léopoid.  A  Naples,  le  gou- 
vernement incapable  des  Espagnols  fut  obligé  de  prier  l'Italie  d'administrer, 
de  gouverner. 

Le  mal,  et  très  grand  mal,  est  la  dissolution  de  la  Pologne,  le  salut  de 
l'Autriche,  qui  reste  autorisée  à  perpétuer  à  jamais  l'étouffement  des  nations. 

C'était  un  grand  moment,  celui  qu'on  a  perdu.  Moment  unique,  de  si 
belle  espérance.  L'Empire  n'était  pas  mort.  La  Bavière  et  la  Saxe,  le  Palatinat 
protestaient.  Dans  les  petits  États,  moins  hardis,  chez  les  populations  honnêtes 
de  la  bonne  Allemagne,  subsistait  l'étincelle  du  droit,  de  la  patrie.  L'Alle- 
magne, la  biche  au  bois  dormant,  avait  assez  dormi  ;  elle  se  réveillait;  sur  la 
face  de  bête  lui  revenait  la  face  humaine, 

Ils  redevenaient  hommes  aussi,  ces  peuples  du  Danube  qui  ont  sauvé 
l'Europe,  et  qui,  pour  récompense,  par  la  ruse  autrichienne,  sont  tenus  à 
l'état  de  loups,  que  de  temps  à  autre  elle  lance,  quand  l'Anglais  la  paye  pour 
cela.  Ces  peuples  allaient  sortir  de  ce  honteux  enchantement. 

Qui  l'empêche?  C'est  l'Angleterre. 

A  ce  moment.  Voltaire  disait  à  la  légère  dans  ses  Letti-es  anglaises  : 
«  Qu'elle  aime  la  liberté  au  point  de  la  vouloir,  de  la  défendre  chez  les 
autres  même.  » 

Remarquable  ignorance.  L'.Vngleterre  justement  alors  affermit  l'escla- 
tage  des  États  autrichiens,  livre  les  Polonais  aux  Allemands,   aux  Russes. 

Laide  contradiction.  C'est  dans  la  même  année  (1731)  que  l'Angleterre 
écoute  la  prédication  de  Wesley,  se  réforme,  assombrit  son  austérité  protes- 
tante, et  que  d'autre  part,  l'Autrichien  finit  sa  dragonnade  des  protestants 
hongrois  et  des  protestants  de  Saltzbourg.  Voilà  ce  que  l'Anglais  protège  en 
1735!  Qui  dira  qu'il  est  protestant? 

Si  l'Angleterre  eût  été  prolestante,  elle  eut  cherché  son  point  d'appui 
uniquement  dans  l'Allemagne  du  Rhin_,  du  Nord,  dans  les  deux  États 
Scandinaves,  unis,  foniliés.  Avec  sa  très  étroite  jalousie  maritime,  ses 
petites  vues  sur  la  Baltique,  elle  a  toujours  tenu  en  deux  morceaux,  c'est-à- 
dire  annulé,  brisé  l'épée  du  Nord,  qui  l'aurait  tant  servie.  Elle  a  plutôt  soldé 
une  épée  catholique,  gardé  l'empire  barbare  où  le  papisme  est  un  monstre  de 
guerre. 

Ici,  de  tout  son  poids  l'Angleterre  s'asseoit  avec  Fleury  sur  la  lourde 
pierre  catholique  dont  toute  liberté  est  écrasée.  L'effort  de  1733,  notre  élan 
de  réveil,  comment  avortent-ils?  C'est  le  secret  des  deux  Walpole.  lis  régnaient 
dans  Versailles.  Ils  régnaient  dans  nos  ports,  veillaient  notre  marine,  la  soli- 
tude de  Brest  et  de  Toulon. 

Duguay-Trouin,  un  jour,   se  consumant  à  attendre  î'ieury,   voit,  dans 
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cette  antichambre  et  la  foule  dorée,  un  misérable  à  culotte  percée,  d'un 
visage  dévasté  et  sombre.  C'est  l'homme  qui  lit  trembler  les  mers,  c'est  le 
Nantais  Cassart.  Duguay  alla  à  lui,  le  serra  dans  ses  bras.  Ses  yeux- n'étaient 
pas  secs.  Il  pleurait  sur  la  France,  hélas!  aussi  sur  lui.  11  ne  revint  jamais 
d'i'tre  resté  dans  Brest  enchaîné  devant  les  Anglais.  Il  s'éteignit  l'année 
suivante. 


CHAPITRE     IX 

VOLTAIRE   (1734-1739  .  —  LE   ROI   NE   PAIT  POLNT   SES 
PAQUES   (1739). 

Dans  cette  paix  malsaine  qu'avaient  rétablie  les  Walpole,  une  chose 
devait  les  contrister  :  c'est  ce  qui  avait  apparu  si  fortement  en  1733  :  La 
France  était  par  elle-même. 

Fort  opposée  à  son  gouvernement.  Celui-ci  avait  renoncé  à  toute  marine 
militaire.  .Mais  la  France  faisait  des  vaisseaux.  .\  Lorient,  à  Saint-Malo 
renaissait  un  commerce  hardi  qui  demain  se  ferait  corsaire,  .\utre  découverte 
fâcheuse.  Quelque  soin  que  Fleury  prit  pour  faire  une  guerre  ridicule,  le 
Français  apparut  un  dangereux  soldat. 

La  presse  a  pris  l'élan,  ne  retournera  plus  à  l'état  étouffé,  muet,  de  1728. 
Des  livres  forts  éclatent  de  moment  en  moment. 

L'histoire  a  commencé,  —  narrative  dans  le  Charles  XII  (1731),  — 
réfléchie,  politique,  dans  la  Grandeur  et  décadence  des  Romains  (1734). 
Éliauche  magistrale,  qui,  par  ce  temps  de  petitesses,  montrant  dans  sa 
hauteur  la  colossale  antiquité,  fait  rougir  le  présent.  —  .\utre  effet,  et  plus 
vif,,  quand  les  Lettres  anrjlaises  opposent  à  nos  misères  la  grandeur  britan- 
nique, l'empire  que  l'Angleterre  a  pris  dans  les  affaires  humaines. 

Dans  ce  livre,  Voltaire,  trop  favorable  à  l'Angleterre,  n'en  établit  pas 
moins  une  grande  vérité  qu'avaient  dites  les  Lettres  persanes  :  «  Le  protes- 
tantisme a  vaincu  ;  en  tous  les  sens,  il  a  pris  l'ascendant.  »  11  tolère  et  fait 
vivre  en  paix  toute  la  variété  des  sectes.  Il  a  donné  l'essor  au  gouvernement 
libre,  à  l'aclivité  énergique  qui  fait  trembler  les  mers.  —  Grands  efforts.  Et 
le  peuple  n'en  est  pas  écrasé.  Ce  peuple,  si  différent  du  nôtre,  est  vêtu,  est 
nourri.  Il  est  fier,  il  raisonne.  Il  a  jugé  ses  rois. 

Newton  à  Westminster,  le  solennel  hommage  à  la  science,  au  génie,  la 
royauté  de  la  raison,  c'est  ce  qui  couronne  le  livre.  Il  essaye  de  nous  intro- 
duire, non  pas  dans  la  vie  du  savant  (comme  fit  l'ingénieux  Fontenelle),  mais 
dans  la  science  elle-même,  dans  l'exposition  difficile  des  lois  astronomiques, 


496  HISTOIRE    DE    FRANCE 


physiques,  au  sein  même  de  la  nature.  Il  ouvre  au  grand  public,  à  l'ignorant, 
à  tout  le  monde,  l'entrée  de  la  via  sacra,  où  la  science  et  la  religion  se 
confondront  de  plus  en  plus. 

Pour  lancer  un  tel  livre,  en  1733,  Voltaire  attendait,  espérait  la  chute 
de  Fleury.  Il  ne  le  lâcha  qu'en  anglais  et  à  Londres  (août-septembre).  II 
retenait  encore  l'édition  française  à  Rouen  sous  la  clef.  Mais  ce  terrible 
livre,  comme  un  esprit  qui  rit  des  portes  et  des  serrures,  s'envola  de  lui- 
mcme.  En  France,  en  Hollande  et  partout,  il  circula,  pour  l'effroi  de  Voltaire, 
qui,  dans  ces  circonstances  toutes  nouvelles,  eût  voulu  le  garder  encore. 

Grand  changement.  Il  redoutait  l'exil.  Il  avait  pris  racine.  Il  était 
marié. 

Marié  d'amitié  avec  un  esprit  sérieux,  l'un  des  plus  virils  de  la  France, 
madame  du  Châtelet,  si  lettrée,  si  savante,  éprise  des  plus  hautes  études, 
traduisant  Virgile  et  Newton.  Elle  était-  parfaitement  libre,  dans  les  idées 
d'alors,  délaissée,  oubliée  de  M.  du  Châtelet.  Elle  avait  vingt-sept  ans,  avait 
déjà  vécu,  traversé  l'étude  et  le  monde,  n'avait  rien  trouvé  pour  le  cœur. 
Elle  avait  des  méthodes,  point  de  fond.  C'est  le  fond,  la  vie  même  qu'elle 
sentit  en  ce  petit  livre.  Son  cœur  fut  plein,  et  se  donna. 

Voltaire  était  malade  et  dans  sa  crise  obscure  de  1733,  lorsque  cet  ange 
de  Newton  vint,  amené  par  une  amie,  le  voir  dans  son  triste  logis  près  Saint- 
Gervais.  Newton,  comme  on  l'a  vu,  avait  fait  sa  fortune,  et  il  lui  donna  une 
femme,  éprise  et  dévouée,  très  noble  compagnon  de  travail  qui  adoucit  sa 
vie,  qui  n'altéra  en  rien,  mais  augmenta  sa  liberté. 

Quinze  ans  durant,  il  eut  chez  elle  un  agréable  asile,  très  près  de  la 
frontière,  qui  lui  permit  d'oser,  mais  parfois  d'éluder  l'orage.  Il  était,  n'était 
pas  en  France,  avait  un  pied  dehors  sur  la  terre  de  la  liberté. 

En  avril  1734,  le  danger  fut  réel  ;  Voltaire  quitta  Paris.  Une  lettre  de 
cachet  fut  lancée  contre  lui  de  Versailles,  et  en  même  temps  le  Parlement, 
sur  une  plainte  des  curés,  fit  lacérer,  brûler  le  petit  livre  par  la  main  du 
bourreau  (juin  1734). 

Il  était  près  d'Autun  chez  les  Guise  et  les  Richelieu,  qui  ne  le  cachèrent 
lias.  Il  était  sans  asile.  Aladame  du  Châtelet  franchit  le  pas,  et  le  cacha  chez 
elle. 

C'était  chose  hasardeuse.  Et  tout  le  monde  fut  contre  elle,  sauf  M.  du 
(Jliâtelet.  Homme  d'esprit  et  dès  longtemps  désintéressé  de  sa  femme,  il 
trouva  bon  qu'elle  abritât  ce  beau  génie  persécuté,  sans  famille,  ami,  ni 
foyer.  Il  défendit  Voltaire,  lui  rendit  des  services. 

Hôte  peu  redoutable,  à  vrai  dire,  peu  compromettant.  Cette  maigre 
figure,  déjà  de  quarante  ans,  nerveuse  et  maladive,  malade  imaginaire  de 
plus,  toujours  mourant,  entre  la  casse  et  le  café,  une  ombre  d'hoinme,  il  le 
disait  lui-même,  donnait  peu  l'idée  d'un  galant.  Enfermé  tout  le  jour, 
n'apparaissant  qu'une  heure,  connue  un  farfadet  de  passage,  même  à  Cirey 
on  le  voyait  à  peine.  Madame  de  Graffigny  qui  l'y  vit,  et  madame  de  Staèl  à 
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Sceaux,  lui  trouvaient  l'air  d'an  revenant,  d'un  petit  moine  d'autrefois  aux 
yeux  malins  et  doux,  dont  l'âme  curieuse  viendrait  de  l'autre  monde  visiter 
celui-ci. 

Union  bien  sérieuse  pour  Emilie,  jeune  encore,  belle  et  forte,  dans  son 
âge  de  vingt-sept  ans,  riche  de  vie,  de  sang,  bien  plus  que  ne  le  sont  ordi- 
nairement les  grandes  dames.  Le  travail  la  sauvait.  Ses  lettres,  très  intimes, 
secrètes,  à  d'Argental,  lui  font  beaucoup  d'honneur.  Elles  démentent  ce 
qu'on  a  dit  si  légèrement  :  qu'elle  n'aimait  Voltaire  que  pour  le  bruit  et  le 
succès.  Elles  sont  graves  et  d'un  honnête  homme,  mais  fort  passionnées,  d'un 
véritable  culte  pour  Voltaire.  Dans  ses  constantes  inquiétudes,  elle  reste  très 
noble;  elle  désire  sans  doute  «  qu'il  soit  sage  »,  ne  se  compromette  pas 
trop  ;  mais  elle  ne  l'exige  point.  Elle  n'impose  aucun  sacrilîce,  respecte  tout 
à  fait  la  mission  de  ce  grand  esprit.  Loin  de  le  détourner  vers  la  littérature 
secondaire,  les  petits  succès,  elle  l'admire,  le  suit  de  son  mieux  dans  son 
essor  philosophique.  Elle  l'éloigné  au  contraire  de  son  faible  Louis  XIV, 
œuvre  médiocre  et  légère.  Tant  qu'elle  pat,  elle  retarda,  tint  le  manuscrit 
sous  la  clef. 

Cirey,  dans  un  paysage  mesquin,  château  peu  gai  et  délabré,  ne  pouvait 
plaire  qu'à  de  tels  travailleurs.  Deux  appartements  seuls  y  étaient  habitables. 
Au  premier,  la  sérieuse  dame  calculait,  traduisait  Newton.  Sous  elle,  à 
l'entresol.  Voltaire  écrivait  tout  le  jour.  Là,  il  paraît  très  grand.  Cirey  lui  fit 
son  équilibre  ;  il  fut  universel  et  rayonna  de  tous  côtés.  A  travers  les  poèmes 
et  les  drames,  les  traités  de  philosophie,  il  expose  Newton,  étudie  la  chimie, 
fait  ses  expériences,  son  Mémoire  sur  le  feu.  Il  défend  Réaumur,  dont  on 
méprisait  les  insectes.  Il  pose  le  principe  admirable  :  «  Nous  devons  à  notre 
âme  de  lui  donner  toutes  les  formes  possibles.  »  Ce  principe,  il  l'applique, 
avançant  en  tous  sens  avec  une  vigueur  merveilleuse  et  cette  ambition 
conquérante  que  V'ico  appelait  «  un  héroïsme  de  l'esprit  {mens  héroïca).  » 

Ce  qui  surprend  le  plus,  c'est  que  les  grands  orages  lui  viennent  à 
chaque  instant  pour  des  productions  très  légères  autant  que  pour  ses  livres 
hardis.  Pour  le  Temple  du  goût,  il  est  persécuté.  Persécuté  pour  une  épitre 
à  Uranie.  Madame  du  Châtelet  est  toujours  dans  les  transes.  En  1734  et  1735, 
ils  respirèrent  à  peine.  En  plein  hiver,  alerte  (26  décembre);  il  s'en  va  de 
Cirey,  se  met  en  sûreté.  Autre  plus  grave,  en  décembre  1736,  pour  la  plai- 
santerie du  Mondain,  et  cette  fois  il  part  pour  la  Hollande.  Elle  le  suit.  Les 
voilà  sur  la  neige  à  Vassy  (quatre  heures  du  matin).  Elle  pleure.  Va-t-elle 
revenir  seule  dans  ce  Cirez  désert?  Ou  va-t-elle  avec  lui,  en  laissant  là  ses 
enfants,  sa  famille?  Voltaire  l'en  empêcha.  Tout  souffreteux  qu'il  était, 
seul  il  passa  l'hiver  dans  celte  froide  et  humide  Hollande,  caché  le  plus 
souvent,  redoutant  à  la  fois  la  haine  de  nos  réfugiés  et  les  calomnies  catho- 
liques du  vieux  J.-B.  Rousseau,  qui  allaient  jusqu'à  Fleury  même  pour 
éterniser  son  exil,  lui  fermer  le  retour,  lui  faire  perdre  l'asile  que  lui  avait 
fait  l'amitié. 
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A  ces  misères  joignez  les  procès,  les  libelles.  On  lui  avait  lancé  le 
libraire  de  Rouen,  destitué  pour  les  Lettres  anglaises.  Sous  le  nom  du 
libraire,  on  publiait  cent  calomnies.  Le  faux  protecteur  de  Voltaire,  Mau- 
repas,  prétendit  tout  arranger  en  écrasant  Voltaire,  lui  infligeant  la  honte 
d'une  amende  à  payer  aux  pauvres. 

La  situation  générale  empire  en  1737.  Toute  liberté  perd  espérance  avec 
l'homme  de  ruse  et  d'audace  qui  avait  cru  succéder  à  Fleury.  Chauvelin  est 
chassé  (février),  chassé  pour  toujours. 

Son  crime  fut  d'avoir  forcé  Fleury,  forcé  l'Autriche  à  en  finir,  par  une 
ligne  ajoutée  de  sa  main  à  une  lettre  de  Fleury  :  «  Qu'en  attendant.,  le  roi 
garderait  Philipshourg,  Trêves  et  Kehl;  »  — que,  si  l'on  ne  finissait  rien, 
nous  resterions  toujours  en  Allemagne. 

Acte  hardi,  qui  fit  peur,  décida  tout,  mais  perdit  Chauvelin. 

Depuis  deux  ans,  l'Autriche  et  les  Walpole  le  travaillaient.  D'abord  on 
lui  offrit  de  l'argent.  Puis,  comme  il  refusait,  on  le  calomnia,  on  soutint  qu'il 
volait.  II  aurait  volé...  une  montre.  Enfin,  par  un  coup  plus  habile,  Walpole 
se  procura  des  lettres  oii  Chauvelin  communiquait  avec  l'Espagne  (dans 
l'intérêt  de  la  France).  On  cria  à  la  trahison. 

Les  dates  répondent  à  ces  sottises,  disent  la  vraie  cause  de  sa  chute. 
Vaincue  et  effrayée  par  sa  fermeté,  l'Autrichien  lâche  enfin  la  Lorraine, 
15  février  1737,  le  23  février,  Chauvelin  est  exilé  pour  la  vie.  Jamais 
l'Autrichien,  ni  l'Anglais,  jamais  le  parti  prêtre,  ne  consentirent  à  son 
retour. 

Il  laissait  des  regrets  à  la  cour,  dans  l'armée,  au  Parlement,  partout.  11 
avait  un  parti  ou  deux  partis  plutôt  :  celui  du  bien  public  et  celui  de  la 
guerre.  Et  ce  dernier  si  fort,  qu'il  fallut  l'occuper,  en  donnant  aux  Génois 
un  secours  pour  réduire  la  Corse,  armée  contre  eux  sous  un  aventurier  qui 
se  proclamait  roi  de  l'ile. 

A  la  cour,  les  meilleurs  étaient  pour  Chauvelin  :  j'entends  M.  de  la 
Trémouille,  alors  bien  réformé,  et  la  bonne  .Mailly,  d'un  cœur  honnête, 
ardent,  fort  désintéressée,  qui  resta  toujours  pauvre,  ne  voulant  que  l'amour, 
l'honneur,  la  gloire  du  roi.  Elle  l'avait  aimé  de  plus  en  plus,  mais  avait  peu 
d'esprit,  de  la  jalousie,  l'ennuyail. 

11  aimait  beaucoup  mieux  la  jeune  femme  de  M.  le  Duc,  comme  on  a 
vu.  Seulement,  pour  la  tirer  de  Chantilly,  le  premier  point  était  de  renvoyer 
Fleury,  de  donner  au  mari  pour  sa  femme  la  royauté  même.  Il  aurait  fallu 
que  le  roi  changeât  sa  vie,  ses  habitudes,  immolât  aux  Condé  non  seulement 
Fleury,  mais  les  légitimés,  le  comte  de  Toulouse  et  l'aimable  comtesse  qui, 
si  souvent,  si  bien,  le  recevait  à  Rambouillet. 

Ainsi  troublé,  indécis,  en  1737  et  1738,  entre  la  reine  et  la  Mailly,  seul 
en  réalité,  il  eut  des  échappées  sauvages  et  de  hasard,  non  sans  danger  pour 
sa  santé.  D'enimi,  d'épuisement  ou  d'autre  cause,  il  fut  malade  (février  1738), 
et  juste   au   même  mois  où  Fleury,   très   malade   aussi,    semblait  près  de 
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s'éteindre.  La  nuit  du  20,  celui-ci  appela  son  vieuv  valet  Barjac,  et  lui  dit  : 
a  Je  me  meurs!  »  Grande  agitation  dans  Versailles.  Que  serait-ce  si  tout  à 
la  fois  le  ministre  et  le  roi  manquaient? 

La  reine  serait-elle  régente?  Ses  amies  en  parlaient.  Sous  elle  eût  gou- 
verné un  second  Fleury,  et  tout  prêt,  Tencin,  le  fourbe,  l'intrigant,  dont  l'œil 
dur  et  faux  faisait  peur.  Le  roi  y  répugnait.  Mais  il  avait  pour  lui  toutes  les 
saintes,  et  celles  du  cercle  de  la  reine,  et  les  dames  de  \oailles.  la  perle  des 
Xoailles  surtout,  madame  de  Toulouse. 

Celle-ci,  douce  et  line  avisée,  travaillait  à  la  fois  et  pour  l'Église,  et 
pour  son  lils.  Les  Condé  demandaient  que  ce  lils,  le  jeune  Penthièvre,  à  la 
mort  de  son  père  Toulouse,  ne  gardât  pas  le  rant;  si  élevé  que  l'amour  du 
grand  roi  avait  fait  aux  légitimés.  Madame  de  Toulouse,  même  du  vivant  de 
son  mari,  serra  le  roi  de  près,  lui  donna  de  petits  soupers  au  grand  étonne- 
ment  de  la  cour.  On  savait  à  quel  point  le  roi,  après  boire,  s'oubliait. 
M.  de  Toulouse  mort,  Madame,  éplorée,  inondée  de  larmes  (très  sincères^., 
en  revoyant  le  roi,  se  jeta  dans  ses  bras,  lui  donnant  le  fils  et  la  mère.  Le 
roi  fut  fort  touché.  Elle  semblait  un  peu  sa  mère  aussi,  et  il  Taijnait 
d'enfance.  Dans  cet  aimable  Rambouillet,  dans  cette  idylle  austère  d'un 
ménage  accompli,  elle  le  recevait,  le  caressait  avec  une  grâce  maternelle, 
le  formait,  l'amusait  d'agréables  propos,  mondains,  dévots,  des  histoires  du 
grand  règne  et  de  la  belle  cour.  Avec  sa  gravité  souriante,  mie  venu  si 
sûre,  vingt-deux  années  de  plus,  elle  pouvait  s'avancer  plus  que  d'autres, 
avertir  l'enfant  mal  guidé  de  bien  des  choses  délicates,  l'ennoblir,  l'épurer, 
lui  dire  ce  que  c'est  que  l'amour. 

Une  seule  chose  fait  ombre  :  c'est  que  la  faible  mère,  cherchant  avant 
tout  la  faveur,  laissait  )Ouer  son  tils  (du  premier  mariage),  Épernon  aux 
petits  cabinets,  si  mal  notés.  Et,  pour  son  fils  Penthièvre,  elle  se  hasarda 
elle-même.  Elle  avait  un  grand  avantage,  gardant  dans  son  veuvage  un 
appartement  très  commode,  où  le  roi  à  toute  heure  descendait  sans  chapeau 
par  \m  escalier  dérobé.  .M.  de  Toulouse  avait  eu  ,de  sa  mère  Montespaui  une 
clef  pour  entrer  chez  le  roi.  Cette  faveur  subsisterait-elle?  Madame  de 
Toulouse  y  réussit  adroitement.  Comme  le  roi  s'amusait  à  tourner,  elle  lui 
fit  tourner  dans  un  bois  qui  lui  venait  de  son  mari,  un  étui  pour  mettre 
!a  clef.  En  lui  rendant  l'étui,  le  roi  donna  l'inestimable  passe-partout 
17  mars  173Si. 

Ayant  la  clef  et  l'escalier,  on  arrivait  au  dernier  cabinet  où  le  roi  écri- 
vait, à  la  fameuse  garde-robe  où  se  trancha  deux  fois  le  destin  de  la  monar- 
cliie.  Intimité  si  grande  que  le  roi  la  refusa  à  sa  fille  Henriette,  ne  l'accorda 
jamais  qu'à  son  Adélaïde.  On  pouvait,  en  effet,  lui  absent,  voir  tous  ses 
papiers.  On  pouvait  le  surprendre  à  telle  heure  bien  choisie,  où  la  surprise 
est  désirée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  de  Toulouse,  véritablement  affligée,  restait 
dans  sa  ligue  de  deuil,  passant  souvent  deux  heures  à  la  chapelle,  au  fond 
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d'un  confessionnal  où  elle  lisait  à  la  bougie.  Son  appartement  même,  avec 
la  petite  cour  pavée  de  marbre  blanc  et  noir,  avait  un  air  de  cloître  à  l'espa- 
gnole. Tout  cela  imposait.  Et  si  quelqu'un  pensait,  du  moins  on  n'aurait  pas 
jasé. 

L'excuse  au  reste  était  le  fils  et  l'extrême  besoin  qu'elle  avait  du  roi 
pour  ce  fils.  On  lui  reprocbait  peu  des  amitiés  utiles  qu'il  lui  fallait  subir. 
Les  complaisantes,  invariables  des  plaisirs  du  roi  (la  Charolais,  d'Estrées), 
chez  qui  souvent  il  se  grisait,  se  trouvèrent  très  liées  avec  madame  de  Tou- 
louse. D'Argenson,  par  deux  fois,  observe  un  peu  cyniquement  que  celle-ci, 
«  qui  a  l'escalier  dérobé  »,  peut  se  faire  désirer  par  sa  dévotion  même.  Elle 
était  blanche  et  grasse  (la  Mailly  maigre  et  noire),  et,  malgré  les  années, 
fort  conservée  par  sa  vertu.  A  cinquante  ans,  elle  était  belle,  une  très 
agréable  maman. 

Entre  mai  et  octobre,  elle  avait,  mois  par  mois  et  degré  par  degré,  refait 
tous  les  honneurs,  biens  et  dignités  de  son  ffls. 

Au  souper  de  Fontainebleau,  ce  jeune  lils  (comme  prince)  servit  le  roi 
àtajjle.  Elle-même  servit  au  dessert,  donna  au  roi  un  verre  et  une  assiette, 
et  par  là  constata  son  rang. 

Plusieurs  crurent  voir  une  Mainlenon,  mais  celle-ci  non  sèche,  au 
contraire,  douce,  aimable.  L'âge  n'aurait  rien  empêché.  L'amour  dévot, 
jésuite,  avec  ses  vastes  complaisances,  eût  fait  plus  que  beauté,  jeunesse. 

jMadame  de  Toulouse,  unie  avec  la  reine  et  Tencin,  le  parti  des  honnêtes 
gens,  eût  pu  garder  le  roi  par  l'attrait  maternel,  la  saveur  du  demi-inceste, 
ce  lien  équivoque,  que  tous  favorisaient,  honoraient  et  voilaient.  Cependant, 
elle-même  se  cacha  peu;  en  aoùl,  ayant  laissé  le  roi  se  faire  chez  elle,  à 
Rambouillet,  une  chambre  à  coucher,  puis  certain  cabinet,  dont  elle  l'entre- 
lint  longuement,  tout  bas,  devant  tous,  à  Versailles. 

Cela  dut  attrister  madame  de  Mailly  qui  vit  qu'elle  ennuyait,  et  que  le 
roi  peu  à  peu  échappait.  Elle  chercha  un  amusement.  Elle  appela  sa  laide  et 
spirituelle  sœur,  mademoiselle  de  Nesle,  dont  la  figure  la  rassurait.  Cette 
grande  fille,  lâchée  du  couvent,  avec  une  vive  gaieté,  remplit  le  maussade 
Versailles  de  sa  jeunesse  et  de  ses  badinages,  hardis,  mordants,  qui  n'épar- 
gnaient personne.  Elle  étonna  le  roi  en  se  moquant  de  lui.  Et  il  y  prit  plaisir, 
il  ne  pouvait  plus  s'en  passer.  Dès  le  22  décembre,  il  voulait  qu'elle  soupùt 
avec  sa  sœur,  aux  petits  cabinets.  On  eut  peine  à  parer  ce  coup. 

Cette  rieuse  était  fort  redoutable.  Elle  lançait  d'ineffaçables  traits.  Danj; 
le  pays  de  cour,  si  sot,  où  on  ciaint  tant  les  ridicules,  on  avait  peur,  pn 
remarqua  le  plat  de  la  situation.  Un  ministre  en  enfance,  une  xnaitresse  usée, 
Toulouse  la  maman  complaisante  de  l'escalier  furtif,  tout  était  misérable, 
ennuyeux,  excédant.  Il  était  trop  facile  de  faire  honte  au  jeune  roi  de  sa 
patience.  La  Nesle  était  impitoyable;  et  le  plus  dangereux,  c'est  que,  sous  ces 
plaisanteries,  sous  ce  rire  moqueur,  il  y  avait  une  force  réelle. 

Le  roi  était  timide,  il  baissait  la  tête  et  riait.  Ceux  qui  voyaient  de  près 
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Sire,  votre  grand  aîêul  n'a  jamais,  comme  vous,  commencé  à  la  fois  quatre 

sièges  (de  chaises  ou  fauteuils^  «  (P.  d07.) 


les  choses,  Bachelier,  le  valet  intime,  suivirent  le  vent,  tournèrent.  La 
première  girouette  de  France,  Maurepas,  tourna  non  moins  vite.  Il  crut 
Fleury  fini  et  Chauvelin  possible.  11  avait  vaillamment  aidé  à  la  noyade  de 
celui-ci,  profité  de  sa  chute.  Ministre  de  Paris,  et  en  même  temps  de  la 
marine,  il  se  trouva  de  plus  comme  un  secrétaire  de  Fleury  pour  toutes  les 
affaires  étrangères.  Plus  encore,  son  alCer  ego  contre  le  parti  Chauvelin, 
jansénistes  et  libres-penseurs.  En  1736,  il  accabla  Voltaire  pour  les  Lettres 
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anglaises.  En  janvier  1739,  il  est  changé;  il  écrit  à  Cirey,  il  courtise  Voltaire 
et  l'assure  de  son  amitié. 

De  graves  circonstances  arrivaient,  la  guerre  presque  certaine,  donc 
Chauvelin,  le  seul  capable  de  la  soutenir.  Elle  éclatait  déjà,  entre  l'Espagne 
et  l'Angleterre.  La  mort  prochaine  de  l'empereur  allait  la  rendre  européenne. 
Si  Fleury  restait  là  (c'est-à-dire  l'impuissance  et  l'absence  de  gouvernement), 
un  grand  désastre  était  certain. 

La  Nesle  ne  perdit  pas  de  temps.  Aux  premiers  mois  de  1739,  sans  faire 
de  bruit  et  sous  le  couvert  de  sa  sœur  la  Mailly,  elle  prit  Louis  XY  comme  on 
pouvait  le  prendre.  Elle  n'était  pas  belle,  mais  plus  blanche  que  la  Mailly, 
plus  jeune  que  madame  de  Toulouse.  Elle  ne  coûtait  rien  et  ne  demandait  rien, 
n'exigeait  nullement  que  le  roi  renonçât  à  rien.  Il  n'était  pas  moins  assidu  le 
our  chez  la  maman;  le  matin,  comme  à  l'ordinaire,  il  allait  quelques  heures 
bâiller  au  lit  de  la  .Mailly. 

Situation  bizarre.  Par  moments,  le  roi  la  sentait.  Ce  lien  triple,  impur 
(deux  sœurs  et  une  mère)  lui  donnait  des  scrupules,  pas  assez  pour  le  rompre, 
assez  pour  n'oser  communier.  11  y  avait  des  exemples  de  la  colère  de  Dieu, 
des  gens  qui,  mettant  l'hostie  à  la  bouche,  ayant  avalé  leur  jugement,  étaient 
tombés  raides  morts.  Cela  lui  donnait  à  penser.  Six  années  avec  la  Mailly,  il 
avait  fort  tranquillement  communié.  Mais  ici,  avec  ce  mélange,  il  eut  peur. 
Rien  ne  put  le  décider  à  hasarder  la  chose. 

«  Le  roi  a  déclaré  quil  ne  fera  point  ses  pâques.  Le  grand  prévôt  lui 
demandant  s'il  toucherait  les  écrouelles  (ce  qui  se  fait  après  la  communion), 
il  a  sèchement  répondu  :  «  Non.  »  {Argenson,  3  avril  1739.) 

Fait  grave,  de  retentissement  immense  à  Paris  et  partout.  Barbier 
se  demande  comment  le  fils  aîné  de  l'Église  n'a  pas  dispense  du  pape  pour 
faire  ses  pâques  en  quelque  état  qu'il  soit. 

Les  ultramontains,  atterrés,  espéraient  éluder  et  tromper  le  public  en 
faisant  dire  une  messe  basse  au  cabinet  du  roi,  de  sorte  qu'on  ne  sût  pas  s'il 
communiait.  «  Le  roi  dédaigne  cette  ridicule  comédie.  Il  ne  veut  pas  jouer  la 
farce.  Il  échappe  à  son  précepteur.  »  {Argenson.) 


CHAPITRE    S 

GUERRE    D'AUTRICHE.    —    GRANDEUR    ET   CATASTROPHE    DE 
LA    NESLE.   (1740-1741.) 

Le  chimérique  espoir   du  salut  par  la  royauté,  d'un  roi  affranchi  par 
l'amour,  l'idéal  d'une  douce  royauté  de  la  femme  donnant  aux  nations  le 
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progrès  et  la  liberté,  c'est  longtemps  le  roman  du  xviu°  siècle.  Les  meilleurs 
l'adoptaient.  L'excellent  d'.\rgenson,  obstiné  à  chercher  son  homme  en 
Louis  XV,  à  soupçonner  en  lui  un  mystère  d'avenir,  croit  qu'un  malin 
l'amour  va  tout  faire  éclater.  Voltaire,  moins  aveuglé  dans  son  ironie  même, 
ses  moqueries  légères  (imitées  d'Ariosle),  ne  désespère  jamais.  A  chaque 
avènement  de  maîtresse,  il  croit  voir  l'inerte  Charles  VII  réveillé  tout  à  coup 
à  la  gloire  par  Agnès  Sorel. 

Sous  la  .Mailly,  la  Xesle,  Châteauroux,  Pompadour,  toujours  revenait  cet 
espoir.  S'il  fut  un  jour  moins  vain,  incontestablement  ce  fut  en  1739.  Pour 
cette  fois,  le  roi  parut  aimer.  Avant,  après  la  Nesle,  ses  maîtresses  ont  fort 
peu  de  prise  ;  il  n'en  regrette  aucune.  Mais  celle-ci  vraiment  semblait  avoir 
mordu.  La  voyant  sans  cesse,  en  deux  ans,  il  lui  écrivit  deux  mille  billets.  Et, 
à  sa  mort,  on  le  crut  fou. 

On  sait  malheureusement  très  peu  de  cette  femme.  On  en  a  quelques 
folies  lettres.  Elle  apparaît  pour  disparaître.  Elle  n'agit  que  sous  le  couvert 
de  sa  sœur  et  presque  ténébreusement.  Elle  est  prudente,  hardie.  Tous,  amis, 
ennemis,  s'accordent  à  reconnaître  qu'avec  une  parole  acérée  et  brillante, 
elle  eut  un  esprit  vaste  et  fort,  qui  n'eût  reculé  devant  rien.  On  n'en  parla 
guère  qu'à  sa  mort.  Paris  savait  à  peine  son  nom,  au  moment  même  où, 
entraînant  le  roi.  elle  semblait  lancer  sur  l'Autriche  et  l'Europe  la  plus  vaste 
révolution. 

Frédéric,  dans  ses  beaux  Mémoires,  ne  nous  dit  pas  assez  cela.  Seul 
alors  en  Europe,  mal  avec  l'Angleterre,  mal  avec  la  Russie,  s'il  n'etit  senti  la 
France  pour  lui,  il  n'eût  bougé.  Il  sut  parfaitement  ce  qui  se  passait  à 
Versailles.  Les  anti-Autiichiens,  la  Xesle,  y  étaient  maîtres,  quand  il  agit 
contre  l'Autriche. 

Tout  cela  tenait  à  un  fil,  au  plus  fragile,  au  plus  incertain  des  miracles, 
à  la  question  de  savoir  jusqu'où  l'amour  pouvait  refaire  un  roi.  De  sa 
honteuse  enfance,  de  sa  jeunesse  aride,  sortirait-il  un  homme?  Était-il  bien 
capable  de  la  métamorphose  qu'aurait  pu  seul  le  haut  amour?  Grand  problème 
et  douteuse  énigme. 

L'aimable  monument,  un  peu  efféminé,  de  1739,  la  belle  Fontaine 
Grenelle,  a  la  mélancoUe  des  destinées  obscures.  Une  jeune  reine  (Paris?  ou 
la  France?  ou  la  Mailly?  la  Nesle?  tout  cela  est  mêlé)  trône  sous  la  couronne 
de  toups.  A  ses  pieds,  le  beau  fleuve  et  la  molle  rivière  couchés,  lèvent  sur 
elle  un  œil  aimant,  croyant.  D'elle  viendra  l'émancipation?  un  cfturs  heureux 
propère,  le  flot  des  temps  meilleurs?...  Il  se  peut.  Pourquoi  pas?  Rien  ne 
doit  l'effrayer.  Une  rêverie  guerrière  est  dans  son  doux  visage.  Et  son  poing 
sur  la  hanche  dit  assez  qu'elle  est  prête  aux  plus  hardies  résolutions,  Je  ne 
sais  quel  nuage  est  pourtant  sur  le  tout,  d'incertain  avenir.  Haute  est  l'aspi- 
ration... Impuissante  peut-être,  elle  ira  se  perdant  où  vont  ces  eaux,  où 
coule  cet  élément  fluide,  qui  fuit  aux  grandes  mers. 

Voltaire,  vif  et  crédule,  ne  douta  pas.  Il  se  croyait  sauvé.  En  janvier  (1739) 
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il  veut  quitter  Cirey,  s'élaljlir  à  Paris.  Depuis  quatre  ans,  il  avait  fait  Mérope. 
11  faisait  Miihomet,  brûlait  de  les  jouer.  Il  voulait  retourner  au  terrain  du 
combat,  être  là  pour  répondre  aux  articles,  aux  pamphlets  que  semaient 
Desfonlaines  et  autres,  avec  l'appui  de  la  police.  Il  allait  éclater  dans  les 
sciences  par  l'ingénieux  et  très  neuf  Mémoire  sur  le  feu,  par  son  Newton 
qui,  depuis  l'exil,  de  Cliauvelin,  n'avait  pu  s'imprimer.  Paris  était  son  vrai 
ihéàtre.  Après  cinq  ans  d'absence,  il  rentrait  agrandi,  immense,  rayonnant 
en  tous  sens.  A  Cirey,  il  était  malade  de  sa  terrible  activité,  meurtrière  dans 
la  solitude.  La  fièvre  à  chaque  instant.  Il  défaillait  deux  fois  par  jour 
(décembre).  De  là  mille  choses  vaines.  Il  va  chasser,  il  achète  un  fusil.  La 
nuit,  il  rêve,  il  rime  cent  folies  satiriques,  libertine  image  des  cours.  Le  plus 
fou  eût  été  d'aller  en  .\llemagne  chez  le  prince  de  Prusse,  qui  l'appelle  et 
l'attire,  essaye  de  l'enlever.  Voltaire  ajourne,  écrit  des  lettres  adorables,  oii 
il  voudrait  donner  à  ce  roi  de  demain  ce  que  n'ont  guère  les  rois,  un  cœur 
et  des  entrailles,  un  peu  de  douceur,  de  bonté. 

Très  sagemeni,  madame  du  Chàlelet,  pour  l'éloigner  à  jamais  de  la 
Prusse,  en  commun  avec  lui  achète  un  hôtel  à  Paris  (2  avril  1739).  Elle  y  va 
mener  son  malade.  Pour  200,000  francs,  on  acquiert  l'hôtel  Lambert,  qui 
était  aux  Dupin,  au  gendre  de  Samuel  Bernard,  hôtel  bien  connu  de  Voltaire, 
qui  lui  rappelle  un  meilleur  âge,  quand  il  jouait  Zaïre  avec  la  belle  madame 
Dupin.  A  la  pointe  de  l'île,  au  paisible  quartier  des  grands  hôtels  de  la  magis- 
trature, loin  du  centre,  à  portée  du  monde,  en  vue  de  Saint-Gervais  où  l'ange 
de  Newton  apparut  à  Voltaire,  c'est  une  fort  noble  résidence  (aujourd'hui  des 
Czartoriski).  Très  sérieuse  toutefois  et  regardant  le  nord.  Mais  la  décoration 
et  les  fresques  suaves  des  grands  maîtres  suppléent  le  soleil.  Madame  du 
Chàtelet  espérait  tenir  là  cet  esprit  si  mobile  par  un  salon  royal  où  lettres  et 
sciences  eussent  brillé  dans  leur  harmonie,  éclipsant  le  salon  artiste  de 
madame  de  la  Popelinière.  Elle  comptait  sur  l'hôtel  Lambert,  sur  cet  attrait 
du  monde,  ce  rajeunissement.  Elle  en  avait  besoin.  Elle  avait  séché  en  six 
ans  de  travail  et  d'inquiétude,  du  vain  effort  de  captiver  Voltaire.  Les  torts 
étaient  à  celui-ci,  aux  indomptables  ailes  qui  le  portaient  de  tous  côtés.  Il 
ne  s'en  cachait  pas.  A  ce  moment  aimable  qui  semblait  pour  toujours  les 
unir  à  Paris,  il  fait  les  vers  bien  tristes  :  «  Si  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
etc.  »  Vieux  à  quarante-quatre  ans,  il  espérait  mourir  paisible  en  cet  hôtel, 
en  son  Paris  natal,  entre  l'étude  et  ses  amis.  Vain  espoir!  une  autre  carrière, 
et  sans  repos,  s'ouvrit  pour  lui,  éclatante,  d'éternel  exil. 

Une  réflexion  naturelle  aurait  dû  modérer  l'idée  qu'on  se  faisait  du  chan- 
gement du  roi.  S'il  s'était  abstenu  de  faire  ses  pâques  au  5  avril,  c'est  juste- 
ment parce  qu'il  était  dévot.  En  mai,  il  y  parut.  Le  rude  évêque  de  Chartres 
le  (it  trembler  d'un  mot.  Sans  rappeler  sa  faute,  il  fit  penser  au  châtiment  : 
«  Sire,  après  la  famine,  voici  bientôt  la  peste  qui  n'épargnera  pas  les  grands.  » 
Ce  coup  porta.  Le  roi,  à  la  messe,  eut  une  défaillance. 

Des  gens  pourtant  qui  voyaient  de  bien  près,  son  bachelier  qui  vivait 
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avec  lui  huit  lieures  par  jour,  s'enhardissaient.  Bachelier  fait  écrire  des 
mémoires  sur  la  tolérance,  et  les  fait  transcrire  par  le  roi.  La  persécution 
janséniste  se  ralentit.  La  police  hésitait;  elle  ne  troulila  plus  les  malades.  Si 
l'on  n'eut  pas  encore  la  liberté  de  vivre,  on  eut  celle  de  mourir  en  paix. 

La  Charolais,  cette  Condé,  joyeuse,  hardie,  ayant  pris  à  Compiégne  la 
Nesle  avec  elle  et  chez  elle,  poussa  le  roi,  à  une  chose  qu'on  n'eût  pas  crue, 
à  faire  un  tour  au  vieux.  Fleury,  le  matin,  arrivait  pour  travailler  avec  le 
roi,  avait  la  clef,  ouvrait  lui-même.  Un  jour  à  l'ordinaire,  avec  Barjac,  qui 
lui  portait  son  portefeuille,  il  veut  ouvrir,  ne  peut.  Barjac  essaye  aussi.  En 
vain.  Malignement,  le  roi,  qui  entendait,  laisse  gratter,  frapper,  enfin  ouvre, 
en  disant  froidement  :  «  C'est  que  j'ai  changé  les  serrures.  » 

Grande  révolution?  .\on,  au  fond  peu  de  chose.  Il  s'est  donné  la  joie  de 
casser  le  nez  à  Fleury.  Mais  il  n'en  a  guère  moins  à  blesser  la  Mailly,  même 
la  Xesle.  Dans  sa  nature  mauvaise  de  magister  qui  aime  à  châtier,  il  s'amuse 
à  voir  le  vieux  prêtre  la  flageller  des  plus  sensibles  coups,  sur  les  amis  de 
Chauvelin,  sur  Mailly,  mari  de  sa  sœur,  même  sur  leur  père  .M.  de  Nesle. 
Spectacle  curieux.  Il  force  les  deux  sœurs  d'avaler  l'amertume  d'aller  prier 
Fleury  pour  leur  père  et  demander  grâce. 

Au  point  de  vue  le  plus  sensible,  la  préférée  le  trouva  sec.  Pour  couvrir 
les  grossesses,  cacher  l'inceste,  il  veut  la  marier.  11  lui  fait  espérer  un  prince, 
le  comte  d'Ku.  Et  il  lui  donne  un  gentilhomme,  neveu  de  l'archevêque  Yinti- 
mille,  petit  prolégé  de  Fleury.  La  voilà  mariée  de  la  main  de  Fleury,  moquée, 
la  lière  et  la  moqueuse. 

Les  quelques  lettres  qu'on  a  d'elle  disent  sa  triste  situation.  Fleury, 
impunément,  l'ayant  humiliée,  on  la  sentait  branlante,  et  l'on  se  tenait  à 
distance.  Toute  mariée  et  posée  qu'elle  était,  elle  menait  sa  vie  de  demoi- 
selle, seule  en  sa  chambre,  sauf  les  chasses  où  il  fallait  aller  avec  le  roi  et  la 
Mailly.  Que  faisait-elle  dans  cette  chambre  close?  C'est  ce  qu'auraient  voulu 
savoir  ses  ennemis.  Ne  pouvait-on  s'introduire  dans  la  place?  La  société  de 
la  reine  y  songeait.  Une  de  ses  dames  imagina  de  lui  adresser  une  femme 
adroite,  de  deux  visages  et  de  deux  paroisses,  madame  du  Deffand.  Corres- 
pondante de  Voltaire,  elle  est,  d'autre  part,  plus  qu'amie  du  président 
Hénault,  l'homme  de  la  reine.  De  plus,  elle  est  parente  des  de  Luynes,  chez 
qui  invariablement  soupait  la  reine.  Cette  du  Deffand  avait  toujours  fait  des 
affaires.  D'abord,  elle  se  fit  quelques  rentes  chez  les  maîtresses  du  Régent, 
puis  servit  madame  de  Prie.  Vivant  alors  chez  madame  du  Maine,  elle  avait 
bien  envie  de  s'en  émanciper,  d'acheter  une  maison.  La  Nesle  aurait  pu  y 
aider,  ou  bien  les  ennemis  de  la  Nesle,  si  par  la  bonne  dame  on  avait  jour  chez 
elle.  La  du  Deffand  lui  écrivit,  se  présenta  comme  amie  de  Voltaire,  flatta  et 
caressa.  La  Nesle  fit  semblant  de  la  croire,  répondit  avec  un  abandon  tout 
charmant  de  crédulité,  jusqu'à  dire  qu'elle  serait  charmée  d'être  en  tout 
dirigée  par  elle. 

La  solitaire  n'en  agissait  pas  moins.  En  1740,  elle  eut  deux  victoires 
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coup  sur  coup.  Seule,  elle  eut  les  élrennes  du  roi  au  1"  janvier.  En  février, 
malgré  Fleury,  elle  (it  un  ministre  de  la  guerre,  Breteuil.  Maurepas  n'osa 
parler  contre,  suivit  l'influence  nouvelle  et  laissa  le  vieux  cardinal. 

Celle  année-là  est  grande.  En  mai,  Frédéric  devient  roi.  En  octobre 
meurt  l'empereur.  La  guerre  arrive,  et  le  héros. 

Le  voici  donc,  le  grand  acteur  du  temps.  Il  reviendra  de  moment  en 
moment,  et  nous  le  peindrons  par  ses  actes.  Il  suffira  de  dire  ici  que  personne 
ne  l'avait  prévu,  qu'on  ne  supposait  pas  qu'un  artiste,  musicien,  poète,  qui, 
longtemps  prisonnier  et  longtemps  solitaire,  n'aimait  que  les  arls  de  la  paix, 
qui  déjà  à  trente  ans  avait  l'embonpoint  d'un  autre  âge,  déployât  tout  à  coup 
l'activité  du  militaire;  qu'instruit  par  ses  succès,  instruit  par  ses  revers,  il 
serait  peu  à  peu  le  plus  grand  général  du  siècle.  Étonnant  caractère  qui, 
parmi  ses  défauts,  ses  fautes,  n'en  donna  pas  moins  à  son  temps  la  plus 
haute  leçon  :  le  triomphe  de  la  volonté. 

Le  piquant,  dans  sa  destinée,  c'est  qu'en  réalité  l'Autriche,  par  ses  per- 
sécutions cruelles  et  ses  intrigues,  fit  ce  grand  ennemi  qui  faillit  la  détruire. 
Son  mauvais  génie  à  Berlin  avait  été,  vingt  ans  durant,  le  rusé  Seckendorff, 
ambassadeur  d'Autriclie,  chargé  spécialement  d'étouffer  son  enfance  et  de 
l'empêcher  de  régner.  Vienne  en  lui  redoutait  un  prince  absolument  français, 
élève  de  nos  réfugiés.  On  irritait  son  père,  un  brutal  Allemand,  contre  ce 
Français,  ce  marquis.  Il  faillit  lui  couper  la  tête,  fit  mourir  ses  amis,  l'accaljla, 
l'écrasa,  le  força  d'épouser  une  parente  de  l'Autriche.  Une  fut  épargné  que 
quand  il  parut  méprisable,  enfermé  dans  l'étude  des  arts  qu'on  croit  futiles; 
s'il  faut  le  dire  enfin,  avili  par  les  dons  de  l'Autriche  même.  Déjà  gras  et 
fiévre.ux,  seul  au  marais  du  Rhin,  dans  cette  pitoyable  situation  (qui  l'eût 
cru?),  il  amassait  une  force,  il  entassait  en  lui  un  trésor  d'énergie,  de  volonté 
puissante.  L'heure  sonne.  U  apparaît  d'airan.  Ce  scribe,  cet  ami  de  Voltaire, 
faiseur  de  petits  vers,  et  bon  joueur  de  flùle  (c'était  sa  grande  prétention), 
mène  toul  droit  l'armée  à  la  bataille...  Il  à  peur,  mais  la  gagne.  Dès  lors,  il 
est  très  ])rave,  froid  et  lucide  au  feu.  C'est  le  grand  Frédéric. 

On  fut  bien  étonné.  Mais  il  n'avait  rien  fait  de  téméraire,  au  contraire, 
une  chose  très  sage  autant  que  hardie,  prudente  et  fondée  en  raison. 

D'abord  la  Silésie  qu'il  prit  aux  Autrichiens  est  anti-autrichienne  de  race 
et  de  croyance,  protestante,  anti-catholique.  L'invasion  fut  très  populaire.  La 
place  principale  fut  livrée  par  un  cordonnier. 

Frédéric  semblait  seul,  sans  allié,  pour  faire  ce  grand  coup  de  tête. 
Mais,  en  réalité,  il  avait  la  France  avec  lui.  Au  moment  de  l'invasion,  en 
décembre  1740,  notre  Bellisle,  dans  la  plus  splendide  ambassade,  avec  un 
appareil  de  prince,  éblouissait  l'Allemagne,  lui  prêchait  la  croisade  contre 
Marie-Thérèse,  le  démembrement  de  l'Autriche. 

Comment  n'eùt-il  pas  cru  que  Fleury  tomberait,  que  le  roi  allait  être 
entraîné  à  la  guerre?  Frédéric,  si  français,  savait  parfaitement  notre  cour. 
Tous  regardaient  Versailles.  Berlin,  Madrid  et  Vienne  avaient  ce  palais  sous 
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les  yeux  avec  tous  les  détails  topograpliiques,  anecdotiques,  la  chronique  de 
chaque  jour.  Cliauvelin,  l'ennemi  de  l'Autriche,  Gliauvelin,  l'absent,  l'exilé, 
y  semblait  très  présent,  présent  au  conseil  par  Breteuil,  ministre  de  la  guerre, 
présent  aux  salons  et  partout  par  MM.  de  Bellisle,  dans  la  chambre  du  roi 
par  Bachelier,  présent  et  puissant  par  la  Nesle,  qui  un  moment  emporta  tout 
(décembre  1740). 

Frédéric  savait  à  merveille  la  vraie  situation.  C'est  IWutriche  elle- 
même  qui  avait  tué  Fleury,  usant  et  abusant  de  sa  crédulité,  le  rendant 
ridicule.  Elle  l'emploie  pour  médiateur  et  sauveur  dans  sa  guerre  des  Turcs. 
Elle  lui  emprunte  douze  millions  sur  un  gage;  elle  l'attrape  et  donne  le 
gage  aux  Hollandais.  Ce  sauveur,  ce  médiateur,  elle  s'en  moque,  et,  nous 
voyant  brouillés  avec  l'Anglais  pour  la  défense  de  l'Espagne,  vite,  elle  se 
ligue  avec  l'Anglais. 

Frédéric  savait  sans  nul  doute  que  Louis  XV,  peu  ami  de  la  guerre,  en 
ce  moment  y  était  entraîné,  non  seulement  par  ses  maîtresses,  mais  par  sa 
famille  même.  La  famille  royale,  très  espagnole  de  cœur  et  unie  à  l'Espagne 
par  un  double  mariage,  priait  et  suppliait  le  roi  d'armer  pour  la  cour  de 
Madrid  et  contre  l'Angleterre.  Mais  l'Angleterre,  l'Autriche,  liguées  sous 
Charles  VI,  plus  encore  sous  Marie-Thérèse,  c'était  alors  même  personne.  Le 
coup  le  plus  terrible  qui  eût  averti  l'Angleterre,  c'eiit  été  de  marcher  sur 
Vienne. 

Les  difficultés  étaient  moins  eu  Allemagne  qu'à  Versailles.  Dans  ces 
plans  si  hardis  où  le  roi  se  laissait  traîner,  une  chose  lui  plaisait,  il  est  vrai, 
celle  de  donner  l'empire  au  Bavarois,  vieux  client  de  Louis  XIV,  de  suivre 
cette  idée  de  son  aïeul,  de  faire  un  empereur  (catholique  autant  que  l'Autri- 
chien). Mais  une  chose  ne  lui  plaisait  pas  :  c'était  d'agrandir  le  roi  de  Prusse, 
chef  naturel  des  protestants.  Fleury  en  gémissait.  Et  le  roi  aussi  au  dedans. 
Poussé  par  la  \esle  et  Fleury  en  deux  sens  opposés,  il  tombe  à  un  état  de 
néant  pitoyable.  Un  malin,  il  lui  passe  de  faire  de  la  tapisserie,  de  reprendre 
(à  trente  ans)  les  sots  petits  goûts  de  l'enfante.  On  court  vile  à  Paris 
demander  à  M.  de  Gesvres  (le  célèbre  impuissant)  tout  ce  qu'il  faut  pour  ces 
travaux  de  femme.  Même  à  la  cour,  on  rit.  Le  courtisan  français,  qui  ne 
tient  pas  sa.lan2;ue,  fait  compliment  au  roi  :  »  Sire,  votre  grand  aieul  n'a 
jamais,  comme  vous,  commencé  à  la  fois  quatre  sièges  (de  chaises  ou 
fauteuils").  » 

Conuiient  le  soulever  de  là?  lui  donner  un  moment  de  cœur,  de  volonté? 
L'amour  et  la  paternité,  si  puissants  sur  Louis  XIV,  pouvaient  bien  moins 
sur  Louis  W.  Nul  désir  des  enfants.  En  trente  années  et  plus,  il  n'en  eut  ni 
de  la  Mailly,  ni  de  Pompadour,  ni  de  du  Barry.  La  Nesle  essaya  cette  prise, 
elle  voulut  ce  gage  du  roi  (au  grand  moment  décisif  des  affaires).  .\  la  fête 
des  Rois  (le  6  janvier),  elle  est  enceinte. 

On  le  sut  à  l'instant.  Fleury  se  crut  fini.  Il  fut  plat,  à  l'instant,  comme 
un  ballon  piqué,  si  plat  que,  le  2.5,  il  fait  sa  cour  à  Frédéric,  lui  écrit  que 
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«  l'Autriche  n'ayant  pas  rempli  les  traités,  la  France  est  absolument  libre, 
ne  la  garantit  point.  »  En  même  temps,  cet  homme  de  quatre-vingt-dix  ans 
donnait  ici  la  comédie  honteuse  de  dire  qu'il  n'avait  nulle  idée,  nul  parti,  ne 
savait  où  aller,  avait  l'esprit  perdu.  Il  fait  l'évaporé,  l'innocent  et  le  simple. 
Il  a  réduit  sa  taille,  il  paraît  plus  petit,  veut  faire  pitié.  On  dit  :  «  On  ne  peut 
pas  tuer  ce  vieux  prêtre.  » 

Avec  cela,  il  reste.  Il  traîne,  il  niaise,  il  ajourne.  Le  succès  exigeait 
deux  choses  :  agir  dès  mars,  —  et  marcher  droit  à  Vienne.  —  Une  troisième 
était  demandée  par  Frédéric  :  que  Bellisle  agît  seul  avec  lui,  et  dirigeât 
tout. 

Bellisle  n'avait  point  commandé  (pas  plus  que  Frédéric),  mais  chacun, 
à  le  voir,  à  l'entendre,  sentait  le  génie. 

Frédéric  le  croyait  le  seul  homme  de  France  (avec  Chauvelin  et  Vol- 
taire). Le  13  février,  on  le  fait  maréchal,  commandant  de  l'armée  future. 

Mars  passé,  rien  encore.  Avril,  rien.  Et  déjà  en  avril,  Frédéric  a  gagné 
sa  première  victoire  (de  Molvitz).  un  brillant  appel  à  la  France,  ce  semble. 
Que  fait-elle?  Il  attend. 

Fleury  renouvelait  sa  manœuvre  de  1733.  La  Xesle,  en  mai,  joue  le 
tout  pour  le  tout.  Elle  entrait  au  cinquième  mois  de  sa  grossesse.  Le  roi, 
plus  qu'on  n'eût  cru,  semblait  attendri  d'elle  et  de  cette  espérance,  de  ce 
moment  délicat  et  souffrant.  La  Nesle  en  profita.  Fleury  boudait,  se  tenait 
à  Issy.  Elle  dicta  au  roi  une  lettre  où  il  disait  «  qu'il  pouvait  rester  à  Issy.  » 

L'occasion  est  une  place  de  gentilliomme  de  la  chambre  que  Fleury  veut 
pour  son  neveu.  Elle  a  forcé  le  roi  d'écrire.  La  lettre  est  là,  mais  non  pas 
envoyée.  Le  roi  en  est  chagrin,  agité,  ne  dort  plus.  Bref,  la  Nesle  elle-même 
a  peur,  emploie  sa  sœur  pour  faire  la  reculade,  détruire  la  lettre,  et  Fleury 
reste. 

Il  en  coûta  la  vie  à  cent  mille  hommes  (pour  commencer,  le  désastre  de 
Prague).  11  en  coûta  la  guerre  indéfiniment  prolongée,  où  la  France  s'épuisa, 
s'usa. 

Contraste  étrange  I  .\  ce  moment  de  mai  où  le  roi  nous  inflige  à  perpé- 
tuité l'homme  de  la  paix  et  de  l'jVutriche,  lui  Louis  XV  est  dans  l'empire 
proclamé  le  roi  de  la  guerre,  le  roi  des  rois.  C'est  l'Agamemnon  de 
l'Europe.  La  Bavière,  la  Saxe  et  le  Rhin,  la  Pologne,  l'Espagne  et  le  Piémont, 
et  le  victorieux  roi  de  Prusse,  tous  traitent  avec  la  Fiance,  veulent  suivre  la 
France  au  combat  (18  mai,  5  juillet  1741). 

Bellisle  apporta  à  Versailles  cette  couronne  (on  peut  dire)  du  monde. 
Il  arrivait  lui-même  avec  le  succès  singuher  d'être  le  favori,  l'ami  per- 
sonnel de  trois  rois  :  l'empereur  bavarois,  le  roi  de  Pologne,  le  roi  de 
Prusse.  Et,  avec  tout  cela,  à  peine  il  arrache  d'ici  une  promesse  de  vingt- 
cinq  mille  hommes!  Si  tard,  et  en  juillet!  on  agira  trop  tard.  Excellent  répit 
pour  l'Aulriche. 

Le  pis,  c'est  que  Bellisle,  en  revoyant  Versailles^  le  retrouvait  changé. 
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A  ses  idées  premières,  favorables  à  la  Prusse  (au  grand  roi  prolestant),  un 
autre  plan  peu  à  peu  succédait,  plus  agréable  au  roi,  un  plan  soutenu  des 
Noailles,  et  essentiellement  catholique.  Le  roi,  la  famille  royale,  nullement 
ennemis  de  l'Autriche,  sympathiques  à  Marie-Thérèse,  ne  voulaient  rien  au 
fond  que  lui  prendre  le  Milanais,  pour  créer  à  l'infant  Philippe,  gendre  de 
Louis  XV,  un  grand  établissement  au  nord  de  l'Italie,  comme  celui  de  don 
Carlos  à  Naples.  Chaque  semaine  arrivait  de  Madrid  une  lettre  de  la  genlille 
infante.  Louis  XV  si  paresseux  lui  répondait  toujours,  lui  écrivait  à  chaque 
instant.  En  secret.  Et  tous  le  savaient.  Noailles,  le  roué  du  Régent,  aujour- 
d'hui sacrittain,  porte-chape  à  l'église  s'était  fait  bassement  l'avocat  de  ce 
plan,  qui  allait  armer  contre  nous  le  Piémont,  l'allier  à  Marie-Thérèse. 

On  refroidit  la  Prusse  également.  Pour  récompenser  l'Allemagne  de  sa 
confiance  en  nous, .on  en  faisait  quatre  morceaux,  tous  faibles  et  dépendants. 
Plan  perfide  qui  dut  irriter  Frédéric.  S'il  abaissait  l'Autriclie,  ce  n'était  pas 
pour  faire  un  autre  tyran  de  l'Allemagne.  Pour  comble  d'ineptie,  on  blessa 
celle-ci,  en  faisant  de  son  empereur  un  général  de  Louis  XV  (août). 

Noailles,  l'avocat  de  l'Espagne,  n'en  fut  pas  moins  l'ami  de  l'espion  que 
l'Autriche  avait  ici,  Stainville  (Choiseul).  Ces  Stainville,  des  Lorrains,  à  deux 
maîtres,  à  deux  faces,  se  fourrant  partout,  sachant  tout,  voyaient  avec  bon- 
heur le  beau  plan  des  Noailles,  qui,  nous  ôtant  bientôt  nos  meilleurs  alliés, 
la  Prusse  et  le  Piémont,  rendrait  force  à  Marie-Thérèse. 

Contre  la  famille  royale  et  les  Noailles,  la  Nesle  fut  de  plus  en  plus  faible. 
Elle  avait  près  du  roi  deux  rivales  :  l'Infante  et  Ghoisy. 

L'Infante,  petite  fille  de  quinze  ans  qui,  tombée  à  Madrid  aux  mains 
d'un  démon,  la  Farnèse,  dressée  assidûment  par  elle  et  écrivant  sous  sa 
dictée,  par  elle  agitée,  dépravée,  flattait  et  caressait  son  père,  priait,  pleurait, 
se  désolait,  se  mourait  de  n'être  pas  reine. 

Et  Ghoisy?  c'était  pis  qu'une  maîtresse,  c'était  une  maison  ijui  rendait 
toute  maîtresse  inutile,  c'était  le  tombeau  de  l'amour. 

Un  confident  ministre  de  Fleury  acheta  pour  Louis  XV  (vers  novem- 
bre 1738)  cette  petite  maison  pour  s'amuser,  chasser,  bâtir  un  peu.  Le 
ministre  des  plaisirs  du  roi,  l'effrontée  Gharolais,  lui  donna  caractère,  y 
créant  une  sorte  de  Parc  aux  cerfs  des  dames.  Le  règlement  cynique  de  Ghoisy 
était  celui-ci  :  Six  lits  de  femmes  en  tout  :  point  de  maris.  Les  dames  étaient 
invitées  seules.  Dès  lors  pourquoi  une  maîtresse?  Le  roi  n'était  pas  fort,  quoi 
qu'on  ait  dit.  On  voit  dans  de  Luynes,  Argenson,  etc.,  qu'il  a  souvent  des 
défaillances.  Parfois  il  se  remet  eu  buvant  coup  sur  coup  quatre  verres  de 
vin  pur.  Il  chasse.  Mais  le  curieux  tableau  qu'on  voit  à  Fontainebleau 
montre  qu'on  le  menait  fort  près  de  la  chasse  en  voiture,  en  petit  carrosse 
de  femme. 

Le  plus  souvent  la  Xesle  se  tenait  à  Ghoisy,  afin  que  la  place  fût  prise. 
Mais  le  roi  allait  et  venait,  souvent  à  Rambouillet  près  de  madame  de  Tou- 
louse; peu,  très  peu  à  Versailles.  Fleury  s'en  allait  à  Issy.  Les  nfinistres  en 
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vacances  quillaieiit  Versailles  alors,  s'amusaient  à  Paris.  Ainsi  point  de 
gouvernement. 

La  Nesle,  enfonçant  peu  à  peu,  se  décida  enlin  à  traiter  avec  les  Noailles. 
Elle  avait  éprouvé  combien  ils  étaient  dangereux.  Pour  la  perdre,  ils  avaient 
tenté  un  piège  assez  grossier,  d'employer  un  jeune  homme,  le  fils  de  Noailles 
môme,  qui  près  d'elle  ferait  l'amoureux.  Elle  en  rit,  mais  traita  avec  le  père, 
qui  avait  grande  envie  d'être  chef  du  conseil,  traita  avec  sa  sœur,  madame  de 
Toulouse,  la  pieuse  maman  du  roi.  Celle-ci,  qui  pour  l'affaire  de  son  fils 
avait  pâti  dans  sa  vertu,  s'immola  encore  plus  peut-être  pour  la  fortune  de 
son  frère,  et  (ce  qui  surprit  d'elle)  sans  décence  ni  précaution. 

L'excellent  tableau  de  famille  qui  nous  donne  à  Versailles  le  portrait  de 
la  dame,  intelligente  certes,  avec  de  jolis  yeux,  sucrée,  grassouillette  et 
vulgaire,  dit  assez  jusqu'où  la  commère  pouvait  aller  dans  l'intérêt  des  siens. 
Sa  facilité  maternelle,  du  roi  s'étendant  aux  deux  sœurs,  elle  parut  les 
adopter  aussi,  les  embrassa  et  les  enveloppa,  leur  fit  de  son  appartement  (ce 
lieu  dévot,  de  deuil  récent)  un  libre  lieu  commun,  prêtant,  dit  d'Argensoii, 
son  lit,  son  canapé,  son  fauteuil  et  le  reste.  Honteux  arrangement  et  fatal  à 
la  Nesle,  qui,  dans  cette  grossesse  avancée,  endurait  les  retours  où  s'amusait 
la  malice  du  roi,  où  vers  la  maman  complaisante,  où  vers  la  jalouse  Mailly, 
qu'il  consolait  et  qu'on  crut  même  enceinte. 

La  Nesle  leur  quitta  la  place,  s'établit  à  Ghoisy,  croyant  y  faire  venir  le 
roi,"  le  tenir  seul.  Absente,  elle  laissait  le  champ  aux  ennemis.  Un  coup  fut 
porté.  Ce  fut  son  mari  même,  un  jeune  homme  léger,  qui  lui  porta  ce  coii|) 
mortel.  Dans  une  chambre  uu-dessus  du  roi,  il  dit  fort  haut  pour  être  entendu 
par  la  ciieminée  :  «  11  n'a  après  tout  que  deux  laides.  »  Ce  n'était  que  trop 
vrai.  Elle  n'avait  jamais  été  belle.  Elle  était  blanche,  c'était  tout.  Elle  n'était 
pas  bien  faite.  Elle  avait  le  cou  mal  attaché.  La  grossesse,  cette  terriL)l<; 
révélation  de  tout  défaut,  trahit  ceux  de  sa  taille.  Le  rire  sa  grande  puis- 
sance, n'embellit  pas  à  ces  moments.  Le  roi  ne  la  voyait  pas  laide.  Il  fallut 
que  quelqu'un  le  dit.  11  le  sut  dès  ce  jour,  alla  moins  ;i  Ghoisy.  Gisante  à  sou 
neuvième  mois,  elle  se  trouva  là  comme  un  meuble  inutile.  A  l'immobilité 
du  roi,  si  nouvelle  et  si  surprenante,  on  donna  la  raison  plus  surprenante 
encore  et  saugrenue  :  «  L'argent  manquait  pour  ces  petits  voyages.  » 

Dans  l'absence  du  roi,  elle  était  en  péril.  Elle  avai<  provoqué  non  seule- 
ment les  plus  hautes  inimitiés,  mais,  ce  qui  est  plus  terrible,  les  basses.  Les 
domestiques  étaient  ses  ennemis.  Son  audace  qui  affrontait  tout,  non  contente 
de  changer  l'Europe,  allait  jusqu'à  changer,  réformer  la  maison  du  roi.  Elle 
avait  touché  même  l'homme  qui  vivait  avec  lui,  le  tout-puissant  valet  de 
chambre,  à  (jui  le  roi  disait  tout,  rapporlait.  Elle  osa  dire  un  jour  :  «  Vous 
allez  rapporter  cela  encore  à  Bachelier?  »  Non  moins  imprudeunnent  elle 
avait  signalé  le  commerce  de  'places  (jui  se  faisait  autour  du  vieux  Fleury 
par  ses  vieux,  Barjac  et  Brissert  (un  jirécepteur  de  son  neveu).  Ce  Brissert, 
à  lui  seul,  avait  gagné  plus  d'un  million.  Enlin,  ce  qui  donna  l'alarme  au 
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monde  de  valets  qui  grouillait  à  Choisy,  mangeant,  pillant,  volant  sur  les 
petits  soupers,  c'est  qu'elle  supprima  ces  soupers  et  l'orgie  de  Champagne, 
montrant  au  roi  qu'on  se  moquait  de  lui.  Elle  lui  fit  faire  ses  comptes  et  lui 
prouva  qu'un  Lazare  volait  ses  bouteilles,  etc.  Elle  exigea  qu'on  chassât  ce 
Lazare.  Dès  lors,  ils  sentirent  tous  qu'avec  elle  on  ne  pouvait  vivre.  Elle 
était  clairvoyante.  Elle  prévit  et  dit:  «  Je  mourrai.  » 

Supprimer  les  soupers!  exiger  que  le  roi  restât  sobre  et  lucide,  qu'il 
ne  s'enivrât  que  d'amour!  Seule  occuper  Choisy,  en  écarter  les  dames 
complaisantes  qui  y  venaient  toutes  à  leur  tour!  c'était  une  réforme  énormé- 
ment hardie,  qui  touchait  au  roi  même.  Et  l'on  a  beau  me  dire  qu'il  restait 
amoureux!  Je  sais  mon  Louis  XV  assez  pour  affirmer  qu'en  lui  obéissant,  il 
dut  se  faire  très  froid,  triste,  et  laisser  percer  sa  révolte  intérieure,  qui, 
entrevue  fort  bien,  enhardit  à  agir.  La  maîtresse  devenait  un  maître. 

Le  11  août,  elle  fut  très  malade  à  Choisy.  On  la  saigne  deux  fois  et  le 
roi  ne  vient  pas.  Mais  plusieurs  fois  par  jour,  il  a  de  ses  nouvelles.  Le  1.3,  elle 
lui  mande  qu'elle  se  meurt.  Il  arrive.  Elle  ne  le  lâche  plus.  Elle  veut  mourir 
à  Versailles,  se  met  dans  une  litière.  Mais  elle  se  croit  tellement  menacée  de 
ses  ennemis  qu'elle  ne  se  met  en  route  qu'avec  une  forte  escorte.  Elle  arrive 
ainsi,  la  mourante,  armée  en  guerre  et  redoutable.  Elle  se  fait  donner 
l'appartement  royal  (et  très  voisin  du  roi)  du  cardinal  grand  aumônier  de 
France.  Là  elle  accouche  (4  septembre).  Elle  accouche  d'un  fils,  dont  le  roi 
est  parrain  et  qu'il  nomme  Louis.  11  semble  ivre  de  joie. 

Mais  quelle  ombre  au  tableau!  A  ce  moment  où  elle  est  plus  que  reine, 
où  tout  s'aplatit  devant  elle,  le  roi  (dans  sa  nature  maligne,  jalouse  et  toujours 
de  bascule)  relève  madame  de  Toulouse.  Il  fait  à  la  maman  le  présent 
singulier  de  Luciennes,  pavillon  d'amour  bâti  par  la  galante  Conti,  fille  de  la 
Vallière,  et  qu'aura  plus  tard  Du  Barry.  Rambouillet  est  trop  loin,  Luciennes 
justement  sur  la  route  de  Versailles  à  Marly,  sera  la  halte  naturelle.  Nul 
don  de  plus  haute  faveur. 

Autre  fait,  et  plus  grave.  Le  roi,  revenant  du  salut,  au  milieu  de  vingt- 
cinq  personnes,  se  mit  à  jaser  politique,  à  rire  du  roi  de  Prusse  et  de  son 
hardiesse  à  Molwitz  où  on  disait  qu'il  avait  fui.  Mot  stupide,  et  bien  dange- 
reux, qu'on  prit  avidement,  en  concluant  sans  peine  que  le  roi  tournerait 
contre  la  Prusse,  contre  les  idées  de  la  Nesle,  penchant  plutôt  vers  le  plan 
catholique,  vers  les  Noailles,  leur  sœur,  madame  de  Toulouse;  bref,  que  la 
Nesle,  en  son  triomphe  même,  n'était  pas  forte  au  cœur  du  roi. 

La  Nesle  était  le  grand  scandale,  le  parti  des  impies,  de  l'alliance 
protestante,  l'ennemie  de  r.\utriche,  du  parti  des  honnêtes  gens.  Si  la  main 
de  Dieu  la  frappait,  c'était  un  grand  coup  pour  sauver  la  catholique  Autriche, 
la  touchante  Marie-Thérèse,  «  que  les  anges  devaient  défendre  »,  selon  la 
prophétie  de  Fleury.  Dieu,  en  de  tels  moments,  ne  refuse  pas  un  miracle.  La 
Nesle  n'était  pas  née  pour  vivre.  Mal  conformée,  elle  eut  de  plus  une  fièvre 
miliaire  qui  pouvait  l'emporter.  Il  en  fut  avec  elle,  selon  les  vraisemblances. 
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comme  pour  le  petit  don  Carlos,  le  fils  de  Philippe  II,  malade  et  qui  peut- 
êlre  serait  mort  de  lui-même,  mais  on  ne  laissa  rien  au  hasard  :  on  aida. 

Les  horribles  douleurs  qu'elle  avait  se  voient-elles  dans  ces  fièvres?  Le 
dénouement  rapide  (si  prompt  qu'on  ne  put  même  l'administrer)  est-il  naturel 
en  ces  cas?  Une  circonstance  effrayante,  et  de  clarté  tragique,  s'y  serait 
ajoutée  c'est  que  son  confesseur  à  qui,  en  expirant,  elle  dit  pour  sa  sœur 
certain  secret,  n'eut  pas  même  le  temps  de  passer  d'une  chambre  à  l'autre, 
et  tomba  raide  mort  avant  d'entrer  chez  la  Mailly. 

Cette  mort  est  du  9  septembre.  Le  13,  l'Autriche  fut  sauvée. 

Marie-Thérèse  s'était  enfuie  de  Vienne.  Nous  étions  bien  près,  à  huit 
lieues.  L'ordre  vient  de  Versailles  de  n'aller  pas  plus  loin,  et  de  tourner  vers 
Prague,  c'est-à-dire  de  ne  pas  toucher  au  cœur  de  l'empire  autrichien.  Quel 
est  donc  l'ennemi  véritable?  La  Prusse,  dans  l'intime  pensée  de  Versailles,  et 
Frédéric.  Il  se  le  tint  pour  dit. 

Marie-Thérèse  put,  le  13  septembre,  jouer  à  Pesth  sa  belle  et  pathétique 
comédie.  Enceinte,  un  enfant  dans  les  bras,  elle  pria  les  Hongrois  pour  elle, 
pour  sa  sûreté.  Ces  barbares  héroïques  oublient  tous  les  massacres  et  les 
perfidies  de  l'Autriche.  Ils  tirent  le  sabre,  ils  crient  :  «  Mourons  pour  notre 
roi  Marie-Thérèse  !  »  Et  en  effet,  ressuscitant  l'Autriche,  ils  ont  fait  mourir 
la  Hongrie: 

Mais  revenons  en  France.  Les  gens  qui  connaissaient  le  roi  sentirent 
parfaitement  que,  même  en  ce  grand  deuil,  le  seul  qu'il  ait  eu  de  sa  vie,  ce 
qui  le  touchait,  c'était  bien  moins  la  morte  que  la  mort.  Cette  femme  adorée 
ne  fut  pas  exceptée  de  la  règle  commune  :  on  ne  mourait  pas  dans  Versailles. 
Du  moins  on  emportait  le  corps  (pas  encore  expiré?),  on  le  fourrait  dans  un 
hôtel  voisin.  Cela  se  fait  pour  elle,  et,  sans  cérémonie,  on  la  jette  dans  une 
remise.  Devant  mouler  sa  face  en  plâtre,  on  remarqua  que  sa  bouche  restait 
ouverte  par  une  convulsion.  Deux  hommes  forts  ne  furent  pas  de  trop  pour 
empoigner  la  tête,  la  serrer,  et,  de  force,  fermer  cette  gueule  béante.  Cela 
parut  bien  drôle  et  amusant  pour  la  canaille  qui  entra.  Ces  imbéciles 
croyaient  que  c'était  elle  qui  éloignait  le  roi  de  leur  Versailles.  Ils  tirent  à 
ce  cadavre  toute  sorte  d'indignités,  tirant  dessus  des  fusées,  des  pétards, 
outrageant  de  leur  mieux  <>  la  reine  de  Choisy  ». 

On  avait  prévu  à  merveille  que  le  roi  n'exigerait  aucune  enquête.  Les 
médecins  furent  prudents,  ne  virent  rien.  Le  roi  Toulait-il  voir?  Voulait-il 
bien  sérieusement  pousser  à  bout,  connaître  les  gens  hardis  qui  avaient  fait 
le  coup,  et  qui  auraient  cent  fois  mieux  aimé  avoir  tout  de  suite  pour  roi  un 
dauphin  de  treize  ans? 

Sa  tête  parut  très  affaiblie.  Au-dessus,  il  avait  un  petit  entresol  où  il 
allait  pleurer  au  lit  de  la  Mailly,  la  faire  pleurer,  sur  elle  marmotter  des  De 
profnndis.  Au-dessous,  il  avait  madame  de  Toulouse  chez  qui  il  allait  faire 
l'enfant.  L'énervation  pleureuse  et  la  peur  libertine,  et  les  enfances  de 
Henri  III,  c'est  tout  ce  qui  semblait  rester  de  lui. 
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Un  acte  cependant  marque  dans  cette  époque  qu'il  voulait  expier.  On  lui 
dit  que  les  maux  du  temps  Tenaient  uniquement  du  grand  nombre  des  livres 
impies.  Il  y  remédia.  Il  créa  tout  d'un  coup,  en  une  fois,  soixante-dix-neuf 
censeurs.  Tous  choisis  avec  soin.  Exemple,  le  sage  et  pieux  Grébillon  lils,  le 
célèbre  auteur  du  Sopha. 


CHAPITRE    XI 

LA    CONSPIRATION    DE    FAMILLE.    —    LA    TOURNELLE. 
DÉSASTRE    DE    PRAGUE    (1742). 

•  Quand  Frédéric  pressa  Marie-Thérèse,  Fleury,  d'un  air  béat,  dit  au 
conseil  :  «  Elle  est  comme  Jésus  sur  la  montagne,  éprouvé  par  Satan.  Mais 
les  anges  la  soutiendront.  »  Voici  comme  les  anges  s'y  prirent  au  moyen  de 
Fleury. 

Un  jour,  il  va  chez  le  petit  Dauphin  «  pour  assister  à  ses  études  ».  Ce 
prince,  qui  n'avait  que  douze  ans,  mais  qui  avait  déjà  la  grosse  tête,  le  carac- 
tère lourd  et  fort  qu'on  vit  plus  tard,  parla  au  vieux  ministre  de  la  guerre 
commencée,  l'interrogea  sur  la  justice  de  cette  grande  entreprise.  Fleury 
très  volontiers  s'y  prêta,  se  laissa  pousser,  embarrasser,  battre,  jusqu'à  être 
forcé  de  reconnaître  «  que  c'était  une  guerre  injuste  ».  Il  sortit  vite  pour 
n'en  dire  davantage.  Tous  restèrent  stupéfaits.  Le  Dauphin  fut  dès  lors 
l'espoir  «  des  honiiêtes  gens  ». 

Cet  espoir  dès  longtemps  était  cultivé  par  l'Église.  Il  n'avait  que  six 
ans  quand  le  clergé  de  France,  dans  l'Assemblée  de  1734,  vint  lui  faire  sa 
harangue,  demander  sa  protection.  L'enfant,  assis,  couvert,  l'accueilMt 
gravement,  prit  la  chose  au  sérieux.  Dans  la  réahté,  en  toute  occasion,  il  se 
déclara  pour  l'Église  avec  la  chaleur  de  sa  mère,  mais  avec  suite,  autorité. 
Sa  pesanteur  physique  y  ajoutait.  Il  était  à  douze  ans  un  gros  homme  et  un 
personnage,  déjà  un  Stanislas  pour  l'embonpoint,  un  Boyer  pour  l'esprit. 
Boyer,  dont  Voltaire  a  tant  ri,  borné  et  entêté,  s'était  merveilleusement 
exprimé  dans  son  élève  le  Dauphin.  Mais  celui-ci,  de  plus,  était  mal  né  physi- 
quement, mal  conformé,  comme  sont  les  enfants  conçus  en  dépit  de  l'amour, 
produits  hétéroclites  d'unions  répulsives.  Il  grandit,  il  grossit,  lourd, 
bizarre,  discordant,  entrevoyant  parfois  sa  fatalité  très  mauvaise.  A  dix-sept 
ans.  dans  une  lettre  au  vieux  Noàilles,  il  dit  :  «  Je  traîne  la  masse  pesante 
de  mon  corps.  »  11  eût  fallu  du  mouvement.  Mais  il  y  fut  absolument 
impropre.   11  déteste  la  chasse,  y  va,   et,   pour  son  coup    d'essai,  tue  un 
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homme.  Une  autre  fois,  il  joue,  et  si  gracieusement  qu'une  dame  est  forte- 
ment blessée. 

Une  chose  très  grave,  qui  réfute  ses  panégyristes,  c'est  le  jugement 
sévère  que  M.  de  Luynes  lui-même  (intime  de  Marie  Leczinska)  porte  sur  le 
Dauphin.  Il  le  trouve  enfant  à  vingt  ans,  variable  et  lourdement  léger, 
passant  d'une  chose  à  une  autre,  de  plus,  étrange,  absurde  ;  par  exemple, 
chantant  Téixèbres  avec  sa  femme,  la  seconde  dauphine,  dans  la  chambre 
lugubre  oii  fut  ex;josi"e  la  première.  Cela  n'est  pas  d'un  esprit  sain,  mais  d'un 
cerveau,  ce  semble,  marqué  des  manies  sombres  du  roi  demi-fou  de  Madrid. 

Ce  triste  Galiban,  qui  après  tout  était  honnête,  se  fût  jugé  peut-être, 
eût  décliné  la  responsabilité  des  grandes  choses,  si  les  gens  qui  en  étaient 
maîtres  ne  l'eussent  incessamment  poussé,  mis  en  avant.  Il  se  crut  néces- 
saire, appelé  et  voulu  de  Dieu,  lit  effort  et  s'ingénia.  Là  parut  un  esprit  très 
faux,  un  sol  subtil  qui,  dans  la  main  des  fourbes,  eût  pu  aller  très  loin  et 
faire  regretter  son  père  même.  Celui-ci  l'aimait  peu,  le  voyait  comme  un 
être  à  part,  déplaisant  dans  le  bien  autant  que  dans  le  mal,  en  parfait  con- 
traste avec  lui.  ' 

Le  Dauphin  fut  le  centre,  le  noyau  fort  et  dur  autour  duquel  la  famille 
royale  et  le  clergé,  l'intrigue  espagnole-autrichienne,  tous  les  éléments 
rétrogrades  se  groupèrent  peu  à  peu.  Nous  devons  les  énumérer. 

La  reine,  entre  sa  chaise  et  sa  chaise  percée,  a  l'air  de  n'agir  pas,  de 
souffrir  seulement.  Son  infirmité  la  stimule.  Quand  sa  chère  Espagne  est  en 
jeu,  elle  fait  écrire  à  Madrid  les  avis  que  ne  donnaient  pas  nos  ministres. 
Les  intrigants  lorrains,  les  Polonais  jésuites,  la  lancent  par  moments  aux 
pieds  de  Louis  XV.  «  Sire,  sauvez  la  religion  »  (c'est-à-dire  proscrivez 
Voltaire  ou  V Encyclopédie).  Chose  triste,  odieuse,  pour  chancelier  intime 
elle  prend  Saint-Florentin,  ministre  des  prisons,  geôlier  des  protestants, 
jansénistes  et  philosophes. 

Les  deux  filles  aînées,  l'infante  et  Henriette,  qui  ont  seize  ans  (1743), 
sont  une  avec  leur  mère.  La  première,  grande  et  belle,  fort  aimée  de  son 
père  (stylée  par  la  Farnèse),  voulait  non  seulement  une  royauté  du  Milanais, 
mais,  ce  qui  est  plus  fort,  à  la  mort  de  Fleury,  faire  ici  un  premier  ministre. 

Henriette,  au  contraire,  très  douce  et  maladive,  avait  beaucoup  souffert. 
Promise  au  Bavarois,  promise  au  duc  de  Chartres,  qu'elle  aimait,  qui 
l'aimait,  puis  refusée,  brisée.  Son  père  veut  la  garder.  Il  craint  les  Orléans, 
est  jaloux  de  ses  filles  Nulle  plainte.  Mais  la  pauvre  Henriette  (instrument 
de  sa  mère,  du  Dauphin),  si  elle  ose  parler,  doit,  timide  et  tremblante,  aller 
d'autant  plus  droit  au  coeur. 

Une  enfant  de  dix  ans,  la  véhémente  Adélaïde,  aura  un  bien  autre 
pouvoir.  Dans  sa  vivacité,  son  élan  polonais,  ses  saillies  précoces  et  baroques, 
die  amuse,  elle  éfoime.  Seule  des  filles  du  roi.  elle  obtient. de  rester  près  de 
lui,  de  ne  pas  subir  le  couvent.  Elle  prendra  le  roi,  sans  nul  doute,  lui  fera 
faire  ce  que  veut  le  Dau[)liiu. 
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Cest  la  première  fois  que  l'on  vit  ces  canons  animés,  pleins  de  verve  française.  (P.  523.) 


Tous  Espagnols  de  cœur,  voulant  le  Milanais  pour  l'infant  et  l'infante. 
—  Mais  secondairement  tous  pour  Marie-Thérèse.  —  Tous  rùvant  l'ayenir 
de  l'hymen  autrichien,  visant  pour  une  infante  d'Espagne  le  petit  Joseph  II. 

Funestes  mariages,  d'abord  de  Joseph  II,  plus  tard  de  Marie-Antoinette! 
Un  million  d'hommes  ont  péri  pour  cela. 

Bourbon,  Autriche,  Espagne,  trinité  sainte.  Union  ardemment  désirée 
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du  clergé.  Le  sang  du  Très  Chr''tien  et  du  roi  Catholique ,  ne  peut  mieux 
s'alliei'  qu'à  Y  Apostolique  autrichien. 

La  guerre  n'est  qu'extérieure.  On  reste  ami,  parent.  Le  cœur  est  pour 
Marie-Thérèse.  La  bonne  Autriche,  Vhonnète  Autriche,  ce  sont  des  mots 
adoptés  dans  l'Europe.  Sur  la  justice  de  cette  guerre,  l'opinion  de  Versailles 
et  de  Madrid  est  tout  à  fait  celle  de  Vienne.  C'est  celle  des  honnêtes  gens. 
Le  vieux  Fleury,  en  entravant  la  guerre,  sert  directement  la  pensée  de  toute 
la  famille  royale.  Elle  pleure  aux  victoires  de  la  Prusse.  Elle  pleure  aux 
succès  de  la  France.  Dès  ce  jour  est  organisée,  contre  nous,  contre  la  patrie, 
la  conspiration  de  famille. 

Cette  conspiration  n'est  devenue  bien  claire  que  plus  tard,  à  mesure 
que  grandit  le  Dauphin.  Mais  déjà  elle  existe,  elle  agit  sourdement,  saisit  le 
roi  d'autant  plus  sûrement  qu'elle  ne  veut  et  n'insinue  guère  que  ce  qu'il 
eût  voulu  lui-même.  De  fond  et  de  nature,  d'éducation,  de  précédents,  il 
était  (sauf  des  échappées)  homme  du  clergé  et  du  passé,  bon  Espagnol,  bon 
Atïtrichien. 

L'opposition  naturelle  à  cela  furent  les  maîtresses.  Dans  quelle  mesure? 
médiocre  pourtant,  la  Nesle  avait  l'instinct  du  grand.  La  .Maiily  eut  du  cœur. 
Leurs  efforts  avortèrent.  La  Tournelle  voulut,  exigea  qu'il  fût  roi,  le  ren- 
dant seulement  plus  absolu,  plus  dur.  La  Pompadour  lui  fit  un  peu  tolérer 
les  idées.  .Mais  ce  ne  fut  jamais  qu'en  haine  et  envie  du  Dauphin.  Donc,  rien 
ne  fut  gagné.  Le  parti  du  Dauphin  le  reprit  par  ses  filles.  Ceci  soit  dit  pour 
tout  le  règne.  Revenons  à  la  fin  de  1741, 

L'affaissement  d'esprit  pitoyable  où  fut  Louis  XV,  sa  peur  profonde  de 
la  mort  après  la  catastrophe  horrible  de  la  Nesle,  donnait  bon  espoir  au 
clergé.  La  Maiily,  plu."!  qu'usée,  ne  pouvait  pas  faire  contrepoids.  Le  roi 
reprendrait-il  maîtresse?  Cela  semblait  douteux.  Le  parti  bien  pensant 
croyait  que,  si  parfois  revenait  l'ardeur  libertine,  la  petite  maison  de  Choisy 
y  suppléerait  de  reste,  les  dames  complaisantes,  les  nocturnes  hasards  sans 
amour  et  sans  souvenir,  donc  sans  effet  ni  influence. 

11  fallait  un  courage  réel  pour  entreprendre  de  refaire  une  maîtresse,  de 
rendre  le  roi  amoureux. 

Deux  sortes  de  personnes  y  étaient  cependant  infiniment  intéressées,  les 
courtisans,  les  gens  d'affaires.  Parmi  les  premiers,  Richelieu,  jusque-là 
écarté,  mais  uni  aux  Tencin,  ne  désespéra  pas  de  s'emparer  du  roi  en  lui 
donnant  une  maîtresse  quasi  royale,  bâtarde  des  Condé.  Dans  le  monde 
d'affaires,  on  présentait  d'en  bas  un  bijou  plébéien,  une  enfant  accomplie, 
une  Pandore  douée  de  tous  les  arts.  Créature  et  filleule  des  Paris,  la  petite 
Poisson  était  née  in  telonio,  dans  leur  propre  comptoir.  Celle  de  Richelieu, 
la  Tournelle,  avait  vingt-cinq  ans.  Celle  des  Paris,  la  Poisson,  n'en  avait 
que  dix-huit.  Laquelle  des  deux  aurait  le  cœur  et  le  courage  de  reprendre  le 
rôle  dangereux  de  la  Nesle'?  Laquelle  agirait  pour  la  France'?  C'était  au  fond 
la  question.  La  Tournelle,  qu'on  croyait  bâtarde  des  Condé,  donnait  espoir; 
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on  supposait  qu'elle  serait,  comme  eux.  du  parti  Ghauvelin,  anti-dévot  et 
anti-autrichien.  La  petite  Poisson  promettait  encore  plus;  le  salon  de  sa 
mère,  fort  mêlé,  recevait,  avec  les  fermiers  généraux,  beaucoup  de  gens  de 
lettres,  les  plus  libres  esprits.  Filleule  des  Paris,  elle  était  caressée  de  tous 
et  put  jouer  enfant  plus  d'une  fois  entre  Voltaire  et  Montesquieu. 

La  mise  en  scène  de  l'enfant  fut  jolie  et  fort  bien  entendue.  Les  Paris, 
relevés,  redevenus  puissants  (Montmartel,  banquier  de  la  cour,  Duverney, 
fournisseur  général  des  armées),  gardaient  une  note  fâcheuse,  celle  d'avoir 
eu  leur  commis  Poisson  pendu  en  effigie.  La  petite  Poisson  avait  un  beau 
prétexte,  touchant,  d'aller  au  roi,  sa  piété  filiale.  On  la  faisait  voltiger  dans 
les  chasses,  en  robe  rose  et  phaéton  bleu.  Elle  allait,  revenait,  tournait 
autour.  Le  parti  contraire  s'en  moquait,  disait  :  «  C'est  l'amoureuse  du  roi.  >■ 
Mais  d'autres,  plus  sérieusement  :  «  C'est  pour  la  grâce  de  son  père.  » 
Quelque  part  qu'il  allât,  il  revoyait  ce  doux  petit  visage,  muet,  qui  pourtant 
implorait.  11  souriait,  regardait  volontiers.  On  s'alarma.  On  coupa  court  en 
décidant  le  roi,  non  à  prendre  la  lille,  mais  à  faire  grâce  au  père  (en  1741}. 
Cela  finissait  tout. 

Les  Paris  comprirent  mieux  qu'il  fallait  d'abord  la  marier,  la  faire  dame 
d'un  salon,  une  reine  de  la  mode  et  des  arts,  mais  surtout  lui  ôter  ce  fâcheux 
nom  de  Poisson  dont  on  plaisantait  trop.  «  La  caque  sent  toujours  le 
hareng,  »  etc. 

Le  roi,  qui  avait  eu  la  \esle,  un  des  grands  noms  de  France,  eût  bien 
fort  descendu  avec  celle-ci.  La  famille  royale,  la  cour,  supportait  mieux  la 
Nesle,  disant  :  «  Elle  est  de  qualité.  »  Cela  refarda  la  Poisson  et  plus  de 
trois  années. 

Pour  le  moment,  Duverney,  ajournant  sa  petite  merveille,  se  rangea  à 
l'avis  des  Tencin  et  de  Richelieu,  qui  était  de  donner  au  roi  une  princesse, 
mais  encore  une  Xesle.  M.  le  Duc,  qui  avait  eu  longtemps  madame  de  JVesle, 
se  croyait  père  de  plusieurs  de  ses  filles,  et  il  en  avait  doté,  marié  une  à  un 
gentilhomme.  Bientôt  veuve,  fort  belle  et  brillante,  cette  dame,  qui  se 
sentait  Condé,  en  avait  la  hauteur,  malgré  sa  pauvreté.  «  Haute  comme  les 
monts,  »  disait  madame  de  Tencin,  sa  patronne.  Elle  n'en  fut  pas  moins 
basse,  avare,  débattant  longuement  dans  sa  froideur  sordide  combien  elle 
aurait  de  son  corps.  Bien  différente  de  la  Nesle,  elle  facilita  son  traité,  en 
demandant  beaucoup  pour  elle-même,  rien  pour  la  France,  en  se  séparant 
des  Condé  qui  soutenaient  Chauvelin.  Elle  endura  Fleury,  et  Tencin,  et 
.\oailles,  les  influences  de  famille.  Elle  employa  Voltaire,  l'homme  de 
Richelieu,  auprès  du  roi  de  Prusse,  mais  ce  qui  fut  bizarre,  le  lit  écrire 
aussi  pour  les  plans  de  Tencin,  et  la  folle  croisade  qui  nous  brouillait  avec 
la  Prusse. 

Revenons  en  septembre,  en  1741.  Fleury,  disons  plutôt  Versailles  (et  la 
famille,  les  Noailles,  Maurepas,  etc.),  parut  se  proposer  deux  choses  :  sauver 
l'Autriche  et  blesser  Frédéric. 
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1°  0)1  n'alla  pas  à  Vienne,  comme  il  voulait.  Et  on  amusa  le  public  en 
portant  jusqu'au  ciel  un  brillant  coup  de  main,  Prague  emportée  par  esca- 
lade. Maurice  de  Saxe,  le  bâtard,  la  commanda.  Clievert  l'exécuta.  Et  la 
gloire  en  fut  à  Maurice  (18  novemijre  1741). 

2°  Fleury  accorda  au  roi  Georges,  oncle  et  ennemi  de  Frédéric,  la  neu- 
tralité du  Hanovre  (octobre  1741).  Georges  est  mis  à  son  aise.  On  ne  peut 
l'attaquer.  Et  lui  il  peut  donner  des  subsides  à  Marie-Thérèse,  lui  payer  des 
Danois,  des  Anglais,  et,  chose  impudente,  douze  mille  de  ces  Hanovriens 
que  l'on  vient  de  déclarer  neutres, 

3°  Bien  loin  d'écouter  Frédéric,  on  prend  pour  général  celui  qui  lui 
déplaît  le  plus,  un  sot  brutal,  un  Broglie,  qui  l'a  blessé,  le  blesse  encore.  On 
rit  de  Frédéric.  On  élève  ridiculement  en  face  de  ce  grand  homme  un  nain, 
ce  Maurice  de  Saxe,  officier  subalterne  et  caractère  suspect,  qui  a  l'incroyable 
insolence  d'être  jaloux  du  roi  de  Prusse. 

Frédéric  sentait  tout  cela.  11  se  trouvait  seul,  sans  terreur.  Ce  grand  et 
ferme  esprit  avisait  froidement  à  vaincre  et  à  traiter  sans  nous. 

L'infortuné  Bellisle  doit  tout  fondre  en  ses  mains.  Le  Prussien  et  le 
Saxon  flottent.  L'empereur  a  [lerdu  tous  ses  États  héréditaires.  Bellisle,  ei( 
mars,  court  à  Versailles.  Il  trouve  autour  du  fauteuil  de  Fleury  ceux  qui 
perlidement  ont  agi  contre  lui,  contre  la  Prusse  et  pour  l'Autriche.  La  Mailly 
eut  alors  un  beau  mouvement  de  cœur.  Elle  força  d'écouter  Bellisle,  qui 
écrasa  ses  ennemis. 

Le  roi  ne  disait  rien,  et  l'on  croyait  que,  pour  des  paroles  si  libres,  il 
serait  mis  à  la  Bastille.  Quelques  honnêtes  gens  réclamèrent.  La  Mailly 
pleura  pour  l'armée,  qui  périssait  si  l'on  brisait  Bellisle.  Le  relever,  c'était 
sauver  l'armée,  nous  ramener  la  Prusse,  raffermir  l'Allemagne.  —  Revire- 
ment subit.  Le  roi  signe  un  brevet  qui  le  fait  duc,  et  duc  héréditaire. 
L'empereur  le  fait  prince  d'empire. 

Tout  cela  vient  bien  tard.  Frédéric,  serré  de  près,  non  soutenu  par  les 
Saxons,  abandonné  de  nous,  et  seul,  gagna  la  bataille  de  Chotusitz.  Vain- 
queur, il  écrivit  à  Broglie  qu'il  était  quitte  envers  la  France  (mai).  Broglie, 
sourd  aux  conseils  de  Bellisle,  se  fit  battre  et  s'enfuit  dans  Prague. 

Marie-Thérèse,  qui,  avant  la  bataille,  ne  savait  pas  si  elle  ferait  grâce; 
au  roi  de  Prusse,  dégonfla,  devint  souple.  Le  traité  était  imminent.  Bellisle 
accourt  chez  Frédéric,  et  s'emporte  dans  son  désespoir.  Frédéric,  froide 
ment,  tire  de  sa  poche  les  lettres  que  Fleury  a  écrites  en  Autriche,  offrant 
de  laisser  là  la  Prusse,  de  faire  rendre  la  Silésie  si  l'empereur  a  la  Bohême. 
Lettres  honteuses,  où  le  radoteur  confiait  à  l'ennemi  tous  ses  chagrins 
secrets.  Dans  ces  missives  étranges,  l'esprit  prêtre,  l'esprit  de  police,  de 
lâcheté,  d'enfant  rapporteur,  brillait,  comme  dans  celles  de  1737.  Il  a 
accusé  Chauvelin  alors,  aujourd'hui  dénonce  Bellisle  (2  juillet  1742).  Marie- 
Thérèse  imprime  tout  cela  pour  l'amusement  de  l'Europe.  Versailles  est 
démasqué,  honni.  Le  roi  de  Prusse  s'arrange  avec  l'Autriche  et  l'Angleterre 
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(28  juillet).  Hollande  et  Danemark,  Pologne  et  Saxe,  y  accèdent  bientôt, 
et  six  mois  plus  tard,  la  Sardaigne  nous  laisse  aussi  et  traite.  Seule  restera 
la  France.  L'autre  année,  Louis  XV  parut  le  général  du  monde  (août  1741). 
En  août  1742,  il  n'a  plus  d'allié  que  l'inutile  Espagne  et  le  Bavarois  ruiné. 

La  situation  était  grande,  terrible.  Les  nôtres,  abandonnés,  n'ayant  ni 
Prussiens,  ni  Saxons,  sont  enfermés  dans  Prague.  Rien  n'y  vient  plus.  Dès 
août,  la  disette  commence.  Les  bandes  innombrables  de  Marie-Thérèse,  ses 
cavaliers  barbares,  guêpes  féroces,  voltigent  tout  autour  et  coupent  toute 
communication.  L'impératrice  dit  :  «  Je  les  tiens.  »  Fleury  prie,  et  elle  s'en 
moque.  Elle  veut  qu'ils  sortent  désarmés,  prisonniers.  Bellisle,  très  géné- 
reusement, pour  réparer  les  fautes  de  Broglie,  s'enferme  dans  Prague  avec 
lui.  II  répond  à  Marie-Tliérèse  par  des  sorties  terribles.  Dans  l'une,  nos 
Français,  vont  droit  aux  batteries  autrichiennes,  les  enclouent,  avec  grand 
carnage,  enlèvent  le  général  Monti.  Insigne  gloire,  mais  qui  ne  nourrit  pas. 
On  tue,  on  mange  les  chevaux. 

Cela  le  22  août;  que  fait-on  à  Versailles! 

Une  voix  sourde,  profonde,  s'y  élevait  pour  Chauvelin.  Dans  un  si  grand 
péril,  dans  un  tel  abandon,  tous  sentaient  qu'il  fallait  à  l'heure  même  un 
pilote,  une  main  sérieuse  au  gouvernail.  Les  Condé,  les  Conti,  la  .Mailly,  même 
le  contrôleur  des  tlnances  Orri,  créature  de  Fleury,  étaient  pour  Chauvelin. 
Mais  personne  hardiment  n'osait  s'avancer  et  déplaire,  risquer  «  d'attacher  le 
grelot  ».  La  question  était  de  savoir  si  les  influences  nouvelles,  Richelieu  et 
les  autres,  agiraient  dans  ce  sens.  Ils  s'abstinrent  lâchement. 

Les  Maurepas,  les  Noailles,  tremblaient.  Ils  firent  parler  Fleury.  Il  dit 
que  la  religion  était  perdue  si  l'on  rappelait  Chauvelin.  Il  avoua  que  le 
Conseil  n'était  pas  fort,  qu'il  fallait  le  fortiiler,  pour  cela  appeler...  Tencin, 
avec  le  jeune  d'Argenson  (souple  et  fin  valet  des  jésuites).  Le  27  août  cela  se 
fit.  Tencin,  que  jusque-là  on  avait  cru  homme  d'esprit,  au  pouvoir  parut  un 
néant. 

Il  y  avait  pourtant  de  vrais  Français.  Un  M.  de  Merle,  que  connaissait 
un  peu  Fleury,  vint  le  trouver,  prier  pour  notre  armée,  demander  qu'on 
envoyât  à  son  secours  l'armée  inactive  de  Maillebois.  Fleury  y  consentit.  Mail- 
lebois  alla  jusqu'à  Égra.  Mais  cette  fois  encore,  on  attrapa  Fleury.  Le  secret 
agent  de  l'Autriche,  Stainville  (Ghoiseul),  lui  dit  que,  si  près  de  la  paix,  il 
allait  gâter  tout  par  une  collision  inutile.  Et  il  rappela  Maillebois.  Prague  et 
nos  enfermés  furent  abandonnés  à  leur  sort. 

Avec  la  faim,  le  froid  bientôt  sévit.  On  put  voir  (là  comme  en  Crimée)  à 
quel  point  ces  extrémités,  loin  d'abattre  l'àme  française,  la  tentent  au  con- 
traire et  l'exaltent.  La  poudre  leur  manquait.  Ils  faisaient  des  sorties,  des 
charges  à  l'arme  blanche,  et  parfois  en  triomphe  rapportaient  un  morceau  de 
bois.  Dans  leur  gaieté,  leur  bonté  généreuse,  ils  partageaient  leurs  rations 
réduites  avec  de  pauvres  spectres  de  femmes  indigentes  qui  trouvaient  auprès 
d'eux  plus  de  pitié  qu'auprès  des  leurs. 
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Le  roi  était-il  averti?  M.  de  lieaiiveau,  éciiappé  à  grand'peine,  vint,  lui 
dit  tout.  Et  il  restait  muet.  La  Mailly  se  désespérait.  Il  parla,  mais  pour  ne 
rien  dire.  11  ne  fallait  qu'un  mot,  rappeler  Cliauvelin.  Son  nom  seul  aurait 
fait  songer  Marie-Thérèse,  eût  aidé  Frédéric  dans  l'idée  admirable  qu'il  eut 
pour  nous  sauver,  pour  relever  le  Bavarois  :  c'était  de  décider  les  princes 
allemands  à  faire  une  armée  de  l'Empire.  Mais,  sans  la  France,  ils  n'osaient 
faire  ce  pas. 

Pour  dire  le  vrai,  le  roi  était  tout  absorbé  dans  le  traité  de  la  Tournelle, 
Elle  exigeait  des  choses  énormes  et  insensées  :  un  duché  (Châteauroux); 
plus,  l'état  fastueux  qu'avait  eu  Montespan;  plus,  des  avantages  futurs  pour 
les  enfants  qu'on  lui  ferait.  Et  ce  traité  immonde  publié  à  grand  bruit,  à  son 
de  trompe,  le  duché  véritlé,  enregistré  en  Parlement,  comme  on  eût  garanti  un 
traité  avec  telle  puissance  étrangère. 

Elle  exigeait  encore  une  chose  bien  dure,  qui  coûtait  fort.  C'était  qu'on 
chassât  la  Mailly.  Donc  le  traité  traînait.  Une  chose  juge  cette  femme,  c'est 
que,  craignant  pourtant  que  le  roi  à  la  longue  ne  perdit  patience,  elle  usa 
d'un  moyen  étrange,  de  lui  donner  un  passe-temps  comique  autant  qu'infâme. 
Elle  lui  envoya  à  sa  place  sa  sœur,  amusante  et  cynique,  laide  et  drôle,  qu'il 
eut  à  Choisy. 

Mais  le  roi  enfin  fait  effort.  La  grande  exécution  s'accomplit.  Le  secours 
de  Prague?  Point  du  tout.  Une  chose  bien  plus  importante  à  Versailles, 
l'expulsion  de  la  Mailly  (10  novembre  1742).  Tencin,  dit-on,  en  eut  l'honneur. 
Le  clergé  volontiers  en  eût  chanté  des  Te  Deum  ;  car,  tant  que  la  Mailly 
restait,  la  Nesle  n'était  pas  enterrée.  11  y  avait  un  cœur  pour  la  France. 

Le  désastre  de  Prague  ne  fut  plus  qu'un  fait  secondaire.  Marie-Thérèse 
y  usait  son  armée.  Elle  voulait  à  tout  prix  sa  vengeance.  Les  supplications 
sottes  de  Versailles  avaient  ajouté  à  son  orgueil  bouffi.  Ne  sachant  plus  que 
faire,  nos  ministres  écrivent  qu'il  faut  revenir. 

Mais  comment  revenir!...  Plus  de  rx)utes.  Tous  les  ponts  détruits.'  Des 
montagnes  à  passer.  Très  hautes,  car  elles  versent  des  rivières  opposées,  au 
nord  et  au  midi,  à  la  Baltique,  à  la  mer  Noire.  A  ces  hauteurs  le  froid  est 
redoutable.  C'est  peut-être  ce  qu'on  calcula.  Couler  Bellisle  à  fond,  c'était 
la  pensée  de  Versailles.  S'il  meurt  là,  c'est  fini;  c'est  l'audace  insensée.  S'il 
passe  en  laissant  derrière  lui  une  armée  gelée  et  détruite,  ce  sera  mieux.  Car 
il  vivra  condamné,  flétri  et  maudit. 

Mais  enfin  voici  l'ordre.  11  faut  partir.  C'est  la  nuit  du  16  décembre  (17421. 
Bellisle  dit  à  Chevert  :  «  Garde  tous  les  malades.  Tu  ne  te  rendras  pas.  — 
Certes,  non,  général.   »  11  en  était  bien  sur.  Il  se  fût  fait  sauter. 

Jlainteuant  le  voilà,  l'homme  de  l'entrepi-ise,  ce  Bellisle,  qui  emmène 
la  nuit  ses  quatorze  mille  hommes,  les  seuls  qui  marchent  encore,  affaiblis 
amaigris.  C'était  la  miniature  du  retour  de  Moscou.  Bellisle  n'en  fût  jamais 
sorti  s'il  n'y  eût  eu  avec  lui  un  autre  homme  de  génie,  Vallière,  vrai  créateur 
de  notre  artillerie.  On  emmenait  trente  canons.  On  ne  sait  pas  comment, 
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mais  il  leur  mit  des  ailes.  Partout  où  les  aftVeuses  bandes  de  la  cavalerie  de 
l'Autriche  se  présentaient  sur  nos  gelés  pour  faire  leur  petite  récolte  de  tètes, 
et  de  nez,  et  d'oreilles,  nos  canons  volants  y  étaient  pour  faire  voler  leurs 
escadrons.  C'est  la  première  fois  que  l'on  vit  ces  canons  animés,  pleins  de 
verve  française.  Le  très  attentif  roi  de  Prusse,  studieux,  et  (jui  aimait  son 
art,  en  profita,  en  tît  autant,  et  d'un  bout  de  l'Europe  à  lautre  dans  la 
guerre  de  Sept  ans,  il  imita  Vallière,  fut  imité  de  Bonaparte. 

On  perdit  énormément  d'hommes.  Mais  on  arriva  à  Égra,  fièrement. 
On  sauva  le  drapeau.  Chevert  se  défendit  à  Prague,  et  si  bien  que  Marie- 
Thérèse,  le  cœur  crevé,  y  manqua  sa  vengeance,  dut  le  laisser  aller. 

Le  roi,  pendant  ce  temps,  avait  eu  sa  victoire.  La  victoire  achetée  et  que 
d'autres  avaient  eue.  Les  chiffres  parlent.  Il  l'eut  le  10.  Du  17  au  26  notre 
armée  fut  gelée.  Le  19,  cette  tille  se  montra  triomphante  à  l'Opéra,  qui 
l'applaudit.  Vingt  jours  après,  le  dévoiement  de  Fleury  évacua  le  peu  qu'il 
avait  d'àme.  Tous  en  rirent,  et  dans  l'anticiiaœbre,  chez  le  mort  même,  on 
en  tit  des  chansons,  chacun  se  sentit  soulagé.  Le  roi  aussi.  11  fut  fort  gai,  et 
dansa  une  ronde  à  la  Muette,  d'après  un  air  nouveau  qu'on  avait  fait  sur 
Maurepas,  sur  son  sexe  équivoque,  son  incapacité  d'amour. 

Cela  ressemble  à  Charles  VI. 

C'est  lui  faire  tort.  Au  moins  Charles  VI  était  fou. 


CnAPITRE    XII 

FRÉDÉRIG'LE-GRAND.  —  FURIE    DE  L'ANGLETERRE.    —  LA 
TOURNELLE.    —  LE   ROI  MALADE   (1743-1744). 

Frédéric  ne  pouvait  être  accusé  de  nos  désastres  ;  c'est  lui  qui  pouvait 
accuser.  On  avait  constamment  agi  sans  lui  et  contre  lui.  On  l'avait  laissé 
seul  au  moment  décisif  d'avril  1742.  Certes  il  avait  le  droit  de  nous  tourner 
le  dos. 

Cependant  il  n'abandonna  nullement  notre  Empereur,  rendit  même  à  la 
France  de  signalés  services  dans  les  derniers  mois  de  Fleui7  et  dans  le  long 
gâchis  qui  suit  (1743).  Services,  en  conscience,  beaucoup  trop  oubliés. 

11  suivit  en  cela  son  intérêt  sans  doute  ;  mais,  reconnaissons-le  aussi, 
sa  partialité  pour  la  France,  très  forte  au  début  de  son  règne.  Ce  sentiment 
intime,  de  son  mieux  il  le  cache.  Il  plaisante  Voltaire  et  Bellisle.  Mais  tous 
ses  actes  sont  français. 

Il  était  un  des   nôtres,  constamment  inspiré  et  imbu  de  la  France. 
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Jusqu'à  quinze  ans,  il  est  fils  du  Refuge,  élevé  par  nos  prolestants.  Excel- 
lente iniluence,  austère,  qui,  plus  que  tout  le  reste,  créa  en  lui  le  nerf  de 
rindoniptable  volonté.  De  quinze  à  vingt,  il  copia  Versailles.  Sa  grand'mère, 
la  spirituelle  Sopliie-Cliarlotte,  qui  y  avait  été,  qui  fut  près  d'y  régner  en 
épousant  te  grand  Dauphin,  lui  laissa  trop  sans  doute  l'admiration  de  cette 
cour.  Sa  charmante  sœur  Wilhelmine,  plus  âgée,  qui  put  tout  sur  lui,  fut 
élevée  par  une  Italienne,  et  l'aurait  fait  plus  que  Français.  La  prison,  la 
persécution  du  barbare  Allemand  son  père,  le  changèrent,  mais  toujours 
dans  le  sens  de  la  France.  Il  fut,  dans  sa  longue  retraite  (de  dix  années),  le 
disciple  de  nos  philosophes  ;  les  lourds  convertisseurs  que  son  père  avait 
mis  dans  sa  prison  pour  l'aplatir  chrétiennement,  le  firent  solidement  anti- 
chrétien. Français  signifiait  pour  Xm  libre  penseur.  Être  un  roi  tout  français, 
cela  lui  paraissait  être  roi  des  esprits  et  de  l'opinion,  grande  puissance  qu'il 
cultiva  toujours  et  qui  n'aida  pas  peu  au  beau  succès  de  ses  affaires. 

Ce  qui  est  grand  en  lui  bien  plus  qu'aucun  succès,  c'est  cette  suprême 
victoire  d'avoir,  plus  qu'aucun  homme,  prouvé,  réalisé,  la  profonde  pensée 
de  ce  siècle  :  «  L'homme  est  son  créateur.  Toute  puissante  est  la  volonté 
pour  se  faire,  en  dépit  du  monde.  » 

Deux  choses  auraient  pu  l'annuler,  les  deux  énervations  de  vice  et  de 
misère.  Ce  prisonnier,  ce  vicieux,  ce  misérable,  ce  mendiant,  par-dessus 
tout  cela,  fut  de  bonne  heure  marqué  d'un  signe  qui  promet  peu  l'activité. 
Dès  vingt  ans,  il  fut  gras.  Il  parut  perdre  un  sens,  celui  des  femmes  et  de 
l'amour.  Ses  ennemis  pouvaient  le  croire  brisé.  Mais  c'était  le  contraire;  le 
cerveau  fut  doublé.  La  volonté  terrible  qui  fut  en  lui,  domptant  l'inertie 
naturelle,  en  fit  un  type  unique,  extraordinaire  d'activité,  jusqu'à  vouloir 
supprimer  le  sommeil.  Solitaire  dix  ans  à  Rheinsberg,  et  n'ayant  nulle  affaire 
encore,  il  se  levait  déjà  en  pleine  nuit.  A  quatre  heures,  on  le  réveillait,  et 
durement,  en  lui  appliquant  une  serviette  mouillée.  11  travaillait  huit  heures, 
portes  closes,  jusqu'à  midi.  Il  lisait,  pensait,  écrivait.  Il  se  trempait  d'un 
fatalisme  dur  (que  Voltaire  en  vain  combattait).  Il  écrivait  des  lettres,  des 
histoires,  des  mémoires,  un  entre  autres  :  Comment  faire  la  guerre  à 
l'AiitricIie. 

Devenu  roi  (mai  1740),  il  se  trouva  recevoir  de  son  père  une  bonne 
armée  disciplinée,  qui  ne  s'était  jamais  battue,  de  très  Ijons  généraux,  mais 
qui  avaient  peu  guerroyé.  Fort  ridiculement  on  le  compare  à  Bonaparte. 
L'heureux  (^orse  eut  la  chance  unique  d'hériter  de  .Masséna,  de  Hoche,  d'avoir 
à  commander  les  vainqueurs  des  vainqueurs.  Favori  du  destin,  il  reçut  tout 
d'abord  de  la  Révolution  l'épée  enchantée,  infaillible,  qui  permet  toute 
audace,  toute  faute  même.  L'armée  de  Frédéric,  qui  n'avait  fait  la  guerre 
que  sur  les  places  de  Berlin,  était  dressée  sans  doute  (et  sur  les  idées  excel- 
lentes du  vieil  Anhalt).  Mais  tout  cela  n'est  rien.  Une  armée  ne  se  forme  qu'en 
guerre  et  sous  le  feu.  Son  roi,  non  moins  qu'elle  novice,  l'y  conduisit,  l'y 
dirigea,  lui  apprit  plus  que  la  victoire,  la  patience,  la  résolution  invincible, 
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Pour  son  impératrice,  elle  courait  les  rues,  lui  ramassait  de  l'argeut, 
pleurait,  priait  pour  elle.  (P.  527.) 


et  en  réalité  c'est  lui  qui  la  forma.  Ce  que  ne  fut  pas  Bonaparte,  Frédéric  le 
lut  :  créateur. 

Bonaparte  eut  en  main  l'instrument  admirable,  homogène,  harmonique, 
de  la  France  si  anciennemejit  centralisée.  Frédéric  eut  en  main  un  damier 
ridicule,  fait  d'hier  et  de  vingt  morceaux,  une  armée  composée  et  de  recrues 
forcées,  et  d'hommes  de  toute  nation.  11  eut  un  pays  sans  frontière,  bigarré, 
bref  un  monstre.  C'est  la  création  d'un  besoin.  Contre  le  monstre  Autriche,  il 
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:>:g  histoire  de  frange 

^  fallu  le  monstre  Prusse.  Comment  eût-il  agi,  ce  corps  dégingandé,  s'il 
n'eût  en  Frédéric  trouvé  l'unité,  le  moteur? 

Ses  conremporains  sont  sévères  dans  leur  jugement  sur  lui.  Ils  en  parlent 
comme  d'un  roi.  Mais  il  fut  encore  plus  le  grand  chef  des  résistances  euro- 
péennes. Dans  l'odieux  moment  où  l'aveugle  .\ngleterre  se  déclara  pour 
Vienne  et  pour  la  catholique  ,\utriche  contre  les  libertés  de  l'.^llemagne  i  1742;, 
au  moment  où  l'intrigue  fit  cet  indigne  coup  d'accoupler  l'Autriche  et  la 
France  (1755),  que  devenait  l'Europe  sans  l'homme  extraordinaire  qui  seul 
la  vainquit,  la  sauva? 

Cet  homme,  tellement  maître  de  lui,  fait  un  frappant  contraste  avec  son 
temps.  La  violente  Angleterre  de  Georges,  l'Autriche  colérique,  rancuneuse, 
de  Marie-Thérèse,  la  furie  de  Madrid,  l'ineptie  de  Versailles,  bref  l'aliéna- 
tion  de  tous,  ne  laisse  voir  qu'un  homme  en  Europe.  Un  seul  a  son  bon  sens. 
Il  a  l'air  du  gardien  des  fous  pour  empêcher  à  chaque  instant  qu'eux- 
mêmes  ne  se  blessent  et  se  brisent. 

On  ne  dit  pas  assez  tout  ce  qu'il  fit  pour  nous  en  ce  moment.  Il  se  com- 
promit même.  De  sa  personne,  il  alla  visitant  les  princes  de  l'Empire,  les 
engageant  à  se  confédérer,  à  faire  une  armée  neutre  qui  aurait  couvert  la 
Bavière,  découragé  la  pointe  que  l'Autriche  voulait  faire  en  France.  Son 
influence  ûta  deux  armées  à  nos  ennemis  ;  1°  celle  du  Hollandais  que  l'Anglais 
voulait  leur  donner  et  que  le  roi  de  Prusse  paralysa  plus  d'une  année;  2°  les 
troupes  anglaises  de  Flandre  que  Georges,  ce  furieux  Allemand  et  plus  Autri- 
chien que  l'Aulriche,  envoyait  à  Marie-Thérèse.  Pour  nous  sauver  ce  coup, 
Frédéric  eut  besoin  de  menacer  et  de  dégainer  presque.  Il  signifie  à  Georges 
que,  s'il  fait  un  pas  dans  l'Empire  sans  l'aveu  de  l'Empire,  la  Prusse  à  l'instant 
même  saisira  son  Hanovre.  Georges  avala  sa  rage.  Mais  sa  jalouse  haine  pour 
Frédéric,  s'envenimaat,  le  fit  de  plus  en  plus,  contre  tout  intérêt  anglais, 
serviteur  de  r.\utriche,  et  bourreau  (s'il  eût  pu)  pour  détruire  la  Prusse  et  la 
France. 

L'.\ngleterre  (d'elle-même  calculée,  raisonnable,  et  sérieuse  dans  les 
intérêts)  avait  en  ce  moment  un  accès  singulier,  allait  comme  un  homme  ivre 
qui  suit  non  pas  sa  route,  mais  de  droite  et  de  gauche,  poussée  ici  et  là. 
Après  la  torpeur  de  Walpole,  sous  Carteret  et  Pitt,  elle  s'était  éveillée  de  fort 
mauvaise  humeur.  Comme  un  boxeur  méchant,  fort,  sanguin,  qui  veut  des 
querelles,  elle  cherchait  à  qui  donner  des  coups.  Fureur  instinctive  et  aveugle, 
que  de  façon  diverse  on  travaillait  habilement.  D'une  part,  la  banque  mari- 
time, le^  noirs  comptoirs  de  Londres,  qui  dans  l'Amérique  envoyaient  leurs 
contrebandiers,  commanditaient  le  vol,  voulaient  que  leurs  brigands  fussent 
mviolables  aux  Espagnols.  Il  fallait  écraser  l'Espagne  qui  criait  :  Au  voleur! 
—  D'autre  part,  une  masse  plus  désintéressée,  mais  sotte  et  violente,  au 
nom  de  là  famille,  s'émouvait  pour  Marie-Thérèse  contre  l'intérêt  protestant, 
contre  le  roi  de  Prusse.  Son  oncle  Georges  11  était  à  corps  perdu  dans  ce 
courant.  Un  troisième  mobile,  commun  à  tout  parti,  c'était  la  haine  de  la 
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France,  Vidée  que  cette  France,  qui  flottait  sans  pilote,  allait  recommencer 
Louis  XIV,  la  monarcliie  universelle.  On  n'avait  jamais  su  ici-bas  ce  que  peut 
la  haine  tant  que  cette  Angleterre  ne  donna  son  héros,  l'enragé  M.  Pitt,  ce 
furieux  malade,  de  colère  calculée.  Tous. les  plans  de  ruine  et  de  démem- 
brement, rêvés  de  Marlborough  et  d'Eugène,  étaient  au  cœur  de  Pitt.  Deux 
vieilles  gens  de  soixante-dix  ans,  Stairs,  Sarah  Marlborough,  ressuscitèrent 
pour  hurler  avec  lui.  Stairs,  l'Écossais  camus,  un  dogue  à  figure  d'assassin 
(qui  tua  son  frère  à  douze  ans),  avait  eu,  à  quarante,  la  jouissance  unique  de 
marcher  sur  le  pied  au  grand  roi  qui  ne  pouvait  plus  remuer.  Et  la  furie 
Sarah,  l'impudique  exploiteuse  de  la  pauvre  reine  Anne,  ce  vampire  enrichi 
de  carnage,  du  sang  de  la  France,  en  avait  soif  encore.  Elle  fut  d'autant  plus 
une  plaideuse  pour  .Marie-Thérèse,  prête  à  lui  donner  tout.  Pour  son  impé- 
ratrice, elle  courait  les  rues,  lui  ramassait  de  l'argent,  pleurait,  priait  pour 
elle.  La  famille  est  en  cause  et  la  propriété.  Vingt  peuples  délivrés  de 
l'.Vutriche,  rentrés  dans  le  droit  naturel  de  la  liberté  élective,  sont  proclamés 
par  l'Angleterre  la  propriété  de  la  femme,  de  son  fruit  né,  à  naître,  de  ce 
ventre  plein  de  tyrans. 

Dans  cet  accès  bizaire,  la  terre  de  la  Loi,  l'Angleterre,  se  déclara  contre 
la  Loi,  contre  l'élection  régulière  que  l'Allemagne  unanime  fit  de  son 
empereur  à  Francfort.  Elle  biffa  le  choix  des  .Vllemauds,  nia  la  liberté 
germanique.  Couronné  à  Francfort,  et  couronné  à  Prague,  l'empereur  bava- 
rois avait  pour  lui  le  droit  incontestablement.  Force  énorme,  si  son  défenseur, 
si  la  France  n'eut  été  trahie. 

Fleury  mort,  l'Espagne  voulait  nous  donner  un  ministre.  D'autres 
timidement  auraient  insinué  Chauvelin.  Mais  qu'en  a-t-on  besoin?  «  N'avons- 
nous  pas  le  roi?  »  C'est  le  texte  qu'en  chœur  chantèrent  les  deux  partis, 
Noailles  d'un  coté,  de  l'autre  Richelieu.  Merveille!  le  roi  parle.  On  le  pousse, 
on  le  presse,  et  on  obtient  cela.  11  parle.  Il  parle  haut  et  sec.  A  propos  de 
Tencin,  il  dit  d'un  ton  bref:  »  Plus  de  prêtre.  »  Il  est  donc  bien  changé? 
Point  du  tout.  Pure  imitation.  Il  copie  assez  bien  la  sèche  impertinence  de 
Richelieu,  de  la  Tournelle. 

11  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'il  fut,  un  jouet,  l'automate  de  Vaucanson. 

Lorsque  la  vieille  madame  la  duchesse  osa  (février  et  avril)  lui  présenter 
les  lettres,  les  mémoires  francs,  hardis,  que 'lui  adressait  Chauvelin,  on  lui 
lit  croire  sans  peine  que  cela  blessait  son  honneur.  Maurepas  et  Noailles,  les 
plus  intéressés  à  exclure  Chauvelin,  y  réussirent  sans  doute  par  d'adroites 
insinuations.  Le  roi,  si  peu  sensible,  indifférent  même  à  l'outrage  (on  l'a  vu 
en  1730),  crut  avoir  de  lui-même  une  royale  colère,  et  fit  ce  qu'on  voulait.  Il 
aggrava  l'exil  de  Chauvelin  (avril),  lit  entrer  Noailles  au  Conseil. 

La  Tournelle  avait  une  étoile,  et  y  croyait,  bien  sûre  de  faire  du  roi  le 
plus  grand  roi  du  monde.  Admirons  les  premiers  effets  de  cette  étoile  : 
Chauvelin  en  disgrâce,  et  Noailles  au  conseil. 

Nouilles,  qui,  sous  la  Régence,  avait  eu  des  vues  saines,  d'heureuses 
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lueurs,  n'avait  dans  sa  vieillesse  gardé  que  ses  défauts,  une  imagination 
mobile,  une  versatilité  bizarre,  qui  le  faisait  sans  cesse  voltiger  d'une  idée  à 
l'autre.  Brillante,  étourdissante,  sa  parole  était  la  tempête.  Pour  ajouter 
l'éloquence  du  geste,  il  jetait  son  chapeau  en  l'air.  Bref,  homme  de  talent 
et  d'esprit,  «le  vaste  connaissance,  sans  cœur,  ni  fond,  ni  caractère,  faux 
dévot  (et  flatteur  de  la  trahison  de  famille),  il  offrait  la  grotesque  image 
d'Arlequin  à  soixante-cinq  ans. 

Richelieu,  la  Tournelle,  se  montrèrent  là  très  lâches  Dans  la  terrible 
crise  où  nous  entrons  (avril  1743),  lorsque  l'invasion  de  toutes  parts  nous 
menace  et  gronde,  ils  laissent  la  famille  et  le  parti  dévot  remettre  à  ce  vieil 
étourdi  la  défense  de  nos  frontières. 

Georges,  Marie-Thérèse,  ne  doutent  plus  de  rien  Ils  sont  sûrs  de  finir  en 
une  campagne.  C'est  moins  que  la  guerre,  c'est  la  chasse,  c'est  la  curée.  Qui 
veut  des  morceaux  de  la  France?  Mais  sa  ruine  n'est  pas  ce  qui  plaît  à  Marie- 
Thérèse.  C'est  bien  plus  la  vengeance.  A  Prague,  à  Égra,  on  le  vit.  Il  lui 
faut  des  Français  vivants  à  outrager.  Cette  femme  de  vingt-huit  ans,  toujours 
grosse  ou  nourrice,  avec  sa  beauté  pléthorique,  ivre  de  sang  et  bouffie  de 
fureur,  a  beau  ôtre  dévote;  on  voit  déjà  ses  filles  en  elle  et  le  fantasque 
orgueil  de  Marie-Antoinette,  et  les  emportements  de  la  sanguinaire  Caroline. 
Elle  sème;  les  siens  récolteront.  Elle  fonde  sur  le  Rhin  et  chez  nous 
l'exécration  du  nom  d'Autriche.  Ses  manifestes  terroristes,  des  pères  aux 
fils,  jusqu'en  93,  s'imprimeront  dans  la  mémoire,  ses  menaces  de  mutila- 
tions, le  nom  de  son  Mentzel,  choisi  par  elle  pour  aplanir  la  route,  décou- 
rager les  résistances  par  d'horribles  excès  de  férocité  calculée.  On  réclame. 
Elle  en  rit,  et  désavoue  Mentzel  en  l'avançant  et  le  récompensant.  Dans  ces 
proclamations,  il  dit  au  paysan  que,  qui  ne  vient  à  lui,  sera  forcé  lui-même 
de  se  tailler  en  pièces  de  se  couper  le  nez  et  les  oreilles.  Nombre  de  ces 
barbares,  sous  l'habitt  musulman,  avec  charivari  de  tambour  et  de  tamtam, 
donnaient  une  agonie  de  peur  au  paysan  qui,  dans  ses  cris  au  ciel,  mêlait 
confusément  le  Turc  avec  Marie-Thérèse. 

Invasion  hideuse,  à  laquelle  le  sot  Georges,  la  brutale  Angleterre  n'eurent 
pas  honte  de  s'associer.  Ce  grand  peuple  a  des  temps  où  il  ne  voit  plus  goutte, 
va  comme  un  taureau,  cornes  basses.  Le  portrait  ridicule  que  nous  donne 
Comines  des  Anglais  arrivant  en  France  avec  Edouard  IV  pour  faire  la  guerre 
à  Louis  XI,  convient  (quatre  cents  ans  après).  Bravoure  et  gaucherie,  mala- 
dresse incroyable,  foi  sotte  à  la  force  physique.  Tel  vous  allez  les  voir  à 
Dettingeii.  Georges,  par  une  savante  manœuvre,  veut  couper  Noailles  d'avec 
Broglie,  empêcher  leur  jonction.  Et  il  se  fourre  dans  une  impasse.  Le  loup 
a  voulu  prendre,  est  pris.  Voilà  qu'il  ne  peut  plus  ni  nourrir  son  armée,  ni 
avancer,  ni  reculer. 

Ce  joli  coup  était  moins  de  Noailles  que  du  très  habile  de  Vallière  qui 
sut  placer  ses  batteries  de  façon  que  la  masse  anglaise,  bien  exposée  en 
espalier  sur  la  rive  opposée  du  Mein,  devait,  défilant  en  arrière,  subir  en 
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plein  le  feu,  avaler  tout  jusqu'au  dernier  boulet.  Qui  sauva  Georges?  L'étour- 
derie  de  nos  brillanis  courlisans  de  Versailles.  Le  neveu  de  Noailles,  Gram- 
mont,  et  la  .Maison  du  roi,  ne  voulurent  pas  que  l'artillerie  eût  l'honneur  de 
l'affaire.  Cette  cavalerie  dorée  s'élança,  elle  alla  charger  justement  devant 
nos  canons  et  les  empocha  de  tirer.  L'avant-garde,  sans  ordre  de  même, 
suivit  ce  faux  mouvement.  Nos  pauvres  jeunes  milices,  amenées  d'hier  à 
l'armée,  tinrent  peu,  et,  ce  qui  étonna,  nos  tiers  gardes  françaises,  superbes 
au  pavé  de  Paris. 

Même  perte  de  chaque  côté,  mais  Georges  était  sauvé.  Des  Autrichiens 
allaient  le  joindre.  Noailles,  pour  n'être  pas  saisi  entre  les  deux,  dut  repasser 
le  Rhin.  Triste  nécessité,  et  on  la  rendit  ridicule.  Le  roi  dit  que  notre 
empereur,  le  Bavarois,  traitant  avec  Marie-Thérèse,  il  ne  voulait  pas  les 
gêner  et  rappelait  les  armées  de  l'Empire.  Cette  déclaration  chrétienne  et 
pacifique  de  conciliation  enhardit  nos  ennemis.  Jille  n'aida  pas  peu  à  décider 
le  traité  du  Piémont  et  de  .Marie-Thérèse.  Le  Piémont  sentait  bien  que  nous 
étions  trop  espagnols,  que  nous  ne  travaillions  en  Italie  que  pour  notre  fille, 
l'infante  (13  septembre  1743). 

Grand  coup  contre  Madrid,  grand  coup  contre  Versailles,  c'était  juste 
l'endroit  sensible  des  deux  cours,  l'affaire  de  la  famille.  L'infante  (poussée 
par  la  Farnèse),  dans  sa  tendre  correspondance  qui  était  constamment  en 
route  de  Madrid  à  Versailles,  dut  tremper  son  papier  de  larmes.  Le  roi, 
embarrassé,  voyant  que  le  Conseil  craignait  de  prendre  avec  l'Espagne  des 
engagements  compromettants,  ne  consulta  qu'un  homme,  celui  que  la  Tour- 
nelle  appelait  Faquinet,  Maurepas.  Il  méritait  ce  nom.  L'heureuse  occasion 
<le  faire  contre  la  France  l'affaire  de  la  famille,  Maurepas  la  saisit  aux 
cheveux,  dressa  docilement,  ou  plutôt  copia  le  traité  insensé.  C'était  déjà  le 
Pacte  de  famille  qui  mariait  la  France  à  l'Espagne,  l'associait  aux  aventures 
de  la  patrie  de  Don  Quichotte.  Rien  de  stipulé  pour  la  France,  mais  généreu- 
sement elle  donnait  tout  le  Milanais  à  l'Espagne  (donc  guerre  éternelle  au 
Piémont). 

Guerre  déclarée  à  l'Angleterre,  et  dès  lors  maritime  (la  guerre  jusque-la 
n'était  qu'hanovrienne).  Article  grave,  qui  eût  dû  faire  trembler  Maurepas, 
comme  ministre  de  la  marine;  il  avait  construit  des  vaisseaux,  mais  en  bois 
si  mauvais  que  nos  amiraux  déclaraient  qu'ils  ne  pouvaient  tenir  la  mer. 

Le  comble  de  l'imprudence,  c'était  qu'on  s'engageait  à  ne  jamais  traiter 
avec  l'Anglais  qu'il  n'eût  restitué  Gibraltar.  Donc  on  fermait  la  porte  à  tout 
arrangement  possible. 

Ce  fut  le  premier  acte  du  roi  qouvernant  par  lui-même,  acte  accordé  à 
la  famille,  acte  de  père  plus  que  de  roi.  Et  en  même  temps,  chose  bizarre, 
il  en  faisait  un  autre  absolument  contraire.  Richelieu,  la  Tournelle  eurent 
l'autorisation  d'une  démarche  (indirecte  et  secrète)  auprès  du  roi  de  Prusse. 
Le  roi  sut,  approuva  que  leur  homme.  Voltaire,  allât  à  Berlin,  «  comme 
persécuté  de  Boyer  ».  Il  lut  et  goûta  même  la  risée  que  Voltaire  faisait  de  ce 
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Boyer,  le  vrai  chef  du  clergé  qui,  depuis  Fleury,  avait  la  Feuille,  c'est-à-dire 
en  réalité  donnait  comnoe  il  voulait  évêchés,  abbayes,  et  tous  les  biens 
d'Eglise,  disposait  de  ce  fonds  énorme.  Ce  sot  gouvernait  le  Dauphin.  Peu  à 
peu,  autour  d'eux,  une  cour  se  formait  dans  la  cour,  de  gens  pieux  qui  ne 
censuraient  pas  le  roi  tout  haut,  mais  qui  pour  lui  priaient,  levaient  les  yeux 
au  ciel.  Tout  le  travail  de  Richelieu  était  de  bien  montrer  au  roi  celte  cour 
opposée  à  la  sienne,  ayant  déjà  tout  prêt  son  successeur,  le  petit  saint,  le 
nouveau  duc  de  Bourgogne.  D'autre  part,  la  Tournelle  avec  sa  hauteur,  son 
audace,  le  sommait  d'imiter  Frédéric,  d'être  vraiment  roi. 

Il  se  trouvait  précisément  que  le  roi  de  Prusse  à  Berlin  renouvelait 
l'Académie  que  sa  grand'mère  créa  sous  les  auspices  de  Leibnilz.  Il  fut  ravi 
de  recevoir  Voltaire.  Il  savait  parfaitement  la  puissance  de  l'opinion  dont 
Voltaire  devenait  de  plus  en  plus  le  maître.  Les  tragédies  de  l'un  et  les 
victoires  de  l'autre  avaient  comcidé.  On  jouait  Mahomet  a.  Lille  le  jour  où 
l'on  apprit  la  victoire  de  Molwitz  ;  Voltaire  dit  la  nouvelle  ;  la  salle  enthou- 
siaste applaudit  à  la  fois  Frédéric  et  Voltaire.  Acquérir  celui-ci,  c'était 
conquérir  un  royaume,  le  grand  peuple  penseur,  dispersé,  il  est  vrai,  mais 
fort,  et  qui  ne  donne  pas  seulement  la  fumée  de  la  gloire,  mais  toujours  à  la 
longue  la  réalité  du  succès. 

Frédéric,  malgré  tels  côtés  petits  ou  ridicules,  vu  de  près,  saisissait  au 
moins  d'étonnement.  En  arrivant  de  France  et  de  la  molle  vie  de  Versailles, 
on  ne  pouvait  voir  la  vie  rude  et  forte  du  roi  de  Prusse,  son  énorme  labeur, 
sans  être  frappé  de  respect.  Cet  homme  qui,  dans  les  froides  nuits  du  Nord, 
déjà  à  quatre  heures  du  matin  siégeait  en  uniforme  (et  tout  boUé),  à  son 
bureau,  devant  une  montagne  de  lettres,  de  dépèches,  d'affaires  privées, 
publiques,  avant  qu'il  fût  onze  heures,  avait  fait  chaque  jour  ce  qu'un  autre 
eût  fait  en  un  mois.  Le  tout  annoté  de  sa  main  pour  les  bureaux,  qui,  le  soir 
même,  devaient  avoir  fait  lès  réponses,  fv  "ayant  nulle  confiance  en  personne, 
il  lui  fallait  entrer  dans  un  détail  extrême.  Seul  général,  seul  roi,  seul  admi- 
nistrateut ,  il  était  encore  juge  dans  les  affaires  douteuses.  Gouvernement 
étrange,  absuide  ailleurs.  Ici,  comment  faire  autrement'  Roi  du  chaos,  d'un 
Etat  discordant  de  pièces  qui  hurlaient  d'être  ensemble,  d'un  Etat  tout  nou- 
veau où  rien  n'était  encore,  ni  les  institutions,  ni  les  choses,  ni  les  personnes, 
il  lui  fallait  périr  ou  bien  jouer  le  rôle  du  Grand  Esprit,  de  l'âme  universelle 
du  monde  [Mirabeau).  Du  reste,  simplicité. extrême.  Nul  faste  et  point  de 
cour.  Nulle  crainte  même  que  ses  goûts  d'artiste  le  diminuassent  aux  yeux 
des  plus  intimes.  Il  était  bien  sûr  d'être  grand. 

Ce  qui  est  amusant,  bizarre,  c'est  qu'avec  celte  vie  terrible,  tendue  de 
stoïcisme,  il  se  croyait  épicurien.  Il  était  en  parole  plus  que  mondain,  cynique, 
imitant  un  peu  lourdement  ce  qu'il  croyait  le  ton  des  salons  de  Paris.  Quant 
aux  réalités,  il  est  bien  difficile  de  croire  ses  ennemis  en  ce  qu'ils  ont  dit  de 
ses  vices.  Il  n'aurait  pas  gardé  cette  âme  forte  et  ce  nerf  d'acier.  II  n'eiU 
pas  eu  dans  son  palais   (avec  la  vie  d'Héliogabale)  pour  amis  personnels  les 
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plus  honnêtes  gens  et  les  plus  graves  de  l'époque,  lord  Keitli  et  lorJ 
.Maréchal. 

Frédéric  était  favorable.  Il  se  savait  l'objet  personnel  des  colères,  des 
haines  de  Marie-Thérèse  et  de  Georges  surtout,  qui,  dans  sa  bassesse  envieuse, 
eût  voulu  ruiner  de  fond  en  comble  la  naissante  grandeur  de  la  Prusse.  Avec 
le  misérable  Auguste  de  Saxe,  ils  complotaient  non  seulement  de  lui  ôter  la 
Silésie,  mais  de  démembrer  son  royaume.  L'arrangement  ne  fut  pas  difficile 
entre  deux  parties  dont  chacune  se  voyait  absolument  seule.  C'était  un  mariage 
de  nécessité,  de  raison. 

Union  discordante,  au  fond,  et  sans  solidité.  Le  roi  de  France,  qui  venait 
de  meUre  tout  son  cœur  et  sa  sincérité  dans  le  sot  traité  de  famille  pour 
l'Espagne  contre  le  Piémont,  allait  maintenant  s'allier  à  la  Prusse,  ce 
Piémont  du  Nord.  Ce  roi  tout  catholique,  qui  tenait  son  conseil  chez  un 
cardinal,  chez  Tencin,  allait  contre  sa  conscience  jouer  le  rôle  faux  de  relever 
le  parti  protestant,  en  s'unissanl  it  la  Prusse,  à  la  Suède,  à  la  Hesse  et  au 
Palatin.  On  pouvait  croire  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  chose.  Au  fond 
que  voulait-on  ?  Une  seule  chose,  conquérir  la  paix,  s'aider  de  la  pointe 
hardie  que  Frédéric  voulait  faire  en  Autriche,  ne  point  irriter  Georges  en 
louchant  son  Hanovre,  ne  point  fâcher  .Marie-Thérèse,  la  toucher  seulement 
au  point  le  moins  sensible,  à  ses  extrémités  éloignées,  exentriques  (aux  Pays- 
Bas),  bref  l'alarmer  assez  pour  en  tirer  la  paix  et  le  .Milanais  pour  l'infante. 

En  tout  Xoailles  était  mis  en  avant  et  semblait  diriger.  Derrière  était 
Tencin.  Le  roi  ne  se  fiait  qu'au  cardinal,  ne  parlait  que  de  lui,  disant  à  toute 
chose  :  «  Mais  Tencin  le  sait-il?  Tencin  qu'en  pense-l-il?  »  etc.  Tout  Paris 
le  savait. 

Jamais  on  ne  vit  mieux  combien  cette  tète  de  roi  était  creuse. 

Du  Tencin  d'autrefois,  l'intrigant,  le  rusé,  la  ruse  même  avait  disparu. 
11  restait  ua  grotesque,  vieux  galantin  fardé,  la  ganache  amoureuse.  Sa 
cervelle  affaiblie,  à  travers  le  grand  plan  de  l'alliance  de  Prusse  (plan  protes- 
tant), en  jeta  un  autre  contraire,  tout  catholique,  d'une  descente  en  .\ngle- 
terre,  d'une  restauration  des  Stuarts.  Le  roi  y  mordit  fort.  Il  était  trop  visible 
que  cette  tentative  si  incertaine  allait  avoir  l'ellet  certain  de  nous  faire  perdre 
les  amis  protestants  que  nous  tâchions  de  nous  faire  dans  l'Empire.  N'importe. 
On  passa  outre.  Noailles  insista  pour  qu'on  fit  chef  de  l'expédition  l'aven- 
turier Maurice,  l'homme  à  la  mode,  protestant,  mais  qui  par  là  même  offrait 
à  Tencin  l'appât  d'une  éclatante  conversion.  Maurice  marchandait  peu,  eut 
daigné  imiter  Turenne.  11  promit  de  se  faire  instruire.  Folle  de  soi,  l'affaire 
fut  faite  encore  plus  follement,  comme  croisade  et  restauration  des  Stuarts, 
ce  qui  devait  doubler  et  décupler  les  résistances.  On  ne  songeait  pas  même  à 
s'aider  de  l'Ecosse.  Directement  .Maurice  devait  aller  dans  «  la  rivière  de 
Londres  ».  Le  secret  était  impossible.  Rassembler  une  armée,  enlever 
de  Nantes  à  Dunkerque  toutes  les  embarcations,  c'était  suftisamment  avertir 
les  Anglais.  Ils  eurent  deux  mois  pour  eux.  Une  grosse  flotte  anglaise  fui 
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mise  «  dans  la  rivière  de  Londres  ».  Les  nôtres  pour  passer,  prennent 
judicieusement  le  moment  des  tempêtes,  l'équinoxe  de  mars,  et  le  passage 
est  impossiljle. 

Le  ridicule  qu'ils  auraient  eu  dans  la  Tamise,  ils  l'eurent  au  continent. 
Quoi  de  plus  sot  que  de  ménager  Georges  en  ne  l'attaquant  pas  oii  il  est 
vulnérable,  en  son  Hanovre,  mais  de  menacer  l'Angleterre,  d'alarmer  ce 
grand  peuple,  d'exaspérer  sa  haine?  Nos  alliés  d'Empire,  les  protestants  du 
Rhin  furent  furieux  de  celte  sottise  catholique.  Le  Hessois,  loin  d'être  avec 
nous,  voulait,  de  sa  personne,  aller  défendi'e  l'Angleterre. 

Il  y  avait  de  quoi  dégoûter  Frédéric.  Il  pouvait  deviner  qu'on  n'agirait 
qu'aux  Pays-Bas.  Le  simulacre  de  descente  avait  eu  cet  effet  de  faire  rappeler 
en  Angleterre  ce  qu'il  y  avait  d'Anglais  en  Flandre,  et  l'on  pouvait  dans  ce 
pays  dégarni  à  bien  bon  marché  réaliser  le  plan  des  courtisans,  arranger 
pour  le  roi  une  belle  campagne,  lui  dire  qu'il  avait  égalé  Louis  XIV  son  aieul 
et  surpassé  le  roi  de  Prusse.  Qui  eut  triomphé?  La  Tournelle,  sa  chance,  son 
bonheur,  son  étoile. 

Frédéric  s'obstinait  à  nous  croire  de  bonne  foi.  On  croit  ce  qu'on  désire. 
Les  belles  lettres  qu'il  écrivait  alors  sont  un  peu  juvéniles.  Il  y  a  du  calcul,  et 
le  calcul  de  la  sagesse,  mais  aussi  très  visiblement  une  chaude  espérance, 
une  passion.  Avec  son  air  prudent  et  doucement  moqueur  qu'il  eut  toujours, 
il  était  ivre  de  la  France.  C'était  entre  lui  et  Voltaire  la  fraîcheur  du  premier 
amour.  Il  ne  marchande  pas  les  protestations  à  Louis  XV,  se  posant  comme 
inférieur  même,  connue  allié  et  lidèle  et  dévoué.  Il  écrit  à  Noailles  :  »  S'il 
ne  tenait  qu'à  moi,  vous  auriez  pris  vingt  mille  hommes  et  gagné  trois 
batailles  ».  Il  dit  qu'il  ne  demande  que  le  rôle  des  anciens  Suédois,  dont 
l'épée  fut  toute  française.  Tout  cela  est  sincère.  La  Prusse  et  la  vraie  France 
auraient  eu  le  même  intérêt. 

La  comédie  des  conquêtes  de  FranJre  par  le  roi  s'était  faite  en  mai. 
Entouré  du  corps  du  génie  (alors  le  premier  de  l'Europe),  armé  des  foudres 
de  Vallière  et  d'une  artillerie  supérieure,  le  roi  fit  sa  rapide  et  brillante  pro- 
menade par  des  villes  fort  peu  défendues.  Courtrai,  iMenin,  Ypres,  Furnes, 
sont  pris  en  trois  semaines.  Tout  ce  qui  arrêta  Louis  XIV  est  trop  facile  à 
Louis  XV.  Tout  cède  à  son  étoile.  Cette  étoile  pourtant  reste  encore  à  Paris. 
Elle  étale  son  deuil  et  pleure  à  l'Opéra.  Elle  s'établit  chez  Duverney,  pour 
avoir  les  premières  nouvelles.  Elle  pousse  contre  Maurepas  qui  l'a  fait  retenir 
ici  les  plus  sinistres  plaintes  et  des  cris  de  vengeance.  «  Il  faut  nous  en 
défaire,  »  dit-elle.  La  reine,  condamnée  à  rester,  obéit,  mais  la  Tournelle 
perd  patience.  Elle  part,  sûre  d'être  pardonnée. 

Une  guerre  plus  sérieuse  nous  venait  sur  le  Rhin.  Coigny,  son  vieux 
gardien,  l'avait  fort  mal  gardé.  L'Autrichien  était  dans  l'Alsace  et  la  Lorraine 
ouverte.  Stanislas  en  danger  s'enfuit  de  Lunéville.  Pour  le  coup,  Frédéric 
croit  que  l'on  va  agir.  Il  écrit  (12  juillet)  au  roi,  directement,  une  lettre 
qu'on  croirait  d'un  ami.  «  Il  va  prouver  cette  amitié,  va  partir  le  13  août,  et 
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Mais  la  vue  du  daupbin  fut  peu  agréable  à  son  pure.  (P.  336.; 


il  sera  le  30  à  Prague.  11  espère  que  le  roi  ne  le  laissera  pas  seul  dans  un  pas 
aussi  grave,  qu'il  fait  en  partie  pour  la  France.  Il  faut  frapper  trois  coups, 
en  Bavière,  Bohème  et  Hanovre,  mettre  Bellisle  à  la  tête  de  nos  armées, 
comme  l'homme  qui  a  la  confiance  de  r.\llemagne.  Il  faudrait  employer 
Maurice  »  ou  quelqu'un  de  déterminé  »  pour  l'expédition  de  Hanovre.  —  Et 
surtout  cette  fois  agir  à  temps.  —  Mais  plus  de  défensive;  on  a  péri  par  là. 
L'offensive  donnera  le  succès.  Elle  fut  le  secret  de  Condé,  de  Turenne,  de 
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Luxembourg,  de  Catinat,  qui  donnèrent  tant  de  gloire  aux  armées  de  la 
France.  » 

Ces  excellents  conseils  ne  furent  point  écoutés.  On  donna  à  l'ardent 
Maurice  le  poste  de  l'immobilité,  la  garde  de  nos  côtes.  Bellisle  fut  retenu  à 
.Metz  «  pour  préparer  les  vivres  ».  Deux  vieillards,  Noailles  et  Coigny,  eurent 
le  poste  de  l'action,  la  forte  armée  du  Rhin,  avec  un  grand  renfort  du  Nord. 
Énorme  supériorité  sur  l'Autrichien  qu'on  eût  pu  par  des  coups  rapides 
accabler,  enterrer  en  France,  empêcher  à  jamais  de  rejoindre  Marie-Thérèse. 
Les  deux  podagres  furent  chargés  de  cela;  .\oailles,  lourd,  gros  comme  un 
tonneau;  Coigny,  usé  et  indécis.  Si  l'ennemi  fuyait,  le  suivrait-on,  pren- 
drait-on l'offensive?  Notre  armée  d'Italie,  en  ce  moment,  en  donnait  bel 
exemple.  Chevert  (commandé  par  Conti),  avec  autant  d'élan  qu'il  fut  ferme 
dans  Prague,  avait  vaincu  les  Alpes  à  leurs  pas  les  plus  rudes,  forcé  (contre 
le  roi  de  Sardaigne  en  personne)  les  gorges  âpres  de  la  Stura,  les  batteries, 
barrières  et  barricades  d'un  nid  d'aigle,  Château-Dauphin  (18-19  juillet  1744). 
L'armée  du  Rhin  a  moins  d'ambition.  Son  offensive  en  Allemagne  sera  sur 
notre  frontière  môme,  le  siège  de  Fribourg,  à  deux  pas.  Opération  certaine 
que  le  génie  fera  en  tant  de  jours  devant  le  roi,  qui  seul  aura  l'honneur  de 
la  campagne. 

Le  roi  de  France  apprit  l'invasion  à  Dunkerque  oii  il  se  délassait  près 
des  deux  sœurs.  Celles-ci,  amenées  à  l'armée  dans  un  royal  cortège  de 
dames,  de  princesses  du  sang,  y  trouvèrent  un  accueil  de  risées  si  cruel 
qu'elles  rentrèrent  en  France,  ne  se  rassurèrent  qu'à  Dunkerque.  Les  Suisses, 
dans  leur  jargon,  d'abord  lirent  de  gros  rires  «  sur  les  putains  du  roi  ».  Nos 
soldats  rechantèrent  les  vieux  refrains  moqueurs  sur  Montespan  et  Maintenon. 
Les  honnêtes  Flamands  voient  avec  horreur  ces  deux  sœurs  dont  l'aînée 
donne  au  roi  la  cadette,  cet  accord  dans  l'inceste.  La  Tournelle,  toujours 
guindée  haut,  toujours  reine,  eût  ennuyé  le  roi,  si  ses  goûts  de  bassesse,  sa 
trivialité  n'avaient  eu  leur  détente  avec  la  Lauraguais,  sa  sœur,  petite, 
grosse,  mal  tournée,  cynique,  un  avorton  rieur,  qu'il  appelait  la  rue  des 
mauvaises  paroles,  une  laide  avec  qui  on  ne  se  gênait  pas.  Il  alternait  ainsi 
de  la  tragédie  à  la  farce.  Plus  de  réserve.  Il  a  cassé  les  vitres.  S.  chaque 
ville,  on  loge  les  deux  sœurs  à  portée.  Tout  près  aussi  son  confesseur,  le  bon 
Jésuite  Pérusseau.  Non  que  le  roi  s'en  serve  (il  ne  fait  même  plus  ses  prières). 
Mais  il  le  veut  tout  près,  en  cas  de  maladie,  de  mort,  pour  être  sur-le-champ 
absous. 

Au  départ  de  Versailles,  il  tenait  tellement  à  ne  pas  faire  un  pas  sans 
mettre  en  ses  bagages  cet  homme  indispensable,  qu'il  ne  lui  donna  pas  le 
répit  d'un  seul  jour  pour  se  préparer. 

Près  de  ce  douteux  personnage,  un  autre  qui  l'était  beaucoup  moins 
suivait  le  roi,  son  aumônier,  Fitz-James,  évéque  de  Soissons,  pour  l'admi- 
nistrer au  besoin. 

Caractère    violent   et    figure    menaçante,    Filz-James,    à  la  Tournelle, 
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donnait  l'effroi  constant  du  parti  des  dévots.  Ce  parti  la  suivait.  Il  eut  un 
^rand  régal  à  voir  les  risées  de  l'armée  et  la  Tournelle  en  fuite,  à  voir  celte 
orgueilleuse,  «  haute  comme  les  monts,  »  poursuivie  des  sifflets.  Pour 
comble,  arriva  à  Dunkerque  un  témoin  plus  haineux,  plus  malin,  de  sa 
honte,  celui  qu'elle  appelait  Faquinet,  qu'au  fond  elle  craignait,  Maurepas. 
Ennemi  capital  et  de  famille,  qui  naguère,  avant  sa  faveur,  héritant  de  l'hôtel 
où  elle  logeait,  l'avait  chassée,  jetée  sur  le  pavé.  La  brouille  était  à  mort. 
Elle  n'avait  pas  pu  obtenir  du  roi  son  renvoi.  On  l'avait  éloigné  en  exigeant 
qu'il  fit  sa  tournée  de  ministre  dans  nos  ports.  Il  eut  des  ailes,  la  fit  en  un 
moment,  et,  quand  elle  le  croyait  bien  loin,  il  lui  apparut  à  Dunkerque,  pour 
l'observer  humiliée,  la  tenir  sous  son  froid  regard. 

Voilà  le  roi  forcé  d'aller  du  Nord  au  Rhin,  et  précipitamment,  et  pour  la 
guerre  la  plus  terrible.  Ce  n'est  pas  la  place  des  femmes.  .Mais  la  Tournelle 
avait  trop  peur,  le  voyant  ainsi  entouré,  le  connaissant  si  faible.  Elle  jura 
qu'elle  suivrait  le  roi,  qu'on  ne  l'en  arracherait  pas.  Dans  ce  brûlant  mois 
d'août,  le  sang  déjà  aigri  de  mortifications,  de  fureurs,  d'orgies  obligées,  elle 
tomba  malade  en  route  et  retarda  le  roi.  Il  lui  fallut,  à  Reims,  s'aliter,  se 
purger.  La  médecine  lui  parut  si  mauvaise,  qu'elle  se  croyait  empoisonnée. 
Le  roi,  très  froid,  porté  aux  idées  funéraires,  entretint  la  malade  de  son  futur 
tombeau,  en  discuta  la  place.  Bref,  il  partit  devant,  pour  .Metz. 

Les  deux  sœurs,  établies  à  Metz  fort  scandaleusement  dans  l'abbaye  de 
Saint-Arnould,  communiquaient  avec  le  roi  par  une  longue  galerie  de  bois, 
que  le  prieur  bâtit  «  pour  que  Sa  .Majesté  pût  aller  à  la  messe  ».  La  galerie 
extérieure  et  en  vue  fut  plus  choquante  encore  en  barrant  quatre  rues.  Force 
murmures  du  peuple,  justement  indigné  de  ces  plaisirs  impies,  qui,  en  tel 
moment  narguaient  Dieu. 

Le  3  août,  à  un  long  souper  qui  dura  dans  la  nuit,  on  fit  boire  le  roi 
sans  mesure.  Excès  fatal.  Il  s'y  joignit,  dit-on,  un  coup  du  soleil  d'août,  et 
très  probablement  le  triste  abus,  l'effort  d'un  amour  refroidi  auprès  d'une 
malade  au  sang  tourné,  qui  portait  un  germe  de  mort. 

Le  4  août,  le  roi  tombe.  C'est  la  fièvre  putride.  Alarme  immense.  —  Que 
Ta-t-on  devenir? 

On  a  fait  cent  récits  de  la  douleur  du  peuple,  des  églises  assiégées,  des 
prières,  des  pleurs,  des  sanglots.  Il  est  sûr  qu'on  gardait  alors  beaucoup 
encore  de  cet  amour  de  mère  que  la  France  avait  eu  pour  l'enfant  Louis  XV. 
Mais  on  a  dit  trop  peu  que,  dans  cette  douleur,  entrait  (et  pour  beaucoup 
aussi)  la  terreur  de  l'invasion,  l'irruption  horrible  de  ces  bandes  de  mutila- 
teurs,  l'effroyable  récit  de  ce  qu'ils  faisaient  en  Alsace.  On  les  crut  à  Paris. 
Lamentable  faiblesse  d'une  grande  nation  qui  se  croit  perdue  ou  sauvée  dans 
un  homme  !  grand  contraste  à  ce  qu'on  a  vu  cette  année  aux  Élat-Unis  (1866). 
Le  premier  magistrat  assassiné,  nul  trouble.  Nulle  crainte  et  point  d'émotion. 
Une  chose  éclata,  c'est  qu'en  les  républiques,  la  vie,  la  mort  d'un  homme 
pèse  peu.  Le  salul  subsiste  en  chose  moins  fragile  :  l'immortalitr  de  la  Loi. 
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Avec  la  moiiarcliie,  le  gouvernement  personnel,  on  doit  toujours  attendre  lef 
revirements  dangereux  et  soudains  qui  tiennent  au  hasard  de  la  vie  d'un 
individu. 

Du  4  au  12,  le  mal  va  son  chemin,  et  nul  médicament  n'agit.  Les  deux 
dames  tiennent  le  roi,  portes  closes.  Les  princes  du  sang,  les  grands 
seigneurs,  restent  dans  rantichambre,  exclus  et  indignés.  Cependant  le  grand 
chirurgien  la  Peyronie  déclare  que  peut-être  le  roi  n'a  pas  deux  jours  à  vivre. 
Il  dit  :  «  11  faut  l'administrer.  » 

Le  long  et  beau  récit  original,  (de  Richelieu  lui-même  certainement,) 
ne  peut  être  abrégé.  Seulement  il  ne  dit  pas  assez  combien  dans  ces  alter- 
natives déjà  pesait  le  futur  roi,  le  dauphin,  que  Ton  attendait.  Cela  seul  fait 
comprendre  l'extrême  embarras  du  jésuite  quand  la  Tournelle  le  pria  de  ne 
pas  exiger  dans  la  confession  qu'elle  fût  renvoyée  avec  honte.  Pendant  qu'elle 
parlait,  il  voyait  le  dauphin  absent.  Tous  le  voyaient,  ce  lourd  enfant  sévère, 
le  vrai  juge  de  Louis  XV,  vrai  croyant,  intraitable,  que  rien  ne  ferait  reculer. 
Il  arrivait.  Cela  enhardissait  et  les  princes  et  les  prêtres.  Fitz-James,  pour  en 
linir,  alla  jusqu'à  user  des  moyen.':  populaires,  faisant  à  la  paroisse  fermer 
le  tabernacle,  même  ameutant  le  peuple,  enfin  de  sa  personne  à  grand  bruit 
déclarant  aux  sœurs  que  le  roi  les  chassait. 

Le  roi  eut  une  peur  extrême.  Il  fit,  dit  tout  ce  qu'on  voulait,  même  un 
peu  plus  encore.  Les  médecins  l'avaient  abandonné.  On  le  jugeait  perdu.  On 
démollissait  sans  façon  la  fameuse  galerie.  Déjà  la  solitude  se  faisait  autour 
du  mourant.  Les  ministres  emballaient,  et  les  princes  partaient  pour  l'armée. 
L'absence  des  médecins  fut  le  salut  du  roi.  Un  empirique  lui  donna  l'émétique, 
et  dès  lors  il  fut  beaucoup  mieux. 

La  reine  était  venue,  et  il  lui  demanda  pardon.  Pour  le  dauphin  on 
craignait  que  la  vue  du  successeur  ne  fit  mal  au  malade.  Au  nom  du  roi,  il 
lui  fut  défendu  d'avancer  plus  loin  que  Verdun.  Il  y  est  le  15  août,  et  ses 
sœurs.  La  petite  Adélaïde,  fort  passionnée  pour  son  père,  se  mourait  d'être 
arrêtée  là.  Chàtillon,  le  dévot  gouverneur  du  dauphin,  prit  sur  lui  de  continuer. 
Mais  la  vue  du  dauphin  fut  peu  agréable  à  son  père. 

Promplement  rétabli,  le  roi  put  passer  en  Alsace,  .\oailles  et  Coigny, 
inquiets,  trop  occupés  de  Metz,  bien  moins  de  l'ennemi,  l'avaient  (malgré 
leur  force  supérieure)  laissé  partir,  laissé  apporter  à  Marie-Thérèse  un 
renfort  redoutable  qui  accabla  le  roi  de  Prusse.  Sans  souci  de  son  allié, 
Louis  XV  s'en  tint  à  la  petite  affaire  marquée  pour  but  de  la  campagne.  11  vit 
prendre  Fi'ibourg  (octobre),  ennuyé  de  la  guerre  et  fort  impatient  de  revenir 
à  ses  plaisirs. 

Son  retour  fut  une  vraie  fête.  On  lui  savait  un  gré  infini,  non  d'avoir 
rien  fait,  mais  de  vivre.  L'invasion  n'avait  pas  eu  lieu.  On  fut  ivre  de  joie. 
La  cour  l'appela  le  Bien-Aimé.  Paris  lui  arrangea  un  triomphe  d'empereur 
romain.  Il  entra  lentement,  et  dans  les  carrosses  du  sacre,  pour  qu'on  pût 
jouir  de  le  voir,  qu'on  se  rassasiât  de  sa  présence.  Une  part  dans  ces  transports 
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évidemment  revenait  à  la  reine,  à  ses  douces  vertus  domestiques  qui 
louchaient  fort  le  peuple,  à  l'union  rétablie  de  la  famille  royale.  La  maîtresse 
au  contraire  lui  était  un  objet  d'horreur.  Au  retour,  sa  voiture  fut  arrêtée  à 
!a  Ferté.  elle  faillit  être  mise  en  pièces.  A  Paris,  elle  osa  aller  voir  la  rentrée 
du  roi,  se  mêler  à  la  foule;  elle  fut  accablée  daffronts,  on  lui  cracha  au  nez. 
Elle  rentra  désespérée.  Tout  son  orgueil  l'abandonna.  Elle  écrivait  à  Biche- 
lieu  (pour  le  montrer  au  roi)  que,  si  elle  pouvait  rentrer,  elle  ne  deman- 
derait nulle  vengeance,  ne  ferait  nulle  condition,  se  rendrait  <<  à  l'ordre  du 
maître  ». 

Elle  était  à  se^;  pieds.  Mais  d'autre  part  le  roi,  qui  avait  vu  à  Melz  la 
bonté  de  la  reine,  sa  passion  pour  lui,  qui  voyait  à  Paris  la  foule  si  heureuse 
de  leur  réconciliation,  ne  pouvait  quMiésiterà  rompre  encore,  à  mécontenter 
tout  le  monde.  Loin  de  disgracier  les  amis  du  dauphin,  il  avait  designé 
(octobre)  M.  de  Châlillon  pour  l'honorable  mission  d'aller  recevoir  la  dau- 
piiine. 

Tout  cela  agissait  si  bien  qu'après  ce  long  sevrage  d'amour  physique, 
il  pensa  à  la  reine.  C'était  la  nuit  du  9  novembre.  La  reine  était  couchée. 
Ses  femmes  entendirent  gratter  à  la  porte  de  la  chambre.  Elles  dirent  : 
«  C'est  sûrement  le  roi.  »  La  chose  était  peu  vraisemblable  après  une  inter- 
ruption de  quatre  années.  La  reine,  fort  timide  (de  son  infirmité),  en  avait 
'piesque  peur.  Elle  dit:  «  Vous  vous  trompez.  Dormez.  »  Avertie  luie 
siconde  fois,  elle  fit  même  réponse.  A  la  troisième  fois  où  l'on  gratta  plus 
fort,  elle  se  décida  à  faire  ouvrir.  C'était  trop  tard.  Le  roi  était  piqué.  11 
ti  aversa  le  Pont-Royal  et  alla  tout  droit  rue  du  Bac,  où  sa  maîtresse  demeu- 
rait. 

Elle  s'y  attendait  si  peu  qu'elle  fut  comme  foudroyée,  s'évanouil.  Puis, 
sentant  mieux  son  avantage,  elle  reprit  toute  sa  hauteur.  Il  s'excusait.  Elle 
dit  :  «  Je  me  tiens  contente  de  ne  pas  être  envoyée  par  vous  pourrir  en 
1  lison.  Quant  à  retourner  à  Versailles,  il  faudrait  pour  cela  faire  tomber  trop 
de  têtes.  »  A  grand'peine  il  obtint  qu'il  n'y  aurait  que  des  exils.  Un  coup  sur 
le  duc  de  Chartres,  en  son  gouverneur  qui  venait  de  se  distinguer  à  Fribourg. 
lii  coup  sur  le  dauphin,  en  son  gouverneur  Chàtillon.i  durement  exilé  pour 
toujours.  Exil  des  ducs  de  Bouillon,  de  la  Rochefoucauld,  etc.  Il  ne  disputa 
pas,  se  hâta  de  dire  oui. 

Celte  nuit  démotions  de  tout  genre  lui  rendit  ou  doubla  sa  fièvre.  Elle 
eût  voulu  qu'il  exilât  les  princes,  l'évêque  de  Soissons,  qu'il  chassât  .Mau- 
rrpas.  Là,  le  roi  résista.  11  ne  fut  pas  moins  ferme  à  refuser  ce  que  la  Nesle 
avait  eu  seule  un  gage  d'amour  et  d'avenir.  Ses  transports,  ses  fureurs  ne 
lui  valurent  pas  d'être  enceinte.  De  telles  alternatives  lui  portèrent  le  sang 
au  cerveau.  Au  matin  sa  tête  éclatait. 

Le  roi,  pour  lui  complaire,  sans  chasser  Maurepas,  imagina  pour  lui 
une  cruelle  mortification,  une  exquise  torture,  celle  de  porter  à  la  maîtresse 
SI  lettre  d'excuse  et  de  rappel.  Le  Façuinet  plia,  s'efforça  dans  la  hon'e  de 
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garder  sa  grâce  légère,  Toulut  baiser  la  main.  Il  n'eut  de  la  malade  qu'un 
mot:  «  Donnez...  Allez-vous  en!  » 

Elle  le  croyait  son  assassin.  Dans  ses  délires  de  fureurs,  de  regrets,  ello 
criait  qu'à  Reims  il  avait  empoisonné  sa  médecine,  soutenait  que  la  letlr  • 
du  roi  était  aussi  empoisonnée.  Richelieu  le  croyait  comme  elle,  et  il  l'a  dit 
à  Soulavie.  Accusation  peu  vraisemblable.  Maurepas,  incapable  de  crimes 
autant  que  de  vertus  (comme  le  disait  très  bien  Caylus),  n'usa  pour  tuer 
l'orgueilleuse,  que  de  ponts-neufs  et  de  chansons.  Sa  vie  n'avait  pas  l'impor- 
tance de  celle  de  sa  sœur  la  Nesle.  Sa  mort  importait  moins  au  salut  de 
l'Autriche  et  aux  intérêts  du  clergé.  On  savait  la  Tournelle,  ainsi  que  Riche- 
lieu, vouée  uniquement  à  sa  propre  fortune,  plus  qu'aux  idées  d'aucun  parti. 

Le  roi  la  regretta  dans  la  mesure  de  son  mérite.  Le  6  décembre,  jour  de 
sa  mort,  il  alla  à  la  chasse,  il  alla  au  conseil  et  puis  à  la  Muette  souper  avec 
quelques  amis. 

11  tinta  peu  de  chose  qu'une  mort  autrement  importante  ne  changeât  la 
face  du  monde,  celle  de  Frédéric,  que  notre  abandon  accabla.  En  un  mois, 
il  prend  un  royaume,  occupe  la  Bohème,  mais  sur-le-champ  la  perd.  Son 
agent,  envoyé  près  de  Noailles  et  de  Coigny,  les  prie  d'exécuter  le  traité, 
d'occuper  celle  des  deux  armées  autrichiennes  qui  est  de  ce  côté  du  lihin.  Ils 
la  laissent  échapper.  Au  moins  il  eût  fallu  la  harceler,  la  ralentir.  Ils  la  laissent 
marcher,  leste  et  libre,  et  rejoindre  Marie-Thérèse.  Le  roi  de  Prusse  était 
déjà  embarrassé  par  les  troupes  légères  de  l'Autriche  qui  voltigeaient  autour, 
prenaient  ses  magasins,  ses  vivres.  Quand  la  seconde  armée  arriva,  il  se  vil 
à  la  lettre  noyé  d'un  océan  de  guerre.  Grande  et  terrible  épreuve  pour  l'armée 
prussienne,  qui  eut  vraiment  besoin  d'une  solidité  merveilleuse.  Le  roi,  dans 
sa  retraite,  fut  lent  et  redoutable,  faisant  ferme  ici,  là  prenant  des  postes 
importants,  là  menaçant  et  offrant  la  bataille  (24  octobre).  On  ne  combattait 
pas.  On  aimait  mieux  l'user,  l'affamer,  guettant  un  moment  de  désordre  où 
le  lion,  effaré  de  cette  âpre  chasse,  irait  tombant  dans  quelque  fosse.  Sa 
garnison  de  Prague,  qui  en  sort  (26  novembre),  meurt  de  froid.  La  moitié 
est  gelée.  Notre  cruelle  retraite  de  1742  se  renouvelle  pour  la  Prusse 
(déc.  1743).  Frédéric  un  moment,  manqua  de  peu  la  mort.  Il  était  entré 
dans  Kolin  avec  ses  gardes,  le  quartier  général  et  beaucoup  d'embarras. 
Toute  la  plaine  autour  était  couverte  de  la  cavalerie  des  barbares.  Ils 
chargent  les  gardes  avancées,  les  refoulent,  fondent  dans  la  ville.  Si  ce;tte 
attaque  aveugle  eût  été  plus  habile,  le  roi  pouvait  périr  ou  (pis  encore) 
aller  à  Vienne. 

Combien  il  dut  maudire  l'abandon  de  la  France!  Par  elle  il  eut  pourtant 
une  grande  gloire,  de  se  sauver  seul  par  des  coups  de  génie.  Réunir,  main- 
tenir unie  une  armée  poursuivie  de  cette  effroyable  nuée,  en  combiner  sans 
cesse  le  vaste  mouvement  rétrograde,  de  manière  à  serrer  et  rapprocher  les 
corps  pour  arriver  ensemble  en  Silésie,  en  présentant  toujours  un  redoutable 
front,  —    là,  recevoir  la  grande  invasion  à   la  pointe  des  baïonnettes,   la 
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relancer  si  bien  qu'elle  fût  trop  heureuse  d'échapper  à  son  tour  en  couchant 
cinq  nuits  sur  la  neige,  —  ce  fut  chose  admirable,  et  plus  que  dix  victoires. 


CHAPITRE     XIII 

LA  POMPADOUR  ET   FONTENOY.  —  VOLTAIRE   ET   L'ORIGINE 
DE    L'ENCYCLOPÉDIE.    (1745-1746). 

L'opposition  du  roi  et  du  dauphin  s'est  fortement  marquée  à  -Metz.  Elle 
nous  donne  le  fil  intime  de  l'histoire  de  Versailles  et  de  nombre  de  faits  qui 
autrement  seraient  inexplicables. 

Le  roi,  imprudemment,  ne  chasse  le  gouverneur  du  dauphin  que  pour 
lui  donner  un  homme  beaucoup  plus  dangereux.  Jusque-là  le  dauphin  n'avait 
pas  son  guide-âne.  Il  l'eut  dans  ce  nouveau  venu,  la  Vauguyon,  homme  de 
trente-neuf  ans,  et  de  certain  mérite.  Voila  l'inséparable  ami  du  prince,  ou, 
disons  mieux,  son  âme,  et  il  sera  plus  tard  le  gouverneur  de  Louis  XVI. 
Dévot  peu  scrupuleux,  il  se  démasquera  en  se  faisant  compère  et  patron 
de  la  du  Barry. 

En  février  la  Vauguyon  arrive  et  la  cour  du  dauphin  plus  que  jamais  est 
le  foyer  des  critiques  contre  Louis  XV.  En  février,  le  parti  opposé  offre  au 
roi,  au  bal  de  la  Ville,  la  brillante  maîtresse  qui,  malgré  le  dauphin,  va 
régner  vingt  années.  Le  roi,  fort  peu  séduit,  ne  l'accepte  pas  moins  (de  la 
main  des  banquiers,  des  Paris,  ses  patrons),  en  haine  de  ses  censeurs  dévots. 

Il  était  naturel  que  le  roi,  à  la  longue,  las  de  ses  hautaines  maltresses, 
la  Nesle  et  la  Touruelle,  peut-être  aussi  trouvant  un  peu  nauséabondes  les 
faciUtés  de  Choisy,  acceptât  ce  que  jeune  il  avait  refusé,  une  femme  d'esprit, 
une  intelligente  amuseuse. 

Mademoiselle  Poisson,  filleule  des  Paris,  et  la  fille  du  Poisson  pendu  (en 
effigie),  était  de  race  de  bouchers.  De  là  de  sots  lazzis  sur  la  viande  et  sur  le 
poisson.  Elle  n'avait  nullement  la  fraîcheur  des  belles  de  la  boucherie.  Dans 
ses  portraits,  elle  est  gentille  et  fade,  d'agréable  médiocrité.  Elle  crachait  le 
sang  de  bonne  heure;  c'était  peut-être  la  faute  de  sa  mère  (une  grosse  beauté 
hardie  et  forte)  qui,  spéculant  sur  elle,  la  fit  trop  travailler.  On  lui  fit  prédire 
à  neuf  ans  «  qu'elle  serait  maîtresse  du  roi  ».  Sa  mère,  dont  la  maison  attirait 
fort  les  gens  de  lettres,  sans  cesse  faisait  l'exibition  du  prodige,  vantant  ses 
talents  et  ses  charmes,  disant  :  C'est  un  morceau  de  roi. 

La  mère  Poisson,  qui  ne  rougissait  guère,  autour  de  Louis  XV  fit  comme 
un  siège,  une  attaque  en  tout  sens.  Elle  l'essaya  en  Diane,  on  l'a  vu.  Elle 
l'essaya  en  musicienne.  Elle  brillait  sur  le  clavecin,  enchanta  la  bonne  Mailly. 
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L'effet  fut  tout  contraire  sur  la  Tournelle.  Une  dame  ayant  eu  l'imprudence 
d'admirer,  la  Tournelle  lui  marche  sur  le  pied  et  lui  écrase  un  doigt. 

Donc,  il  fallut  attendre.  Le  Normand,  fermier  général,  plus  qu'ami  des 
Poisson  et  peut-être  pure  de  la  petite,  la  maria  à  son  neveu  d'Etiolés.  Posée, 
encadrée  dans  le  luxe,  elle  put  dégorger  ce  qu'elle  avait  de  bas,  se  former 
et  prendre  attitude.  Elle  eut  un  salon,  réunit  artistes  et  gens  de  lettres,  les 
trompettes  de  la  renommée.  Mais,  son  grand  moyen  de  succès,  c'est  qu'elle 
se  lit  un  théâtre,  avec  décors,  costumes,  machines,  etc.  Elle  jouait,  déployait 
le  talent  d'une  agréable  actrice  de  second  ou  de  troisième  ordre.  Elle  chantait 
d'une  voix  de  serin,  qu'on  disait  voix  de  rossignol.  Cela  retentissait  plus  liaut. 
Le  président  Hénault  en  fut  ravi  et  put  en  parler  chez  la  reine.  Plus  direc- 
tement les  Tencin  s'en  occupèrent.  Encore  plus  un  Binet,  un  parent  des  Pois- 
son et  valet  de  chambre  du  dauphin.  11  la  vantait  au  roi.  Mais,  chez  le 
dauplim,  il  disait  qu'elle  ne  voulait  rien  qu'une  place  de  fermier  général. 

Par  un  autre  canal  encore  elle  arrivait  au  roi,  par  son  écuyer  Eriges, 
qui  l'eut  d'abord.  Entin  tous  lirent  si  bien  iju'un  soir  il  la  reçut.  Il  n'en  fut 
pas  charmé.  Elle  avait  vingt-trois  ans,  i|ualre  ans  de  mariage,  deux  enfants. 
Elle  était  déjà  fatiguée,  molle  et  loin  d  être  neuve.  Elle  lit  si  peu  d'impres- 
sion i]ue  même,  un  mois  après,  il  ne  s'en  souvint  plus.  H  fallut  aider  sa 
mémoire,  lui  rappeler  certain  soir,  certaine  dame.  On  lui  disait  que,  depuis 
ce  soir-là,  la  pauvre  dame  était  restée  éprise,  que  son  mari  était  horrible- 
ment jaloux,  qu'elle  était  tourmentée,  désespérée,  pensait  à  se  tuer.  C'était 
avril.  Le  roi  allait  en  Flandre.  On  brusqua  tout,  on  la  lui  ramena  (la  nuit  du 
22)  à  souper.  Richelieu  y  était  et  n'en  lit  pas  grand  cas.  Mais,  lui  parti,  en 
excellente  actrice,  elle  dit  qu'elle  était  perdue,  qu'elle  ne  pouvait  pas 
retourner,  qu'il  fallait  qu'il  la  prit,  la  cachât  n'importe  où.  Situation  piquante. 
Le  roi  la  mit  au  petit  entresol  qu'il  avait  sur  sa  tête.  Là,  quelques  jours,  en 
secret,  il  l'eut,  il  la  nourrit,  tremblante  et  désolée  des  lettres  folles 
qu'écrivait  le  mari.  Il  vit  connue  on  tenait  à  elle,  sentit  le  prix  de  ce 
trésor.  Le  voilà  attaché  décidément.  Il  ne  la  cache  plus.  La  famille  sombre- 
menl  muette,  les  murmures,  les  mines  maussades  le  piquent.  N'est-il  donc 
pas  le  maître?  Pour  faire  dépit  à  tous,  il  la  déclare  maîtresse,  et,  pour 
comble  d'éclat,  à  Pâques. 

Quelle  chute  après  cette  bâtarde  desCondé,  que  le  roi  appelait  princesse! 
Celle-ci,  la  grisetlc,  /a  robine  comme  on  dit  tout  bas),  n'est  pas  née.  Eh 
bieni  c'est  tant  mieux.  Le  roi  la  crée  et  la  fait  naître;  il  y  met  son  plaisir. 

En  quinze  jours  il  la  décore,  l'honore,  lui  donne  un  train  et  des  palais.  Il 
la  titre  du  nom  sonore  d'une  maison  éteinte.  Elle  est  et  restera  \à  /narqttise 
de  Po/npadour  (22  avril-6  mai  174.3.) 

Le  roi  était  si  mal  avec  sa  famille  au  départ  pour  la  Flandre,  qu'il  ne 
dit  pas  môme  adieu  à  la  reine.  11  aurait  bien  voulu  laisser  ici  le  paquet  le 
plus  lourd,  son  gros  jeune  dévot.  .Mais  cela  était  difficile.  Arrivé  le  9  mai  an 
camp,  devant  Tournai,  il  apprit  dans  la  nuit  que  l'ennemi  marchait,  qu'il  y 
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Richelieu,  risquant  sa  fortune,  demanda  si  Sa  Majesté  voudrait  envoyer  ses  canons.  (P.  544.) 


aurait  bataille.  Il  défendit  qu'on  éveillât  son  fils,  partit,  voulant  peut-être 
qu'il  ne  le  joignît  pas  à  temps.  Mais  le  dauphin  fit  hâte,  ne  lui  donna  pas  ce 
plaisir. 

L'armée  était  très  forte  (aux  dépens  de  celle  du  Rhin);  elle  n'avait  guère 
moins  de  quatre-vingt  mille  hommes.  Et  tout  cela  était  mené  par  un  malade, 
par  Maurice,  hydropique,  à  qui,  au  départ,  on  venait  de  faire  la  ponction. 
Ce  que  ce  héros  de  la  mode  avait  tant  poursuivi,   et  par  tant  de  moyens, 
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intrigues  et  coups  d'audace  (plus  que  coups  de  génie),  le  commandement  en 
clief,  il  l'avait,  et  mourant,  il  ne  voulait  pas  le  lâcher.  Autant  qu'il  le  pouvait, 
il  capha  son. état.  Il  assiégeait  Tournai,  mais  souffrait  tellement  qu'il  vit 
par  l'œil  d'autrui,  chargea  ses  lieutenants  de  chercher,  de  choisir  un  lieu 
propice  à  la  bataille. 

En  passant  l'Escaut  on  trouvait  trois  villages,  Anloing,  Fontenoy  et 
Barry,  où  l'on  lit  trois  redoutes,  et  de  plus  les  villages  avaient  devant  eux 
deux  ravins.  Gela  paraissait  fort.  Ce  qui  gâtait  la  cliose,  c'est  que  l'armée 
française  avait  dans  le  dos  la  rivière.  Sa  retraite  c'était  l'Escaut.  —  Des 
ponts  étaient  jetés  tout  prêts,  un  spécialement  pour  le  roi  en  cas  d'échec.  La 
retraite  de  tant  de  mille  hommes  à  la  lile  sur  des  ponts  étroits  est  une  opé- 
ration scabreuse.  IVotez  que,  pour  garder  ces  ponts,  on  mit  sur  les  deux 
irives  un  corps  de  vingt  mille  hommes  qui  restait  l'arme  au  bras.  —  Notez 
que,  pour  garder  le  roi,  on  immobilisa  encore  sa  Maison,  une  armée  de  six 
mille  hommes  d'élite  avec  une  batterie  de  canons.  Plan  étonnant,  d'après 
lequel  les  combattants  réels  n'étaient  plus  guère  que  cinquante  mille.  Notre 
supériorité  de  nombre  était  parfaitement  annulée. 

Maurice  vint  de  Tournai  dans  une  carriole  d'osier,  vit  fort  bien  le 
danger  (dit  Richelieu).  Mais  le  temps  lui  manquait  pour  changer  de  position. 
L'ennemi  avançait,  conduit  par  un  fils  du  roi  Georges,  le  duc  de  Cumberland, 
et  le  roi  allait  arriver. 

Le  11  mai,  de  bonne  heure,  le  brouillard  s'étant  élevé,  notre  artillerie 
tirait  déjà.  Le  roi  était  placé  un  peu  haut  et  près  d'un  moulin,  de  manière  à 
voir  sans  danger.  Couvert  de  sa  Maison,  de  ses  canons  à  lui,  il  était  gai.  Et, 
dans  ce  groupe  de  seigneurs,  de  ministres,  qui  l'entouraient,  pendant  que 
le  dauphin  pviait  tout  bas  sans  doute,  il  se  mit  à  chanter  et  à  faire  chanter 
une  chanson,  trop  gaie,  de  corps  de  garde.  Cela  ne  parut  pas  humain,  au 
moment  d'une  si  grande  destruction  d'hommes.  «  C'était  bravoure?  »  —  J'en 
doute.  Les  très  braves  sont  calmes  et  froids  dans  les  grandes  attentes. 

Les  Anglais,  Hollandais,  Hanovriens,  regardaient  cependant  comment 
percer  à  nous.  11  fallait,  franchir  les  ravins;  puis  on  était  en  face  de  trois 
redoutes,  de  Barry  sur  la  droite  (regardant  les  Anglais),  d'Antoing  à  gauche 
et  Fontenoy  au  centre.  Dans  ces  redoutes  tonnaient  cent  vingt  canons. 
L'embarras  cependant  pour  Cumberland  n'était  pas  médiocre  de  s'être  avancé 
là,  si  près  du  roi  de  France,  nez  à  nez  et  de  reculer.  Le  vieil  Autrichien 
Kœnigseck  conseillait  de  tâter,  de  ne  pas  s'engager  à  fond.  Cependant 
le  prix  était  grand.  Non  pas  Tournai,  mais  le  roi  même.  Pour  qui  se  souvenait 
de  Poitiers,  de  Pavie,  de  nos  rois  prisonniers,  cette  présence  de  Louis  XV 
était  une  grande  tentation. 

11  y  avait  des  gens  acharnés.  De  môme  que  chez  nous  la  brigade  irlan- 
daise flairait  le  sang  anglais,  dans  les  rangs  anglais  de  Refuge,  les  lils  des 
proleslauls,  altérés  de  combat,  auraient  donné  leur  vie  pour  prendre  le  petit- 
lils  de  Louis  XIV.  Ces  gens-là,  les  premiers  durent  voir  où  il  fallait  frapper. 
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Le  défaut  de  notre  ordonnance  dont  Maurice  fait  l'aveu,  c'est  qu'entre 
Fontenoy,  Barry,  il  y  avait  du  vide,  et  nos  lignes  baillaient.  Franchir  la  ravin 
sous  le  feu,  puis  en  courant  passer  à  travers  les  boulets  croisés  de  Barry  et 
de  Fontenoy,  ce  n'était  pas  chose  impossible.  iMais  il  n'y  avait  guère  de 
retour,  ayant  le  ravin  derrière  soi,  peu  de  chance  de  le  repasser.  Il  fallait 
avancer,  dépasser  nos  canons,  les  laisser  derrière  (inutiles),  .\lors  on  perçait 
notre  armée,  on  la  coupait  en  deux  et  l'on  prenait  le  roi  de  France  ainsi  que 
le  prince  Noir  prit  Jean. 

Et  cela  se  fit  presque.  Le  ravin  fut  passé.  Et  l'on  passa  encore  entre  les 
deux  redoutes  sous  la  grêle.  Cette  grêle  elle-même  lit  serrer  les  Anglais,  les 
massa  en  une  colonne.  Nos  canons  dépassés  derrière  ne  tiraient  plus,  et  les 
petites  pièces  que  traînait  l'ennemi,  de  moment  en  moment,  de  la  colonne 
ouverte,  vomissaient  le  fer  et  le  feu.  Elle  avançait  et  faisait  quelques  pas. 
Six  heures  durant,  elle  avança.  Comment,  pendant  six  heures,  .Maurice  fit-il 
si  peu  pour  réunir  nos  forces,  comment  nous  laissa-t-il  faire  si  longtemps  de; 
charges  inutiles,  partielles,  sur  la  masse  qui  nous  foudroyait?...  Beaucoup 
s'y  obstinèrent.  On  dit  que  .M.  de  Biron  eut  sous  lui  six  chevaux  tués. 

L'homme  de  Maurice,  d'Espaguac.  est  ridicule  ici  quand  il  veut  nous 
faire  croire  que  ce  désastre  était  le  comble  de  l'habileté,  que,  plus  l'ennemi 
avançait,  mieux  il  était  pris  ;  que  ce  massacre  utile  des  nôtres  avait  mis 
justement  les  Anglais  dans  la  souricière.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  .Maurice, 
tremblant  pour  le  roi,  commençait  à  effectuer  la  retraite.  Mais  plusieurs  ne 
voulaient  pas  se  retirer.  Xos  Irlandais  frémissaient  de  fureur. 

Ce  spectacle  terrible,  et  rapproché  du  roi,  le  fit  suer  à  grosses  gouttes 
(dit  le  témoin  valet  de  chambre.  Au  moulin,  il  était  en  vue,  des  boulets 
arrivaient  et  le  passaient  parfois.  Il  descendit  plus  bas.  Tous,  autour  de 
lui,  fort  émus.  Les  uns  disaient  que,  si  le  roi  mettait  en  sûreté  sa  tète 
sacrée,  on  pourrait  disposer  de  ce  gros  corps  qui  le  gardait.  Que  le  roi  prit 
part  au  combat,  nul  n'en  avait  même  l'idée. 

Le  dauphin,  seulement  avec  son  tact  sûr  pour  déplaire,  demandait  à 
charger,  à  joindre  la  cavalerie.  Cela  le  perdit  pour  toujours  ;  Louis  XV  jamais 
ne  l'emmena,  ne  l'envoya,  ne  l'employa  à  rien.  Il  crut,  à  tort  sans  doute,  que 
les  conseillers  du  dauphin  l'avaient  poussé  perfidement  pour  faire  mieux 
ressortir  l'inaction  du  roi.  Elle  était  remarquée  et  surprenait.  .Vos  Français, 
avec  leurs  idées  de  roi  vaillant  à  la  François  I",  comprenaient  peu  cette 
sagesse.  Ils  l'appelaient  «  Louis  du  moulin.  »  {Frédéric). 

Beaucoup  regardaient  de  travers  ce  moulin  qui  paralysait  les  six  mille 
hommes  de  la  Maison  du  roi,  qui  gardait  ses  canons,  si  nécessaires  alors. 
En  les  faisant  tirer,  on  avait  chance  encore.  Cela  crevait  les  yeux,  et  chacun 
le  disait.  On  ne  l'entendait  que  de  reste.  .Mais  le  roi  ne  l'entendait  pas.  Riche- 
lieu hasarda  de  dire  «  qu'il  faudrait  des  canons.  —  Où  les  prendre?  dit  uu 
courtisan.  —  Tout  près.  Je  viens  d'en  voir.  ^  Oui,  mais  le  maréchal  défend 
que  l'on  y  touche.  —  Le  roi  peut  l'ordonner.  » 
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Là  dessus  grand  silence.  Alors  timidement  (non  sans  efforts,  et  d'un 
■véritable  courage),  Richelieu,  risquant  sa  fortune,  demanda  si  Sa  Majesté 
voudrait  envoyer  ses  canons. 

Le  roi  parut  troublé.  Il  hésita,  puis  consentit,  ne  pouvant  guère  faire 
autrement.  Ces  canons,  à  l'instant  traînés  devant  la  masse  anglaise,  tirés  à 
quelques  pas,  y  firent  une  horrible  trouée.  Le  roi  y  lâcha  sa  Maison.  Tous 
se  lancèrent,  même  les  pages.  D'autre  part,  Maurice  avait  pu  enfm  faire  par- 
venir aux  corps  isolés  un  ordre  de  charger  d'ensemble.  La  colonne  qui  en 
six  heures  devait  avoir  perdu  beaucoup,  sous  le  canon  tiré  de  près,  n'était 
plus  que  de  dix  mille  hommes,  et,  sous  la  charge,  elle  fondit. 

Fontenoy  et  la  prise  de  tous  les  Pays-Bas,  opérée  heureusement  par  les 
manœuvres  habiles  de  .Maurice  et  de  Lowendal,  avançaient-ils  la  paix?  Point 
du  tout  ;  au  contraire.  Les  Anglais,  ulcérés,  poussèrent  en  furieux  dans  la 
guerre  de  subsides,  gorgeant  .Marie-Thérèse,  et  les  principicules  nécessiteux 
de  l'Allemagne,  nous  foudroyant  de  leurs  guinées.  —  La  grosse  reine  des 
brigands  du  Danube  riait,  engraissée  de  ses  pertes.  Des  subsides  énormes  de 
Londres,  elle  avait  de  quoi  faire  son  mari  Empereur,  noyer  la  Prusse  de 
barbares.  Nos  victoires  inutiles  de  Flandre  servaient  si  peu  à  Frédéric  qu'il 
dit  :  «  Autant  vaudraient  des  batailles  au  bord  du  Scamandre  ou  bien  la  prise 
de  Pékin.  »  Au  moment  où  il  espérait  quelque  diversion  de  la  France,  il 
apprit  qu'au  contraire  notre  armée  d'Allemagne,  affaiblie  pour  celle  de 
Flandre,  venait  de  repasser  le  Rhin.  Marie-Thérèse,  impératrice,  était  encore 
plus  implacable,  enflée  d'orgueil  et  de  fureur.  Elle  ne  voyait,  n'entendait  plus. 
Frédéric,  par  expérience,  savait  qu'elle  ne  devenait  bonne  qu'en  recevant  les 
élrivières.  Il  les  lui  prodigua.  A  chaque  refus,  une  victoire. 

D'août  en  octobre  1745,  la  ligue  (d'Autriche,  Saxe,  Angleterre,  Piémont) 
était  vaincue  partout.  En  Flandre  on  avait  pris  Bruges  et  Gand,  et  l'on  inves- 
tissait Bruxelles.  En  Italie,  une  armée  espagnole,  partie  de  Naples,  et  ayant 
joint  notre  armée  de  Provence,  secondée  des  Génois,  avait  séparé  brusque- 
ment le  Piémontais  de  l'Autrichien.  Ce  qui  est  bien  plus  grave,  les  monta- 
gnards d'Ecosse  avec  le  prétendant  descendent  à  Edimbourg  (2  octobre).  La 
claymore  à  Pieston  brise  l'épée  anglaise.  Les  enfants  de  Fiiigal  et  l'aigre 
cornemuse  traversent  l'Angleterre  et  direclement  vont  à  Londres. 

Tout  est  merveilleux  dans  l'affaire,  sublime  et  fou.  C'est  un  chant 
d'Ossian.  Charles-Edouard,  second  fils  du  roi  Jacques,  qui  n'avait  rien  de  lui, 
rien  des  Sluarls,  mais  tout  de  la  Pologne  et  de  sa  mère  Sobieslia,  unit  trois 
avantages  :  beau  et  intrépide,  ignorant,  ne  sachant  rien  du  réel,  du  possible. 
Quand  noire  embarquement  manqua  (en  mars  1744),  il  eût  trouvé  tout  simple 
de  passer  en  bateau  sur  des  coques  de  noix.  Il  resta  ici,  remuant  Versailles 
en  dessous  par  son  frère,  plus  adroit.  Par  Tencin  il  agit,  par  Richelieu  qui 
espérait  commander  une  descente. 

Versailles  hésitait  fort,  voulait,  ne  voulait  pas.  On  prêta  seulement  deux 
vaisseaux  à  un  armateur  irlandais,  de  Nantes,  qui  disait  «  faire  la  course  », 
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On  ne  Ûonna  nulles  troupes,  quelques  armes  à  peine,  et  peu,  très  peu  d'argent. 
Le  brave  prince  ne  s'arrêta  pas  à  tout  cela.  Il  avait  son  roman  en  tète,  de 
laisser  là  les  Jacobites  trop  prudents,  mais  de  se  jeter  tout  d'abord  dans  les 
Hautes-Terres,  chez  ces  vaillants  sauvages  aux  courts  jupons  d'Ecosse,  sans 
calcul  et  prêts  au  combat.  La  folie  polonaise  avec  la  folie  gaélique,  cela 
pouvait  faire  quelque  chose  d'extraordinaire,  de  grand.  L'absurde  de  la 
chose,  l'improbable  aidaient  aii  succès.  Arrivant  seul  et  sans  force  étrangère, 
il  avait  plus  de  chance.  Nul  souci  des  moyens.  Il  calculait  si  peu  qu'il  avait 
pris  l'habit  le  plus  impopulaire,  le  plus  mal  vu  en  Angleterre,  celui  du  sémi- 
naire écossais  de  Paris. 

Tout  se  fit  par  gestes  et  regards,  car  il  ne  savait  pas  leur  langue  ni  eux 
la  sienne.  Ils  le  virent,  furent  émus.  Dès  qu'ils  furent  douze  cents,  la  corne- 
muse en  tête,  ils  descendirent  dans  Edimbourg  ;  alors,  ils  furent  trois  mille. 
Sans  se  compter,  ils  chargent  les  Anglais  à  Preston-Pans,  et  les  défont.  Toute 
l'Ecosse  se  déclare.  iMais  la  difliculté  était  de  mener  jusqu'à  Londres  ces  fils 
de  la  montagne,  si  attachés  au  sol  natal.  Beaucoup  laissent  le  prince,  qui 
n'avance  pas  moins.  Plus  il  enfonce  en  Angleterre,  plus  il  espère  deux  choses  : 
que  le  vieux  loyalisme  va  remonter  au  cœur  des  Jacobites  anglais  ;  que  la 
France,  l'Espagne  rougiront  à  la  tin,  ne  voudront  pas  le  voir  périr. 

Le  secours  fut  étrange  :  trois  compagnies  françaises,  juste  assez  pour 
nous  compromettre  sans  le  fortifier.  Les  Jacobites,  d'autre  part,  loin  d'avoir 
quelque  élan,  furent  plutôt  effrayés.  Ils  ne  voulaient  rien  faire  sans  une  grosse 
armée  de  la  France.  Les  \\ighs,  les  anti-Jacobitesne  bougeaient  pas  non  plus. 
Il  en  fut  justement  comme  à  l'invasion  de  Guillaume  en  1688.  Nul  mouvement 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre  parti.  Mais,  cette  fois,  la  chose  fut  d'autant  plus 
plaisante  qu'elle  eut  lieu  au  moment  où  les  Anglais,  croyant  la  guerre  très 
loin,  en  Allemagne,  bouillonnaient  de  vaillance,  guerroyaient  de  paroles, 
impitoyablement  soufflaient  le  feu,  le  fer.  La  guerre  '?  Mais  la  voici,  à  deux 
journées  de  Londres.  L'un  dit  :  «  Je  suis  marchand  ;  —  moi  banquier  ;  — 
moi  fermier.  »  C'est  l'aiïaire  du  roi,  dos  soldats. 

Situation  comique.  Celle  d'Auguste  lll  devant  le  roi  de  Prusse  ne  l'est 
pas  moins;  il  s'enfuit  en  Pologne,  et  Frédéric,  pour  la  seconde  fois,  gardant 
la  Silésie,  a  fait  plier  Marie-Thérèse.  Le  Savoyard,  chassé  par  nous  de  la 
Savoie,  de  tous  ses  États  presque,  voit  tomber  ses  places  une  à  une;  on 
conduit  en  triomphe  notre  infant  Philippe  à  Milan.  En  Flandre,  nous  serrons 
Bruxelles.  Tant  de  succès,  par-dessus  Fontenoy,  mettent  le  roi  plus  haut 
qu'il  ne  le  fut  dans  tout  son  règne.  Ses  censeurs  de  A'ersailles  sont  déso- 
rientés. La  maîtresse,  déclarée  à  Pâques,  au  mépris  des  saints  jours,  n'a  pas 
porté  mallieur.  En  septembre,  à  Versailles,  elle  a  son  Fontenoy. 

La  ligue  universelle  de  la  cour,  les  lazzis,  les  chansons  qui  l'attaquent, 
les  innombrables  poissoiinades,  obligent  la  Poisson  d'avoir  un  grand  mérite. 
Elle  a  celui  des  convenances.  Tout  au  rebours  de  la  Tournelle,  si  insolente 
pour  la  reine,  celle-ci,  devant  elle,  est  humble  et  tendre,  semble  demander 
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grâce,  même  avoir  besoin  d'être  aimée.  A  sa  présentation,  sous  les  yeux  de 
tant  d'ennemis,  elle  fut  et  charmante  et  touchante.  La  reine  lui  sut  gré  de 
son  trouble,  la  rassura,  lui  fit  un  accueil  quasi-maternel.  Elle  jugea  qu'après 
tout,  si  le  roi  devait  avoir  une  maîtresse,  celle-ci  était  la  meilleure.  Celte 
faveur  alla  bien  loin.  Elle  la  fit  dîner  avec  elle  à  Choisy. 

Grand  coup  pour  le  Dauphin.  Vraie  lumière  sur  Versailles.  La  reine 
n'était  pas  en  tout  de  la  cabale.  Ses  lettres  (à  l'occasion  de  Fontenoy,) 
montrent  qu'en  bien  des  choses,  elle  était  séparée  du  dauphin.  Elle  le  fut 
bientôt  de  ses  filles,  vouées  passivement  à  leur  frère,  contre  la  Pompadour, 
lui  enlevant  le  roi  et  blessant  la  reine  elle-même. 

Tant  que  nous  n'avions  pas  le  Journal  de  M.  de  Linjnes,  nous  ne 
sarions  pas  la  part  immense  que  les  filles  du  roi  eurent  dans  sa  vie.  Et, 
partant,  nous  ne  sentions  pas  combien  la  Pompadour  fut  utile  pour  faire 
équilibre  à  cette  funeste  influence.  Nous  aurions  pu  le  deviner  pourtant  en 
voyant  qu'aux  premières  années,  les  hommes  de  valeur,  Argenson,  Machault, 
Duverney,  Quesnay,  les  encyclopédistes,  sont  tous  avec  la  Pompadour.  C'est 
évidemment  le  parti  de  Voltaire  et  de  Montesquieu.  Dans  le  très  beau  pastel 
que  Latour  a  fait  d'elle,  déjà  pâle  et  usée,  elle  se  pare  de  ces  beaux  génies. 
Elle  a  sur  son  bureau,  très  ostensiblement,  VEsprit  des  Lois,  la  Henriade, 
je  crois  même  un  volume  de  \' Encyclopédie. 

Elle  était  médiocre  et  froide,  mais  dirigée  par  des  têtes  plus  fortes  (une 
Lorraine  surtout,  madame  de  Mirepoix).  Elle  sentit  très  bien,  dés  la  seconde 
année,  qu'elle  n'avait  nulle  chance  de  garder  un  amant  satisfait,  un  homme 
secrètement  dominé  par  ses  tilles,  que  par  l'amusement,  une  vie  d'art  et  de 
plaisir,  tout  opposée  à  la  torpeur  malsaine  de  ces  influences  secrètes.  Son 
Théâtre  des  cabinets  groupa  près  d'elle  un  monde  de  courtisans,  d'artistes, 
tous  ravis  d'approcher  le  maître.  A  la  réalité,  aux  soupers,  aux  caresses  qui 
servaient  le  parti  dévot,  elle  opposa  l'illusion  et  la  fantaisie  du  théâtre,  les 
séductions  de  l'esprit.  Elle  s'y  mit,  s'y  usa  sans  réserve.  Sa  jolie  voix  et  son 
talent  d'actrice,  cent  sortes  de  costumes  la  renouvelaient  tous  les  soirs.  Sa 
douceur  fade  allait  à  VHerminie  du  Tasse;  sa  simplicité  (fausse)  lui  per- 
mettait pourtant  de  jouer  les  bergères,  Églé  et  Galathée.  De  bonne  heure, 
elle  fait  des  rôles  humbles  de  vieilles,  et,  pour  bien  faire  entendre  qu'elle 
ne  prétend  qu'amitié  pure,  elle  joue  Uranie,  dans  une  robe  pailletée 
d'étoiles. 

Quelque  peu  digne  qu'elle  en  fût,  il  est  sur  qu'elle  fut  (pendant  près  de 
dix  ans,  1745-1755),  avant  la  grande  guerre,  un  centre  pour  les  arts  et  les 
lettres.  Elle  fut  bien  moins  une  maîtresse  qu'un  ministère.  Ceci  explique  un 
peu  pourquoi  elle  eut  besoin  de  tant  d'argent.  Elle  ne  put  avoir,  avec  celte 
énorme  dépense,  le  désintéressement  de  la  Mailly,  la  iXesle.  Des  arts  char- 
mants naissaient,  dans  la  décoration  intérieure,  dans  l'ameublement.  C'est 
un  trait  spécial,  original  du  siècle.  Ces  dix  ans  en  furent  l'apogée.  Le  déclin 
conmiença  après,  vers  17G0. 


LA   POMPADOUR    et    FONTEXOY 


Par  là  elle  avait  prise  sur  le  roi,  pour  qui  l'inlérieur  était  beaucoup,  si 
ce  n'est  tout.  La  question  était  de  savoir  si,  de  l'art,  il  pouvait  passer  aux 
idées  de  progrès  politique,  social,  aux  nouveautés  qui  venaient  rajeunir, 
sauver  ce  monde  vieilli.  C'était  là  le  débat  et  le  combat  réel  entre  la  Pompa- 
dour  et  la  famille  royale.  Déjà  assez  adroitement  on  avait  introduit  Voltaire, 
comme  victime  de  la  cabale  du  dauphin.  La  forte  antipathie  de  Louis  XV 
pour  son  fils  lui  fit  même  accepter  les  risées  que  Voltaire  faisait  tons  les 
jours  de  Boyer.  Celui-ci  se  plaignant  de  passer  pour  un  sot,  le  roi  dit  : 
«  Gest  chose  convenue.  »  Richelieu,  la  Tournelle,  firent  envoyer  Voltaire 
auprès  de  Frédéric.  On  lui  fit  rédiger  le  manifeste  de  la  descente  en  Angle- 
terre. La  Pompadour  inaugura  le  théâtre  des  cabinets  par  son  Enfant  pro- 
digue. Voltaire  fut  entraîné.  Elle  le  fit  académicien,  gentilhomme  de  la 
chambre,  historiographe  du  roi.  Dans  sa  vivacité  crédule,  il  partageait  le 
rêve  de  d'Argenson  et  de  tous.  Ils  croyaient  que  le  Bie?i-Aimé,  a.  force  d'amour 
et  d'éloges,  de  flatteries  qui  étaient  des  leçons,  aurait  pu  être  transformé, 
mis  sur  la  voie  des  grandes  choses. 

11  est  certain  que  la  nécessité  semblait  fatalement  y  pousser  elle-même. 
Sans  un  changement  radical  qui  étendrait  l'impôt  à  tous,  au  clergé  et  à  la 
noblesse,  on  succombait,  on  périssait.  La  Pompadour  avait  pour  patrons  les 
Paris,  ce  Pâris-Duverney,  qui,  sous  M.  le  Duc,  voulait  imposer  le  clergé. 
Machault,  contrôleur  général,  partageait  celte  idée.  Elle  le  soutint,  le  prit  à 
cœur,  le  défendit  longtemps.  C'était  l'idée  du  siècle,  et  pour  la  France  et 
pour  l'Europe.  Voltaire,  après  la  guerre,  ne  voit  pour  l'Allemagne  ruinée 
nul  remède  que  ceux  de  Frédéric  (plus  tard  de  Joseph  II),  la  sécularisation 
des  biens  ecclésiastiques. 

Question  financière  qui  touchait  le  terrain  moral  Le  clergé,  c'était  le 
passé. 

On  ne  pouvait  toucher  au  clergé  qu'en  suscitant  l'idée  nouvelle.  Non 
formulée  encore,  elle  se  faisait  jour  par  les  belles  lueurs  isolées  qui  perçaient 
çà  et  là  dans  les  sciences  et  les  arts.  Faire  un  corps  général  des  lettres,  aris 
et  sciences,  au  point  de  vue  du  xvin°  siècle,  c'était  évidemment  le  travail 
préalable. 

Voici  ce  qui  advint.  Le  vieux  et  savant  d'.\guesseau,  malgré  les  côtés 
tristes,  misérables,  de  son  caractère,  avait  deux  côtés  élevés  :  sa  réforme  des 
lois,  et  une  passion  personnelle,  le  goût  et  le  besoin  de  l'universalité,  certain 
sens  enclyclopédique.  Un  jeune  homme,  un  jour,  vint  à  lui,  homme  de 
lettres  vivant  de  sa  plume  et  assez  mal  noté  pour  des  livres  hasardés  que  la 
faim  lui  avait  fait  faire.  Cet  inconnu  suspect  fit  pourtant  un  miracle.  Le  vieux, 
avec  stupeur,  l'écouta  déroulant  le  gigantesque  plan  du  livre  où  seraient 
tous  les  livres.  Dans  sa  bouche,  les  sciences  étaient  lumière  et  vie.  C'était 
plus  que  parole,  c'était  création.  On  eût  dit  qu'il  les  avait  faites,  et  les  faisait 
encore,  ajoutait,  étendait,  fécondait,  engendrait  toujours.  —  L'effet  fut 
incroyable.  D'Aguesseau,  un  moment  au-dessus  de  lui-même,  oublia  le  vieil 
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homme,  fut  alteint  du  génie,  grand  de  cette  grandeur.  Il  eut  foi  au  jeune 
homme,  protégea  V Encyclopédie. 

Prodigieuse  sibylle  du  xvni"  siècle,  combien  d'autres  il  fit  ou  changea, 
ce  grand  magicien  Diderot  !  Il  souffla,  certain  jour  ;  il  en  jaillit  un  homme, 
et  son  homme  opposé  :  Rousseau. 

L'énorme  et  indigeste  monument,  VEnclyclopcdie,  tout  informe  qu'il 
est,  étonnamment  fécond,  où  la  Révolution  déjà  coule  à  pleins  bords,  avait 
pourtant  besoin,  contre  son  ennemi  le  clergé,  d'avoir  son  ennemi  le  roi. 
C'est  pour  la  Pompadour  un  titre  de  l'avoir  si  longtemps,  si  obstinément 
soutenu,  jusqu'à  l'achèvement,  pendant  plus  de  dix  ans.  Plus  d'un  article 
hardi  en  fut  fait  à  Versailles,  au  petit  entresol  qu'y  occupait  Quesnay,  l'illustre 
créateur  de  l'économie  politique,  le  médecin  de  la  Pompadour. 


CHAPITRE     XIV 


LE  ROI   CONQUIS   PAR   LA   FAMILLE.    —  RÉGNE   DE   MADAME 
HENRIETTE.    —    PAI.X    DE    1748. 


Le  fait  le  plus  obscur  et  le  plus  surprenant  dans  toute  l'histoire  de  Louis  XV, 
c'est  l'assentiment  passager  qu'il  donna  aux  grandes  vues  de  d'Argenson 
l'aîné,  l'utopiste,  disciple  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 

Le  fameux  d'Argenson  le  père,  le  rude  homme  de  police  sous  Louis  XIV, 
qui  eut  la  large  étoffe  d'un  grand  homme  et  d'un  bas  coquin,  eut  deux  fils 
d'un  esprit  contraire.  Le  cadet  fut  très  fin,  un  renard,  valet  des  jésuites.  Par 
eux,  il  monta  vite,  les  ayant  bien  servis  dans  leur  très  grande  affaire  de  faire 
reine  Marie  Leczinska.  La  reine  s'en  souvenait,  l'aimait.  Au  grand  drame  de 
Metz,  il  joua  double  jeu  entre  la  reine  et  la  maîtresse.  Cela  le  lit  très  fort 
quand  celle-ci  revint  (nov.  1744),  et  il  put  faire  donner  les  affaires  étrangères 
au  frère  qu'il  croyait  diriger.  Il  n'y  voyait  qu'un  simple.  Mais  justement  cette 
simplicité  loyale,  hardie,  fut  une  force,  —  à  ce  point  qu'un  moment  il  fit 
marcher  le  roi  contre  la  cour  et  la  famille,  dans  la  vraie  voie  de  la  raison. 

Il  voulait  l'alliance  protestante  de  Prusse,  Saxe  et  Hollande  (plus  celle 
du  Piémont,  qui  aurait  été  chef  de  la  libre  Italie).  La  famille  voulait  l'alliance 
catholique,  l'Espagne-Autriche  (avec  une  Italie  soumise  aux  Esi>agnols). 

D'Argenson  séduisait  le  roi  par  l'espoir  de  la  paix.  Le  roi  semblant  si 
haut  (octobre  1745),  heureux  partout,  en  Flandre,  en  Piémont,  en  Ecosse,  il 
y  avait  des  chances  réelles  pour  regagner,  détacher  de  la  ligue  les  États 
secondaires,  Saxe,  Piémont,  Hollande.  Cela  était  sensé. 
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Lu  vrai  mot,  juste  et  fort,  sur  la  paix  dAix-Ia-Cliapelle,  fut  dit  aux  Halles,  resta  proverbial. 
Pour  injure,  on  disait  :  «  Bête  comme  la  Paix.  »  (P.  536.) 
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LE    HOI.    —   MADAME   HENRIETTE 


Il  existait  vraiment  un  parti  en  Holiancle,  anti-anglais  et  anli-orangisto. 
qui  se  lassait  de  suivre  l'Angleterre. 

Il  y  avait  pour  le  Piémontais  un  intérêt  réel  à  se  mettre  avec  nous. 

Quant  à  la  Saxe,  à  la  Pologne,  réunies  sous  Auguste  III,  d'Argenson 
faisait  un  roman.  Il  eût  voulu  une  Pologne  héréditaire,  l'assurer  au  Saxon, 
aux  Allemands,  dans  la  supposition  très  vaine  que  ces  peuples  desprit 
contraire  s'uniraient  pour  former  une  barrière  contre  la  Russie. 

Pour  l'Italie,  le  plan  était  très  beau  :  une  fédération  d'États  égaux  entre 
eux;  un  gardien  armé,  le  Piémont,  qui  aurait  eu  Milan  ;  Venise  aussi  avait 
un  peu  de  Lombardie  ;  la  Toscane  redevenait  république  ;  l'Esiiagnol  gardait 
Naples.  Mais  tout  prince  étranger  devait  opter,  jurer  de  se  faire  Italien. 
L'Autrichien  à  jamais  chassé.  La  France  se  chassait  elle-même,  et  généreuse- 
ment s'excluait  de  l'Italie,  libre  par  elle. 

La  vraie  difficulté  était  notre  petite  infante,  son  mari  qui  alors  tenait 
Milan.  Le  roi,  à  cause  d'elle,  était  fort  Espagnol.  Retirer  Milan  à  sa  tille  pour 
le  donner  au  Savoyard,  cela  devait  lui  être  dur.  11  #tait.  il  est  vrai,  pour  le 
moment  mécontent  de  l'Espagne,  que  le  succès  rendait  indocile,  insolente.  Il 
était  peu  content  de  l'infante  elle-même,  qui  ne  se  fiait  pas  à  lui  seul,  intri- 
guait en  dessous  avec  Versailles  (le  dauphin,  Noailles,  Maurepas).  De  plus 
l'infante,  belle  et  jeune,  mariée  sans  mari  (avec  l'infant  toujours  absent), 
avait  en  attendant  pris  un  vieux  galant,  un  évêque  ambassadeur  de  France. 
Point  fort  sensible  au  roi,  qui  était  jaloux  de  ses  tilles. 

11  aimait  la  géographie.  De  sa  main  il  traça  le  plan  du  partage  nouveau 
qui  rognait  la  part  de  son  gendre.  Tout  se  (ît  entre  lui  et  d'Argenson.  Pas  un 
mot  au  conseil.  Maurepas  cependant  le  sut,  et  avertit  l'ambassadeur 
d'Espagne.  Il  accourt,  il  crie,  pleure.  «  On  l'entendait  hurler.  »  C'est 
bien  pis  à  Madrid.  «  On  se  couvre  la  tête  de  cendres.  »  Ici,  la  reine  et 
Henriette,  la  cour,  tout  entourait  le  roi  de  désolation  et  de  deuil.  Le  traité 
(qu'il  signa  à  contre-cœur)  alla  fort  lentement  à  Turin.  Très  rapide,  au 
contraire,  marchait  une  armée  autrichienne.  Le  Piémont  a  peur,  nous  trahit. 
Nos  Français  sont  surpris,  et  les  sots  Espagnols,  qui  pleuraient  tant  pour  le 
traité,  pleurent  maintenant  de  l'avoir  refusé,  d'être  battus,  chassés  partout. 

L'afiaire  d'Ecosse  alla  de  même.  On  paya  pour  Charles-Edouard  des 
Suédois  qui  ne  partirent  pas.  On  envoya  Richelieu  à  Brest  pour  embarquer 
des  troupes  ;  beaucoup  d'argent,  nul  résultat.  Cependant,  le  roi  Georges  a 
rassemblé  trente  mille  hommes  qui  refoulent  Edouard  au  nord.  Vainqueur  en 
reculant  à  Falkirk,  il  n'en  est  pas  moins  vaincu  décidément  à  Culloden 
(avril  1746).  Là,  des  massacres  horribles.  Un  sur  vingt  décimé.  Le  fer,  le  feu 
partout,  la  froide  application  du  plan  suivi  depuis,  de  faire  des  Hautes-Terres 
un  désert. 

Toutes  les  forces  de  la  France  (1746)  sont  concentrées  eu  Flandre  pour 
la  guerre  de  parade  que  le  roi  fait  en  mars.  On  réunit  pour  lui  cent  vingt 
bataillons    près    d'Anvers,    cent  quatre-vingt-dix    escadrons,    .\nvers    pris 
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sur-le-chainj),  le  roi  a  ce  qu'il  veut;  et,  le  30  mars,  au  début  même  de  la 
campagne,  il. a  Uni  la  sienne,  revient  droit  à  Versailles.  Le  maréchal  de  Saxe, 
Lowendall  et  Conti  conlinueront  l'œuvre  facile  de  prendre  les  villes  de 
Flandre,  et  .^laurice  gagnera  l'inutile  victoire  de  Raucoux. 

Toute  l'aimée  1746,  oisive  pour  le  roi,  passe  comme  un  tourbillon  de 
fêtes,  sauf  en  juillet  un  deuil  assez  court.  La  dauphine  espagnole  meurt  le  G  ;i 
Versailles,  et  son  père,  Philippe  V,  le  20.  Cela  linit  le  long  régne  de  la 
Farnése.  Le  nouveau  roi,  Ferdinand  VI,  se  délie  de  cette  belle-mère,  l'éloigné, 
s'intéresse  fort  peu  à  son  frère,  D.  Philippe,  mari  de  notre  infante.  D'autant 
plus  les  deux  inli-igantes,  l'infante  et  la  Farnèse,  perdant  terre  en  Espagne, 
se  reprenaient  ici  sur  Versailles  et  voulaient  y  jeter  le  grappin.  Le  moyen  eût 
été  d'y  mettre  une  seconde  dauphine,  une  sœur  de  la  morte  (une  naine  toute 
noire,  dangereux  diablotin).  Elles  s'y  prirent  maladroitement  et  révoltèrent 
le  roi.  Par  un  procédé  double,  en  lui  écrivant  des  tendresses,  elles  animaient 
le  dauphin  contre  lui.  «  Dévotes,  harpies,  câlins,  »  tâchaient  de  le  rendre 
amoureux.  Elles  parlaient  au  nom  du  roi  d'Espagne,  qui  n'en  savait  un  mot. 
L'infante  en  vint  enfin,  dans  sa  fureur  d'enfant  gâtée,  au  point  qu'elle  gronda 
son  père,  le  menaça.  Cela  trancha.  Le  roi  fit  écrire  à  Madrid  que  nous  avions 
ici  trop  d'horreur  pour  l'inceste,  qu'on  n'épousait  pas  les  deux  sœurs.  H 
suivit  d'Argenson,  il  accepta  son  plan  de  demander  plutôt  une  Saxonne,  de 
regagner  ainsi  la  Saxe  et  la  Pologne  à  l'alliance  française. 

Après  la  Saxe,  la  Hollande.  D'Argenson  insistait  pour  qu'on  fit  celle-ci 
médiatrice.  Des  conférences  furent  ouvertes  à  Bréda.  Il  y  reprit  son  plan  de 
nous  regagner  le  Piémont  en  lui  donnant  Milan,  en  resserrant  la  part  de 
l'Infant,  notre  gendre.  Propositions  secrètes  qui  transpirent  à  Madrid.  L'infante 
et  la  Farnèse  pleurent,  crient.  Un  tonnerre  de  sanglots  s'entend  des  Pyrénées. 
Quel  est  l'indiscret?  Le  roi  même.  Il  dénonce  là-bas  celui  qu'il  approuvait  ici. 
Comment?  Par  extrême  faiblesse,  Il  avait  une  lettre  suppliante  de  Philippe  V 
mourant.  Il  sentait  que  l'infante  serait  désespérée,  furieuse,  si  (sans  lui  dire 
un  mot)  on  lui  ôtait  Milan,  la  couronne  de  fer,  pour  la  donner  au  Savoyard. 
Il  eut  peur  de  sa  fille,  rejeta  tout  sur  Argenson. 

Celui-ci  était  seul.  Il  pouvait  se  vanter  d'avoir  réuni  tout  le  monde,  mis 
les  partis  d'accord.  Tous  contre  lui.  Il  eût  fallu  bien  du  courage  dans  la 
Pompadour  pour  l'aider  contre  la  cour  et  la  famille.  Ce  triste  visage  (à  la 
crème,  qu'on  voit  dans  le  pastel)  n'en  était  guère  capable.  Elle  baissait. 
L'année  1746  fut  terrible  pour  elle.  Le  pouvoir  lui  venait,  mais  la  vie  s'en 
allait,  d'abord  la  santé,  la  beauté.  Si  le  roi  eût  été  un  peu  absent,  elle  eût  pu 
remonter.  Il  ne  le  fut  qu'un  mois,  et  elle  ne  put  pas  respirer.  Ministre  tout 
le  jour,  la  nuit  chanteuse,  actrice,  mise  au  lait  et  crachant  le  sang,  elle 
s'exterminait.  Et  le  roi  était  ennuyé.  Aux  ballets  où  elle  figure,  il  baille. 
«  J'aime  la  comédie,  »  dit-il,  et  il  y  bâille  aussi.  Il  ne  se  plaît  un  peu  qu'aux 
Italiens,  au  spectacle  où  elle  n'est  pas.  Elle  semble  finie  déjà  (1747).  Elle  a 
l'air  épuisé,    «  sucé,   »    dit  d  Argenson.  Elle  souffrait  du  mépris  de  Paris. 
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Point  d'affront  qu'à  Versailles  elle  n'ait  du  dauphin,  de  Mesdames,  la  nuit, 
c'est  pis  encore.  Le  roi  allait  toujours  chez  elle,  ce  qui  trompait  les  simples. 
Mais  en  réalité,  c'était  pure  habitude.  On  sut  lui  mettre  en  tête  qu'elle  était 
très  malsaine.  .Sous  tel  ou  tel  prétexte,  il  couchait  sur  un  canapé. 

«  La   Pompadour  va    être   renvoyée.   Le   roi  vivra  dans    sa  famille.  » 

La  famille?  qu'était-ce?  Non,  certes,  le  dauphin.  C'est  un  peu  la 
dauphine,  une  bonne  Allemande.  C'est  beaucoup.  C'est  surtout  la  fille  aînée 
du  roi,  la  très  douce  madame  Henriette,  sa  petite  sœur  Adélaïde. 

Madame  Henriette  était  une  pâle  fille  du  Nord,  très  maladive  et  très 
timide,  qui  avait  près  du  roi  comme  un  respect  tremblant,  presque  peur.  Cela 
lui  plaisait.  C'était  un  cœur  charmant  et  bon,  un  cœur  brisé,  et  la  victime  de 
son  père  qui  l'avait  traitée  durement.  Élevée  presque  avec  le  petit  d'Orléans 
et  jouant  avec  lui,  elle  avait  bien  cru  l'épouser.  Mais  le  roi  était  tout  à  fait 
pour  les  Bourbons  d'Espagne,  ne  voulait  nullement  approcher  Orléans  du 
trône.  Il  aimait  mieux  d'ailleurs  l'Infante.  Il  immola  Henriette,  ne  la  maria 
point.  Qu'arriva-t-il?  Cette  bonne  sœur  n'en  fut  pas  moins  toujours  du  parti 
de  l'Infante  à  qui  on  la  sacrifiait.  Comme  les  chiens  battus  qui  d'autant 
plus  s'attachent,  elle  se  donna  toute  à  son  père.  La  cabale  dévote  lui  faisant 
un  devoir  de  l'envelopper,  le  gagner,  elle  trouva  ce  devoir  très  doux.  Élevée 
par  la  vieille  madame  de  Ventadour,  une  dévote  bien  peu  scrupuleuse, 
Henriette  prit  le  rôle  qu'on  voulait!  elle  força  sa  timidité,  fit  chez  elle  des 
soupers  au  roi.  Chose  certainement  pénible  à  une  si  modeste  personne,  et 
si  souvent  malade.  Mais  elle  se  vainquit  tellement  qu'il  se  trouva  chez  elle  à 
l'aise  plus  que  partout  ailleurs,  s'habitua  à  elle,  comme  à  un  doux  animal 
domestique  dont  on  ne  peut  plus  se  pnsseï-,  (jui  ne  se  plaint  jamais,  accepte 
tout  caprice,  qui  voit  sans  voir  et  souffre  tout. 

Succès  réel  du  parti  du  dauphin  qui,  par  la  sœur,  faisait  arriver,  réussir, 
tout  ce  qui  eût  choqué  du  frère.  Le  roi  croyait  pour  elle  n'en  jamais  faire 
assez.  Il  lui  donne  à  Versailles  où  elle  n'avait  besoin  de  rien)  huit  cent  mille 
livres  de  rente,  justement  quatre  fois  plus  qu'a  la  Pompadour,  qui  en  a  alors 
'200,000.  Tout  à  l'heure,  il  va  lui  créer  une  Maison,  dames  et  grands  officiers, 
presque  au  point  d'éclipser  la  reine. 

La  reine  y  gagna  fort.  Autant  le  roi  avait  été  jusque-là  sec  pour  elle, 
même  dur,  autant  il  fut  aimable.  Xulle  doute  que  la  très  bonne  fille  n'eût 
obtenu  cela  de  lui.  La  reine  eut  des  étrennes  et  la  Pompadour  n'en  eut  plus. 
Le  roi  fit  le  jeu  de  la  reine,  et  pria  les  seigneurs  de  la  distraire  un  peu. 
Enfin,  il  fit  la  chose  qui  ravit  tout  le  monde.  La  Bêle  fut  chassée,  je  veux 
dire  Argenson.  Quelle  joie  pour  notre  Infante!  Qui  peut  lui  faire  cela,  sinon 
son  humble  sœur,  empressée  à  servir  celle  h  qui  on  l'a  immolée. 

Argenson  renvoyé  1747),  c'est  toute  une  révolution.  Nous  tournons  le 
dos  à  la  Prusse,  à  la  Hollande  et  au  Piémont.  Nous  reviendrons  de  plus  en 
plus  aux  alliances  catholiques,  aux  Espagnols,  aux  Autrichiens. 

Même   avant  qu'il  tombe,    on  a  à  regretter    d'avoir    négligé    ses    avis. 
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L'alliance  du  Piémont  manquée  nous  ruine  en  Italie,  nous  amène  en  Provence 
les  bandes  autrichiennes,  dont  nous  étions  noyés  sans  un  hasard  lieureux, 
riusurreciion  de  Gènes  (V.  le  très  beau  récit  de  SismondiK  L'alliance  de 
liiillande  qu'Ar^enson  travaillait,  et  qu'on  lit  avorter  en  envahissant  ce  pays. 
y  tua  le  parti  de  la  France,  donna  force  au  parti  anglais  et  orangiste.  La  popu- 
lace des  ports  fit  ce  qu'elle  avait  fait  pour  Guillaume  III  en  1672,  Elle  voulut, 
exigea  un  stathouder,  imposa  à  la  république  un  très  indigne  chef,  Orange, 
serviteur  des  Anglais.  Notre  imprudente  attaque  eut  ce  beau  résultat  de 
sceller  l'union  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  d'opérer  l'anéantissement 
détinitif  de  celle-ci. 

Nous  demandions  la  paix  en  ol'l'rant  humblement  de  rendre  nos  conquêtes. 
Et  l'on  n'en  voulait  pas.  Cependant,  tout  le  monde  était  bien  las,  surtout  les 
Etats  secondaires,  pauvres  comparses  du  grand  drame  où  ils  ne  gagnaient 
que  des  coups.  Les  obstinés  eux-mêmes  commencèrent  à  se  faire  plus  doux 
aussi,  quand  Mauiùce  menaça  .Maastricht,  le  boulevard  de  la  Hollande,  quand 
il  gagna  tout  près  la  victoire  de  Lawfeldt,  peu  décisive,  il  est  vrai,  mais 
sanglante.  Puis  il  emporta  Berg-op-Zoom.  Sac  cruel  qui  montra  combien 
s'aigrissait  celte  guerre,  et  territia  la  Hollande.  Si  l'on  prenait  aussi  .Maëstriciit, 
notre  armée  débordait,  et  ce  riche  pays,  si  peu  fait  à  la  guerre,  se  voyait 
a[)pelé  aux  cruels  sacrifices,  aux  affreux  moyens  de  défense  qu'il  prit  contre 
Louis  XIV,  s 'inondant,  se  noyant,  s'infligeant  un  désastre  plus  grand  que 
n'eût  fait  l'ennemi.  L'anglais  aussi,  ayant  anéanti  jusqu'au  dernier  de  nos 
vaisseaux,  ayant  fait  son  œuvre  de  guerre,  devenait  pacifique  pour  ne  pas  nous 
laisser  repiendre  avantage  sur  terre.  Donc  on  négocia.  Malgré  le  maréchal  de 
Saxe  qui  raisonnablement  voulait  d'abord  Maëstricht,  on  se  dépêcha  de  traiter. 

Le  but  primitif  de  la  guerre,  où  était-il"?  Et  qui  s'en  souvenait'.'  L'Au- 
triche, que  l'on  devait  détruire,  malgré  sa  cession  à  la  Prusse,  était  plus 
forte  que  jamais.  Le  mari  de  l'infante,  son  établissement,  sa  royauté  lombarde, 
qu'étaient-ils  devenus?  Notre  infante  voyait  tout  lui  échapper,  l'espoir  même. 
Le  frère  de  son  mari,  Charles,  le  roi  de  Naples,  s'il  eût  succédé  en  Espagne 
à  Ferdinand  (faible  et  malade),  entendait  laisser  Naples  au  second  de  ses  fils, 
non  à  son  frère  Philippe,  le  mari  de  l'infante.  Donc,  celle-ci,  qui,  avec  la 
Farnèse,  a  régné  à  Madrid,  qui  un  jour  eut  Milan,  qui  (d'après  le  traité  de 
173G)  pouvait  espérer  Naples,  se  voit,  entre  trois  trônes,  à  terre. 

Elle  savait  très  bien  l'inlérier.r  de  Versailles.  Elle  voyait  monter 
Henriette,  celle-ci,  sans  esprit,  sans  adresse,  quasi  muette,  nulle,  avait  gagné 
le  roi.  Comment?  par  cela  même,  par  l'excès  de  l'obéissance.  On  savait 
bien  pourtant  ce  qui  était  derrière  et  la  poussait;  que  lui  ferait-on  faire? 
Comment  userait-elle  de  ce  pouvoir  croissant?  Trois  personnes  étaient 
inquiètes,  fortement  attristées  :  la  reine,  la  Pompadour,  l'infante. 

La  reine,  tout  à  coup  flattée  du  roi,  n'avait  pas  pris  le  change.  Elle  se 
refroidit  pour  ses  filles,  se  fatigua  du  baiser  d'étiquette  iju'elles  lui  donnaient 
loujuui's  chaque  fois  (]u'ellcs  entraient  dans  sa  chambre. 
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La  Pompadour  imagina,  pour  partager,  iieuliaiiser,  la  grande  faveur  des 
deux  aînées,  de  tirer  du  couvent  et  de  faire  venir  à  Versailles,  madame 
Victoire,  jolie  lille,  grande  (ille,  déjà  de  quatorze  ans. 

L'infante,  corrompue  et  hardie  (comme  élève  de  la  Farnèse)  qui  avait 
hasardé  d'intimider  son  père  dont  elle  savait  le  faible  cœur,  hasarda  un  moyen 
d'arrêter  le  progrès  de  son  goût  singulier  pour  Henriette.  Voltaire,  sous  le 
Régent  avait  fait  une  pièce  hardie  contre  l'inceste,  OEdipe.  Elle  le  pria  (C'est 
lui  qui  nous  l'apprend),  de  faire  une  S  émir  amis.  L'inceste  était  fort  à  la 
mode.  Le  roi  de  Pologne,  Auguste  II,  disputait  sa  lille  à  son  fils.  La  chanoi- 
nesse  de  Lorraine,  qui  se  tua  pour  son  frère,  avait  fait  éclat  et  légende  (1742). 
Les  Choiseul  imitèrent.  La  femme  de  Hérault,  le  dévot  lieutenant  de  police, 
était  publiquement  la  maîtresse  de  son  père,  très  riche,  que  souffrait  le  mari. 
Les  mœurs  étaient  sur  cette  pente.  La  pièce  aurait  parut  toucher  bien  moins 
Madame  (après  tout  respectée!  que  des  gens  bien  connus.  Elle  aurait  averti, 
mais  non  blessé  directement. 

Voltaire  était  alors  retiré,  mécontent.  Son  zèle  de  courtisan  avait  fait 
mauvaise  campagne.  Sa  familiarité  hardie,  parmi  les  flatteries,  avait  choqué 
le  roi,  choqué  la  Pompadour  qui  visait  à  la  majesté.  Il  avait  fui  Versailles, 
revenait  volontiers  à  Sceaux,  chez  la  duciiesse  du  Maine.  Cette  vieille  petite 
fée,  brouillée  avec  la  cour,  jusqu'au  dernier  jour  conspirait,  mais  littéraire- 
ment, accueillait  les  satires.  C'est  chez  elle,  jadis,  que  Voltaire  fit  OEdipe 
(1721).  Chez  elle,  il  fit  Sémiramis  {i-HT).  Il  l'achevait  à  Sceaux,  (déc. '.  En 
janvier,  il  est  à  Versailles,  voit  mieux  le  terrain,  et  prend  peur.  Madame 
Henriette,  à  ce  moment,  quitte  le  petit  appartement  qu'elle  occupait  au  nord 
pour  le  grand  logement  royal  qui  termine  l'aile  du  midj,  qu'elle  quittera 
bientôt  pour  un  appartement  centrai  entre  le  dauphin  et  le  roi  (de  Ltnjnes). 
Là  elle  est  le  médiateur,  le  chef  du  conseil  de  la  famille  c'est  le  mot  qu'em- 
ploie d'Argenson.  Voltaire,  fort  inquiet,  écrit  de  Lunéville,  pour  ajourner 
Sémiramis  (févr.  1748). 

A  Versailles,  une  scène  violente  éclairait  la  situation  (27  avril). 
La  Pompadour,  n'osant  attaquer  Henriette,  lui  opposait  une  poupée.  Elle 
faisait  venir  de  Fontevrault  la  petite  madame  Victoire.  Le  roi  pleura  en 
revoyant  cette  enfant  tout  aimable  et  bonne  autant  que  belle.  Elle  se 
suspendit  à  lui,  ne  s'adressa  qu'à  lui.  Il  se  montra  très  faible.  Dépenses 
énormes,  et  ridicules  honneurs  (pour  une  enfant  de  quatorze  ans),  rien  ne 
fut  épargné.  Henriette  souffrait  et  se  taisait.  Mais  Adélaïde  éclata.  Elle 
crevait  de  jalousie.  Elle  cria.  Tout  en  retentit.  Elle  s'indignait,  non  pour  elle, 
mais  pour  sa  sœur  l'aînée,  une  princesse  de  vingt  et  un  ans,  à  qui  la  nouvelle 
venue  dérobait  les  honneurs  et  le  cœur  de  son  père.  On  vit  là  pour  la  pre- 
mière fois  la  violence  d'Adélaïde,  le  pouvoir  qu'elle  aurait.  Elle  n'avait  pour- 
tant que  quinze  ans.  Mais  on  lui  obéit.  Victoire  fut  éloignée,  et  logée  au 
second  étage,  confinée  dans  le  petit  rôle  de  soigner  deux  petites  sœurs. 

Voltaire,  chez  Stanislas,  loin  du  danger,  avait  repris  courage.  L'infante, 
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pour  qui  il  lit  la  pièce,  disait-on,  allait  arriver.  Et  ce  drame  qui  punit 
l'inceste  ne  pouvait  déplaire  à  la  reine.  Il  fut  proljablenient  montré  à  son 
père  Stanislas.  Bref,  aléa  jacta...  Le  29  août,  la  pièce  est  représentées  Paris. 
On  voulait  retrancher  deux  vers  trop  dangereux.  Mais  on  eût  paru  craindre. 
Tout  au  contraire,  la  Pompadour  pensa  que  tout  serait  couvert,  toute  allusion 
écartée,  si  lui-même  le  roi  se  faisait  protecteur  de  la  tragédie.  Elle  lui  lit 
donner  un  décor  pour  Sémiramis. 

Ce  que  l'auteur  avait  le  plus  à  craindre,  c'était  qu'une  parodie,  trop 
claire,  ne  forçât  de  voir  et  de  comprendre.  Cette  peur  le  jeta  dans  une 
étrange  agitation.  Il  écrit  à  la  fois  de  tous  les  côtés,  prie  le  cardinal  Quirini, 
prie  madame  de  Luynes,  prie  la  reine  elle-même.  Six  lettres  à  la  reine  I  qui 
répond  froidement  que  la  parodie  est  d'usage.  Heureusement  pour  lui,  la 
Pompadour  qui  n'avait  pas  moins  peur,  ayant  (par  le  décor),  fait  le  roi  patron 
de  la  pièce,  fit  défendre  la  parodie  (seplenil)re). 

Voltaire  la  remercia,  par  une  autre  imprudence,  —  vaillante  et  hono- 
rable. —  C'était  le  moment  triste  où  le  traité  brusqué  qui  finit  celte  guerre. 
d'un  trait  de  plume,  nous  ôtait  nos  conquêtes,  toutes  ces  places  fortes  que 
l'on  venait  de  prendre,  ce  royaume  des  Pays-Bas.  Le  maréchal  de  Saxe 
entourait  et  tenait  Maèstricht,  la  clef  de  la  Hollande,  —  bien  plus,  l'occasioii 
d'infliger  aux  .\nglais  un  affront  solennel,  de  voir  prendre  la  place,  à  leur 
nez,  sans  rien  faire.  H  gémissait,  écrivait  à  Versailles.  Et  Versailles  était 
sourd.  Excessives  étaient  les  misères,  il  est  vrai.  H  ne  restait  d'argent  que 
pour  les  fêtes.  Les  dévots,  d'autre  part,  la  famille,  toujours  avaient  maudit  la 
guerre,  fait  des  vœux  pour  les  Autrichiens.  On  précipitait  tout,  on  jetait  les 
fruits  de  la  guerre  et  du  sang  de  tant  d'hommes,  on  brûlait  de  se  dépouiller. 
Peu  réclamaient.  Voltaire  l'osa.  Dans  certains  vers,  au  roi  et  à  la  Pompadour, 
il  finit  par  ce  trait  :  "...  Et  gardez  tous  deux  vos  conquêtes.  » 

Le  traité  était  fait,  mais  n'était  pas  signé  (il  ne  le  fut  que  le  18  octobre). 
Plus  il  était  honteux,  plus  on  trouva  blessant  le  conseil  de  Voltaire.  On 
n'avait  pas  osé  s'irriter  pour  Sémiramis.  Pour  les  vers,  on  cria.  Mesdames 
et  leur  [>arti  s'élancent  et  courent  au  roi.  L'État,  le  roi  étaient  perdus,  si  un 
homme  de  sa  maison,  son  domestique,  osait  lui  donner  des  avis,  mêlant 
impudemment  au  nom  du  roi  la  Pompadour.  Celle-ci  s'aplatit,  ne  dit  pas  un 
mot  pour  Voltaire.  Pour  Jjien  faire  comprendre  à  Mesdames  qu'elle 
n'était  plus  rien  près  du  roi,  qu'une  amie,  une  ancienne  amie,  elle  joua  la 
vieille  Baucis  (nov.  1748).  Le  roi  la  releva  de  ces  humilités  en  la  nom- 
mant surintendante  de  la  maison  de  la  reine.  La  reine,  refroidie  pour  ses 
tilles,  d'autant  mieux  recevait  les  respects  de  la  Pompadour. 

Le  vrai  mot,  juste  et  fort,  sur  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  fut  dit  aux 
Halles,  resta  proverbial.  Pour  injure,  on  disait  :  «  Bêle  comme  la  Paix.  » 

Nous  rendions  un  roi/au77ie,  les  Pays-Bas,  et  un  empire,  les  Indes,  où 
notre  grand  .Machiavel  Dupleix  faisait  l'œuvre  de  ruse,  de  cruauté,  de  force, 
qu'ont  faite  les  Anglais  par  lord  Clive. 
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Plusieurs,  moins  patients,  se  mettent  à  dire  :  «  A  Versailles 
D'autres  :  «  Brûlons  Versailles.  »  (P.  562.) 


Nous  avions  dans  les  Indes  un  génie,  un  héros.  Nous  ruinons  Dupleix, 
emprisonnons  la  Bourdonnais. 

Et  cette  paix  contenait  la  guerre.  Le  traité  fut  si  yague  et  si  mal  fait 
pour  l'Amériiiue  qu'à  volonté  l'Anglais  pouvait  mordre  sur  nous.  D'où  la 
guerre  de  Sept  ans. 

Étrange  chose  qu'après  Fontenoy,  nous  subissons  encore  la  vieille  honte 

UV.3al.    —     J.    IIICHELBT.    —    niSTOIRB    DE    FRANCS.     —    ÉD.    J.     HOUFP    BT    C'".  UV .     307 


HISTOIRE    DE    FU.VNCK 


de  Diinkerque,  le  réiablissant,  comme  il  fut,  quand  l'Anglais  mit  le  pied  sur 
la  tête  de  Louis  XIV  ! 

Un  trait  encore  nous  entra  plus  au  cœur  :  l'hospitalité  de  la  France 
violée  cruellement ,  pour  obéir  à  l'étranger.  Louis  XV  avait  donné  parole  à 
Cliarles-Ëdouard  de  ne  jamais  le  renvoyer.  L'Angleterre  l'exigea.  Ce  héros, 
Polonais  et  fou,  n'entendit  à  nulle  offre,  nulle  raison,  nulle  prière.  Il  n'obéit 
pas  plus  à  une  lettre  de  son  père.  Dans  son  hôtel  garni,  avec  tous  ses  vail- 
lants, il  était  armé  jusqu'aux  dents.  Peut-être  il  avait  quelque  écrit.  Il  voulait 
se  faire  tuer,  et  pouvoir  à  jamais  déshonorer  le  roi  de  France.  On  croit  de 
plus  qu'il  était  amoureux,  aimait  mieux  mourir  que  partir.  On  le  surprit  en 
traître  à  l'Opéra,  on  le  lia.  Pendant  ce  temps,  on  prit  tous  ses  papiers.  On 
l'emporta.  Il  faillit  crever  en  route  de  fièvre  et  de  fureur,  criant  :  «  Paris!  ou 
Paradis!  ». 

Tout  cela  fut  cruel,  nous  retourna  au  cœur  noire  plaie  de  Dunkerque. 
Chacun  se  sentit  avili.  Un  jeune  homme,  Desforges,  qui  avait  vu  la  chose  à 
l'Opéra,  ne  put  se  contenir.  Il  lit  les  vers  fameux  qui  le  mirent  pour  longtemps 
en  cage  à  Saint-.Michel.  Tous  les  dirent  et  les  surent  : 


Peuple,  jadis  si  fier,  aujourd'hui  si  seiviloi 


CHAPITRE     XV 

MADAME     HENRIETTE.    —    LES    BIENS    D'ÉGLISE     DÉFENDUS 
ET    SAUVÉS.    (1748-1751.) 

Celte  ruine  d'honneur,  parmi  tant  de  ruines,  ce  guet-apens  royal  fut 
senti,  je  crois,  du  roi  même.  Pris  en  ce  vilain  cas,  comme  homme  et  gentil- 
homme, il  semble  que,  dès  lors,  il  commence  à  se  mépriser.  Je  le  vois 
tombé  bas,  et  dans  telles  choses  honteuses  qui  jusque-là  lui  auraient 
répugné.  Il  a  goût  à  l'argent,  tripote  et  boursicote.  Puisant  à  volonté  au 
Trésor,  il  n'en  est  pas  moins  faufilé  dans  la  bande  des  loups-cerviers,  spécu- 
lateur en  blé.  Très  dangereux  trafic.  Dans  quel  but?  Augmenter  un  peu 
l'argent  de  poche,  de  jeu,  de  fantaisies  furtives.  11  a  quitte  l'armée  pour 
toujours.  Le  travail,  qu'on  lui  lit  aimer  un  moment,  la  Pompadour  a  su  fort 
aisément  l'en  dégoûter.  Que  faire?  Enterré  aux  malsains  cabinets  de  Ver- 
sailles, aux  malpropretés  de  Choisy,  il  fuit  le  jour.  La  nuit,  il  s'amuse  à 
eriser  ses  filles. 
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II  était  tout  à  fait  indigne  et  incapable  de  soutenir  la  grande  révolution, 
qui,  de  Law  aux  Paris,  de  ceu\-ci  à  Machault,  Turgot,  alla  marchant 
toujours  dans  la  pensée  du  siècle  et  qui  devait  plus  tard  se  formuler  ainsi  : 
ïtnité  d'administration,  suppression  graduelle  du  privilège  [et  de  classes  et 
d'états),  —  égalité  d'impôt. 

Nécessité  l'impérieuse,  l'embarras  infini  où  se  trouva  l'État  après  la 
guerre,  faisait  mettre  les  fers  au  feu,  par  un  premier  appel,  timide  encore, 
aux  quatre  milliards  du  clergé.  Chacun  croyait  qu',en  France  il  possédait  le 
tiers  des  biens.  S'il  daignait  faire  l'aumône  à  l'État  d'un  minime  do7i,  la 
charge  portait  toute  sur  les  curés,  le  bas  clergé.  Le  haut,  de  luxe  et  de 
luxure,  dépassait  la  cour  même.  Clermont,  vaillant  abbé  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  qui  avait  deux  mille  bénéfices  à  donner  (et  à  vendre'),  vivait  avec 
les  filles,  enlevait  des  danseuses,  tenait  bon  gré  mal  gré.  par  force  ou  peur, 
la  Camargo. 

La  France  agonisante  pria  ces  fiers  seigneurs  de  payer  quelque  peu. 
.Machault  Voulut  d'abord  que  l'impôt  du  vingtième,  commun  à  tous,  s'étendit 
au  clergé  (1749).  Puis  il  lui  demanda  une  déclaration  de  ses  biens  (1750). 

L'obstacle  était  que,  nulle  réforme  ne  se  faisant  dans  les  dépenses, 
plusieurs  (d'Argenson,  par  exemple)  croyaient  qu'on  ne  ferait  qu'augmenter 
le  gâchis.  L'obstacle  était  la  défiance  qu'opposaient  les  pays  d'États,  leur 
attache  à  leurs  privilèges.  L'obstacle  était  surtout  la  désespérée  résistance  du 
grand  privilégié,  du  plus  gras,  le  clergé. 

Si  celui-ci  eût  été  prévoyant,  par  quelque  sacrifice  il  se  fût  honoré, 
soutenu  sur  la  pente  où  il  glissait.  Il  préféra  l'abîme.  Il  mit  son  adresse  à 
périr.  Il  sut,  par  deux  moyens,  entraîner  le  roi  avec  lui.  Moyens  grossiers, 
(;ui  réussirent  : 

1°  Dès  qu'on  parle  d'argent,  le  clergé,  calme  depuis  dix  ans,  redevient 
fanatique.  Il  alarme  le  roi,  se  bat  avec  le  Parlement,  reprend  la  guerre  aux 
jansénistes,  aux  protestants,  bref,  fait  craindre  une  fronde; 

2°  Il  obsède  le  roi  directement  par  la  famille,  employant  sans  scrupule 
Vultima  ratio,  la  seule  force  efficace  auprès  d'un  homme  si  vicieux,  l'éner- 
vante infiuence,  l'aveugle  dévouement  de  .Mesdames  qui  s'y  immolèrent. 

Mesdames  Henriette,  Adélaïde,  vrais  jouets  de  l'intrigue,  de  la  fatalité, 
avaient  le  cœur  très  haut,  n'avaient  ni  adiesse  ni  ruse.  Leur  sœur  l'infante, 
fort  justement,  disait  que  «  c'étaient  deux  enfants  )^.  Celle-ci  était  tout  autre, 
formée  par  la  Farnèse,  si  dépravée.  C'est  depuis  son  voyage  en  France 
(1748-1749)  que  le  roi  vécut  cyniquement  à  l'italienne,  ne  ménagea  plus 
rien. 

L'infante,  presque  chassée  d'Espagne,  et  pas  encore  en  Italie,  existai' 
comme  en  l'air.  Elle  venait  mendiante,  affamée,  sans  chemise,  demandant 
de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  une  grosse  pension,  puis  des  grandeurs,  un 
trône,  et  le  premier  vacant,  Naples?  Espagne?  Pologne?  la  Corse  au  moins. 
Elle  était  prête  à  tout.  Ayant  vu  la  faiblesse  du  roi  pour  Henriette,  elle,  la 


560  HISTOIRE   DE   FRANCE 


préférée,  comptait  avoir  i)ien  plus.  Elle  disait  venir  pour  quinze  jours.  ElPe 
resta  un  an,  serait  restée  toujours,  si  elle  eût  pu,  eût  oublié  sans  peine  son 
ennuyeux  infant  qu'elle  n'avait  presque  jamais  vu.  Elle  était  partie  si  petite 
que  le  roi,  qui  lui  écrivait  sans  cesse,  ne  la  connaissait  pas.  Il  alla  au-devant 
et  eut  l'agréable  surprise  de  la  trouver  fort  belle,  grande,  fraîche,  parée 
d'une  gentille  petite  fille.  Elle  avait  un  grand  air,  et  ses  sœurs  à  côté  sem- 
blaient de  maussades  bourgeoises. 

Elle  avait  fort  bien  deviné  que  la  Pompadour,  en  haine  de  Mesdames, 
lui  ferait  bon  accueil,  ne  lui  nuirait  pas  près  du  roi.  Elle  eut  en  effet  tout 
d'abord  (chose  mortifiante  pour  Henriette)  la  chose  que  celle-ci  demandait, 
que  le  roi  hésitait  de  lui  donner,  l'appartement  de  l'escalier  secret  qui  per- 
mettait de  le  voir  à  toute  heure.  Faveur  inestimable  pour  l'Infante  qui  avait 
tant  à  dire,  tant  à  demander. 

Ce  qui  fut  bien  plus  dur  pour  Henriette  et  pour  la  famille,  c'est  que  la 
Pompadour  lit  chasser  Alaurepas  (avril  1749),  Maurepas,  leur  homme,  leur 
minisire.  La  reine  et  ses  filles  en  pleurèrent.  Le  prétexte  de  la  maîtresse  fut 
certaine  chanson  sur  ses  infirmités  de  femme,  «  sur  les  fleurs  (les  fleurs 
blanches)  qui  naissaient  sous  ses  pas.  »  Plus,  une  accusation  ridicule  de 
poison,  renouvelée  de  la  Tournelle.  Ce  que  celle-ci  n'avait  pu,  si  belle,  au 
moment  le  plus  tendre,  la  Pompadour  fanée  le  fit,  mais  par  l'appui  sans  doute 
de  l'escalier  secret  à  qui  on  ne  refusait  rien. 

L'infante  paraissait  s'établir  tout  à  fait.  Le  roi,  que  cela  plût  ou  déplût 
à  la  reine,  lui  faisait  rendre  mêmes  honneurs.  Elle  siégeait  l'égale  de  sa 
mère,  près  de  ses  sœurs  humiliées.  Elle  usait,  abusait,  demandait  toujours 
davantage.  Elle  eut  la  forte  pension.  Il  eût  fallu  de  plus  que,  le  lendemain  de 
la  guerre,  on  y  rentrât  pour  la  faire  reine.  Reine?  c'est  peu.  Sou  idée  fixe 
était  de  conquérir  l'empire,  de  faire  sa  fille  impératrice. 

Funeste  idée!  Elle  en  viendra  à  bout,  et  pour  celte  sottise  le  sang 
coulera  par  torrents.  -Mais  il  y  faut  le  temps.  Sa  folle  impatience  fatiguait, 
excédait  le  roi.  Son  départ  fut  pour  lui  et  pour  tous  un  soulagement 
(octobre  1740). 

Elle  fut  très  funeste  à  ses  sœurs.  Le  roi,  fait  au  laisser-aller  du  Midi,  se 
lâcha,  et,  pour  le  ressaisir,  Mesdames  durent  descendre  beaucoup.  C'était 
Fontainebleau,  et  le  mo'ment  des  chasses  qui  finissaient  le  soir  par  de  longs 
soupers  de  chasseurs  où  l'on  buvait  la  nuit.  11  fallut  que  Mesdames  subissent 
et  la  fatigue  de  ces  courses,  et  l'orgie,  où,  jeunes  demoiselles,  elles  étaient 
tellement  déplacées.  On  s'y  contenait  peu,  car,  depuis  cette  année,  on  trouva 
que  la  Pompadour  même  gênait;  on  ne  l'emmena  plus. 

M.  de  Luynes,  si  timide,  n'ose  omettre  pourtant  ce  qui  crevait  les  yeux. 
A  ces  retours  de  chasse,  le  roi  n'eut  plus  personne  que  Mesdames  toutes 
seules,  aux  petits  cabinets. 

Quels  étaient  ces  repas?  D'Argenson  nous  l'apprend;  il  parle  d'une 
cuisine  nouvelle,  ailleurs  du  goût   des  salaisons,  acres,  irritantes,  qu'elles 


MADAME    IIENRIETTi; 


prirent,  des  vins  dangereux  d"nspagne  qu'elles  Ijiivnient.  Indigne  amuse- 
ment, de  voir  ces  pauvres  dames  eiiiviées  par  obéissance.  Adélaïde,  si 
jeune,  ayant  six  ans  de  moins,  était  vaincue  sans  doute  parle  vin,  le  sommeil. 
La  malade  Henriette,  elle-même  bientôt  frappée  et  aveuglée,  endurait  cette 
Teille  et  ces  excès  forcés  qui  la  menèrent  vite  à  la  mort. 

Une  chose  surprend,  c'est  que  le  dauphin,  si  pieux,  et  qui  avait  tout 
pouvoir  sur  ses  sœurs,  n'ait  pas  essayé  quelque  chose  pour  les  sauver,  n'ait 
pas  obtenu  d'elles  que,  par  excuse  de  santé  ou  autrement,  elles  éludassent 
cette  honteuse  tyrannie.  Le  roi  ignorait  tout  à  fait  ce  qu'il  était  ou  faisait 
dans  l'ivresse.  Le  malin,  aucun  souvenir. 

Versailles  tâchait  de  ne  pas  voir.  Mais  le  roi,  comme  le  Régent,  eut 
besoin  de  montrer  les  choses.  Parfois,  ayant  soupe  sans  elles,  il  lui  passait 
1  idée  de  les  voir,  et  il  les  voulait,  mais  telles  quelles  étaient,  sans  paniers, 
dans  le  déshabillé  de  cette  heure  avancée. 

Les  paniers  étaient  tellement  dans  l'habitude,  qu'une  fennue  sans  cela 
semblait  nue.  A  Choisy,  il  était  permis  de  s'en  passer,  d'aller  en  robe  flot- 
tante (de  là  plus  d'un  scandale).  Mais  à  Versailles,  lieu  de  cérémonie,  c'était 
bizarre,  choquant.  Elles  obéissaient,  et  traversaient  ainsi  appartements  et 
corridors,  non  sans  pâtir  sans  doute,  et  faire  pâtir  aussi  d'excellents  servi- 
teurs qui  voyaient  et  baissaient  les  yeux. 

La  Pompadour,  un  vrai  premier  ministre,  et  partant  responsajjle ,  sentait 
la  royauté  s'avilir,  s'abîmer.  Elle  n'entreprit  pas,  comme  la  \esle,  de 
défendre  au  roi  l'orgie  du  soir.  Elle  priait  qu'au  moins  la  chose  ne  fût  pas 
solitaire,  dans  le  secret  des  cabinets.  Elle  voulait  que  le  roi  soupât  en  bas, 
et  dans  une  belle  salle,  moins  fermée,  qu'on  faisait  exprès.  Le  dauphin 
aurait  dû,  ce  semble,  y  aider  fort,  obtenir  par  ses  sœurs  que  l'on  se 
rangeât  à  cela.  Sa  cabale  montra  une  étrange  immoralité,  et  on  peut  dire 
aussi  une  étrange  dureté  pour  la  malade,  cet  instrument  qu'on  immolait. 
On  voulut  l'employer  à  mort  et  jusqu'au  bout.  Elle  était  bien  commode  pour 
le  parti  dévot.  Tant  muette  fùt-elle,  on  la  faisait  parler.  On  cachait  le  dau- 
phin, on  montrait  Henriette,  comme  la  personne  dirigeante  de  la  famille,  et 
ie  chef  du  conseil. 

Tout  cela  était  peu  connu  hors  de  Versailles.  Paris  savait  en  général 
que  le  roi  menait  une  vie  déplorable.  Le  public  arriéré  en  restait  au  temps 
éloigné,  à  ces  vilains  jeux  d'écoliers,  qui  jadis,  par  deux  fois,  ont  fait  chasser 
les  camarades.  On  disait  :  «  C'est  un  Henri  IIL  »  D'autres  aussi,  par  un 
pressentiment  trop  précoce  mais  non  erroné,  supposaient  que  déjà  il  avait 
commencé  ces  vols  ou  ces  achats  d'enfants  qui  n'eurent  lieu  que  plus  tard 
(1754-1764).  On  était  d'autant  plus  disposé  à  le  croire  que  des  princes, 
seigneurs  ou  fermiers  généraux,  enlevaient,  séquestraient  réellement  des 
enfants,  des  tilles,  des  dames  même  captives  (ex.  :  Charolais,  (Jlermont, 
.Melun,  etc.).  Une  lille,  à  Noél,  s'échappa,  efl'arée  ;  elle  avait  dix-sept  ans, 
et  on  l'avait  tenue  dés  l'enfance   à  l'état    sauvage.    Que  souffraient  ces 
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victimes?  On  le  sut  par  de  Sade  (1754).  Horrible  histoire,  certaine.  Dans 
les  razzias  qu'on  faisait  d'enfants  pour  le  Mississipi,  l'imagination  populaire 
s'exalta  et  reprit  les  vieilles  histoires  du  moyen  âge,  de  lèpres  et  de  bains 
de  san?.  Les  enleveurs  étaient  des  exempts  déguisés.  Ce  mystère  faisait 
dire  :  «  C'est  lui,  c'est  cet  Hérode,  épuisé  de  débauches,  qui  est  devenu  ladre 
et  qui  veut  se  refaire  par  le  sang  innocent.  » 

Il  n'y  a  jamais  eu,  dans  les  plus  sombres  jours  de  la  Révolution,  un 
jour  où  le  cœur  du  peuple  ait  été  si  atteint.  Dés  novembre  1749,  on  avait  vu 
des  filles  enlevées  par  la  police,  filles  publiques  d'abord,  puis  pauvres 
servantes  sans  place  ou  jeunes  ouvrières,  et  enfin  de  petits  enfants.  On  dit 
que  les  archers,  pour  chaque  tête,  avaient  15  écus.  Ce  métier  progressa. 
Un  archer  qui  avait  volé  un  petit  écolier  trouva  plus  lucratif,  pour  30  écus, 
de  le  rendre  aux  parents.  D'autres  furent  volés  par  des  femmes,  vendus  à 
des  gens  riches.  De  là,  de  furieuses  batteries.  Au  quartier  Saint-Antoine, 
un  enfant  enlevé  crie,  on  sort  des  boutiques,  on  poursuit  les  exempts.  Les 
gens  du  port  leur  cassent  bras  et  jambes.  Dès  lors,  tous  les  matins,  la  foule 
est  dans  les  rues. 

Au  22  mai,  quatre  Ijatailles.  Rue  de  Gléry,  un  commissaire  a  sa  maison 
dévastée,  saccagée.  A  la  Croix-Rouge,  un  cocher  crie  qu'on  lui  prend  son 
enfant.  Les  laquais,  qui  portaient  l'épée,  dégainent.  Avec  le  peuple,  i's 
forcent  la  maison  d'un  rôtisseur  chez  qui  un  archer  s'est  sauvé.  Deux 
hommes  y  furent  tués  dans  les  caves,  tout  brisé.  Rien  de  pris.  On  rapporta 
au  rôtisseur  son  argenterie  le  lendemain.  Autre  combat  aux  Quatre-Nations 
et  au  Palais.  Et  là  le  peuple  tend  les  chaînes,  veut  faire  des  barricades, 
brûler  le  commissaire  dans  sa  maison.  Il  tue  plusieurs  archers.  Mais  le 
combat  terrible  a  lieu  (23  mai),  à  Saint-Roch.  Là,  on  tire  sur  le  peuple,  et 
on  est  forcé  pourtant  de  lui  livrer  un  archer  qu'il  a  pris  en  flagrant  délit 
d'enlèvement.  La  foule  traîne  le  corps  à  l'hôtel  de  Berrier,  lieutenant  de 
police,  puis  s'arrête,  se  laisse  amuser.  La  cavalerie  vient,  charge,  balaye  la 
rue  Saint-Honoré. 

Le  peuple  a  le  cœur  gros.  L'orage  s'amoncelle.  Quoique  en  mai,  il 
faisait  un  vent  sec,  froid,  du  nord.  Ciiose  très  grave  eu  révolution.  Sur  le 
bruit  que  Berrier  est  allé  à  Versailles,  la  foule  va  au  Cours,  l'y  attendre. 
Plusieurs,  moins  patients,  se  mettent  à  dire  :  «  A  Versailles  !  »  —  D'autres  : 
«  Brûlons  Versailles.  »  Cela  chauffait  très  fort. 

La  peur  était  grande  à  la  cour.  D'abord,  on  n'en  avait  rien  dit.  Puis,  on 
avait  dit  :  «  Ce  n'est  rien.  »  Et  là-dessus  la  Pompadour  était  venue  voir  sa 
fille  à  Paris,  dîner  chez  un  ami.  Tout  pâle,  il  lui  dit  ;  «  Mais,  madame  !  ne 
dînez  pas  ici.  Vous  allez  être  mjse  en  pièces.  »  Elle  fuit,  elle  vole,  rentre 
jaune  à  Versailles.  Tous  y  sont  pénétrés  de  terreur. 

Le  23  mai,  ce  fut  bien  pis.  Ayant  toute  la  maison  du  roi,  une  armée, 
on  tremblait.  On  mit  des  gardes  au  pont  de  Sèvres  et  au  défilé  de  Meudon. 

On  eût  dit  que   déjà  la   Bastille  était  prise,   ou  que  les  affamés   du 
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6  octobre  étaient  eu  marche.  Versailles  est  confondu.  Les  femmes  se 
suspendent  au  roi,  l'enlacent.  11  ne  faut  pas  (juil  fasse  le  voyage  de  Com- 
piègne.  Qu'il  reste  avec  ses  gardes,  bien  entouré  de  sa  Maison  armée.  Elles 
obtiennent  que  l'on  n'ira  pas.  Puis  on  change  d'avis.  On  prend  le  parti 
pitoyalile  d'y  aller  furtivement.  Le  soir,  il  couche  à  la  Muette  ;  puis,  avant  le 
jour,  rasant  Paris  sans  y  entrer,  if  fait  son  échappée  qui  a  l'air  d'une  fuite. 
Il  disait  aigrement  :  «  Qu'ai-je  besoin  de  voir  un  peuple  qui  m'appelle 
Hérode?  »  A  Paris,  on  disait  :  «  Est-ce  mépris?  C'est  peur.  »  Donc,  tout 
s'envenima,  et  ce  fut  un  divorce.  Madame  Adélaïde,  «  haute  comme  les 
monts,  »  blessée  dans  son  orgueil,  dans  son  amour  pour  son  père,  fut 
ulcérée  à  mort.  Et  elle  ne  pardonna  jamais. 

Ce  nocturne  passage  du  roi  le  long  des  murs,  on  en  assura  la  mémoire 
par  un  large  chemin.  Beau  monument  du  règne.  C'est  le  chemin  de  la 
Révolte. 

On  put  juger  de  l'état  violent  où  se  trouvait  le  peuple  par  le  mépris 
qu'il  fît  des  afticbes  du  Parlement,  les  injures  qu'il  lui  adressa.  Dans  son 
irritation,  la  foule  s'en  prend  à  tout  le  monde,  poursuit  comme  mouchard, 
comme  enleveur,  le  premier  passant.  Rien  pourtant  ne  calma,  autant  que  la 
justice  du  Parlement  sur  quelques  misérables,  un  archer  qui  vendait, 
revendait  des  enfants.  La  foule  s'amusa  de  voir  fouetter  de  rue  en  rue  des 
enleveuses  infâmes.  Elle  eut  plaisir  à  voir  étrangler  et  brûler  deux  petits 
Henri  III,  je  veux  dire  deux  garçons,  qui  trop  naïvement  avaient  sing(! 
Versailles  et  les  jeunes  seigneurs  si  mollement  punis  (en  1724).  Dure  leçon 
pour  les  mœurs  de  cour  (6  juillet).  Mais  en  même  temps  le  Parlement,  pour 
relever  l'autorité,  consoler  la  police,  Ut  pendre  trois  pauvres  diables  qui, 
légitimement,  justement,  avaient  résisté. 

On  eut  beau  faire.  L'autorité  était  blessée,  à  n'en  point  relever.  Elle- 
même  s'avilit,  se  contredit,  se  démentit.  D'une  part,  Berrier  vint  déclarer  au 
Parlement  qu'il  n'y  avait  eu  nul  enlèvement.  D'autre  part,  les  archers, 
craignant  l'enquête  et  la  potence,  vinrent  montrer  les  ordres  de  Berrier  pour 
qu'on  fit  les  enlèvements,  ordres  royaux  qui  venaient  de  Versailles,  de 
d'Argenson  cadet,  ministre  de  Paris  (20  juillet  1750). 

Cette  agitation  violente  donnait  une  grande  force  aux  résistances  du 
clergé,  décidé  à  ne  payer  rien.  Dans  sa  grande  assemblée  qui  se  tenait  ici, 
il  trônait,  pérorait  à  l'aise,  voyant  Paris  contre  le  roi,  et  d'autre  part  les 
États  provinciaux  qui  ne  voulaient  pas  plus  sacrilier  leurs  privilèges  à  l'uni- 
formité d'impôt.  L.Vssemblée  ecclésiastique  se  posait  fièrement  le  clief  des 
résistances,  le  parti  de  la  liberté.  Audace  révoltante  en  tout  sens  1  Dans  le 
clergé,  ainsi  qu'en  ces  États,  le  haut  rang  écrasait  le  bas.  Fausses  et  déri- 
soires républi(]ues  au  profit  des  privilégiés  ! 

Si  terrible  était  le  clergé  d'opposition  républicaine,  si  emporté  ce  corps 
où  les  sots  devenaient  des  fous,  que  la  cour  en  tremblait.  Plusieurs  osaient 
parler  des  États  généraux  (imprudents  idiots  !)  —  D'autres  ne  parlaient  pas, 
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mais  pensaient  au  dauphin,  au  vrai  roi  du  clergé.  Ils  avaient  hâte,  se 
disaient  :  «  Louis  XV  n"a  que  quarante  ans.  »  Le  roi  savait  leurs  vœux,  se 
souvenait  de  Jacques  Clément,  disait  parfois  tout  haut  :  «  J'aurai  mon 
Ravaillac.  »  La  crainte  alla  au  point  qu'ordre  fut  donné  à  Versailles  de  ne 
laisser  entrer  aucun  abbé. 

Le  dauphin  était  en  disgrâce.  Suspect  en  ce  moment,  le  lourdaud  avait 
fait  de  plus  une  étrange  lourdise,  d'écrire  à  Maurepas,  l'exilé,  le  futile 
oracle  de  l'intrigue,  où  la  famille  et  le  clergé  voyaient  l'homme  du  futur 
règne.  On  pinça  l'envoyé,  valet  de  chambre  du  dauphin.  Le  roi  le  fit  fourrer 
aux  cachots  de  Saumur,  ne  dit  rien  à  son  fils,  mais  le  suspecta  d'autant 
plus. 

Jamais  le  roi  n'avait  été  si  triste.  Entouré  de  tant  de  dangers,  il  recula, 
réduisit  ses  demandes.  Il  fit  dire  au  clergé  «  qu'il  n  exigerait  pas  le 
vingtième,  qu'il  se  contenterait  de  la  Déclaration  des  biens  ».  11  déclara 
dissoute  l'effrayante  assemblée,  renvoya  chez  eux  ces  Brutus  au  plus  tôt  dans 
leurs  diocèses  (15  sept.). 

Ainsi  il  retombait  pour  jamais  dans  l'impasse  dont  Machault  voulait  le 
tirer. 

Il  se  fermait  les  mines  d'or,  les  milliards  du  clergé.  Les  affaires  étaient 
tristes,  l'intérieur  encore  plus,  Henriette  toujours  plus  languissante.  Un 
mortel  ennui  le  saisit.  Il  avait  beau  aller,  voler  d'un  lieu  à  l'autre,  la  tris- 
tesse l'y  attendait.  En  vain  la  Pompadour  voulut  l'amuser  de  Bellevue,  petil 
palais  de  poche,  improvisé.  On  y  joua  la  farce  des  Pots  de  chambre  (ou 
Petites  Voitures)  de  Paris.  Mais  le  roi  ne  rit  guère.  Bellevue  avait  le  défaut 
d'être  trop  bien  placé,  au  point  de  mire  des  Parisiens  qui  d'Auteuil  lo 
voyaient  illuminé,  le  maudissaient.  Ils  en  faisaient  mille  contes,  exagérés  et 
faux  ;  par  exemple,  qu'on  y  avait  mis  pour  un  million  de  fleurs  de  porce- 
laine. Tout  cela  ennuyeux.  Elle  aurait  bien  voulu  le  tirer  de  ce  noir  nuage 
par  quelque  jolie  petite  femme.  Elle  lit  à  Verrières  de  galants  pavillons  pour 
une  ménagerie  en  ce  genre.  Celait  trop  tôt  encore.  Il  était  sombrement 
engagé  dans  la  tragédie,  un  drame  obscur  qui  n'éclata  que  vers  la  lin  de 
février. 

En  octobre  1750,  Henriette  succombait  à  la  situation.  Les  meneurs  le 
sentaient.  11  leur  fallait  un  autre  appui.  Quoique  le  roi  eût  reculé,  le  clergé 
renvoyé  n'en  voyait  pas  moins  s'écouler  le  délai  de  six  mois  qu'on  lui  don- 
nait pour  déclarer  ses  biens.  Le  dauphin  était  en  disgrâce,  et  cela  au 
moment  où,  devenant  majeur,  il  serait  entré  au  Conseil.  S'il  n'y  entrait,  s'il 
n'était  là  pour  contenir,  intimider  Machault,  celui-ci  (armé  du  besoin)  pou- 
vait bien  passer  outre,  faire  lui-même  et  par  des  laïques  cette  terrible 
enquête  que  redoutait  tant  le  clergé.  On  allait  découvrir  le  mystère,  ouvrir 
l'Arche  pleine  d'or,  étaler  cette  grande  pauvreté  du  clergé  qui  montait  à 
quatre  milliards. 

Le  temps  pressait.  On  n'avait  pas  deux  mois  jusqu'au  28  octobre,  jour 
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Le  gros  baissant  la  tête  :  «  Je  ne  m'en  souviens  plus.  »  (P.  566.) 


décisif  OÙ  l'on  Terrait  si  le  dauphin  entrerait  au  conseil,  ou  si  le  roi  le 
tiendrait  à  la  porte  (et,  l'excluant  exclurait  le  clergé). 

Comme  en  septembre  1742,  un  miracle  se  lit  en  octobre  1730.  Le  dau- 
phin, le  clergé  obtinrent  ce  qu'ils  Toulaienl.  Mais  bien  plus,  le  roi,  le 
conseil,  l'autorité  publique,  tout  alla  dans  un  sens  nouveau.  Tout  fut  retourné 
comme  un  gant. 

Explique  qui  pourra.  Dans  une  révolution  si  brusque,  je  ne  sens  plus  la 
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main  douce,  faible,  malade,  la  molle  influence  d'Henriette.  Je  sens  déjà  une 
jeune  main,  violente,  et  qui  veut  casser  tout.  Je  sens  celle  qui  emportera 
d'un  tourbillon  l'année  suivante  (1751),  et  qui,  en  février,  va  avoir  son  avè- 
nement. C'est  le  règne  d'Âdélaide. 

Enfant,  elle  avait  rêvé  d'être  une  Judith.  Il  en  fallait  une  pour  le  dau- 
phin, pour  le  clergé,  pour  tous  les  honnêtes  gens.  Elle  dut  s'avancer  et 
sauver  le  peuple  de  Dieu. 

Elle  avait  dix-sept  ans,  Henriette  vingt-quatre.  Elle  ne  l'avait  jamais 
quittée,  et  révérait  son  droit  d'aînée.  Mais  Henriette  gisait  inutile,  servait 
trop  peu  la  cause.  On  la  dédommagea,  on  tâcha  de  la  consoler,  en  lui 
donnant  enfin  sa  Maison  princière  et  royale.  Elle  fut  enterrée  dans  l'hon- 
neur. Même  procédé  pour  Machault,  avant  de  s'en  débarrasser.  Par-dessus 
les  finances,  il  eut  la  belle  place,  lucrative,  de  garde  des  sceaux,  porte  d'or, 
porte  de  sortie,  par  laquelle  il  quitterait  bientôt  les  finances. 

Cela  se  fit  très  vite,  au  moment  de  Fontainebleau,  moment  trouble  des 
grandes  parties,  des  chasses  et  des  7-etuurs  de  chasse  où  le  roi  était  moins 
lucide.  On  arriva  le  7.  Le  roi  mollit  le  12,  permit  au  dauphin  de  venir.  Le 
recevant  pourtant  il  lui  inllige  encore  une  petite  misère,  une  épreuve, 
demande  ce  qu'il  pense  de  Maurepas.  Le  gros  baissant  la  tête  :  «  Je  ne  m'en 
souviens  plus.  »  Le  roi,  content  de  ce  mensonge,  le  croyant  aplati,  le  28 
l'admit  au  conseil,  et  d'abord  aux  Dépèches.  Et,  pour  l'initier,  il  lui  donna 
Machault,  sa  bête  noire. 

Mais  cela  ne  fait  rien.  Cette  masse  de  chair,  même  muette,  pèse  énor- 
mément. Car  il  est  l'avenir.  Et  il  n'a  que  faire  de  parler.  Les  ministres 
agiront  de  manière  à  lui  plaire.  Il  est  là  le  28  octobre,  et  déjà  en  novembre, 
Saint-Florentin  reprend  la  persécution  du  Midi.  Les  troupes  revenues  de  la 
guerre  vont  faire  la  guerre  aux  protestants.  Le  sévère  intendant  qui  pendait 
les  pasteurs  ne  suffit  plus.  Il  faut  des  courtisans,  des  zélés,  qui  troublent 
le  peuple.  Celui  que  l'on  envoie  fait  sa  cour  par  une  ordonnance  qui  veut 
qu'on  rebaptise,  qui  provoque  follement  une  inquisition  des  curés. 

Ceux  de  Paris,  de  même  brusquement  réveillés,  faisaient  la  chasse 
aux  jansénistes,  épiaient  les  mourants,  ne  se  contentaient  plus  d'un  billet 
de  confession.  On  leur  faisait  subir  un  interrogatoire.  Pour  réponse  ils 
agonisaient. 

On  fit  mourir  ainsi  un  véritable  saint,  Coflin,  le  bon  recteur  qui  obtint 
du  Régent  que  l'instruction  fût  gratuite,  Coffin,  l'auteur  des  hynmes  qu'a 
adoptées  l'Église.  Chose  odieuse  qui  criait  au  ciel  !  Des  rassemblements  se 
formaient.  Le  peuple  s'indignait,  voulait  intervenir.  Le  Parlement,  dans  ce 
cas  évident  où  la  paix  publique  est  troublée,  appelle  les  curés  refusants.  L'un 
ne  daignant  répondre,  il  le  met  aux  arrêts.  Le  roi  blâme  le  curé  sans  doute? 
non  pas,  le  Parlement.  Le  roi  goûte  l'affront  qu'on  a  fait  à  ses  juges, 
enhardit  la  persécution. 

Est-ce  la  peine  de  dire  que  la  fameuse  déclaration  des  biens  d'Eglise 
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qu'il  exigeait  va  à  vau-l'eau?  Changement  ridicule.  Elle  ne  se  fera  pas  pour 
le  roi,  mais  seulement  du  clergé  au  clergé,  tout  à  fait  en  famille,  et  par  ses 
agents  seuls,  estimant  les  biens  à  leur  guise  (déc.  1750). 

Que  le  clergé  doit  rire!  Il  l'a  échappé  belle.  Le  voilà  qui  n'a  phis 
besoin  de  se  défendre.  Il  va  devenir  conquérant. 

Et  conquérant  sans  peine.  Le  roi,  qui  le  chassait  en  septembre,  se 
trouve,  en  mai,  si  bien  son  homme,  que  lui-même  il  lui  livre  le  droit  des 
magistrats. 

Un  droit  énorme,  immense.  Quel?  la  charité  de  Paris. 

Paris,  c'est  un  royaume  de  maux,  d'infirmités,  de  vices.  Par  le  doux 
mot  clirétien  de  charité,  on  entendait  non  seulement  la  bienfmxance  et  les 
hospices,  mais  la  pénitence,  la  correction,  Saint-Lazare  et  le  nerf  de  bœuf, 
les  tilles,  mêmes  filles  de  théâtre,  disciplinées  à  la  Salpêtrière,  les  enfants, 
apprentis  ou  pages  qu'on  moralisait  par  le  fouet,  c'était  un  irisle  monde, 
obscur,  Yanima  vilis  infinie.  Sept  mille  à  la  Salpêtrière!  Le  gouffre  d'arbi- 
traire était  depuis  cent  ans  soumis  du  moins  à  l'œil  du  magistrat,  à  une 
certaine  surveillance  de  la  justice.  Cet  œil  était  gênant.  On  le  crève  un 
malin,  si  j'ose  ainsi  parler.  VA  le  roi  remet  tout  aux  prêtres. 

Autre  chose.  Minime,  mais  sensible  à  Paris.  Les  dons  des  fêtes  (aux 
naissances  des  princes)  ne  passent  plus  par  les  mains  parisiennes  des  magis- 
trats municipaux.  On  marie  six  cents  filles.  Les  dots  sont  données  aux 
curés,  qui  les  distribueront  à  mesure  par  parcelles,  selon  qu'ils  sont  contents 
du  mari,  de  la  femme.  Belle  réjouissance  qui  devient  un  pouvoir  de  chicane 
et  d'inquisition! 

Le  roi  marchait  si  bien,  vite  et  raide,  aux  voies  du  clergé,  que  c'eût  été 
dommage  de  le  distraire.  Le  dauphin  devient  admirable.  Il  s'assouplit.  Il  se 
fait  tout  petit.  On  dirait  qu'il  retient  son  souflle.  On  en  est  très  content.  H 
est  tellement  discipliné  qu'au  besoin  il  se  prête  à  couvrir  de  son  caractère, 
de  son  austérité  connue,  certaines  choses.  Le  roi,  allant  aux  parties  soli- 
taires de  la  Muette,  Chuisy,  Compiègne,  montant  avec  ses  filles  en  voiture  à 
Versailles,  pour  imposer  aux  langues,  fait  monter  le  dauphin.  .Mais  là.  au 
bout  d'un  jour,  le  dauphin  sent  discrètement  qu'il  peut  gêner,  et  revient 
seul. 

La  comédie  de  la  cabale  était  d'effacer  le  dauphin.  Ce  sont  Mesdames 
qui  conseillent  le  roi.  Elles  posent  en  homme  d'État.  Leur  singe,  la  petite 
Louise,  une  sœur  de  dix  ans,  prend  la  gravité  d'un  ministre.  On  fait  pour  les 
aînées  des  extraits  du  P.  Barre,  de  sa  nauséabonde  Histoire  et  autres. 
Henriette  y  succombe.  Adélaïde  en  prend  ce  qui  plaît  à  son  père,  les 
généalogies,  le  cérémoni.il.  l'étiquette.  Elle  en  est  l'oracle.  En  cela,  et  en 
tout,  elle  prime.  Elle  est  la  favorite,  ha  déclarer,  c'était  annoncer  l'action 
dominante  et  régnante  désormais  du  parti  dévot.  Ce  pas  hardi  fut  fait  le 
17  février  1751.  Toute  la  cour  était  sur  la  glace,  on  glissait.  Elle  monta  dans 
le   traîneau   royal,   où   l'aînée  jusque-là   était   toujours   avec  le  roi.   Elle 
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se   fit  aînée,  siégea  près  de  son  père.    Henriette  eut  le  second  traîneau. 

Dans  cet  état  bizarre  le  roi  pourtant  communiait.  Plusieurs  en  étaient 
étonnés.  Mesdames  communiaient,  et  elles  firent  avec  la  reine  les  dévotions  du 
Jubilé  (la  cinquantième  année  du  siècle).  Grande  occasion  de  pénitence.  La 
reine  y  était  absorbée.  Elle  était  souvent  seule,  enfermée,  disait-elle,  avec 
sa  favorite,  la  Mignonne,  une  tète  de  mort,  qu'on  croyait  celle  de  Ninon  de 
Lenclos.  Ces  impressions  funèbres  devaient  troubler  fort  la  malade  Hen- 
riette, Adélaïde,  si  Imaginative,  peu  rassurée  dans  son  triomphe.  Le  clergé 
usait,  abusait,  d'un  si  violent  état  de  conscience.  Il  fallait  le  payer,  et  d'une 
monstrueuse  indulgence;  il  voulait  un  prix  monstrueux,  une  chose  exces- 
sive, imprudente,  oîi  Mesdames  risquaient  de  choquer  fort  le  roi.  Le  clergé 
e.\igeait  qu'on  déclarât  son  Droit  divin  d'exemption.  Il  élevait  son  égoisme 
avare  à  la  hauteur  d'un  dogme  :  Divine  immunité.  Symbole  exactement 
opposé  à  celui  du  roi,  h  la  foi  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  :  «  Tout. appar- 
tient au  roi  de  France.  » 

Une  telle  thèse  devait  brouiller  tout.  On  était  à  Compiègne,  aux 
chaleurs  de  juillet  qui  bientôt  le  2  août  éclatèrent  en  terrible  orage.  Adélaïde 
en  avait  un  bien  autre.  Elle  dit  à  son  père  :  «  Je  serai  carmélite.  Je  veux 
entrer  au  couvent  de  Compiègne.  »  Était-ce  dévotion?  ou  menace?  Posait- 
elle  un  ultimatum  pour  obliger  le  roi  de  céder  au  clergé?  Il  lui  dit  sèche- 
ment :  «  Pas  avant  vingt-cinq  ans,  ou  bien  si  vous  devenez  veuve.  » 

Lutte  violente.  Le  roi,  piqué,  alla  à  Crécy  chez  la  Pompadour,  et  y  eut 
un  peu  de  goutte.  On  vit  qu'on  avait  fait  fausse  route  par  cet  excès  de  zèle. 
A  Fontainebleau,  lieu  de  plaisir,  on  le  reprit,  on  sut  le  regagner.  Si  bien  qu'à 
Versailles,  en  novembre,  l'âme  d'Adélaïde  (colérique,  intrépide)  parut  en 
lui,  un  démon  provocant.  11  veut  décidément  brusquer  la  grande  affaire  qui 
livre  Paris  au  clergé.  Mais  ce  n'est  pas  assez.  En  dépouillant  le  Parlement, 
illui  faut  l'insulter.  Ordre  au  président  d'apporter  les  registres,  les  délibé 
rations  intérieures  de  la  Compagnie. 

Cette  collection  vénérable  est  triple,  comme  on  sait.  Arrêts,  Édits  enre- 
gistrés, enfin  Conseil  secret.  En  la  dernière  partie  est  l'âme  même  du  corps, 
mille  choses  délicates  et  scabreuses  qu'on  agitait,  portes  fermées.  Les  minutes 
en  petits  cahiers  restaient  et  ne  sortaient  jamais.  Mais  cette  fois  le  président 
(Miupeou),  disant  que  la  copie  n'était  pas  faite  encore,  prit  les  originaux, 
remit  au  roi  ces  dangereuses  notes  où  tout  était,  les  choses  et  les  personnes, 
les  noms,  les  mots  compromettants.  Le  roi  avec  dédain  regarda,  prit,  froissa, 
mit  le  tout  dans  sa  poche  (pour  en  faire  faire  sans  doute  un  sévère  examen). 
Puis  la  défense  hautaine  de  s'occuper  de  cette  affaire. 

Grave  outrage.  Le  Parlement  ne  rend  plus  la  justice.  La  lutte,  de  reli- 
gieuse, deviendra  révolutionnaire.  Barbier  confond  les  mots  jansniiste  et 
républicain.  De  plus  en  plus,  on  s'en  prend  au  roi  même.  On  était  indigné 
de  voir  en  pleine  paix  durer  les  impôts  de  la  guerre,  plus  de  nouveaux 
emprunts.   Une  vaine  dépense  de  bâtiments,  de  petites  maisons,  Choisy  et 
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autres  lieux,  où  tout  coûtait  trois  fois  plus  qu'à  Versailles.  Un  million  dépensé 
pour  amener  Victoire,  la  moitié  pour  l'infante.  Dix-huit  cent  mille  francs  à 
-Bellevue  pour  l'appartement  du  dauphin  :  Et  cela  au  moment  où  l'on  réduit 
les  plus  justes  dépenses,  le  pain  des  prisonniers!  Une  révolte  de  ces  affamés 
a  lieu  au  Fort-l'Évôque.  On  tire  tout  au  travers.  Force  blessés,  deux  femmes 
tuées  ! 

Triste  augure  qui  salue  la  naissance  du  fils  du  dauphin.  Barbier  IrouTe 
lugubre  le  tocsin  de  réjouissance.  Versailles,  aux  fêtes  qu'on  en  fit,  se  trouva 
lugubre  lui-même  (21  déc).  La  bise  avait  éteint  les  illuminations.  Dans 
la  grande  galerie,  huit  mille  bougies  fumeuses  éclairaient,  noircissaient  les 
peintures  de  Lebrun.  Mais,  placées  extrêmement  haut,  elles  éclairaient 
moins  les  vivants,  cavaient  les  yeux,  creusaient  les  joues,  donnaient  à  tous 
l'air  vieux.  Beaucoup  d'habits  riches  et  usés.  Plus  usé  était  le  dessous.  Des 
trois  femmes  régnantes,  nulle  qui  ne  fût  malade.  La  reine  et  son  inlirmité,  la 
Pompadour,  fade  et  terne,  blanchâtre,  n'égayaient  pas.  Mais  combien  affli- 
geait la  pauvre  victime  Henriette,  pâle,  éclipsée,  déchue,  muette,  et  bien 
près  de  sa  fin...  Le  roi,  triste  et  jauni.  Le  dauphin  sous  la  graisse  couvant 
la  maladie  (bientôt  la  petite  vérole). 

Dans  cet  affaissement,  le  nerf  évidemment,  l'ardeur,  la  volonté,  c'était 
Adélaïde  avec  ses  dix-huit  ans,  un  attrait  d'énergie.  Elle  était  plutôt  rouge 
que  dans  la  fraîcheur  de  son  âge.  Ses  portraits  sont  tragiques,  d'une  personne 
dont  on  peut  tout  attendre,  ayant  l'esprit  court,  faux,  impétueux  et  ne  mesu- 
rant rien.  Leurs  flatteurs  (Saint-Séverin,  un  Italien  bavard),  parlaient  fort  de 
potences  et  d'exécutions. 

Comment  Adélaïde  traitait-elle  Henriette,  dans  cet  enivrement?  Elle 
l'aimait.  Mais  des  mots  imprudents,  insolents,  purent  lui  échapper.  Madame, 
qui  vivait  fort  à  part,  et  ne  lui  confiait  rien  de  ses  misères  de  femme,  voulut 
en  grand  secret  essayer  de  se  relever,  se  faire  belle  à  tout  prix  en  supprimant 
cette  petite  gourme  qui,  par  moments,  lui  déparait  le  front.  L'Infante  pour 
cela  lui  avait  laissé  un  remède  fort  dangereux,  qui  la  tua. 

Elle  fut,  aux  derniers  moments,  douce,  sans  fiel,  comme  toujours. 
On  n'entendit  dans  ses  délires  que  ces  mots  :  «  Ma  sœur  1  ma  chère 
sœur  !  » 

Comme  elle  agonisait,  on  alla  au  roi,  fort  troublé,  et  on  lui  fit  entendre 
que  Dieu  la  sauverait  peut-être,  s'il  voulait  faire  une  bonne  œuvre  : 
supprimer  l'Encyclopédie.  11  le  fit  de  grand  cœur.  Le  13,  après  la  mort, 
un  arrêt  du  conseil  légalisa  et  proclama  la  chose. 

Cette  grâce  fut  sans  doute  obtenue  par  l'homme  qui  avait  en  main  la 
pauvre  âme,  les  confessait  tous  trois,  le  bon  P.  Pérusseau. 

Le  roi  était  comme  égaré.  Il  se  laissait  conduire  où  on  voulait.  Mais  il 
n'eut  nullement  l'explosion  de  douleur  de  septembre  1741.  Adélaïde  et  lui 
furent  troublés  bien  plus  qu'affligés.  Elle  ne  pleura  pas,  et  seule  de  la 
famille  elle  fut  exemptée  d'aller  au  service  funèbre.  Si  la  reine  fut  triste, 
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ce  ne  fut  pas  longtemps.  Elle  reprit  le  jeu  le  9  mars,  un  mois  après  cette 
mort.  Le  12,  Adélaïde  étant  incoauuodée,  on  joue  dans  ses  apparte- 
ments. 


CFIAPITUE     XVI 

MADAME   ADÉLAÏDE.   —  LES  BIENS   ECCLÉSIASTIQUES   SONT 

SAUVÉS.  (1752-1756). 

Les  tragiques  et  bizarres  portraits  d'Adélaïde  la  feraient  croire  capable 
de  grands  crimes  (que  certes  elle  ne  fit  jamais).  Si  l'on  ne  sait  son  nom,  on 
dit  en  la  voyant  :  «  A-t-elle  fait  la  Saint-Barthéleniy?  » 

Le  vrai,  c'est  que  le  signe  d'une  fatalité  très  mauvaise,  d'une  grande 
discorde  de  nalure,  d'esprit,  de  race,  est  là.  !  lie  resta  sauvage,  extrême  et 
violente,  et  dans  la  haine  et  dans  l'amour.  Mais,  derrière  tout  cela,  certain 
mystère  pliysique  existait  qu'il  faut  expliquer. 

Sa  mèi-e  naquit,  gi-andit  dans  les  alai'mes,  les  plus  terribles  aventures. 
Petite  et  au  berceau,  dans  les  fuites  de  Stanislas,  on  l'emportait,  on  la 
cachait.  A  cliaque  iristant,  on  se  croyait  atteint  par  la  férocité  des  Russes. 
Elle  fut  même  un  jour  oubliée  par  ses  femmes  égarées  qui  perdaient 
l'esprit.  Ébranlements  trop  forts  pour  une  enfant  qui  jamais  n'en  revint.  Son 
sang  troublé  parut  impur  dans  ses  enfants,  la  plupart  très  malsains.  Avant 
le  mariage,  elle  avait  des  tendances  à  lépilepsie.  Même  mariée,  la  nuit, 
agitée  de  peurs  vaines,  elle  se  levait,  allait,  venait. 

Madame  Adélaïde  semble  avoir  hérité  beaucoup  de  cette  agitation.  Elle 
eut  (dans  l'expression,  le  geste,  la  parole)  le  bizarre  et  le  saccadé  de  ces 
tempéraments.  Ni  l'âme  ni  le  corps  n'obtinrent  leur  harmonie.  Elle  était 
courageuse,  avait  l'audace  de  sa  race,  avec  certaines  peurs  enfantines  (du 
tonnerre,  par  exemple).  Elle  avait  la  manie,  une.  vraie  furie  de  la  musique, 
sut  tous  les  instruments,  mais  tous  dans  sa  main  discordaient. 

La  reine  aimait  son  père  et  en  était  aimée  extrêmement,  rendait  sa 
mère  jalouse.  Adélaïde  eut  d'elle  encore  cela,  aima  éperdument  son  père, 
sans  mesure  ni  raison.  Ce  fut  sa  sombre  destinée. 

A  six  ans,  elle  jura  qu'elle  ne  le  quitterait  pas,  se  jeta  à  ses  pieds, 
pleura,  le  fit  pleurer.  Seule  de  toutes  les  sœurs,  elle  fut  dispensée  du  couvent. 
Elle  resta  toujours  avec  lui.  Elle  logea,  vécut  chez  lui  pendant  quinze  ans, 
dans  ses  belles  années  de  jeunesse.  Et  après,  quand  il  eut  la  dureté  de  la 
renvoyer  (1768),  elle  resta  la  même. 

A  sa  dernière  maladie  (horrible  et  répugnante),  elle  vint  s'enfermer  dans 
celte  dangereuse  chambre  ;  elle  voulait  mourir  avec  lui. 
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On  vit  combien  elle  l'aimait,  à  l'àjre  de  douze  ans,  dans  sa  grande 
maladie  de  Metz  (1744)  La  famille  ayant  eu  ordre  de  s'arrêter  à  Verdun, 
elle  eut  la  fièvre,  de  douleur,  d'impatience.  Il  fallut  la  ramener  à  Metz. 

Ce  fut  un  grand  malheur  pour  cette  nature  passionnée  de  rester  à  Ver- 
sailles, dans  le  mauvais  air  de  la  cour,  gâtée  et  écoutée,  ettoujours  applaudie. 
Tout  ce  qui  chez  sa  mère  était  si  contenu,  chez  elle  eut  un  complet  essor. 
Enfant,  on  la  craignait.  Elle  s'emportait  au  moindre  mot,  frappait  du  pied. 

Elle  n'avait  que  onze  ans  lorsque  la  guerre  fut  déclarée  à  l'Angleterre. 
Elle  prit  quelques  louis  et  partit.  On  la  rattrape,  on  lui  demande  :  »  Où  allez- 
vous,  madame?  —  Je  vais  me  mettre  à  la  tête  de  l'armée.  J'amènerai 
l'Anglais  aux  pieds  de  papa  roi.  —  Mais  comment?  »  Elle  savait  l'histoire 
de  Judith.  Elle  dit  :  »  Je  ferai  venir  les  lords  pour  coucher  avec  moi,  dont  ils 
seront  fort  honorés,  et  je  les  tuerai  tous  l'un  après  l'autre.  — Ah!  Madame, 
en  duel  plutôt?...  —  Papa  roi  défend  les  duels,  et  le  duel  est  un  péché.  » 

Si  fière,  elle  méprisait  tout.  Nul,  hors  le  roi,  ne  fut  homme  pour  elle. 
Elle  avait  quatorze  ans,  quand  une  de  ses  femmes  eut  l'indignité  de  lui  prètsr 
un  livre  obscène,  de  honteuses  gravures.  .Mais  on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  eu 
de  petites  faiblesses  vulgaires.  Sa  passion  innée  et  l'orgueil  la  gardaient.  On 
la  prenait  par  là.  Ces  femmes  corrompues  ne  faisaient  que  parler  du  roi.  Sa 
beauté  était  le  grand  texte,  même  en  son  âge  mùr  où  la  chose  était  ridicule. 
On  le  voit  par  les  madrigaux  que  fait  pour  lui  la  Pompadour.  Dans  les 
grandes  scènes  populaires  où  il  fut  nommé  Bien-Aimé,  dans  l'ivresse  de 
Fontenoy,  la  tète  polonaise  de  l'enfant  dut  se  prendre  encore. 

Nul  doute  qu'on  ne  lui  ait  inculqué  de  bonne  heure  ce  qu'Henriette 
d'Angleterre  disait  (et  ce  qae  tant  de  pruices  ont  pratiqué  dans  la  famille)  : 
qu'ils  avaient  leur  morale  à  eux,  libre  de  tout  et  de  la  nature  même.  Pour- 
tant, dans  une  foi  si  large,  un  point  lui  semblait  réservé,  le  droit  supérieur  de 
l'aînée.  Elle  fut  jalouse,  on  l'a  vu  mais  pour  son  aînée  Henriette.  La  reine 
étant  infirme,  incapable  des  chasses  et  des  soupers  du  roi,  elle  croyait 
qu'Henriette  devait  y  figurer.  Au  défaut  d'Henriette,  elle-même.  Une  crise 
approchait  où  des  mesures  hardies,  violentes,  deviendraient  nécessaires.  La 
cabale  dévole  connaissait  bien  le  roi,  ne  pouvait  s'y  lier.  Elle  ne  pouvait 
plus  prendre,  comme  Fleury,  la  clef  de  son  appartement.  Une  autre  idée  leur 
vint,  celle  de  lui  donner  un  gardien,  de  nuit,  de  jour,  de  loger  près  de  lui, 
chez  lui,  celte  énergique  Adjiaide. 

L'appartement  royal  est  fort  serré.  Elle  n'y  eût  pu  loger  que  seule,  sans 
ses  dames  et  son  monde,  aux  derniers  cabinets  du  roi.  Chose  conlre  toute 
convenance,  mais  qui,  si  on  l'osait,  la  faisait  maîtresse  absolue.  La  Pompa- 
dour était  terrifiée.  Un  mois  avant  la  mort  d'Henriette  (janvier  1752),  elle  fit 
une  démarche  bien  singulière,  de  s'adresser  à  la  cabale  même,  de  rappeler 
le  parti  jésuite  à  la  pudeur,  et  de  lui  faire  sentir  qu'il  se  démasquait  trop. 
Elle  osa  demander  comment  le  confesseur  jiûuvait  laisser  le  roi  communier 
dans  cet  élat.  «  J'assurai  que  si  le  P.  Pérusseau  n'enchaînait  le  roi  par  les 
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sacrements  {en  les  lui  refusant),  il  se  livrerait  à  une  façon  de  vivre  don! 
tout  le  monde  serait  fâché.  » 

On  fit  la  sourde  oreille.  Mais  à  la  mort  d'Henriette,  en  février,  la  Pompa- 
dour  habilement  sut  couper  court.  Elle  pria,  demanda  à  genoux  que  Madame, 
si  nécessaire  à  la  consolation  du  roi,  prît  au  rez-de-chaussée  une  partie  do 
l'appartement  qui  possédait  l'escalier  dérobé,  —  en  attendant  qu'on  lui  fit 
au  premier  un  appartement  digne  d'elle.  Cela  gagnait  du  temps.  11  eût  fallu 
trois  mois.  La  Pompadour  eut  soin  que  l'on  y  mît  deux  ans. 

Machault,  en  cadence  avec  elle,  contre  Madame  et  contre  la  cabale, 
montrait  combien  d'un  jour  à  l'autre  on  allait  forcément  avoir  recours  au 
Parlement.  La  guerre  venait,  les  grands  besoins  d'argent.  Depuis  un  an, 
deux  ans,  on  se  battait  déjà  en  Amérique  entre  colons.  Anglais,  Français. 
Les  premiers  étendaient  outrageusement  leur  Acadie  dans  notre  Canada. 
Cela  alla  au  point  que  (le  11  mai  1752)  l'on  dut  autoriser  les  nôtres  à 
repousser  la  force  par  la  force.  On  eût  pourtant  voulu  la  paix.  Elle  était 
difficile  dans  la  tentation  que  donnaient  aux  Anglais  leurs  cent  vais- 
seaux, leurs  cent  frégates.  En  1748,  la  France  était  réduite...  à  un  vais- 
seau! 

Ajoutez  l'intérieur,  des  troubles  pour  les  blés,  un  souci  personnel  du 
roi  qui  ?ans  doute  le  rendait  modéré.  Il  exhortait  les  prêtres  à  se  conformer 
aux  Canuus  qui  n'exigent  nulle  part  cette  inquisition  tracassière.  11  blâmait, 
sans  plus  de  succès,  le  Parlement  pour  les  saisies,  amendes,  prises  de  corps, 
lancées  contre  les  prêtres.  11  imposait  silence.  En  vain.  Le  Parlement  allait 
toujours,  offrait  sa  démission.  Aix  et  Rouen  suivaient,  et  Toulouse  même 
allait  devant,  en  saisissant  son  archevêque. 

A  Paris,  où  le  Parlement  est  traîné  par  les  jansénistes,  on  attaque  à  la 
fois  l'archevêque,  V Encyclopédie.  De  Prades,  un  encyclopédiste  qui,  dans 
une  thèse  de  Sorbonne,  humanisait  trop  Jésus-Christ,  est  décrété  et  s'enfuit 
à  Berlin.  Les  ^rèives,  refusants  sont  frappés  d'arrêts  graves.  Irait-on  jusqu'à 
l'archevêque  qui  provoquait  et  défiait?  On  n'en  était  pas  loin.  Le  6  mai, 
scène  pathétique  :  la  famille  royale  tremblant  pour  le  martyr,  vient  se  jeter 
aux  pieds  du  roi. 

■L'embarras  est  pour  lui  que  les  emprunts  nouveaux,  que  les  impôts  de 
guerre  exigeront  l'enregistrement  parlementaire.  Donc,  il  ménage  encore  le 
Parlement.  Le  31  juillet,  pour  lui  plaire,  il  fait  rechercher  chez  tous  les 
imprimeurs  une  presse  clandestine  (qu'on  sait  être  à  l'archevêché).  Un  pas 
de  plus,  le  seuil  sacré  était  franchi,  et  l'on  allait  trouver  dans  ce  lieu 
vénérable  la  machine  aux  pamphlets,  aux  libelles  ecclésiastiques.  La  cabale 
employa  près  du  roi  un  moyen  puissant,  l'indignation  d'Adélaïde.  Avec  une 
décision  brusque,  surprenante  à  son  âge  (dix-neuf  ans),  elle  quitta  le  logis 
de  faveur,  l'escalier  si  commode,  et  s'éloigna  du  roi.  Comme  Achille  irrité, 
elle  se  retira  sous  sa  tente,  je  veux  dire  dans  l'appartement  lointain,  toujours 
■vacant,  de  la  duchesse  du  Maine. 
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Ce  monde  de  parleurs  train.iil  dans  les  cafés,  ne  se  S'uait  pas,  pérorait.  {P.  576.) 


Cette  férocité  dura  un  mois  ou  deux.  Le  roi  viut  à  composition.  Fontai- 
nebleau, lieu  fatal,  fait  toujours  ses  miracles.  Celte  fois,  sans  retour.  Le  roi, 
dès  ce  moment,  put  feindre,  varier  d'apparence,  traîner,  flaller  le  Parle- 
ment. De  cœur,  d'intention,  il  fut  pour  le  c!erj;é  On  ne  fit  rien  à  teni|)s.  On 
ne  prépara  rien.  I.a  guerre  nous  trouva  désarmés. 

A  ce  brillant  Fontainebleau  (le  plus  brillant  qui  fut  jamais),  le  roi  ne 
parlait  guère.  Elle  parlait  à  sa  place,  et  très  haut.  Elle  ordonnait  en  reine, 

LIT.   399.     —    J.    mCHELBT.    —    BISTOIUB    DE   FRiNCB.    —    EU.    J.    HOUFÏ    if    li'».  LIÏ.     393 


HISTOIRE   DE  FRANCE 


disant  du  roi  et  d'elle  :  «  Nous  »,  —  réglant  le  présent,  l'avenir  :   «  Nous 
ferons  ceci  ou  cela.  » 

Elle  avait  du  mordant,  autant  que  la  Ponipadour  en  avait  peu. 

Elle  aimait  la  musique,  comme  son  frère  le  dauphin.  >.!ais,  comme  lui, 
elle  était  baroque.  Elle  apprit  tous  les  instruments  avec  une  ardeur  furi- 
bonde. Son  père  souvent  par  jeu  lui  mettait  dans  les  bras  un  violon.  Sor 
excès  d'ardeur,  déréj^lée ,  était  trop  dissonante.  Elle  ne  put  arriver  à 
rien . 

La  majesté  surtout  lui  manquait  et  la  grâce.  Hautaine,  s'il  en  fut, 
c'était  pourtant  toujours,  à  vingt  ans,  un  page  de  quinze,  un  mutin  petit 
page.  Elle  avait  beaucoup  moins  le  charme  d'une  femme  que  d'un  ardent 
petit  garçon,  âpre,  colère.  La  colère  rend  vulgaire;  elle  avait  des  mots  lestes, 
qui  n'allaient  guère  à  son  sexe,  à  son  rang.  Ses  risées  de  la  Pompadour 
étaient  souvent  très  basses.  Elle  l'appelait  :  «  Maman  putain.  »  Les  petites 
Mesdames  le  répétaient.  Et  le  roi  l'entendait.  Cela  faisait  pensera  tous  que 
c'était  lini  d'elle,  qu'elle  serait  chassée  de  la  cour. 

Que  ferait-on  pour  elle,  pour  lui  donner  les  Invalides?  Elle  eût  voulu 
être  duchesse,  ne  l'obtint  pas  ;  mais  seulement  prit  son  tabouret  chez  la  reine, 
qui  la  soutirait  chrétiennement. 

Le  signe  le  plus  fort  qu'on  crut  voir  de  sa  chute,  c'est  que  ses  parrains, 
ses  patrons,  les  Paris,  crurent  prudent  de  lui  tourner  le  dos  (ils  lui  revinrent 
plus  tard).  Paris  Duverney,  le  guerrier  de  la  famille,  voyant  venir  la  guerre, 
apporta  ses  offres  et  ses  plans  à  l'ennemi  de  la  Pompadour,  à  d'.^rgenson 
cadet.  Paris  .Montmartel  apporta  sa  bourse,  offrit  sa  caisse  à  l'archevêque  de 
Paris,  en  cas  qu'il  fiït  saisi  et  frappé  dans  son  temporel. 

L'Autriche,  parfaitement  au  courant  de  la  situation,  au  moment  décisif 
du  triomphe  d'Adélaïde  (sept.  1752,  Fontainebleau),  crut  que  nous  revenions 
aux  alliances  catholiques.  Pour  nous  brouiller  à  fond  avec  l'Angleterre  et  la 
Prusse,  elle  envoya  Kaunitz,  le  magnifique  ambassadeur,  attentif  à  se  faire 
Français. 

Un  mois  après  Kaunitz,  arriva  notre  infante  de  Parme,  tout  aussi  Autrii- 
chienne,  possédée  du  grand  rêve  de  faire  sa  fdle  impératrice.  Elle  fut  très 
habile,  enveloppa  Adélaïde.  Elle  pleura  dans  ses  bras,  ne  voulut  loger 
qu'avec  elle  et  chez  elle  (où  était  la  vraie  royauté). 

Tel  est  Fontainebleau  dans  ce  mémorable  moment.  La  représentation  du 
Devin  du  village,  le  succès  de  Rousseau,  applaudi  de  la  cour,  en  est  la  forte 
date.  Un  philosophe  avait  contre  les  philosophes  levé  le  drapeau  rélrogi-ade 
(le  Discours  contre  les  sciences),  frappé  sur  son  parti.  En  cette  môme 
année  1752,  Frédéric  fait  brûler  un  livre  de  Voltaire  !  Quelle  joie  pour  les 
dévots  !  Montesquieu  et  Buffon  plient  devant  la  Sorbonne. 

Diderot,  enfermé  à  Yincennes  (1749),  ne  commence  Y  Encyclopédie 
qu'en  prenant  pour  patron  un  ministre  jésuite  (1751),  ne  la  sauve  du  coup  do 
mars  1752  qu'en  acceptant  des  censeurs  prêtres.  11  la  continuera  à  travers 
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les  saisies,  les  défections  i  celle  de  d'Alembert),  et  les  mortels  coups  de  Rous- 
seau (1757). 

Lopposition  a  bien  peu  d'unité.  Le  Parlement  n'est  pas  moins  divisé  que 
le  parti  philosophique.  Avec  sou  vieux  fond  janséniste  et  sa  jeune  minorité 
politique,  révolutionnaire,  il  marche  de  travers,  il  Loite  ridiculement.  Tout 
en  attaquant  l'archevêque,  il  attaque  Y  Encyclopédie;  il  s'affaiblit  ainsi,  et 
tue  sa  popularité. 

Les  jésuites  et  leurs  hommes,  les  meneurs  du  dauphin  (la  Vauguyon), 
leur  machine  Argenson  cadet,  croyaient  pouvoir  oser.  Leur  organe  indiscret, 
Tiolent,  madame  Adélaïde,  put  dire  :  «  Nous  voulons...  Xous  ferons  ». 

Elle  lança  le  roi,  bride  abattue,  dans  le  plan  du  parti  :  «  Exaspérer  le 
Parlement,  amener  une  crise  où  ce  corps  se  ferait  broyer.  Chasser  .Machault, 
sauver  les  biens  d'Église  ». 

Un  coup  sec  lut  frappé  i^déc.  1752].  Paris  était  ému,  indigné  contre 
l'archevêque  qui  refusait  les  sacrements  à  une  pauvre  vieille  religieuse.  Que 
fait-on?  On  enlève  du  grabat  la  mourante  ;  on  la  livre  aux  béguines  du  parti 
opposé.  Paris  est  furieux.  Le  Parlement  saisit'  l'archevêque  dans  son 
temporel,  veut  l'arrêter,  ne  peut;  car  il  est  pair,  et  les  pairs  ne  veulent  siéger. 
On  remonte  plus  haut.  On  examine  le  droit  royal  d'arrestation,  les  lettres  de 
cachet!  Discussion  violente  qui  ne  Jinira  plus  qu'à  la  prise  de  la  Bastille. 

Attaque  au  roi.  Un  conseiller  obscur,  plus  hardi,  attaque  l'homme  même, 
la  question  brûlante  des  blés  et  des  spéculateurs  en  blé.  La  majorité  janséniste 
veut  l'arrêter.  En  vain.  Il  montre  qu'à  côté  des  greniers  d'abondance  légaux, 
ofliciels,  on  cache  des  magasins  secrets,  quatre-vingts  repaires  d'alîameurs. 

Le  roi,  aigri,  refuse  d'écouter  de  telles  remontrances.  Le  Parlement 
refuse  de  siéger,  de  juger  (7  avril  1753). 

Ce  corps  se  sentait  nécessaire.  La  guerre  venait.  Pas  un  moment  à  perdre 
pour  les  nouveaux  impôts.  Deux  intérêts  immenses  étaient  en  jeu  :  en 
Amérique,  la  longue  voie  des  fleuves  qui  vont  du  Canada  à  la  Louisiane;  aux 
Indes,  un  vaste  empire  que  Dupleix  nous  fondait,  et  dont  le  grand  .Mogol  eût 
été  tributaire.  Mais  il  fallait  armer  ;  donc,  avoir  de  l'argent,  donc,  ménager 
le  Parlement.  Cela  fut  agité  la  nuit  du  8-9  mai. 

Qui  trancha?  On  ne  sait.  .Mais  le  roi  immola  deux  mondes. 

Quand  le  dauphin  l'apprit,  il  embrassa  son  père. 

Le  9  mai,  à  quatre  heures,  on  enlève  tout  le  Parlement. 

En  juin,  on  dit  Madame  enceinte. 

Ces  choses  ne  se  prouvent  jamais.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  la  ruine 
du  Parlement. 

Ce  n'est  pas  l'exil  débonnaire  du  Régent  qui  leur  envoyait  de  l'argent 
pour  faire  bonne  chère.  C'est  une  cruelle  dispersion.  Quatre  dans  les  cachots. 
Tous  jetés  dans  je  ne  sais  combien  de  villes.  Un  exil  combiné,  non  contre  le 
corps  seul,  mais  pour  appauvrir,  ruiner,  affamer  les  individus. 

Le  Parlement  fut  vraiment  admirable.  La  Grand'Chambre,  que  seule  on 
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avait  épargnée,  eut  honle  et  se  lit  exiler.  Do  là  rigueur  nouvelle.  Tous  sont 
cruellement  frappés  de  l'exil.  11  faut  en  plein  hiver  (avec  leurs  familles  ruinées, 
tel  faisant  deux  cents  lieues  !)  qu'ils  aillent  s'interner  à  Soissons.  Quel 
résultat?  Aucun.  Le  pouvoir  est  vaincu.  Une  Chambre  royale  qu'il  substitue 
au  Parlement  reste  oisive,  honnie,  ridicule.  Personne  ne  veut  y  plaider. 

Et  cependant  la  crise  arrive.  Le  mob  de  Londres  hurle  la  guerre.  La 
Compagnie  anglaise  de  l'Ohio,  sur  les  fleuves  intérieurs  de  lAmérique  que 
nous  croyons  à  nous,  établit  son  commerce  et  ses  postes  armés.  L'assassina! 
d'un  Français,  Jumonville,  envoyé  en  parlementaire,  va  commencer  bientôt 
la  grande  lutte  des  deux  nations. 


C!7APITni:      WII 

SUITE    D'ADÉLAÏDE.    --    FOURBERIE    DU    ROI.    —    DÉCEPTIO.N 
DU    PARLEMENT    (1753-1755.) 

La  fatale  embrassade  du  dauphin  avait  eu  son  fruit.  Le  roi  se  voyait,  en 
décembre  1753,  comme  perdu,  ne  sachant  plus  que  faire,  au  fond  d'un  cul- 
de-sac,  sans  moyen  d'en  sortir.  Comment  rappeler  le  Parlement?  comment 
le  calmer,  l'apaiser?  Mais  comment  s'en  passer,  frapper  l'impôt  nouveau  sans 
enregistrement? 

Paris  était  terrible  cet  hiver.  La  fermeture  de  tous  les  tribunaux,  le 
chômage  du  monde  énorme  du  Palais,  avocats,  procureurs,  grefliers,  notaires 
et  gens  d'affaires,  écrivains  de  toute  sorte,  affamait  une  classe  nombreuse, 
et  indirectement  toutes  les  classes  qui  s'y  rattachaient.  Grande  était  la  fermen- 
tation, et  bien  plus  générale  qu'en  1750,  quand  on  avait  crié  :  «  Allons 
brûler  Versailles.  »  Ce  monde  de  parleurs  traînait  dans  les  cafés,  ne  se  gênait 
pas,  pérorait.  La  police  devant  une  telle  tempête,  avait  peur. 

C'est  à  ce  moment  que  Rousseau,  sur  le  sujet  donné  par  l'Académie  de 
Dijon,  écrivait  le  Discours  sur  l'iiiéf/alité,  où  niant  le  progrès,  pour  idéal  il 
pose  la  barbarie,  l'état  sauvage.  Sinistre  paradoxe,  directement  hostile  aux 
amis  de  Rousseau,  aux  encyclopédistes  et  aux  économistes,  à  tous  ceux  qui 
voulaient  éclairer  et  améliorer. 

Cette  situation  alarmante  rendait  force  à  Machault  et  à  la  Pompadour, 
au  prince  de  Gonti,  aux  modérés.  Elle  condamnait  les  fanatiques,  le  dauphin 
et  Madame,  leur  ministre  Argenson  cadet.  Le  roi  le  sentait  bien.  Il  lança  au 
conseil  un  mot  qui  put  faire  croire  qu'il  changeait  de  parti,  un  mot  prudent, 
craintif,  pour  ménager  les  protestants.  Le  cœur  du  dauphin  dut  saigner. 

Une  chose  inquiétait  non  moins  directement,  une  chose  furtive,  qui 
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pouvait  changer  tout.  Aux  combles  de  Versailles,  le  roi  cachait  et  nourrissait, 
comme  un  animal  favori,  non  chat  ni  chien,  mais  une  fille  Joli  tour  de  1& 
Pompadour,  au  moment  où  Madame  l'outra  et  la  poussa  à  bout.  La  chose 
avait  été  menée  adroitement,  et  d'abord  chez  la  reine.  La  reine  s'amusait  à 
faire  peindre  chez  elle  Boucher,  pour  une  Sainte  Famille  Boucher,  qui 
méprisait  son  art,  allait  droit  au  succès  par  les  plus  bas  moyens,  les  effets 
sensuels.  Il  menait  avec  lui  deux  petits  anges  gras,  qui  lui  fournissaient  les 
chairs  roses,  lourdes,  de  ses  tableaux.  C'étaient  les  deux  Murphy,  potelées 
Irlandaises,  dont  l'une  publiquement  posait  à  l'Académie  de  peinture.  Leurs 
plus  secrets  appas  sont  étalés  partout,  avec  des  postures  hasardées,  dans  ses 
fades  et  faibles  tableaux.  Aucune  gentillesse.  Sots  bébés,  sans  regard  ;  moins 
bergères  que  moutons,  d'imperceptible  bouche  qui  ne  semble  guère  que  bêler. 
En  cela  même  on  calculait  très  bien.  Le  roi,  las  de  l'esprit,  n'auraitjamais  pris 
une  dame.  Il  lui  fallait  des  sottes,  des  muettes,  de  petits  bestiaux.  Celle  qui 
posait  chez  la  reine  lui  alla  fort  ;  il  la  vit  et  revit,  lorgna,  sans  que  la  reine 
y  voulût  prendre  garde,  remettant  tout  à  Dieu,  et  peut-être  pensant  (pour  le 
salut  du  roi)  que  c'était  un  moindre  péché. 

Autre  mystère.  Le  roi,  plusieurs  fois  par  semaine,  en  ses  plus  secrets 
cabinets,  recevait  le  prince  de  Conti.  Que  disait-il?  On  ne  le  savait  trop. 
Esprit  libre  et  hardi,  inquiet,  ambitieux,  visant  au  trône  de  Pologne,  il  était 
anti-.\utrichien,  anti-Saxon,  voulant  remplacer  le  Saxon,  le  père  de  la 
dauphine,  donc  étant  ennemi  personnel  du  dauphin.  On  le  croyait  athée, 
parce  qu'il  aurait  voulu  donner  aux  protestants  l'existence  civile,  le  droit 
de  naître  et  de  mourir.  Gela  ne  plaisait  guère  au  roi.  Pas  davantage  les  deux 
choses  que  lui  prêchait  aussi  Conti,  l'alliance  avec  Frédéric,  l'accord  avec 
le  Parlement.  Au  fond,  il  agit  peu.  .Mais  il  amusait  fort  le  roi  par  certaine 
police  secrète  qui  lui  livrait  les  anecdotes,  les  scandales  des  cours  étran- 
gères. 

Conti  avait  pour  lui  la  nécessité  évidente.  On  ne  pouvait  rester  désarmé 
devant  l'Angleterre,  si  horriblement  forte  (cent  vaisseaux,  cent  frégates!).  Il 
fallait  de  l'argent,  donc  ramener  le  Parlement,  le  flatter,  le  leurrer.  Com- 
ment? en  chassant  les  ministres  du  coup  d'État,  revenant  à  .Machault,  et 
prenant  au  clergé  plutôt  que  d'écraser  le  peuple.  Cela  était  logique,  humain 
et  naturel.  La  cabale  dévote  ne  put  barrer  ce  coup  que  par  un  autre  coup, 
impie,  contre  nature. 

Elle  sauta  le  saut  périlleux.  Dans  ce  cabinet  même  où  le  roi  avait  ses 
secrets,  au  fond  de  son  appartement,  elle  mit  un  témoin,  un  gardien,  qui  en 
répondit. 

Aux  fêtes  de  Noël,  avant  le  nouvel  an,  madame  Adélaïde  décida  qu'elle 
occuperait  le  petit  logis  chez  le  roi,  qu'on  préparait  depuis  deux  ans.  Elle  s'y 
établit  le  27  décembre  1753. 

S'il  s'était  peu  pressé,  ce  semble,  de  l'y  mettre,  c'est  qu'en  réalité  il 
sentait  qu'il  aurait  un  maître  et  qu'il  ne  serait  plus  chez  lui,  au  seul  lieu  sur 
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qu'il  eût.  Là  étaient  les  mystères  d'État  et  ceux  de  la  famille.  Là,  la  fameuse 
irarde-robe  oîi  jadis  il  s'enferma,  pleura  (1720  et  1726).  Dernière,  unique 
liberté,  dans  la  servitude  des  rois,  refuge  d'enfance  et  de  faiblesse.  Aujour- 
d'hui il  perdait  cela.  11  se  trouvait  en  face  d'une  ardente  personne,  armée  de 
ses  vingt  ans,  de  volonté  terrible,  qui  le  ferait  vouloir,  se  ferait  obéir.  Il 
savait  bien  en  être  (plus  qu'aimé)  adoré.  Mais  avec  tout  cela  il  sentait  le 
dauphin  derrière.  Elle,  naïve  et  courageuse,  n'en  faisait  pas  mystère.  Tous 
les  jours,  vers  le  soir,  elle  allait  chez  son  frère,  recevait  le  mot  d'ordre. 

Le  roi  le  voyait  bien.  Il  voyait  d'autre  part  combien  elle  se  sacrifiait  en 
prenant,  pour  vivre  avec  lui,  ce  logis  maussade,  ennuyeux,  qui  lui  faisait 
perdre  tous  les  agréments  de  son  rang.  Logis  inconvenant  cl  indigne  d'une 
aînée  de  France,  qui  ne  permettait  nullement  l'éclat  et  les  honneurs  qu'avait 
eus  Henriette.  Ni  lever  ni  coucher,  aucune  exhibition  royale.  Madame,  si 
liautaine,  n'avait  pourtant  nul  orgueil  d'étalage.  Elle  avait  une  passion,  et 
en  vivait.  Elle  ne  sortait  point,  et  n'eut  voulu  voir  que  le  roi.  Elle  ne  man- 
geait point  le  jour,  pour  ainsi  dire,  se  réservant  pour  un  fort  souper  de 
minuit,  selon  les  goûts  du  roi,  en  viandes  épicées  et  vins  forts.  11  se  sentait 
si  bien  désiré  et  voulu  qu'il  n'eût  osé  passer  un  seul  jour  sans  la  voir.  Toutes 
ses  froides  fantaisies  pour  des  enfants  sans  âmes,  ne  l'éloignèrent  jamais 
entièrement,  au  contraire  le  ramenaient  là.  L'humeur  altière,  colère,  n'y 
faisait  rien.  Même  au  temps  où  il  loge  à  part,  où  il  ne  soupe  plus  chez  elle,  il 
y  déjeune  tout  au  moins,  il  y  apporte  son  café. 

Quelques  rapports  qu'ils  eussent  avant  ce  27  décembre  1753,  ce  n'était 
lien  auprès.  Leur  vie  fut  une,  depuis  lors,  et  tout  à  fait  mêlée  par  la  force 
des  choses  et  par  le  local  môme.  Dans  ce  Versailles  immense,  l'appartement 
royal  est  fort  peu  étendu.  Il  fut  dès  lors,  on  peut  dire,  occupé  dans  la  partie 
intime  et  solitaire.  Du  côté  de  Madame  et  du  côté  du  roi,  des  pièces  inter- 
médiaires tenaient  les  gens  éloignés,  à  distance. 

Rien  entre  eux  qui  les  séparât,  nul  valet,  nul  œil  curieux.  Elle  pouvait 
lui  venir  à  toute  heure,  selon  les  besoins  du  parti. 

D'autre  part,  lui  aussi,  en  trois  pas  il  était  chez  elle.  Les  lieux  subsis- 
tent, et  on  le  voit.  Tout  droit,  de  la  chambre  à  coucher  (par  le  salon  de  la 
pendule  et  deux  pièces),  il  arrivait  à  elle,  au  petit  cal)inet  et  à  la  cliambre, 
à  la  petite  garde-robe,  aux  bains  étouffés,  bas,  à  l'oratoire  obscur.  Tout  cela 
aussi  seul  que  si  l'on  eût  été  à  mille  lieues  de  Versailles  et  dans  l'île  de 
Robinson.  Les  tète-à-léte  de  huit  iieures  que  jadis  avait  eus  Bachelier  près 
du  roi,  elle  put  les  avoir  en  ce  petit  désert,  tout  lait  pour  son  âme  sauvage. 
La  solitude  a  sa  puissance,  son  démon.  11  eut  beau  avoir  mille  échappées,  ce 
démon  toujours  le  reprit. 

Puissance  tyrannique,  surtout  aux  deux  premières  années.  Le  roi,  forcé 
par  le  besoin  de  ramener  le  Parlement,  de  flatter,  de  mentir,  n'en  est  pas 
moins  de  cœur  si  fort  pour  le  clergé  qu'on  obtiendra  de  lui  la  plus  haute 
imprudence  :  MacliauU  perd  les  finances  (4  août  1754)  et  passe  à  la  marine. 
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Les  finnnces  sont  données  à  un  ami  de  d'Argenson  cadet,  c'est-à-dire  au 
clergé,  qui  dès  lors,  ne  craindra  plus  rien  pour  ses  biens. 

Contradiction  hardie.  .Mais  le  Parlement  est  crédule.  Le  roi  l'amuse  avec 
des  mots.  Il  le  charme  en  lui  enjoignant  de  faire  observer  le  silence  qu'il 
impose  au  clergé,  d'empêcher  qu'on  ne  persécute  les  mourants,  qu'on  ne 
leur  refuse  les  sacrements,  la  sépulture. 

Les  prélats,  qui  ont  le  secret,  font  mine  de  se  plaindre,  mais  filent  le 
temps  tout  doucement.  L'archevêque  est  têtu,  seul  ne  compose  pas.  Il  rompt 
le  silence  ordonné,  fait  refuser  les  sacrements.  Le  Parlement,  très  fort,  armé 
des  paroles  du  roi,  agit  sérieusement.  Il  veut  arrêter  l'archevêque. 

Grande  frayeur  à  l'archevêché.  Le  deuil  et  la  désolation  sont  encore 
plus  grands  à  Versailles.  La  bonne  reine  en  pleure  tout  le  jour.  La  peur 
qu'on  avait  pour  le  roi  en  1750,  on  l'a  pour  rarchevèque.  «  Le  peuple  de 
Paris  n'y  va  pas  de  main  morte.  »  On  croyait  voir  déjà  le  martyr  mis  en 
pièces. 

-Mais,  d'autre  part,  comment  oser  se  démasquer,  prendre  le  parti  du 
prélat,  tant  que  le  Parlement  n'enregistre  pas  les  impôts?  La  famille  royale 
lit  l'efîort  le  bien  jouer  son  petit  rôle  quand  l'archevêque  vint  à  Versailles. 
Tous,  et  le  dauphin  même,  madame  Adélaïde,  appuyèrent  d'une  mine  sévère 
la  leçon  que  le  roi  lui  tît.  Cela  calma  et  trompa  le  public. 

Cependant  une  Esther  avait  fléchi  .\ssuérus.  Il  couvre  l'archevêque,  le 
sauve  par  le  plus  doux  exil,  l'envoyant  chez  lui  à  Conllans.  aux  portes  de 
Paris.  Le  procès  est  escamoté,  le  Parlement  trompé.  Le  roi  lui  écrit  :  c  J'ai 
puni  ».  (3  déc.  1754.) 

Le  peuple  fut  leurré  par  la  scène  publique  et  solennelle  des  sacrements 
portés,  contre  l'ordre  de  l'archevêque,  à  la  place  Maubert,  chez  une  janséniste 
mourante.  C'était  une  pauvre  lingère,  fille  d'un  chaudronnier.  .Mais  le  bon 
cœur  du  peuple  était  pour  elle. 

Grande  fut  l'affluence  de  ce  peuple  trompé,  qui  vit  dans  cette  humble 
personne  triompher  la  Loi  même,  la  liberté  de  conscience. 

Cela  se  fit  le  5  décembre  1754.  Le  6,  le  Parlement  enregistra  une  créa- 
tion de  rentes,  qui  valait  au  roi  cent  millions. 

Le  prélat  cependant,  fort  commodément,  de  Conllans  soufflait  le  feu, 
animait  ses  curés.  Le  roi  donna  au  Parlement  la  joie  de  le  savoir  plus  loin, 
très  loin,  à  six  lieues  (à  Lagny!). 

La  majorité  janséniste  du  Parlement,  ces  antiques  perruques  qui  ne 
rêvaient  rien  que  la  Bulle,  furent  ivres  de  cette  victoire.  Le  moment  leur 
parut  venu  d'extirper  le  monstre,  de  couper  la  tête  de  l'hydre.  Ils  lirt-rent  du 
fourreau  la  grande  épée  :  arrêt  qui  déclare  la  bulle  ABUSIVE. 

La  Bulle  est  morte.  On  trépigne  de  joie.  Le  roi  s'en  plaint  tout  douce- 
ment, car  «  la  Bulle  est  loi  du  royaume  ».  Il  accorde  et  désire  qu'on  n'en 
parle  jamais.  Mais  nul  reproche  au  Parlement.  Loin  de  là,  il  l'accueille  «  avec 
une  bonté  singulière  ». 
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L'archevêque  en  riait.  Il  disait  aux  curés  :  «  Rassurez-vous,  j'ai  parole 
du  roi  ».  L'Assenii)lée  du  clergé,  qui  se  tenait  alors  et  qui  semblait  gémir 
«  de  la  persécution  »,  riait  aussi  sous  cape.  Le  roi,  envers  ses  chefs,  avait 
engagement  de  laisser  là  tous  les  plans  de  Machault.  Les  évêques,  en  cinq 
ans,  étaient  arrivés  à  leur  but.  La  farce  était  jouée.  Ils  se  relâchèrent 
aisément  de  leur  petite  guerre  des  sacrements  qui  n'avait  été  qu'un 
moyen. 

On  commençait  à  deviner  que  le  roi  s'était  joué  du  Parlement.  Mais 
qu'eût  fait  celui-ci?  Pouvait-il  s'arrêter,  n'enregistrer  aucun  impôt,  quand 
la  guerre  était  engagée,  dans  cette  année  terrible,  où,  sans  déclaration, 
les  Anglais  nous  enlèvent  trois  cents  vaisseaux  marchands!  Les  taxes  de  la 
guerre,  continuées  jusqu'en  décembre  1755,  expiraient.  La  patrie  restait 
sans  défense.  Le  Parlement  enregistra  purement,  simpleniPiit ,  la  conti- 
nuation des  taxes  pour  six  ans.  On  fut  bien  étonné  de  sa  facilité.  Ses  par- 
tisans, en  masse,  le  quittèrent,  lui  tournèrent  le  dos.  Il  avait  agi  pour  la 
France,  et  lui-même  il  s'était  perdu  (8  sept.  1755). 

Cependant  l'ennemi,  pour  le  peuple  ulcéré,  c'était  bien  moins  l'Anglais 
que  le  roi  et  la  cour.  La  haine  était  montée  à  un  point  incroyable.  Elle 
apparut  aveugle  dans  une  affaire  sinistre.  Une  dame  Lescombat,  fort  jolie, 
avait  fait  tuer  son  mari  par  son  amant.  Elle  était  confiamnée  et  eût  été 
exécutée,  si  elle  n'avait  été  enceinte.  Le  bruit  courut  que  madame  Adélaïde 
était  enceinte  aussi,  s'intéressait  à  elle  et  voulait  la  sauver.  Elle  avait 
recueilli  et  élevait  une  enfant  de  la  Lescombat.  Celle-ci,  par  deux  fois,  se  dit 
grosse  pour  gagner  du  temps  et  se  faire  oublier.  Le  public  se  souvint, 
s'indigna,  supposa  qu'on  voulait  tromper  la  justice. 

Une  fois  la  potence  fut  placée,  puis  déplacée.  La  cour  flottait  sans  doute. 
Mais  la  fureur  du  peuple  remontait  vers  Adélaïde.  Le  roi  s'en  alarma,  voulut 
l'exécution.  Un  monde  énorme  s'y  porta,  à  la  Grève  et  aux  quais,  aux  tours 
mêmes  de  Notre-Dame.  Quand  on  la  vit  enfin  monter  à  la  potence,  on 
applaudit  cruellement  (3  juillet  1755). 

De  cette  grossesse  (fausse  ou  vraie)  d'Adélaïde,  est  venue  la  légende  de 
la  naissance  mystérieuse  de  M.  de  Narbonne  (août  1755),  dont  on  a  tant 
parlé.  Ce  brillant  fat  en  tirait  grand  parti  auprès  des  femmes  et  dans  le 
monde.  L'histoire  paraissait  vraisemblable  à  ceux  qui  remarquaient  la 
faiblesse,  les  ménagements  qu'on  montra  pour  une  dame  d'Adélaïde,  médi- 
sante, méchante,  impudente,  la  d'Estrades.  Elle  exerçait  une  sorte  de  terreur 
chez  Madame,  réglant  tout,  disposant  de  tout.  Madame  n'avait  plus  rien  à 
elle,  manquait  de  tout,  n'avait  ni  bas  ni  souliers. 

La  Pompadour  brûlait  de  se  concilier  la  famille.  Elle  eût  voulu  donner 
ses  biens  et  sa  tille,  la  petite  d'Etiolés,  à  un  parent  des  de  Luynes,  les  amis 
de  la  reine.  L'enfant  mourut.  La  Pompadour  irouva  une  autre  voie  de  plaire 
en  rendant  à  Madame  un  signalé  service.  Elle  lui  demanda  si  celte 
d'Estrades  ne  la  gênait  pas.  La  princesse  n'osait  répondre,  hésitait;  pressée, 
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...    Et  que  d'en   haut  Marie-Thérèse  la  souleva  par  une  lettre 

(décisive  vraiment  pour  le  roi),  l'appelant  :  «  Chère  amie,  cousine  !  »  C'était  trop. 

la  voilà  pâmée,  qui  ne  se  connaît  plus.  (P.  585.) 


elle  hasarda  de  dire  «  qu'elle  l'ennuyait  assez  ».  Avec  ce  mot,  la  Pom- 
padour  exige  du  roi  qu'il  la  renvoie.  Mais  avec  quelle  timidité  il  le  fait*  Il 
donne  à  la  gueuse  une  grosse  pension  !  Nul  exil.  Elle  va  demeurer  à 
Chaillot.  Là,  elle  a  une  cour.  D'Argenson  le  minisire,  qui  était  son  amant, 
le  jour  même  de  la  disgrâce,  reste  quatre  heures  chez  elle,  la  voit  de  plus 
en  plus.  Il  sont  si  redoutés  que  pour  leur  clore  la  bouche,  le  roi  comble 
et  accable  Argenson  de  places  et  d'honneurs. 

UV    400.    —      J.    MICBELKT.     —    BiSTOlRB    DE  FRANCK.     —    ÉD.      J.    BOUrf    IT  C'» .  LIT    400. 
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Le  vieux  Noailles,  très  vieux,  écrit  alors  au  roi  :  »  J'ai  vu  1709,  l'année 
de  mort  et  de  fa:nine,  de  guerre  universelle  où  tout  nous  accabla.  Nous 
n'étions  pas  aussi  bas  qu'aujourd'hui.  » 

Mais  le  roi  est  très  gai.  Quitte  de  sa  longue  comédie,  il  peut  donner 
carrière  à  sa  haine  pour  le  Parlement.  Le  lendemain  du  jour  oîi  l'enregis- 
trement parlementaire  lui  assure  les  fonds  pour  six  ans,  tout  masque  est  jeté 
bas.  11  déclare  que  son  grand  Conseil,  sa  justice  de  cour,  est  le  tribunal 
supérieur,  où  l'on  peut  appeler  du  Parlement,  dès  lors  subordonné.  Ce  grand 
Conseil,  ici  à  Paris,  s'établit  au  Louvre.  Encore  un  an,  et  les  parlementaires 
seront  décimés,  ruinés. 

Il  les  sentait  par  terre  et  abandonnés  du  public.  Il  pouvait  leur  donner 
du  pied.  Dans  sa  gaieté  étrange,  il  renouvela  une  scène  de  l'enfance  de 
Louis  XIV.  Le  Parlement  dressait  de  grandes  remontrances,  et  demandait  le 
jour  où  il  pourrait  les  présenter  (19oct.  1755).  Il  s'agissait  pour  lui  de  tout 
son  avenir.  Le  roi  iit  comme  Anne  d'.\utriclie  quand  ce  grand  corps,  en 
robe  rouge,  vint  à  elle,  et  qu'aux  portes  on  l'arrêta,  disant  :  •<  Sa  Majesté 
prend  médecine.  »  Louis  XV  leur  dit  en  riant  ;  «  J'ai  pris  certaines  eaux, 
je  suis  assez  embarrassé.  Vous  aurez  mes  ordres  plus  lard  ». 


CnAPlTRE     X.VIII 

GUERRE    DE    SEPT    ANS.    (1756.) 

Le  roi  ne  riait  guère.  Il  rit  le  19  octobre    II  rit  le  17  décembre. 

Ses  petites  affaires  allaient  bien.  Il  espérait  bientôt  briser  le  Parlement. 
Il  voyait  aboutir  son  affaire  de  famille,  son  infante  enlin  reine  (l'Autriche 
offrait  les  Pays-Bas).  Son  commerce  de  blés  n'allait  pas  mal.  EnQn  le 
25  novembre,  on  lui  créa  le  Parc-aux-Cerfs. 

Du  grand  désastre  qui  eut  lieu  le  1",  qui  écrasa  Lisbonne,  abîma  tant 
de  villes  en  Espagne,  en  .\frique,  fit  trembler  jusqu'au  Groenland,  on  ne 
sentit  rien  à  Versailles.  On  s'en  soucia  peu.  L'attention  était  tout  entière  au 
débat  intérieur,  à  l'intrigue  autrichienne.  La  Pompadour,  qui  s'était  vue  en 
août  au  plus  bas,  en  septembre  (par  la  grâce  de  Marie-Thérèse),  fut  mer- 
veilleusement relovée,  au  plus  haut  en  janvier.  Jusque-là  elle  n'était  ([u'une 
favorite,  qui  par  moments  dominait  les  ministres.  Depuis  elle  est  reine  de 
France. 

Comment  Vienne  peut-elle  réussir  à  ce  point?  En  corrompant  le  roi  et 
la  famille  par  le  vain  leurre  des  Pays-Bas,  en  gagnant  pied  à  pied  Versailles 
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par  la  [lersévérante  intrigue  de  la  cabale  lorraine.  Pour  entraîner  la  France, 
Vienne  se  lit  française,  flatta  et  imita  Paris. 

Cette  œuvre  difficile  fut  celle  d'un  grand  homme  de  ruse,  Kaunitz,  un 
Slave  sous  le  masque  allemand.  Nous  l'avons  vu  venir  ici  (sept.  1752),  avec 
notre  infante  de  Parme.  Il  observa  de  près  pendant  deux  ans,  et,  revenu 
ensuite  près  de  Marie-Thérèse,  procéda  à  ce  que  tout  autre  aurait  cru 
impossible;  faire  de  son  Autrichienne,  épaisse,  orgueilleuse  et  colère, 
l'aimable  amie  de  Louis  XV,  la  convertir  à  l'esprit  de  Versailles,  lui  faire 
accepter  les  idées,  les  modes  et  les  arts  de  la  France,  capter  les  gens  de 
lettres,  faire  jouer  au  dévot  Schœnbrunn  les  pièces  de  Voltaire  par  ses  filles 
les  archiduchesses. 

Kaunitz  avait  vu,  très  bien  vu,  la  France,  la  royauté  nouvelle  :  l'opi- 
nion. Deux  choses  lui  avaient  apparu  :  la  caducité  de  Versailles  et  i'avène- 
ment  de  Paris.  Paris  alors  éclate  pour  le  monde  et  rayonne.  La  vie  de  cour 
obscure,  furlive,  est  en  parfait  contraste  avec  les  salons  lumineux  sur 
lesquels  l'I'urope  a  les  yeux.  Dans  la  honteuse  éclipse  de  l'autorité  souve- 
raine, on  admire  d'autant  plus  la  souveraineté  de  l'esprit. 

On  imita  nos  vices,  je  le  sais,  autant  que  nos  arts.  Pétersbourg, 
Vienne,  prirent  d'ici  un  vernis  et  le  plus  extérieur.  On  nous  dépassa  dans 
la  forme,  en  n'atteignant  guère  le  dedans.  Kaunitz,  notre  ingénieux  singe, 
pédanles(|ue  souvent  dans  son  imitation,  obtint  pourtant  ce  qu'il  voulait.  Il 
mit  -Marie-Thérèse  dans  la  voie  des  idées,  des  réformes,  des  lois,  qui  la 
rapprochaient  de  la  France,  de  plus  la  firent  maîtresse  de  l'Autriche  elle- 
même. 

Sa  haine  de  la  Prusse  et  sa  rage  pour  la  Silésie,  sa  soif  d'argent  pour 
la  guerre  imminente,  rendirent  la  dévote  docile  à  son  ministre  voîtairien. 
Elle  devint  révolutionnaire  dans  la  question  des  biens  d'Église.  Ces  biens 
quasi  héréditaires  dans  les  grandes  familles,  elle  voulait  au  moins  les 
grever,  les  sucer. 

Elle  observait  et  convoitait  un  beau  repas,  le  bien  des  deux  mille  couvenis 
de  l'Autriche.  Elle  fit  un  barrage  et  coupa  le  canal  par  où  l'argent  allait  a 
Rome.  Fort  ignorante,  elle  savait  du  moins  s'aider  de  gens  capables.  Trois 
étrangers,  un  médecin  hollandais,  un  légiste  souabe,  un  juif,  tirent  la  révo- 
lution. Elle  brisa  les  tyrannies  d'Eghse,  n'en  voulant  d'autre  que  la 
sienne. 

Contraste  singulier.  La  dévote  autrichienne  touchait  aux  biens  d'Église, 
et  notre  Louis  XV,  dans  ses  scandales  impies  de  famille,  était  timoré  au  seul 
point  qui  touchait  le  salut  de  la  France.  Son  imbécillité  faisait  l'amusement 
des  Anglais.  Chaque  année,  hardiment  ils  frappaient  ce  roi  Dagobert,  puis 
s'excusaient,  riaient.  Il  se  plaignait,  criait  tout  doucement,  se  laissait  pousser, 
reculait. 

Pour  toute  explication,  l'Anglais  allègue  la  raison  singulière  que  sa 
main  gauche  (le  roi)  ne  sait  pas  ce  que  fait  sa  droite  (le  ministère).  Georges, 
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en  bon  AllemaïKi,  travaille  dans  l'Empire  pour  la  maison  d'Autriche,  pendant 
que  ses  ministres  traitent  avec  la  Prusse  contre  les  Autrichiens. 

De  tout  temps  Louis  XV  avait  été  bon  Autrichien,  pour  les  intérêts  de 
l'infante.  Mais  la  guerre  l'effrayait.  Voyons  ce  que  disait  ce  serpent  de  Kauiiitz 
pour  l'y  précipiter.  J'y  joindrai  les  réponses  trop  aisées  qu'on  eût  dû  lui 
faire. 

«  Vous  manquez  de  marine,  disait-il.  Eh  bien,  votre  armée  réunie  aux 
armées  de  l'Autriche,  menaçant  le  Hanovre,  contiendra  le  roi  d'Angleterre. 
{Oui,  le  roi,  mois  non  r Angleterre.) 

u  Vous  punissez  l'orgueil,  les  risées  de  la  Prusse.  »  (Oui,  et  dès  lors, 
l'Autriche  seule  aura  l'Allernagne.) 

Enfin,  voici  la  pomme  que  montrait  le  serpent  : 

«  Vous  vouliez  pour  l'infante  nous  enlever  Milan.  Eh  bien,  vous  aurez 
davantage,  uu  royaume!  les  Pays-Bas  ». 

La  Pompadour,  l'infante,  étroitement  unies,  prêchaient  Louis  XV  en  ce 
sens.  Bernis  que  la  première  avait  pour  confident,  qu'elle  envoya  en  Italie, 
donna  pour  amant  à  l'infante,  était  l'intermédiaire,  le  pivot  de  toute  l'intrigue. 
Le  frivole  personnage,  abbé  galant,  chansonnier  agréable,  les  deux  femmes 
crédules,  avalaient  cet  appât  ridicule  de  l'Autriche,  ce  leurre  des  Pays-Bas, 
qu'elle  offrait  pour  ]e  retirer. 

Dans  ses  coquetteries  avec  l'impératrice,  la  Pompadour  rencontrait  un 
obstacle,  non  à  Versailles,  mais  à  Vienne.  Le  mari  de  l'impératrice,  tenu  hors 
des  affaires,  n'en  trouvait  pas  moins  déplorable  que  sa  pieuse  Marie-Thérèse, 
vénérable  déjà  et  mère  de  seize  enfants,  la  glorieuse  Marie-Thérèse  passée  à 
l'état  de  légende,  fit  amitié  avec  une  telle  femme,  la  fille  d'un  pendu,  la 
Poisson.  La  Pompadour  tenta  de  remonter  par  la  dévotion.  On  fut  bien 
étonné  de  la  voir  tout  à  coup  en  septembre  parler  de  la  grâce  eflicace,  de  son 
désir  de  s'amender.  Elle  se  ressouvint  de  son  mari,  lui  demanda  s'il  voulait 
la  reprendre.  Elle  fit  des  avances  aux  jésuites,  au  confesseur  du  roi,  le 
P.  Sacy.  Grand  embarras  pour  celui-ci  qui,  en  la  recevant,  se  fût  fait  du  dau- 
phin un  mortel  ennemi.  En  attendant,  pour  mieux  afficher  sa  conversion, 
elle  se  fit  faire  une  tribune  au  grand  couvent  de  pénitence  des  dévots  à  la 
mode,  aux  Capucins  de  la  place  Vendôme. 

Cela  faisait  hausser  les  épaules  à  Versailles,  non  à  Vienne.  Elle  parut 
assez  lavée  pour  que  l'impératrice  l'acceptât  comme  intermédiaire.  C'est  elle 
qui  reçut  les  propositions  de  l'Autriche  (22  septembre  1755).  Pour  cette  con- 
férence, on  prit  un  lieu  fort  digne.  Sous  Bellevue  était  un  de  ces  pavillons 
d'aparté,  de  sans  gêne  qu'aimait  le  roi.  Il  l'appelait  Taudis  et  la  Pompadour 
liaô.ole.  Trois  personnes  siégèrent  en  cet  auguste  lieu,  pour  l'Autriche 
Starenberg,  pour  la  France  la  Pompadour,  pour  l'infante  son  amant  lîernis. 
L'Autrichien  à  l'infante  offrait  les  Pays-Bas,  se  faisait  fort  de  faire  le  père 
de  la  dauphine  roi  héréditaire  de  Pologne.  Enfin,  on  montrait  davantage, 
tout  l'empire  autrichien,   le  trùne    impérial,  le  petit  Joseph  II  épousant 
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Isabelle,  la  llUe  de  l'infante.  La  gentille  Espagnole,  menant  ces  Allemands, 
soumettrait  aux  Bourbons  la  moitié  de  l'Europe.  Quel  rêve  éblouissant 
pour  Louis  XV!  Par  sa  fille,  par  sa  petite-lille,  par  le  père  de  sa  bru,  de 
l'Escaut  jusqu'à  la  Yistule,  il  sera  protecteur  des  rois! 

Quelque  léger  que  fut  Bernis,  entraîné  par  ses  deux  patronnes,  il  garda 
un  peu  de  bon  sens.  Sous  ces  offres  énormes  du  menteur  autricbien,  il  vil  un 
piège,  un  trou,  un  abîme,  comme  un  puits  de  sang.  La  peur  le  prit.  Trancher 
tout  à  huis  clos,  à  l'insu  du  dauphin,  par  cette  PompaJour  et  lui  chétif 
(Bernis),  c'eût  été  monstrueux.  Il  obtint  que  la  chose  fût  connue  des  ministres, 
examinée.  Là,  comme  on  pouvait  croire,  grande  discussion.  Machault,  fort 
sensément,  voulait  que  l'on  s'en  tînt  à  la  guerre  maritime.  C'était  assez,  rt 
trop,  sans  se  précipiter  dans  une  guerre  européenne  pour  être  agréable  à 
l'Autriche. 

Bernis  n'osait  pas  être  de  l'avis  de  .Machault.  Lui  qui  avait  tout  fait  pour 
nous  amener  là,  il  n'osait  avouer  qu'il  avait  agi  comme  un  sot.  Mais  il  aurait 
voulu  que  le  pas  en  arriére,  que  le  recul  eût  lieu  par  la  l'ompadour  même. 
Il  lui  montrait  le  saut  qu'elle  allait  faire.  Elle,  usée,  maladive,  elle  allait  de 
sa  faible  main  prendre  ce  gouvernail  énorme  de  l'Europe,  dure  barre  de  fer 
sanglante!...  En  quel  moment,  grand  Dieu!  avec  une  nation  irritée,  qui  déjà 
parlait  haut.  L'embarras,  le  danger,  malgré  elle,  la  feront  tyran.  Déjà  elle  a 
aé  forcée  de  s'assurer  de  la  Bastille.  Sinistre  augure!  Bientôt,  il  lui  faudra 
l^eupler  les  cachols,  les  prisons  d'Etat.  Elle,  née  douce,  sera  entraînée  à 
trembler,  à  sévir,  à  devenir  cruelle! 

Elle  n'était  pas  brave,  ne  sentait  que  trop  tout  cela.  Elle  serait  restée  à 
traîner,  hésiter. 

Mais  à  la  peur  on  opposa  la  peur.  On  lui  lit  croire  que  le  roi  allait  avoir 
une  maîtresse,  une  grande  dame.  Cela  la  mit  hors  d'elle.  Elle  était  prise  à  la 
glu  du  pouvoir,  en  avait  tant  besoin!  Elle  disait  :  «  Plutôt  je  me  tuerai!  » 
On  a  vu  sa  bassesse  incroyable  devant  sa  famille,  ses  tentatives  honteuses 
près  du  roi  (pour  servir  n'importe  comment).  Il  n'y  eut  jamais  âme  plus  plate. 
Que  devint-elle  donc,  dans  cette  anxiété,  lorsque  le  ciel  s'ouvrit  et  que  d'en 
haut  Marie-Thérèse  la  souleva  par  une  lettre  (décisive  vraiment  pour  le  roi), 
l'appelant  :  «  Chère  amie,  cousine  !  »  C'était  trop,  la  voilà  pâmée,  qui  ne  se 
connaît  plus. 

Marie-Thérèse  était  déshonorée.  Elle  crut  s'excuser  en  disant  :  «  J'écris 
bien  à  Farinelli  »  (le  célèbre  ténor).  Mais  le  chanteur,  fort  estimé,  qui  gou- 
vernait la  cour  d'Espagne,  n'élait  nullement  ce  que  cette  Poisson  est  près  de 
Louis  XV,  entremetteuse  et  nicoleuse.  pourvoyeuse  de  petites  filles.  Kaunilz 
avait  obtenu  la  lettre  de  sa  grosse  maîtresse,  à  l'insu  du  pauvre  empereur. 
Ce  mari  dont  l'énorme  dame,  malgré  l'âge  eut  toujours  chaque  année  un 
enfant,  quelque  réduit  qu'il  fût  au  métier  de  mari,  éloigné  des  affaires,  eut 
cependant  horreur  de  la  boue  où  elle  roulait.  Quand  il  connut  la  lettre,  il  fut 
pris  d'un  accès  de  rire  convulsif  et  strident.  Il  brisa  plusieurs  chaises.  11  la 
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voyait  sifflée,  huée  partout,  piloriée  dans  Londres.  Elle  y  fut  pionuMiée  (en 
ef(igie)  par  la  Cité,  exhibant  sous  la  verjre  un  monstrueux  deiriére,  tandis, 
qu'à  côté  Louis  XV,  maigre  singe  ou  grenouille,  présentait  chapeau  bas,  au 
roi  Geoiges  un  petit  placet. 

Tout  ce  que  nos  ministres  obtinrent,  c'est  qu'on  ne  romprait  pas  avec 
la  Prusse,  qu'on  lui  enverrait  ambassade.  Essai  tardif  et  ridicule.  Pour  gage 
d'alliance,  on  lui  offrait  une  île...  Tabago,  aux  Antilles.  Frédéric  ea  rit 
fort,  dit  qu'il  ne  voulait  pas  de  la  royauté  de  Sancho  à  l'ile  de  liaralaria.  Il 
avait  pris  parti  et  signa  contre  nous  son  traité  avec  l'Angleterre  (16  jan- 
vier 1756). 

Louis  XV  en  fut  indigné.  Il  voulait  avec  Vienne  l'alliance  offensive! 
Bernis  pria,  obtint  qu'elle  ne  serait  que  dcfeiisive,  qu'on  enverrait  seule- 
ment 24,000  hommes.  Vaine  prudence  !  on  ne  s'arrùte  pas  ainsi  en  telle 
affaire.  Celle-ci,  immense  et  monstrueuse,  était  un  laminoir  terrible,  où,  le 
doigt  seulement  étant  mis,  tout  passait...  le  corps  n'en  sortait  qu'aplati. 

Quel  fut  l'effet  dans  le  public?  Mon  pauvre  d'Argenson  aîné  n'est  plus 
dans  les  coulisses.  11  n'apprend  le  traité  qu'avec  tout  le  monde  (mai  1756). 
On  voit  par  lui  (frère  d'un  ministre  I)  comI)ien  la  France  était  dans  l'ignorance 
de  son  sort.  Vivement,  naïvement,  dans  ces  notes  si  brèves  qu'il  écrit  pour 
lui  seul,  on  voit  l'auière  surprise,  l'effroi  qu'on  eut  de  tout  cela.  On  voit 
aussi  l'indigne  imprévoyance  des  gens  d'en  haut,  leur  affreuse  glissade  en 
plein  abîme,  et  leur  air  effaré,  leur  fausse  audace  de  peureux  qui  trem- 
blotent en  fredonnant.  La  nausée  en  vient  à  la  bouche,  la  bile  et  le  vomis- 
sement. 

Le  bonhomme,  le  simple,  la  Dcte,  Argenson,  a  des  mots  crus  et  forts  : 
«  Gela  pourrait  aller  à  la  Révoiution.  »  Le  redoutable  nom  apparaît  pour  la 
preniicre  fois. 

«  J'ai  soupe  avec  les  ministres...  vieux  libertins  malades,  usés  et  épuisés 
d'esprit.  »  C'est  d'Argenson  cadet,  Puisieux,  etc.  Mais  tous  ces  gens-là  sont 
trop  forts.  La  Pompadour,  au  moment  de  la  crise,  va  leur  substituer  des  sots, 
des  subalternes,  de  plats  petits  conmiis. 

Elle  règne.  A  l'instant,  subit  enfoncement.  Tout  baisse.  C'est  l'avcnc- 
ment  désolant  de  la  platitude.  On  voit  avec  effroi  ce  qu'elle  était.  Voltaire 
dit  :  la  grisette.  C'est  trop.  La  vaillante  grisette  de  Paris,  que  nos  voyageurs 
ont  trouvée  si  souvent  dans  les  aventures  périlleuses,  et  jusqu'aux  trônes 
d'Orient,  est  une  bien  autre  créature.  Celle-ci,,  avec  l'éducation  forcée  qui 
l'avait  dressée  comme  un  singe,  ne  passa  jamais  le  niveau  d'une  femme  de 
chambre  agréable,  qui  a  quelques  petits  talents,  peut  servir  de  doublure  aux 
théâtres  de  société.  Servile,  impertinente,  des  deux  côtés  elle  eut  ce  fond  de 
domesticité.  Chanteuse  poitrinaire,  et  fade  entretenue ,  tout  d'aliord  fanée, 
molle,  elle  ne  put  qu'énerver,  détendre,  détremper,  gâter  tout, ^rendre  tout 
malpropre  et  malsain 

C'est  quand  on  vient  de  faire  la  déclaration  de  guerre,  alors  seulement, 
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dis-je,  on  s'aperçoit  qu'on  n'a  ?ii  ministres,  ni  généraux.  «  Plus  d'iiommes 
en  France!  »  Ce  mot,  que  Louis  XV  a  dit  à  la  mort  de  Fieury  (17  43),  es 
encore  vrai  quinze  ans  après.  Versailles  n'est  plus  peuplé  que  d'ombres.  Plus 
de  favoris  même;  les  anciens  camarades,  les  seigneurs  qui  faisaient  au 
moins  décoration,  ont  reculé  dans  le  néant.  Les  maréchaux  sont  morts, 
moins  deux,  le  vieux  Bellisle,  hors  d'âge,  et  le  fat  Richelieu,  un  jeune 
homme  de  cinquante-cinq  ans  (fort  de  deux  anecdotes,  son  faux  exploit  de 
Fontenoy,  et  la  cheminée  fausse  de  madame  la  Popinière).  Les  ministres! 
où  sont-ils?  Le  goutteux  Argenson,  et  Machault  fort  en  baisse,  dureront 
peu.  Nos  finances  m  extremis  sont  aux  mains  d'un  pauvre  incapable.  Ne 
Toyant  rien  qu'impasses,  abîmes  et  précipices,  il  consulte  tout  le  monde.  Il 
est  docile  et  prêt  à  tout.  On  lui  donne  des  petits  avis,  des  recettes  misé- 
rables. Les  Paris  lui  font  faire  un  petit  changement  dans  la  Ferme  (en 
supprimant  les  sous-fermiers).  D'autres  lui  font  pressurer  les  commis,  dire 
à  l'employé  :  «  Donne  ou  meurs.  »  Puis,  il  fait  des  loteries.  Puis  rcve  des 
utopies  qui  donneraient  l'argent  dans  cinquante  ans.  Il  écoute  Gournay, 
goùle  la  liberté  du  commerce  (c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit!)  Il  pense  aux 
protestants;  c'est  tard;  les  réfugiés  riches  ne  reviendront  pas  de  Hollande. 
—  Il  se  souvient  de  Law...  S'il  faisait  un  papier?...  —  11  ne  fait  rien  du 
tout.  Pleine  guerre!  etl'épée  dans  les  reins!  Il  veut  emprunter,  et  la  banque 
de  tout  pays  ferme  ses  coffres.  Alors  le  misérable  s'en  prend  au  peuple  de 
Paris  et  lui  ôte  le  pain  de  la  bouche,  frappe  un  octroi  cruel...  —  Son  cœur 
saigne,  i!  se  trouble,  son  cerveau  dans  l'étau,  n'en  peut  plus...  Son  front 
craque...  Il  est  devenu  fou  (2  mars  1756). 

«  Sire,  dit  la  Pompadour,  si  vous  rappeliez  Chauvelin?  »  Insigne  faus- 
seté. L'ennemi  de  l'Autriche  rappelé  pour  servir  l'Autriche!  Elle  savait  fort 
bien  que  c'était  l'impossible. 

Elle  n'eût  jamais  mis  Richelieu  aux  armées  si  Choiseul  (par  conséquent 
Vienne)  ne  le  lui  avait  conseillé,  on  peut  dire  ordonné.  Il  lui  fut  imposé 
aussi  par  Duverney,  que  Richelieu  flattait. 

Il  fut  arrangé  que,  pendant  que  r.\ngleteire  craignait  une  desconte, 
Richelieu  irait  à  Minorque  et  prendrait  aux  Anglais  Mahon.  Il  fallait 
frapper  et  fort.  On  ne  pouvait  que  les  flottes  anglaises  ne  vinssent  bientôt 
nous  écraser  par  le  nombre.  Mahon  était  très  fort,  et  la  Pompadour  espérait 
que  Richelieu  brillerait  peu.  On  l'envoya  sans  le  génie,  si  nécessaire  pour 
abréger  le  siège.  Peut-être  lui-même  pensa-t-il  que,  s'il  avait  l'infaillible 
Vallière,  le  grand  ingénieur,  l'honneur  serait  à  celui-ci.  Bref,  une  fois 
arrivé  là,  môme  débarrassé  du  souci  de  la  flotte  anglaise  que  la  Galisson- 
nière  dispersa  (le  20  mai),  il  fut  arrêté  court,  forcé  de  demander  Vallière. 
En  attendant,  fort  triste,  il  essaya  pourtant  si  l'absurde  serait  possible,  si 
nos  lestes  Français,  vrais  chats  dans  leur  furie,  ne  pourraient  grimper  là. 
On  le  tenta  à  l'étourdie,  avec  des  échelles  trop  courtes.  Perte  énorme! 
n'importe.  Nos  furieux,  exhaussés  sur  leurs  morts,  et  se  hissant  l'un  l'autre 
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arrivent  aux  remparts,  et  sont  maîtres  sur  quelques  points.  Les  assiégés 
s'effrayent,  se  livrent  à  Richelieu,  lui-même  stupéfait  et  plus  heureux  que  sage. 

L'effet  fut  grand  en  France.  On  vit  le  roi  vainqueur,  même  sur  mer,  la 
flotte  anglaise  en  fuite.  Cela  tuait  la  résistance.  L'impôt,  légal  ou  illégal, 
fut  très  exaclement  payé.  Le  roi  put  à  son  aise  fouler  aux  pieds  le  Parlement. 

L'insolence  monta  au  comble  après  Mahon.  Dans  un  lit  de  justice,  devant 
le  Parlement,  on  enregistre,  avec  les  impôts  refusés,  l'aggravation  désespé- 
rante qu'on  les  payera  encore  dix  ans  après  la  paix.  Autrement  dit 
toujours  (21  août  1756).  Dans  une  tribune  faite  exprès,  on  voyait  derrière 
une  gaze  madame  Adélaïde  (avec  la  reine  et  le  dauphin),  à  qui  le  roi  avait 
voulu  faire  voir  son  triomphe  sur  le  Parlement. 

Il  est  étrange  à  dire,  mais  vrai,  que  le  seul  défenseur  de  la  liberté  en 
ce  monde  était  alors  le  roi  de  Prusse.  Il  défendait  les  droits  de  l'Empire,  et 
le  protestantisme,  la  liberté  de  conscience.  11  avait  jeté  loin  de  lui  ses  misé- 
rables petitesses  d'homme  de  lettres,  fait  réparation  à  Voltaire  à  sa  façon, 
en  musicien  (il  fit  Mérope  en  opéra)  et  il  lui  envoya  sa  sœur  qui  le  caressa, 
le  combla.  Dans  le  péril  immense  qu'il  voyait  tout  autour,  cet  homme  singu- 
lier montra  la  joie  des  forls,  une  bonne  humeur  héroïque.  Le  jour  même  où 
Versailles  était  bouffi  de  sa  victoire  ridicule  sur  le  Parlement,  Frédéric  est 
en  Saxe,  il  y  joue  avec  cent  mille  hommes  une  amusante  pièce,  oii  sur  le 
dos  d'Auguste,  le  père  de  la  dauphine,  il  donne  aux  nôtres  même  une  volée 
de  coups  de  bâton. 

Une  ligue  générale  des  femmes  existait  contre  lui.  Avec  Marie-Thérèse, 
Elisabeth,  la  Pompadour,  était  unie  étroitement  la  femme  du  Saxon  Auguste, 
la  mère  de  la  dauphine.  Cette  furie,  laide  autant  que  haineuse,  était  une 
Autrichienne,  haïssait  Frédéric  à  mort,  et  lui  cherchait  partout  des 
ennemis.  11  le  savait.  Il  avait  acheté  d'un  commis  saxon  le  traité  dans  lequel 
la  Saxe,  l'Autriche,  la  Russie,  se  partageraient  la  Prusse.  Il  le  prévint.  En 
Saxe,  le  peuple  était  pour  lui,  et  comme  protestant,  et  par  reconnaissance, 
pour  les  blés  qu'il  avait  donnés  dans  la  famine.  Le  29  août,  il  demanda  à 
Auguste  seulement  le  passage.  Refusé,  il  passe  et  prend  Dresda  (en  dépôt, 
disait-il).  Il  bat  les  Autrichiens  qui  arrivent  au  secours.  Il  pourrait  prendre 
Auguste,  ne  daigne.  Il  le  nourrit.  Chaque  jour  un  chariot  va  au  camp  de 
Pirna  pour  la  table  du  roi.  L'armée  saxonne,  obligée  de  se  rendre,  entre 
dans  l'armée  prussienne.  Au  misérable  Auguste  qui  n'a  plus  que  deux 
hommes,  Frédéric  galamment  renvoie  les  étendards,  lui  écrit  en  ami  ses 
vœux  pour  son  heureux  voyage.  «  Mais  rendez-moi  mes  gardes  dit  Auguste. 
—  Je  ne  veux  pas  avoir  bientôt  à  les  reprendre.  —  Du  moins  un  passe- 
port. »  Frédéric  le  lui  donne,  et  lui  offre  des  chevaux  de  poste. 

La  reine  était  restée  dans  Dresde,  comblée  d'égards  par  Frédéric,  et 
enrageant.  Elle  craignait  surtout  qu'il  n'y  prît  les  pièces  honteuses  qui 
constataient  leur  perfidie.  Elle  lutta,  s'assit  sur  le  coffre  où  elles  étaient.  Il 
fallut  bien  la  faire  lever  de  force,  prendre  dessous  l'ordure  diplomatique 
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,  Il  régalait  Dresde  de  concerts,  y  figurait  lui-même,  nouvel  Orphée,  apprivoisant  la  Saxe, 
non  pas  avec  la  lyre,  mais  la  ûùte,   sur  laquelle  il  avait  un  joli  talent.  (P.  SUl.) 
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que  Frédéric  fil  connailre  partout.  Elle  creva  de  colère  impuissante.  Cepen- 
dant Frédéric  de  son  mieux  tondait  les  Saxons,  du  reste  affable  à  lous, 
exact  au  prêche,  bon  protestant,  tenant  cour  et  donnant  des  fêtes.  Le  plus 
original,  c'est  que,  dans  cet  hiver  où  tout  le  monde  s'armait  contre  lui,  il 
régalait  Dresde  de  concerts,  y  figurait  lui-même,  nouvel  Orphée,  a;iprivoi- 
sant  la  Saxe,  non  pas  avec  la  lyre,  mais  la  flûte,  sur  laquelle  il  avait  un  joli 
talent. 

Notre  dauphine,  une  .Allemande  grasse,  féconde,  vraie  femme  de  la 
maison  de  Saxe,  toute  en  chair,  en  nature,  en  sensibilité,  eut  un  déborde- 
ment effroyable  de  larmes,  quand  elle  sut  l'aventure  de  sa  mère,  assise  sur 
ce  coffre,  le  défendant  en  vain,  touchée  de  l'ennemi.  Outrage  incroyable, 
inouï,  aux  Majestés  royales!  Tous  les  rois  de  l'Europe  devaient  prendre 
parti,  combien  plus  la  maison  de  France,  insultée  en  l'aïeule  de  son  gros 
nourrisson  qui  régnera  (c'est  Louis  XVI).  Le  roi  y  fut  sensible  et  se  sentit 
blessé.  Après  le  succès  de  Minorque,  en  plein  triomphe,  recevoir  un  tel 
coup  !  Notre  guerre  avec  l'Angleterre  fut  en  quelque  sorte  oubliée.  On  ne 
songea  plus  qu'à  la  Prusse,  Ce  n'est  plus  24,000  hommes  qu'on  donnera 
contre  elle,  mais  45,000,  cent  mille!  On  décida  deux  choses  dans  celte 
ivresse  de  colère,  la  guerre  continentale^  et  le  renversement  de  l'obstacle 
intérieur  qui  l'entravait,  le  Parlement. 

Victoire  définitive  et  de  l'Autriche  et  du  clergé!  L'intrigue  que  l'Autriche 
pousse  depuis  174S  aboutit  et  triomphe,  elle  entraîne  la  France  et  s'en  sert. 
La  trame  par  laquelle  le  clergé  a  sauvé  ses  biens,  par  un  succès  plus  grand, 
le  rend  indépendant  de  la  censure  laïque,  de  la  justice  de  l'État. 

Girard  ne  sera  plus  devant  un  Parlement  inlerrogé  pour  la  Cadière. 

Le  13  décembre  1757,  par  un  temps  beau  et  froid,  tendu,  un  grand 
appareil  militaire  occupe  Paris  silencieux.  Pour  la  première  fois,  le  Parlement 
lui-même  ne  dresse  pas  le  Lit  de  justice.  Il  refuse  de  coopérer  au  meurtre  de 
la  Loi.  Ce  sont  les  ouvriers  du  tyran  qui  ont  envahi  le  palais  et  tout  préparé. 

Le  iijran,  c'est  le  mot  nouveau  qu'on  échange  à  voix  basse. 

Depuis  six  mois  et  plus,  on  avait  suspendu  sur  les  Parlementaires  l'épée 
de Danioclès, l'annonce  d'une  grande  suppression  décharges,  qui,  remboursées 
presque  pour  rien,  mettraient  la  plupart  à  l'aumône.  Terrorisme  très  lâch 
qui  spéculait  sur  les  douleurs  de  la  famille,  la  faiblesse  du  père,  la  mère 
désespérée  en  voyant  ruiner  ses  enfants. 

Deux  chambres  des  enquêtes  sont  effectivement  supprimées  et  plus  de 
soixante  conseillers.  Le  Parlement  est  mutilé  en  la  partie  active,  ardente  aux 
remontrances  politiques,  aux  accusations  du  clergé.  Celui-ci,  n'ayant  plus 
d'enquête  à  craindre,  peut  se  tranquilliser. 

Maintenant,  au  Parlement  eunuque  et  énervé  que  va-t-on  ordonner"? 

1°  SoLMissiON  AU  PAFE.  —  Un  bref  conciliant  est  arrivé  de  Rome  qui 
limite  les  refus  de  sacrements,  mais  en  maintient  le  droit.  Toute  affaire  de  ce 
genre  ira  aux  seuls  juges  d'Église.  Le  Roi,  quoiqu'il  désire  le  silence,  déclare 
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que  les  évêques  peuvent  dire  ce  qu'ils  veulent,  «  s'ils  le  disent  avec  charité.  » 
2°  Soumission  au  roi.  —  Le  Parlement,  désormais  simple  scribe,  enre- 
gistre aussitôt  que  le  roi  a  écouté  ses  remontrances.  Remontrances  illusoires. 
Le  faux  Parlement  de  Versailles,  le  grand  Conseil,  a  sa  part  de  ce  droit,  joue 
aussi  cette  comédie. 

Les  jeunes  conseillers  ne  votent  plus,  s'ils  n'ont  jugé  dix  ans.  Les  vieux 
conseillers  de  Grand'Chambre  usés,  timides,  les  têtes  tremblotantes,  peuvent 
seuls  décider  s'il  y  aura  assemblée  générale.  C'est  là  le  coup  mortel.  Un 
corps  non  assemblé,  dispersé,  existera-t-il? 

Morta  la  bestia.  —  Le  Parlement  ne  remue  plus.  Le  clergé  peut  danser 
autour.  Plus  à'Eiiqtiêtes,  plus  de  surveillance  sur  ses  mœurs,  plus  d'accusa- 
tion. Mais  si,  par  impossible,  un  cas  se  présentait  où  l'on  dût  faire  semblant 
d'examiner  et  de  juger,  on  doit  se  rassurer,  on  fera  juger  ces  vieillards  de 
la  Grand'Chambre,  intéressés  à  plaire,  pour  monter  sur  des  sièges  mieux 
rembourrés  de  présidents. 

Cette  Grand'Chambre  montra  tout  de  suite  combien  elle  était  digne  de  la 
confiance  de  la  cour,  combien  elle  avait  peu  à  cœur  l'honneur  du  Parlement. 
Elle  alla  pleurer  à  Versailles,  s'aplatir,  lécher  la  poussière  au  nom  de  ce 
grand  corps  qui  ne  l'en  chargeait  pas,  demander  pardon,  crier  :  «  Grâce  !  m 
Cela  enfonce  le  poignard.  «  Le  peuple  est  en  rage  muette.  » 
Que  la  justice  outragée,  égorgée,  demandât  grâce  encore,  c'était  l'hor- 
reur, c'était  le  crime.  La  risée  s'y  joignait.  L'agréable  sourire  qu'avait  montré 
le  roi,  revenant  de  l'exécution,  suivant  lentement,  comme  au  sacre,  l'épaisse 
haie  de  ses  régiments,  ce  fut  comme  un  cruel  défi. 


CnAPITRE     XIX 

DAMIENS.    J.\NVIER-MARS    1757. 

Janvier  1757  s'ouvrit  par  un  gran:l  froid  et  qui  alla  croissant.  Les 
nouveaux  droits  d'entrée  firent  les  denrées  très  chères.  On  vendait  ses 
meubles  pour  vivre  {Procès  de  Damiens).  Des  veuves  affamées  vendaient  leurs 
filles  au  Parc-aux-Cerfs. 

Tout  l'hiver  on  levait  des  troupes,  et  l'on  allait  fournir  cent  mille  hommes 
à  Marie-Thérèse.  Après  avoir  menti  deux  ans  pour  le  clergé,  le  roi  ment  un 
an  pour  l'Autriche.  Il  promet  vingt  mille  hommes,  il  en  donne  cent  mille. 

Et  cela  malgré  les  ministres.  Les  deux  ministres  opposés  ici  se  rappro- 
chèrent. Machault  avait  toujours  été  contre  l'Autriche,  et  d'Argenson  fut 
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contre  aussi  quand  il  vit  qu'on  donnait,  non  un  petit  secours,  mais  une  armée 
énorme  et  d'énormes  subsides,  le  sang,  l'argent,  et  tout,  la  France  ! 

C'est  aujourd'hui  plus  clair  que  le  soleil.  Alors,  sans  démêler  la  conspi- 
ration de  famille,  sans  savoir  que  le  roi  nous  vend  pour  l'orgueil  de  ses  tilles, 
on  entrevoit  fort  bien  que  ni  l'un  ni  l'autre  ministre  n'est  accusable.  Le 
traître,  c'est  le  roi. 

C'est  à  lui  désormais  que  remonte  la  haine,  et  sa  tète  dès  lors  est  en  jeu. 

Dès  1750,  il  le  prévit,  dit  :  «  Je  serai  tué.  »  Autant  qu'il  put,  il  évita 
Paris,  fit  le  chemin  de  la  Révolte. 

C'est  alors  qu'en  ses  lettres  fort  sombres,  l'homme  aux  milles  projets, 
Duverney,  fait  entendre  qu'on  ne  peut  plus  s'appuyer  que  sur  la  noblesse, 
une  noblesse  élevée  exprès,  qu'il  faut  créer  l'École  militaire,  la  pépinière 
des  défenseurs  du  roi.  Il  y  faut  de  vrais  nobles  qui  prouvent  au  moins  quatre 
quartiers.  Adélaïde,  tremblant  toujours  pour  la  vie  de  son  père,  prit  cela 
fort  à  cœur.  On  en  vint  jusqu'à  l'ordonnance  gothique  de  1760  :  «  qu'on 
n'approchera  plus  du  roi  sans  prouver  qu'on  est  noble  depuis  1400.  » 

Tant  on  a  peur  du  peuple  1  Le  roi  aimait  si  peu  à  le  voir,  à  le  rencontrer, 
qu'il  évitait  même  Fontainebleau  ;  il  fit  faire  un  chemin  exprès  pour  ne  plus 
traverser  cette  petite  ville  de  cour. 

En  fermant  le  Palais,  il  avait  lâché  tout  un  monde  d'oisifs  et  de  parleurs, 
de  gens  ulcérés,  ruinés.  Plus  de  procès  privés.  Mais  aux  Pas-Perdus,  aux 
cafés,  aux  coins  de  rues,  sur  chaque  borne,  commence  le  grand  procès  du 
roi. 

Deux  légendes  terribles,  mêlées  de  faux,  de  vrai,  entraient  dans  ce 
procès,  menaient  droit  à  93  : 

1°  Le  Pacte  de  famine.  Le  roi  certainement  n'eut  point  l'idée,  le  plan 
arrêté  d'affamer  le  peuple,  de  l'irriter,  de  l'armer  contre  lui.  .Mais  il  était 
marchand,  il  avait  intérêt,  (avec  Bourret  et  autres)  dans  le  trafic  des  blés,  et, 
comme  tout  marchand,  aimait  à  vendre  cher; 

2°  Le  Parc-aux-Cerfs.  Plus  les  vivres  sont  chers,  mieux  le  roi  vend  son 
blé,  disait-on,  plus  il  a  des  tilles  à  bon  marché.  On  supposait  que  cet  homme 
(fort  usé,  surtout  par  la  table)  avait  besoin  d'un  immense  sérail,  de  grands 
troupeaux  de  filles.  Pas  moins  de  dix-huit  cents,  dit  ridiculement 
Souiavie. 

Voici  la  vérité  :  Le  roi  ayant  Madame  aux  fameux  cabinets  (déc.  1753), 
n'étant  plus  tout  à  fait  chez  lui,  fut  obligé  de  mettre  sa  ménagerie  féminine 
(les  modèles  et  la  perruquière,  etc.)  aux  combles  de  Versailles.  Ces  grisettes 
effrontées  et  folâtres  faisaient  plus  de  bruit  que  des  rats.  La  Pompadour,  avec 
une  décence,  une  pudeur  vraiment  dignes  d'elle,  imagina  une  chose  très 
noble,  un  couvent  de  jeunes  veuves,  veuves  d'ofiiciers  morls  pour  le  roi  I 
qui  serviraient  à  ses  plaisirs. 

Et  elle  eût  fait  cette  infamie,  si  son  neveu  Lugeac  et  le  valet  Lebel,  qui 
auraient  trop  perdu,  n'eussent  préféré  et  préparé  une  petite  maison,    bien 
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potile,  secrète,  lionteuse,  qu'on  acheta  dans  le  quartier  nommé  le  Parc-aux- 
Cerfs  (25  novembre  1756). 

Mais  le  roi  aimait  peu  les  rues  désertes,  surtout  aux  nuits  d'hiver.  En 
février  1736,  du  Parc-aux-Cerfs  on  lui  mena  jusque  dans  sa  propre  chambre 
à  coucher  une  petite  vierge  de  quinze  ans.  Amenée  brusquement  sans  qu'on 
eût  pris  la  peine  de  la  corrompre  et  de  l'endoctriner,  la  pauvre  enfant  eut 
[>eur,  horreur,  se  défendit. 

Le  roi  avait  quarante-sept  ans.  Ses  excès  de  vin,  de  mangeaille,  lui 
.ivaient  fait  un  teint  de  plomb.  La  bouche  crapuleuse  dénonçait  plus  que  le 
vice,  le  eoùt  du  vil,  l'argot  des  petites  canailles,  qu'il  aimait  à  i)arler.  Il  le 
portait  chez  ses  filbs,  si  fières,  leur  donnant  en  celte  langue  des  sobriquets 
étranges  {Loçup,  ou  petit  chiffon,  Cocfie,  etc.).  On  peut  juger  par  là  des 
égards  qu'il  avait  pour  des  enfants  vendues. 

II  n'était  pas  cruel,  mais  mortellement  sec,  hautain,  impertinent.  Et  il 
eût  cassé  ses  jouets.  C'était  un  personnage  funèbre  au  fond,  il  parlait  volon- 
tiers d'enterrement,  et  si  on  lui  disait  :  «  Un  tel  a  une  jambe  cassée,  »,  il  se 
mettait  à  rire.  Sa  face  était  d'un  croque-mort.  Dans  ses  portraits  d'alors, 
l'œil  gris,  terne,  vitreux,  fait  peur.  C'est  d'un  animal  à  sang-froid.  .Méchant? 
Non,  mais  impitoyable.  C'est  le  néant,  le  vide,  un  vide  insatiable,  et  par  là 
très  sauvage.  Devant  ce  monsieur  blême,  l'enfant  eut  peur,  se  sentit  une 
proie.  Il  n'eut  nulle  bonté,  nulle  douceur,  s'acharna  en  chasseur  à  ce  pauvre 
gibier  humain.  Cela  dura  longtemps,  et  tant  qu'il  s'enrhuma.  Tout  fut 
entendu  et  public.  La  cour  tâcha  de  rire;  Paris  fut  indigné.  Et  les  mères 
cachaient  leurs  enfants. 

Beaucoup,  en  Europe  et  en  France,  disaient  :  «  On  le  tuera.  » 

Dans  la  cour  du  Palais,  quand  il  revint,  les  poissardes  disaient  (et  redi- 
rent) :  «  Il  y  aura  une  saignée.  » 

Et  d'autres  :  «  Il  faut  une  saignée  en  France.  » 

D'autres  allaient  plus  loin,  disaient  :  «  Il  faut  une  révolution,  comme 
celle  qui  se  lit  il  y  a  cent  cinquante  ans. 

«  Seulement  plus  radicale,  avec  la  totale  extinction  de  la  maison  de 
Bourbon.  » 

Cela  se  dit  jusque  dans  les  couvents.  Les  jansénistes  (depuis  l'inceste 
des  quatre  Nesle,  celui  des  deux  .Murphy,  surtout  depuis  le  27  décembre) 
croyaient  voir  sur  Versailles  tomber  le  feu  du  ciel.  Dans  la  communauté 
janséniste  de  Saint-Joseph,  l'avant-veille  des  Rois  1757,  une  enfant  de  douze 
ans,  sans  doute  répétant  ce  qu'on  disait  entre  religieuses,  dit  aussi  :  «  Il 
sera  tué.  » 

Par  qui?  C'était  la  question. 

Quand  le  roi  s'entendit  avec  les  hauts  chefs  du  clergé  pour  amuser  le 
Parlement,  le  bas  clergé,  qui  n'était  pas  dans  le  secret,  s'irrita  fort,  cria. 
On  eut  peur  à  Versailles  de  voir  un  Jacques  Clément  ;  on  ne  laissait  entrer 
aucun  abbé. 
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jMais  qui  finaler.îcnt  fut  vainqueur?  le  clergé.  Qui  garda  ses  l)iens?  le 
clergé  Qui  fut  ruiné?  le  Parleuient.  \A  étaienl  les  désespérés,  les  meurtriers 
probables,  les  parlementaires  ou  leurs  gens.  Ce  fut  un  de  leurs  gens  qui 
frappa  Louis  XV. 

L'iiisloiie  des  domestiques  est  une  grande  affaire  en  ce  siècle. 

Entre  les  classes,  la  plus  dangereuse,  à  coup  sur,  c'était  celle-là.  On 
n'avait  oublié  rien  pour  les  ravaler  et  les  intimider.  En  vain.  On  ne  put  pas 
arrêter  leur  essor.  On  disait  plaisamment  des  laquais  :  «  C'est  un  corps  de 
noblesse  préparé  pour  suppléer  l'autre.  »  De  Crozat,  laquais-roi  de  la  Loui- 
siane, le  siècle,  par  Jean-Jacques,  va  droit  à  Figaro. 

Ils  ont  vu  et  appris.  Ils  ont  vu  au  Système  monter,  descendre  les 
fortunes.  Ils  se  sont  vus  eux-mêmes,  du  comptoir,  du  ruisseau  de  la  rue 
Quincampoix,  sauter  d'un  bond  aux  Fermes  générales.  Des  hasards  de 
bassesse  souvent  les  élevaient.  L'un  naquit  d'un  soufflet,  l'autre  d'un  coup 
de  pied.  Ce  coup  bien  appliqué  vous  lance  un  petit  domestique  de  Colbert  le 
prélat  au  grand  Colbert,  qui  le  fera  commis,  caissier,  traitant,  fermier, 
millionnaire. 

Nul  milieu  dans  leur  sort  :  ou  comblés,  ou  brisés,  favoris  ou  souffre- 
douleurs  (on  en  voit  quelque  chose  dans  Piousseau  et  La  Delaunay.)  Leur 
sort  au  xyiu"  siècle,  s'est  aggravé  sous  un  rapport.  On  ne  les  veut  plus  marié?. 
Ce  siècle,  si  sociable,  devient  pour  eux  l'état  sauvage.  D'ennui,  d'oisiveté, 
plusieurs  deviendront  fous.  Dans  le  petit  trou  noir  où  couche  la  femme  de 
chambre  d'où  elle  entend  et  voit  l'excès  des  libertés,  on  peut  croire  que  la 
servitude  fut  bien  sentie,  que  fut  rêvé,  couvé  bien  souvent  le  Discoia-s  sur 
rinrgalité,  les  mots  que  Pascal  et  P>ousseau  lancent  contre  la  propriété. 
Cela  se  traduisait  par  le  vol  domestique,  leur  maladie  commune. 

Guerre  à  l'autorité,  c'est  toute  la  pensée  des  laquais.  Portant  l'épée 
comme  les  gentilshommes,  ils  ont  leurs  rixes,  se  battent  en  attendant  aux 
portes  des  théâtres.  Rien  de  plus  mobile  que  ce  peuple.  Sous  la  Régence,  ils 
se  plaignent  de  ce  qu'on  les  exclut  de  la  milice.  Sous  Fleury,  ils  se  plaignent 
de  ce  que  l'on  veut  qu'ils  en  soient  (1742),  et  ils  parviennent  à  se  faire 
exempter.  On  se  moque  de  leur  épée  ;  et  d'autant  plus,  ils  aiment  à  dégainer. 
En  1750,  aux  razzias  d'enfants,  ils  tirèrent  épée  pour  le  peuple.  On  put 
prévoir  qu'un  jour  ils  tireraient  aussi  le  poignard. 

Celui  qui.  le  tira,  Damiens,  était  d'.\rras.  Celte  frontière  wallone  et 
picarde  n'est  point  du  tout  flamande.  Au  contraire,  les  Wallons  sont  plus 
midi  que  le  midi.  Ils  donnaient  à  l'Espagne  ses  plus  impétueux  soldats.  Ils- 
doimèrent  à  la  France  de  chaleureux  artistes  ;Ies  Watteau,  les  Valmore,  les 
Foy,  les  Camille  Desmoulins.)  Ils  ont  donné,  par  contre,  des  têtes  souvent 
èlroiles  et  dures,  fortes,  âprement  syr^tJmaliques,  les  Calvin  et  les  Robes- 
pierre. L'Artois  spécialement  est  marqué  dans  ce  sens.  Outre  un  grand 
mélange  espagnol,  les  séminaires  d'Irlande  y  ont  laissé  leur  trace,  la 
grande  machine  régicide,  terrible  au  temps  d'Elisabeth.    C'est   la   garde 


596  HISTOIRE    DE    FRANCE 

avancée  des  jcsuiles  contre  TAngleterre.  Là  fut  aiguisé  le  poignard  des  amis 
de  Marie  Sluart,  là  plus  d'un  siècle  travaillèrent  les  écoles  de  l'assassinat. 

A  côté  des  jésuites,  chez  ce  peuple  dévot,  ne  manquaient  pas  les  jansé- 
nistes. Le  frère  aîné  de  Dauiiens,  pauvre  ouvrier  en  laine,  honnête,  homme 
de  bien,  était  un  fervent  janséniste,  n'ayant  pour  meubles  que  des  livres, 
livres  de  piété.  Damiens  lui-même  l'ut  longtemps  très  dévot,  entendant  tous 
les  jours  la  messe.  (Je  tire  tout  ce  qui  suit  mot  à  mot  du  Procès.) 

Sa  figure  aisément  l'eût  fait  prendre  pour  un  Espagnol.  Il  avait  la  peau 
assez  brune  (p.  350),  les  cheveux  noirs,  frisés  (250),  et  volontiers  coupés 
sur  le  devant  en  vergettes  très  rases  (350).  Son  visage  allongé,  marqué  de 
petite  vérole,  le  dessous  de  la  lèvre  inférieure  très  creusé,  un  nez  d'aigle 
et  des  yeux  profonds,  faisaient  une  figure  distinguée,  belle,  tragique.  Il 
était  grand  (cinq  pieds  cinq  pouces),  mais  paraissait  très  grand  étant  mince  et 
fort  élancé.  Il  portait  la  tête  un  peu  basse.  Il  n'était  pas  campé  bien  solide- 
ment sur  ses  jambes.  Avec  des  yeux  hardis,  il  était  pourtant  vacillant. 

Sa  famille,  de  bons  fermiers  d'auprès  d'Arras,  était  fort  en  débine.  Son 
père,  de  chute  en  chute,  devint,  de  fermier,  ménager,  puis  misérable 
moissonneur  et  enfin  portier  de  prison.  Il  avait  dix  enfants  qui  moururent 
presque  tous.  Le  second,  Damiens,  petit  diable  indomptable  (et  qu'on  nom- 
mait ainsi),  jusqu'à  seize  ans  travaillait  à  la  ferme,  cruellement  battu  de  son 
père,  qui,  dans  ces  récidives,  allait  jusqu'à  le  pendre  par  les  pieds,  la  tête 
en  bas.  Un  oncle,  cabaretier  à  Bélliune,  eut  pitié  de  l'enfant,  le  prit,  voulut 
le  faire  étudier.  A  seize  ans,  c'était  tard.  Il  apprit  à  lire,  à  écrire,  mais  peu 
et  mal.  S'il  devint  cultivé,  ce  fut  par  l"expérieiice  seule,  la  conversation,  les 
voyages.  Qu'en  faire?  On  eût  voulu  le  faire  perruijuier,  serrurier.  On 
essaya  aussi  de  lui  faire  apprendre  la  cuisine  dans  une  grasse  abbaye, 
Saint-Vaast.  Un  matin,  il  s'engage,  et  quoique  racheté  par  son  i)on  oncle, 
il  reste  domestique  d'un  officier  avec  qui  il  voyage  quatre  ans  dans  la 
guerre  d'Allemagne  (124).  11  y  put  voir  l'horreur  du  retour  meurtrier  de 
Prague. 

Né  en  1715,  à  la  lin  de  la  guerre,  en  1737,  il  avait  vingt-deux  ans.  Il 
resta  domestique,  changeant  souvent  de  maître  et  n'étant  bien  nulle  part. 
Honnête  cependant  et  désintéressé,  à  ce  point  qu'il  parlait  souvent  sans 
demander  ses  gages  (32). 

Les  témoignages  de  ses  maîtres  ^M.  de  .Maridor,  madame  de  la  Bour- 
donnaie,  la  maréchale  de  Montmorency,  etc.)  sont  excellents.  11  n'avait 
aucun  vice  ordinaire  des  laquais;  seulement  il  buvait;  quoiqu'il  but  sans 
excès,  alors  il  était  disputeur.  (Déposition  de  M.  Maridor.) 

Il  avait  quelque  temps  servi  chez  les  jésuites,  au  collège  Louisle- 
Grand,  où  un  de  ses  oncles  était  maître  d'hôtel.  Il  y  resta  quatre  ans.  Les 
jésuites  voulaient  «  le  mettre  à  l'eau  »  (lui  refusaient  le  vin).  11  sortit. 
Cependant,  comme  bon  sujet,  ils  le  reprirent,  le  mirent  chez  un  élève  qui 
avait  chambre  à  part.  Il  ne  put  y  rester,  s'élant  brouillé  avec  le  précepteur. 
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11  errait  dans  les  groupes  où  où  lisait  tout  haut  la  Gazette  de  France.    P. 


Il  resta  estimé,  protégé  des  jésuites,  qui  parfois  le  placèrent.  Cependant 
il  avait  fait  preuve  d'une  grande  liberté  d'esprit,  s'exprimant  sans  ménage- 
ment «  sur  leurs  doctrines  relâchées,  qui  sentaient  le  libertinage  »  (p.  145, 
n°  305).  Il  affirma  toujours  qu'il  ne  servit  chez  eux  que  malgré  lui,  par 
nécessité  de  gagner  son  pain  (p.  242,  n°  266). 

Son  austérité  naturelle  et  ses  traditions  jansénistes  le  portaient  beaucoup 
plus  du  coté  des  Parlementaires.  Il  en  servit  plusieurs,  surtout  M.  Bèze  de 
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Lys,  pendant  trois  ans.  Celui-ci  est  un  des  héros  de  la  pelito,  intrépide  mino- 
rité, politique  plus  que  janséniste,  et  déjà  révolutionnaire,  qui  frappa  au 
cœur  la  royauté  par  la  dispute  des  Lettres  de  cachet,  la  question  ([iremière 
et  capitale)  de  la  liberté  personnelle  Dans  l'enléveiuent  général  du  Parlement 
(en  mai  1753),  M.  Bèze  eut  cette  distinction  d'être  des  quatre  que  l'on  n'exila 
pas,  mais  qu'on  mit  aux  plus  rudes  prisons  d'État.  Nulle  n'était  plus  dure  et 
plus  sombre  que  Pierre-en-Cise,  près  Lyon,  où  on  le  conduisit.  Damiens  était 
le  seul  domestique  de  M.  Bèze.  Il  vit  de  près  cet  acte,  cette  désolation  des 
familles,  les  femmes  en  pleurs  tâchant  de  suivre  leurs  maris  dans  ce  coûteux 
exîl,:et  à  Paris  le  monde  du  palais  ruiné.  Il  devint  ardemment  et  violemment 
'  parlementaire.  Il  s'échappait  souvent  de  chez  ses  maîlres  pour  aller  au  palais 
le  soir,  la  nuit,  attendre  aux  jours  de  crise  la  fin  des  délibérations  (328).  Il 
errait  dans  les  groupes  où  on  lisait  tout  haut  la  Gazette  de  France  (147). 

Les  deux  partis  étaient  très  irrités.  Damiens  entendit  avec  horreur, 
comme  il  servait  à  table  chez  un  sorboniste  jésuite,  les  convives  dire  qu'ils 
voudraient  être  les  bourreaux  des  Parlementaires,  et  tremper  les  mains  dans 
leur  sang  (136).  Deux  jansénistes  d'autre  part  parlaient  de  tuer  l'archevêque. 
Dîimiens  voulait  qu'on  le  jugeât.  Avec  l'ordre  du  Parlement,  il  se  faisait 
fort,  disait-il,  d'aller  arrêter  le  ])rélat.  Ou  aurait  trouvé  deux  cents  hommes 
bien  aisément  pour  le  mener  à  la  Conciergerie  (143,  n"  287,  288). 

Quelque  effort  que  l'on  fit  pour  croire  le  roi  trompé,  on  savait  bien  la 
haine  qu'il  avait  pour  la  robe.  La  cour  savait  lui  plaire  quand,  à  Versailles, 
les  croisées  se  peuplaient  de  visages  moqueurs  à  l'arrivée  du  Parlement,  au 
débarqué  «  des  singes  »  en  robes  rouges.  Damions  était  avec  son  maître, 
M.  Bèze,  au  jour  où,  le  Parlement  arrivant,  le  roi  sortit,  dit  qu'il  allait  dîner 
à  la  Muette,  se  lit  attendre  tout  le  jour.  11  vit  les  magistrats  seuls,  alîamés, 
errer  au  château  et  au  parc.  Un  courtisan  humain  eut  hoiilede  celte  indignité. 
'Il  fit  excuse  pour  son  compte,  lit  chercher,  apporter  quelques  vivres  trouvés 
par  bonheur. 

On  eût  dit  qu'un  hasard  terrible  menait  Damiens  partout  où  l'on  pouvait 
amasser  la  colère.  Resté  seul  sur  le  pavé,  quand  son  maître  fut  arrêté,  il 
trouva  place  justement  dans  la  maison,  et  la  plus  digne,  et  la  plus  maltraitée, 
celle  de  l'ex-gouverneur  de  l'Inde,  la  Bourdonnaie.  Douloureuse  Iliade  !  trop 
longue  pour  la  conter  ici.  Qu'il  sufllse  de  dire  que  ce  grand  homme,  puni  de 
ses  victoires,  disgracié,  prisonnier  de  guerre,  dès  qu'il  apprit  à  Londres 
qu'on  avait  l'infamie  de  faire  son  procès  à  Paris,  obtint  de  revenir  voir  si  on  lui 
couperait  la  tète.  On  fil  pis.  On  le  tint  trois  ans  à  la  Bastille,  et  on  le  lâcha 
mort,  mourant  du  moins,  ruiné  et  de  santé  et  de  fortune.  Il  mourut  de 
chagrin  et  du  déshonneur  de  la  France  (10  nov.  1753). 

La  mort  de  cette  grande  et  illustre  victime  criait  contre  le  ciel,  et 
Damiens  parut  le  sentir.  Pendant  la  maladie,  il  se  montra  zélé.  Il  s'échappait 
à  peine  pour  aller  à  deux  pas  s'informer  des  nouvelles  «  à  la  terrasse  du 
Luxembourg  ».  Sa  préoccupation   des  affaires  politiques  était  visiblement 
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extrême.  Il  ne  resta  pas  chez  la  veuve,  qui  eût  voulu  le  retenir  (183  184). 
Que  devint-il?  Ce  qu'on  en  sait  alors,  c'est  qu'il  écrivit  à  quelqu'un  une  lettre 
contre  le  despotisme. 

Pendant  deux  ans,  je  perds  sa  trace.  Quelques  mots  seulement  font 
croire  qu'il  s'affranchit,  qu'il  vécut  des  petits  métiers  de  Paris.  Quelqu'un 
dit  l'avoir  vu  colporter  des  manchettes,  vendre  au  Pont-Neuf  des  pierres  à 
dégraisser.  Il  était  là  au  grand  passage,  à  portée  de  savoir  les  nouvelles,  près 
du  palais,  au  centre  de  l'agitation  parisienne. 

L'idée  de  tous  était  qu'on  devrait  averti)-  le  roi.  Mais  comment?  Le  pauvre 
janséniste  Carré  de  Montgeron  s'était  Lien  mal  trouvé  de  l'avoir  essayé.  Pour 
un  livre  offert  à  genoux,  mis  dans  un  cachot  pour  toujours!  On  avait  dit 
alors  :  «  Si  le  roi  n'est  touché  d'un  livre,  Dieu  le  touchera  autrement.  » 

Personne  cependant  n'eût  voulu  le  toucher  à  mort,  pour  avoir  à  la  place 
un  autre  pire,  dangereux  personnage,  très  propre  à  faire  un  fou.  On  eût 
Toulu  non  que  le  roi  mourût,  mais  fût  ou  malade  ou  blessé,  qu'il  se  souvint 
de  Dieu,  de  ses  devoirs,  qu'il  se  dit,  comme  à  Metz  :  «  J'ai  péché,  j'ai  mal 
gouverné  !  »  Mais  qu'il  le  dît  sérieusement.  Qui  le  ferait  rentrer  en  lui  ?  Qui 
se  constituerait  le  bras  de  Dieu  pour  le  frapper?  lui  donnerait  le  coup  dont  le 
corps  saignerait  et  dont  guérirait  l'ùme  ?  Damiens  se  dit  en  lui  :  «  C'est 
moi.  » 

11  se  le  dit  trois  fois  :  à  l'enlèvement  du  Parlement,  en  mai  1753,  —  en 
mai  1756,  au  traité  autrichien,  • —  en  décembre  de  la  même  année,  lorsque, 
le  Parlement  décidément  brisé,  on  crut  la  tyrannie  établie  pour  toujours. 

Mais,  on  l'a  vu,  il  y  eut  un  entr'acte.  Pendant  vingt  mois  et  plus  (1754- 
1755),  le  roi  amusa  le  public.  Damiens  se  calma,  ajourna.  Celle  délente  eut 
l'effet  ordinaire.  Après  la  grande  exaltation,  la  nature  se  relâche,  souvent 
tombe  assez  bas.  Jusque-là,  il  était  (au  témoignage  de  ses  maîtres)  un  rare 
laquais,  exempt  de  tous  les  vices  de  sa  classe  Dès  vingt  ans,  il  s'était  rangé 
et  marié,  épousant  en  secret  une  femme  beaucoup  plus  âgée,  et  il  en  avait 
une  fille.  Elle  était  cuisinière,  et  tous  deux  se  faisaient  passer  pour  non 
mariés,  il  la  voyait  fort  peu  ;  beaucoup  plus  une  femme  de  chambre  avec  qui 
fl  avait  servi.  Il  portait  cependant  parfois  de  l'argent  à  sa  femme  pour  l'aider 
à  nourrir  l'enfant. 

Dans  la  misère  croissante  (sept.  1755),  son  commerce  en  plein  vent  dut 
manquer  tout  à  fait.  Il  se  relit  laquais.  On  le  plaça  dans  l'hùlel  équivoque 
d'une  belle  dame  à  la  mode.  Il  avait  été  jusque-là,  pour  parler  en  style 
parisien,  homme  de  la  rive  gauche,  des  vieux  quartiers  rangés.  Cette  fois, 
transplanté  à  la  rive  droite,  aux  boulevards,  à  la  rue  Grange-Baîelière,  il  vit 
un  nouveau  monde.  La  dame,  avec  un  nom  très  aristocratique,  était  une 
petite  femme  de  commis.  On  ne  voyait  pas  le  mari  qui,  prudemment,  se  tenait 
à  Versailles,  dans  sa  vie  d  humble  plumitif.  .Mais  on  voyait  son  chef,  le  bril- 
lant, joufllu  .Marigny,  frère  de  la  Pomoadour,  qui  avait  enlevé  la  belle  au 
quatrième  jour  de  mariage,  et  venait  sans  façon  rire,  souper,  coucher  là. 
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Maison  joyeuse,  quand  tout  était  si  triste.  Éternel  mardi  gras.  C'était  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  assombrir  encore  cet  esprit  sombre,  lui  ramener  l'idée 
fatale.  Il  fit  tache  dans  cette  maison.  Il  y  devint  la  bête  noire.  Il  se  tenait  à 
part,  ne  parlant  guère  que  seul,  et  marmottant  tout  bas,  s'en  allant  au  plus 
loin  coucher  dans  un  grenier. 

Laissa-t-il  échapper  quelque  signe  imprudent  de  mépris  pour  celte 
maison,  pour  l'entreteneur  Marigny?  On  ne  sait.  Mais  il  est  certain  qu'on  le 
persécuta,  qu'on  le  poussa  à  bout,  qu'on  fit  ce  qu'il  fallait  pour  que,  de 
maniaque,  il  fût  fou  tout  à  fait.  La  dame  était  menée  par  une  femme  de 
chambre  coiffeuse,  une  Henriette  qui  se  mêlait  de  deviner  et  de  prédire. 
Elle  lui  dit  :  «  Tu  seras  pendu.  On  le  voit  bien  aux  lignes  de  ta  main.  »  La 
dame  écervelée  se  mit  de  la  partie,  voulut  aussi  regarder  dans  sa  main,  et  elle 
y  vit  qu'il  serait  rompu  vif.  Un  autre  jour,  du  haut  d'un  escalier,  jetant  un 
panier  plein  de  bûches,  elle  dit  :  «  Ramasse  !  ramasse  !...  C'est  signe  que  lu 
seras  brûlé.  » 

Sa  faible  tête  fut  frappée.  Il  dit  dans  le  procès  :  «  On  me  jeta  un  sort.  » 
Il  jugea  qu'il  aurait  un  horrible  martyre.  Mais  ce  qui  lui  fut  plus  cruel,  c'est 
que,  quittant  cette  maison,  il  entendit  la  haineuse  Henriette  lui  dire  :  «  Va!... 
tu  feras  un  vol  !  » 

Le  coup  porta  comme  en  pleine  poitrine.  Il  était  sali,  c'était  fait;  sa 
destinée  perdue.  Ce  fatal  mot  disait  :  «  Tu  ne  seras  point  un  martyr...  Tu 
mourras  dans  la  honte,  et,  tout  en  t'immolaut,  tu  resteras  déshonoré!  »  Le 
trait  entra,  et  il  n'eut  pas  la  force  de  le  lui  rejeter,  de  rire.  Il  la  crut,  il  fut 
furieux.  Il  sentit  bien  qu'il  volerait...  Il  aurait  voulu  la  tuer!  Il  dit  :  «  Je  la 
tuerai!  »  Il  ne  lui  fit  rien  cependant.  Seulement,  en  partant,  il  jeta  des 
pierres  dans  les  vitres. 

Où  en  était  Paris?  La  trahison  d'Autriche,  le  viol  de  février,  c'est  ce 
qui  sans  doute  occupait.  Damiens  n'y  tenait  pas.  Sa  main  avait  soif  du 
couteau.  Il  eut  l'idée  de  fuir  loin  de  Paris  et  d'aller  à  Arras.  Et  d'ailleurs, 
dùt-il  faire  le  coup,  il  fallait  avant  tout  qu'il  réglât  ses  affaires  de  famille, 
ramassât  pour  sa  fille  ce  qu'on  lui  redevait  là-bas  sur  certaine  succession. 
Comment  faire  le  voyage?  Il  servait  un  M.  Michel,  négociant  de  Saint-Péters- 
bourg, de  passage  à  Paris.  Cet  étranger,  sans  coffre-fort,  avait  son  or  dans  un 
portefeuille,  simplement  fermé  de  rubans.  Nulle  serrure  à  forcer.  L'or  était 
disponible.  Quoi  de  plus  aisé  que  d'en  prendre  pour  le  voyage,  sauf  à  le 
remplacer  avec  l'argent  d'Arras?Tel  fut  le  conseil  du  démon  qui  le  travaillait 
au  dedans.  11  dit,  répète  et  jure  avec  persévérance  qu'il  prît  seulement  cent 
trente  louis  (p.  104,  n°  162  ;  p.  556,  n°  2).  Il  y  avait  encore  douze  millp 
francs  en  or  auxquels  Damiens  ne  toucha  pas. 

C'était  le  vol  d'un  maniaque.  Il  n'eût  su  à  quoi  dépenser.  On  ne  voit  pas 
qu'il  ait  joui  ni  profité  en  rien,  sauf  un  habit  et  cent  écus  de  laine  qu'il  acheta 
afin  que  son  frère  l'ouvrier  travaillât  à  son  compte.  Mais  ce  frère,  très 
honnête,   fut  pénétré  d'horreur   quand  une  lettre   d'un  jeune  frère  qu'ils 
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V 


< 


avaient  à  Pans  lui  lit  savoir  que  ce 
Il  essaya  par  trois  fois  du  suicide 
prit  de  l'arsenic;  il  alla  à  la  mer, 
gardait,  ses  parents  le  forçaient  de 
tution.  Pour  qu'il  en  eût  le  temps, 
une  maison  de  force.  Il  pleurait 
Malheureusement  cette  maison  qui 
Alors,  craignant  toujours  qu 


t  argent  était  volé.  Daniiens  fut  foudroyé. 
:  il  se  saigna,  laissa  couler  son  sang  ;  il 
,  avec  l'idée  de  s'y  jeter.  Mais  ce  frère  le 
vivre.  Ils  voulaient  que  plutôt  il  fit  resti- 
ils  proposaient  que  lui-même  se  mit  dans 
,  s'y  laissait  mener  comme  un  mouton, 
était  un  couvent  ne  voulut  pas  le  recevoir, 
'il  ne  fût  arrêté,  ils  le  menèrent  vers  la 
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fronliére.  Au  moment  d'y  passer,  la  marécliaussée  lui  barre  le  passage,  et  il 
élait  happé,  s'il  n'avait  donné  cent  écus. 

Son  état  était  effroyable.  11  se  faisait  saigner  de  mois  en  mois  pour 
calmer  son  agitation.  Mais  les  nouvelles  de  Paris  la  ravivaient.  Le  consitm- 
nia/t/m  esl,  la  fin  des  fins,  semblait  arrivé,  et  par  le  Parlement  brisé,  et  par 
les  cent  mille  hommes  qu'on  livrait  à  l'Autriche,  et  par  le  mariage  autrichien. 
Damiens  retourna  à  Paris. 

Il  y  mit  quatre  jours.  Il  arriva  le  soir  du  31  décembre.  Son  jenv.e  frèi'e, 
domestique  d'un  conseiller,  le  reçut  durement.  Sa  femme,  qui  était  chez  un 
négociant  du  quartier  Sainl-.Marlin,  lui  fit  meilleur  accueil,  lui  fit  du  feu,  le 
coucha  avec  elle.  Elle  était  allée  se  jeter  aux  pieds  du  sieur  Michel  avec  sa 
fille,  et  demander  grâce  pour  lui.  Cette  fille,  grande  et  jolie,  mais  boiteuse, 
était  placée  rue  Saint-Jacques  chez  un  enlumineur,  client  et  agent  des 
jésuites. 

Elle  y  coloriait  des  découpures  d'eslampes  (sotte  mode  d'alors  pour 
détruire  souvent  des  chefs-d'œuvre).  Avertie,  elle  vint  (1"  janvier)  ;  elle  lui 
demanda  s'il  lui  apportait  des  étrennes,  puis,  n'en  recevant  pas,  l'accabla 
de  reproches.  Il  pleura,  et  reçut  encore  même  semonce  d'une  ancienne  amie, 
qui  s'altendril  pourtant  en  le  Moyant  abîmé  de  douleur.  Elle  se  lira  du  cou 
une  médaille  de  la  Vierge,  la  lui  passa,  en  l'assurant  qu'avec  cela  il  n'avait 
rien  à  craindre.  Sa  femme  eût  voulu  le  garder,  mais  elle  n'était  que  cuisi- 
nière, et  la  femme  de  chambre  lui  avait  reproché  de  l'avoir  fait  coucher  à 
linsu  de  ses  maîtres. 

Il  avait  dit  aux  siens  :  «  J'irai  [larler  au  roi.  »  Puis,  pour  les  rassurer  : 
«  Je  m'en  retourne  en  Flandre.  »  Il  part  le  3  janvier  au  soir.  Ils  le  conduisent 
à  mi-chemin,  à  la  Cité.  Là  adieu  éternel. 

Il  continue  et  soupe  rue  de  la  Comédie  dans  une  auberge  ;  mais,  à  dix 
heures,  on  ferme  et  on  le  fait  sortir.  Il  errait  dans  les  rues,  le  froid  élait  très 
vif.  Au  coin  de  la  rue  de  Gondé  une  grosse  et  joyeuse  fille  l'appelle,  le  fait 
monter  chez  elle. 

Il  y  attend  l'heure  de  partir,  muet,  immobile  et  lugul)re.  Enfin, 
honteux  de  faire  veiller  pour  rien  la  pauvre  créature,  il  part  avant  une 
heure,  va  aux  voitures  publi(]ues,  prend  à  lui  seul  un  de  ces  méchants 
cabriolets  qui  menaient  à  Versailles.  11  y  arrive  à  Irois  heures  du  matin. 

11  paya  très  bien  le  cocher,  et,  pour  le  réchauffer  de  ce  voyage  dans  une 
si  froide  nuit,  il  lui  fit  boire  deux  fois  du  ratalla,  causa  :  «  Je  vais  aux  îles... 
dans  telle  île.  .  bien  loin.  Mais  j'y  serai  pourtant  dans  vingt-quatre  hciu'es.  » 

A  l'auberge,  il  apprit  que  le  roi  était  à  Trianon  pour  quehiues  jours. 
«  Maudit  Versailles!  dit-il  On  n'y  trouve  jamais  ce  qu'on  veut.  »  11  avait  l'air 
fort  égaré,  et  dit  à  son  hôtesse  :  «  Je  me  sens  bien  incommodé,  madame.  Ne 
pourrait-on  me  procurer  un  chirurgien  qui  me  saignât?  »  Elle  rit:  «  En 
effet,  joli  temps  pour.se  faire  saigner.  »  Au  fait,  il  gelait  à  j)ierre  fendre. 

11  se  promenait  dans  le  parc,  sinistrement  désert,  sans  rencontrer  autre 
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personne  qu'un  pauvre  dhible  d'inventeur  qui  avait  trouvé  une  machine, 
voulait  la  montrer  au  comte  de  Noailles  et  pour  cela  guettait,  comme  Damiens, 
le  retour  du  roi.  Il  sut  (sans  doute  par  cet  homme)  que,  Madame  étant 
enrhumée  le  roi  la  viendrait  voir  (3  janvier).  Il  l'altendit  à  la  tombée  du  jour 
sous  la  voûte  qui  mène  aujourd'hui  au  musée.  Damiens  paraissait  de  sang- 
froid,  causait  avec  les  gardes,  les  postillons  de  la  voiture  qui  était  attelée,  ce 
qui  lui  permettait  de  rester  et  de  s'approcher. 

II  dit,  voyant  un  garde  qui  cherchait  son  manciion ,  croyant  l'avoir 
perdu  :  «  Il  cherche  ici  ce  qu'il  n'a  pas  laissé.  »  (263).  11  n'avait  pris  aucune 
précaution  et  ne  comptait  point  fuir.  Il  était  fort  reconnaissable,  surtout  par 
une  culotte  rouge.  Tout  le  monde  avait  le  chapeau  bas,  lui  seul  le  chapeau 
sur  la  tète. 

Le  roi  descend  appuyé  sur  le  bras  du  grand  écuyer  Béringlien  (04).  Il 
avance  vers  la  voiture,  se  sent  poussé,  et  dit  d'un  ton  doux,  ordinaire  (76)  : 
«  On  m'a  poussé  le  dos.  C'est  cet  ivrogne-là  qui  m'a  donné  un  coup  de 
poing.  » 

Damiens  ne  bougeait  pas.  Personne  n'avait  vu  qu'il  donnait  un  coup  de 
canif;  il  le  ferma,  le  reuiil  dans  sa  poche.  Son  chapeau  seul  frappait.  Un 
garde  :  «  Qui  est  cet  homme  qui  ne  se  découvre  pas  devant  le  roi?  »  Il  lui 
jette  son  chapeau  par  terre  (51,  76). 

Cependant,  avant  de  monter,  le  roi  dit  : 

«  Est-ce  qu'une  épingle  m'aurait  piqué?  »  (131).  Il  mit  la  main  sotis  ses 
habits,  la  retira  moite  et  sanglante.  Puis,  montrant  Damiens  qui  ne  bougeait, 
il  dit  :  «  C'est  ce  monsieur.  Qu'on  l'arrèle,  qu'on  ne  le  tue  pas.  »  Puis  il 
remonta  l'escalier  au  lieu  de  se  mettre  en  voilure. 

Uu  garde  avait  saisi  Damiens,  puis  deux  ou  trois,  et  Richelieu,  qui  le 
secouèrent,  le  jetèrent  contre  un  pilier,  puis  sur  un  banc,  le  lièrent,  le 
traînèrent  à  la  salle  des  gardes.  On  lui  arracha  ses  habits,  et  on  le  mit 
tout  nu. 

A.yen  (Xoailles),  capitaine  des  gardes,  était  là.  Damiens  lui  dit  avec 
grande  assurance  :  «  Oui,  c'est  moi  !  Je  l'ai  fait  pour  Dieu  et  pour  le 
peuple  (65.) 

«  C'est  pour  la  religion.  »  —  Qu'entendez- vous  par  là? 

—  J'entends  que  le  peuple  périt.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  la 
France  périt?  ))-(45.) 

On  insiste.  On  demande  :  «  Quel  principe  de  religion?  —  .Mon  principe, 
ce  fut  la  misère  qui  est  aux  trois  quarts  du  royaume.  »  (146.) 

On  lui  trouva  un  petit  livre  (Prières  et  instructions  chrétiennes)  que  son 
frère  le  janséniste  lui  avait  donué.  Mais  il  avait  refusé  à  Arras  un  confesseur 
janséniste  (234;,  et  il  méprisait  les  jésuites  (145,  242),  n'était  d'aucun  des 
deux  partis  religieux.  Darbier  a  très  bien  dit  :  «  11  est  parlementaire  plutôt 
que  janséniste.  » 

Il  avait   un  couteau-canif,  des   petits   ciseaus  et  vingt-cinq  louis.   Un 
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garde  les  voyant,  dit  :  «  Misérable,  tu  as  reçu  cela  pour  faire  le  coup?  —  Je 
répondrai  devant  mes  juges.  »  (52-53.) 

Se  ■voyant  houspillé,  il  écarta  les  mains  avec  un  mot  adroit  :  «  Qu'on 
songe  à  M.  le  dauphin!  —  Eh  bien!  si  tu  conserves  quelques  bons  senti- 
ments, dis  tes  complices,  le  roi  te  fera  grâce.  —  Non,  il  ne  le  peut  pas,  et 
il  ne  le  doit  pas.  Je  veux  mourir  dans  les  tourments,  dans  les  douleurs, 
comme  Jésus.  »  (72.) 

Il  soutenait  qu'il  aurait  pu  bien  aisément  tuer  le  roi,  mais  il  ne  l'avait 
pas  voulu.  Cela  était  très  évident.  Il  avait  sur  im  même  manche  deux  lames, 
un  couteau,  un  canif,  et  il  ne  s'était  servi  que  du  canif.  Il  eût  pu  redoubler 
le  coup,  et  il  ne  le  Ht  pas.  Il  ne  frappa  nullement  pour  aller  jusqu'à  la 
poitrine.  11  érada  le  dos  en  remontant  sur  une  longueur  de  quelques  pouces 
(75-76).  Déchirure  si  légère  et  si  superficielle  que  les  médecins  dirent  :  «  Si 
ce  n'était  un  roi,  il  pourrait  dès  demain  aller  à  ses  affaires.  »  Mesdames 
étaient  en  larmes,  mais  la  reine,  très  froidement  :  «  Allons,  sire,  dit-elle, 
calmez-vous.  » 

La  peur  du  roi  était  que  le  canif  ne  fût  empoisonné.  On  envoya  deux  fois 
le  demander  à  Damiens,  qui  répondit  :  «  Non,  sur  mon  âme!  » 

11  disait  avoir  grand  chagrin  de  ce  qu'il  avait  fait,  que,  si  le  roi  eût 
pendu  quatre  évéques,  cela  ne  fût  pas  arrivé.  Du  reste,  il  assurait  n'avoir 
aucun  complice.  Il  accentua  même  étrangement  son  affirmation  ;  «  Je 
l'exécutai  seul,  parce  que  seul  je  l'avais  conçu.  » 

Gela  irrita  fort.  Les  deux  partis  voulaient  qu'il  accusât  leur  adversaire. 
Ayen  (Noailles),  c'est  le  parti  jésuite,  comptait  qu'il  parlerait  contre  les 
jansénistes.  Il  dit,  montrant  le  feu  :  «  Chauffons  cet  homme-là!  » 
—  Machault,  le  garde  des  sceaux,  qui  survint,  supposait  que  c'était  un  coup 
des  jésuites  pour  faire  régner  leur  prince,  le  dauphin.  Tout  Paris  le  croyait, 
voyait  dans  Damiens  un  second  Ravaillac,  à  ce  point  que  le  collège  Louis-le- 
Grand  fut  insulté  et  menacé.  Les  parents  y  coururent,  en  retirèrent  deux 
cents  enfants. 

Machault,  dur,  entêté,  voulait  à  toute  force  que  l'assassin  se  dit 
jésuite.  Il  fit  un  acte  étrange.  11  prit  le  patient,  il  fit  rougir  des  pinces  par 
des  gardes  (à  qui  il  promit  de  l'argent)  et  il  lui  fit  brûler  le  gras  des 
jambes.  Cette  atroce  douleur  n'en  tira  que  des  hurlements  et  ce  mot:  «  C'est 
toi  qui  es  un  misérable!...  Si  tu  avais  soutenu  ta  compagnie  (le  Parlement), 
cela  ne  fût  pas  arrivé!  »  (189-190.) 

Machault  était  si  furieux  qu'il  cria  :  «  Deux  fagots!  »  Et  il  allait  le 
brûler  vif.  Cependant  un  homme  pris  dans  Versailles  devait  être  jugé  par  la 
Prévôté  de  l'Hôtel.  C'est  ce  que  dit  le  prévôt  qui  survint  et  qui  sauva  le 
patient  (131-132).  Le  prévôt  était  le  beau-père  d'un  des  maîtres  de  Damiens. 

Il  n'en  put  cependant  tirer  grand'chose,  le  nom  d'aucun  complice,  seule- 
ment des  prophéties.  Il  avait  l'air  de  voir  le  21  janvier  :  «  M.  le  dauphin 
périra  et  bien  d'autres...  De  grands  événements  arriveront!  »  Seulement  il 
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croyait  ([ue  tout  viendrait  Ijientùt  (61).  «  Et  qui  fera  cela?  —  Je  le  dirai  si 
j'ai  ma  grâce.  «  (61-62.' 

Ainsi  il  mollissait.  La  nature  agissait  et  la  douleur  aussi.  Car  on  lui 
avait  mis  des  menottes  de  fer  horriblement  serrées  (180-181).  La  nuit,  qui 
tend  tout  plus  terrible,  l'accabla.  Un  certain  Belot,  un  exempt  doucereux, 
lui  témoigna  de  l'intérêt,  lui  fit  tout  espérer,  s'il   parlait  franchement.  11 
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écrivit  pour  lui  une  lettre  de  repentir  (68-69),  feignit  de  la  porter  au  roi; 
puis,  lui  dit  :  «  Le  roi  est  content.  Mais  il  faut  davantage.  Quel  conseiller 
connaissez-vous?  »  (77,  78,  163.)  Damiens  lui  dicta  quelques  noms.  Et  alors 
on  lui  fit  cette  étrange  question  qui  lui  montra  le  piège  :  «  Et  ces  messieurs 
qui  vous  payaient,  où  tenaient-ils  leurs  assemblées?  »  (78.)  Il  fut  saisi  d'hor- 
reur, jura  qu'ils  n'étaient  pas  complices  (79,  150,  372),  qu'ils  étaient  inca- 
pables d^m  tel  complot.  Dans  la  confrontation,  il  accabla  Belot,  qui  ne  sut 
plus  que  dire  (288). 

Cependant,  le  roi,  sur  son  lit,  noyé  des  pleurs  de  Madame  et  de  la 
ilauphiue,  amolli,  détrempé,  donnait  répétition  de  la  scène  de  Metz.  II  se 
crut  mort,  cria  :  «  Un  prêtre  !  un  prêtre  !  »  On  trouva  aux  communs  un  cha- 
pelain de  domestiques  ;  il  le  prit  tout  de  même,  se  confessa  prpstissimo,  .Mais 
son  jésuite  qu'on  cherchait  bride  abattue  arrivait  de  Paris.  Et  il  se  confessa 
encore. 

Le  bon  père,  lui  aussi,  fait  sa  scène  de  Metz.  Il  n'absout  pas  gratis.  Le 
roi  renverra  la  maîlresse   Accordé  sans  difficulté. 

En  ce  moment,  il  était  tellement  sous  la  main  du  clergé,  sous  l'influence 
aussi  de  ses  pleureuses.  Madame  et  la  dauphine,  qu'il  oublia  ses  défiances, 
envoya  chercher  le  dauphin,  le  nomma  lieutenant  général  du  royaume,  lui 
(lit  :  «  Gouvernez  mieux  que  moi.  » 

Grand  changement  qui  ne  pouvait  venir  qu'm  extremis.  Le  roi,  plus 
que  jamais,  était  éloigné  du  dauphin.  Dans  les  épines  qu'il  trouvait  au  confes- 
sionnal, il  sentait  le  dauphin,  la  peur  que  les  jésuites  avaient  du  futur  roi. 
A  cause  du  dauphin,  il  avait  déserté  ses  cabinets  secrets  où  Madame  voyait 
tout  ce  qu'il  écrivait,  et  il  allait  écrire  tout  seul  à  Trianon.  C'est  la  cause 
réelle  qui  l'éloignait  d'Adélaïde,  le  séparait  de  celle  qui  l'aimait  tant,  mais  le 
surveillait  trop.  Ici,  croyant  mourir,  il  se  remit  si  bien  au  frère  et  à  la  sœur, 
que  d'Argenson,  leur  homme,  reçut  de  sa  main  même  la  clef  de  Trianon 
pour  en  rapporter  ses  papiers. 

Il  se  croyait  toujours  en  danger,  et  Madame,  exagérée  en  tout  et  d'ima- 
gination terrible,  augmentait  la  peur  par  la  peur.  Sur  un  mot  vague  de 
Damiens  on  craignait  ses  complices.  Au  fond  de  son  chapeau,  on  avait  lu 
numéro  1.  Les  autres?  où  étaient-ils?  Autour  du  roi  peut-être?  Dans  la  foule 
suspecte  de  tant  de  valets,  d'employés?  VA  dans  ce  noir  Paris,  goulTre  ignoré, 
profond,  combien  de  gens  perdus  peuvent,  avec  Damiens,  avoir  aiguisé  le 
couteau!  Ce  Paris  qui  criait  en  1750  :  «  Allons  brûler  Versailles!  »  n'est-il 
pas  du  complot?  Et  son  âme  homicide  ne  s'est-elle  assez  révélée  (contre 
Madame  même)  au  gibet  de  la  Lescombat? 

Cette  terreur  dura  du  5  au  9.  Le  roi,  tout  ce  temps,  près  de  lui,  se 
croyant  en  péril,  gardait  l'aumônier  de  quartier  qui  l'absolvait  de  minute  en 
minute,  le  tenait  prêt  à  partir  pour  le  ciel.  Le  9,  une  scène  touchante  et 
bouffonne  changea  les  pensées.  Les  États  de  Bretagne,  jusque-là  en  révolte, 
apprenant  l'accident,  eurent  un  coup   ii  la   tète,    un  mouvement  de   folie 
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généreuse  i  comme  on  n'en  voit  qu'entre  Rennes  et  Quimper),  pleurèrent  le 
roi,  crièrent  qu'ils  accepteraient  tout  :  «  Prenez  nos  biens!  nos  vies.  »  Leur 
sensibilité  grotesque  imagine  d'envoyer  au  blessé  un  don  d'amour...  une 
robe  de  chambre. 

La  reine  en  fut  aux  larmes,  et  Madame,  jalouse  de  n'en  avoir  pas  eu 
l'idée.  Elle  dit  avec  passion:  «  Oh!  je  voudrais  être  Bretonne!  » 

L'effet  fut  déplorable.  Le  roi  se  crut  toujours  le  Bien-.Mmé.  Hassuré, 
attendri  par  les  larmes  de  ces  imbéciles,  voyant  là  la  bonne  vieille  France, 
il  ne  crut  devoir  faire  nulle  concession  au  public,  à'ia  justice,  à  la  raison. 
Jusque-là,  il  avait  quelque  velléilé  de  se  fier  au  Parlement  mais  cela  lui 
passa. 

Le  dauphin  avait  présidé  le  6  le  conseil  des  minisires.  Modeste  et 
réservé,  discret  pour  tout  le  reste,  il  avait  opiné  nettement  sur  un  point  (le 
point  grave,  en  effet  :  faire  le  procès  par  une  commission  dont  le  travail 
serait  couvert,  sanctionné,  par  quelques  magistrats  valets  qui  seuls  restaient 
de  la  grand"chambre.  Gétait  étouffer  le  procès,  l'étrangler  doucement  entre 
deux  murs,  entre  deux  portes. 

Les  vrais  Parlementaires  s'étaient  offerts  pourtant.  Leur  clief,  l'illustre 
Chauvelin,  avait  dit  :  «  Il  faut  que  l'on  sache  qui  est  coupable  et  qui  est 
innocent.  11  ne  faut  pas  qu'on  fasse  comme  pour  Ravaillac  :  la  GrandChambre 
s'y  déshonora,  ne  laissant  du  procès  qu'obscurité,  nuages.  Il  y  faut  la 
lumière  et  tout  le  Parlement.  » 

Le  9,  le  roi  décide  (avec  le  dauphin,  les  jésuites)  que  le  procès  serait 
fait  dans  un  coin,  croqué  entre  Meaupou,  Mole  et  deux  comparses,  signé  de 
celte  ombije  de  chambre.  Puis,  pour  donner  le  change,  on  en  lira  extrait  aux 
pairs  et  aux  princes,  qui  seront  appelés  pour  honorer  la  chose,  un  semblant 
de  publicité. 

Qui  voulait-on  couvrir  avec  tant  de  précaution?  Pour  qui  avait-on  tant 
de  crainte?  Le  bon  sens  du  public  posa  la  iiueslion  ordinaire  du  juriscon- 
sulte :  (•  Cui  in-odest?  Qui  peut  y  avoir  intérêt?  » 

On  se  répondait  :  «  Les  jésuites,  selon  la  vraisemblance.  Damiens,  de 
son  canif,  eût  fait  un  roi  jésuite.  Il  avait  fait  du  moins  un  quasi-roi,  lieute- 
nant du  royaume  (le  tilre  de  Henri  de  Guise).  ■> 

«  Les  jansénistes  auraient  été  bien  fous  de  tuer  Louis  XV  pour  faire 
arriver  le  dauphin,  celui  qu'ils  redoutaient  le  plus  et  leur  capital  ennemi.  » 

L'atlitude  des  Parlementaires,  certes,  disait  qu'ils  n'étaient  pas  cou- 
pables. Tout  en  s'offrant  au  roi  pour  juger  Damiens,  ils  ne  voulaient  rentrer 
(]ue  par  la  porte  d'honneur,  en  maintenant  tous  les  droits  de  leur  corps,  les 
libertés  publiiiues.  Là  ils  furent  intrépides,  il  faut  l'avouer.  C'était  un 
moment  de  trouble,  de  terreur,  de  réaction.  Le  .dauphin,  un  jésuite,  était 
lieutenant  du  royaume;  Argenson,  un  jésuite,  outre  la  guerre,  avait  Paris 
et  la  police,  .\rgenson  avait  fait  un  pas  grave,  de  faire  tenir  le  conseil  des 
ministres  dans  l'appartement  du  dauphin,  de  transférer  là  le  pouvoir.  Que 
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fùl-il  advenu  si  Meaupeou  et  Mole,  regardant  le  soleil  levant,  pour  brusquer 
la  fortune,  eussent  fourré  les  Parlementaires  dans  le  procès  Damiens?  ^otez 
que  Damiens  avait  été  leur  domestique.  Au  milieu  des  tortures,  pour  être 
ménagé,  il  pouvait  déposer  contre  eux.  Superbe  occasion  de  transférer  le 
crime  du  domestique  aux  maîtres,  de  les  faire  assassins,  de  régaler  le  Gesù 
de  leur  sang  ! 

Une  chose  aida  fort  à  sauver  les  parlementaires,  c'est  que  la  cabale 
autrichienne  crut  devoir  travailler  pour  eux.  Par  la  dauphine  et  la  maison 
de  Saxe,  IWulriche  avait  gagné  un  peu  le  dauphin,  Argenson,  mais  les  trou- 
vait fort  lièdes.  Ils  refusaient  les  cent  mille  hommes.  Pour  les  avoir,  Marie- 
Thérèse  devait  renverser  Argenson,  abaisser  le  dauphin,  faire  remonter  la 
Pompadour  et  le  parti  du  Parlement. 

La  Pompadour,  ainsi  ancrée,  ne  risquait  guère.  Avertie  par  Machanlt 
assez  durement  de  son  renvoi,  au  lieu  de  faire  ses  malles,  elle  donnait  de 
grands  dîners.  Le  roi  ne  sortait  pas  encore,  n'y  allait  pas.  Mais,  par  Bernis, 
son  homme,  elle  lui  avait  fait  trouver  bon  qu'on  lâtât  les  gens  des  Enquêtes, 
qu'on  vît  si  justement,  entre  ces  grands  crieurs,  la  corruption  ne  mordait 
pas  :  il  voulait  vivre.  L'affaire  de  Damiens,  où  l'on  ne  voyait  goutte, 
l'inquiétait  et  de  plusieurs  façons.  Par  Bernis  ou  par  d'autres,  il  lui  revin 
qu'on  n'accusait  que  les  jésuites,  le  parti  du  dauphin.  Un  jour,  il  oublia 
qu'il  était  blessé,  s'habilla,  alla  se  promener...  chez  madame  de  Pompadour 
(15  janvier). 

Cette  infortunée,  tout  en  larmes,  fut  difficile  à  consoler.  Elle  voulait, 
exigeait  pour  cela  que  le  roi  chassât  Argenson.  Grande  était  la  difliculté.  Le 
roi  se  souvenait  de  la  tragique  scène  qu'il  avait  eue  de  sa  famille  pour  le 
renvoi  de  Maurepas.  Il  est  vrai  qu'il  était  frappé  de  l'empressement  de 
d'Argenson  pour  le  dauphin.  11  s'en  voulait  un  peu  lui-même  d'avoir,  étant 
ii  peu  blessé,  donné  le  pouvoir,  et  à  qui?  Moins  à  ce  gros  enfant  qu'aux 
jésuites  de  robe  courte,  Muy  le  fanatique  et  l'intrigant  la  Vauguyon.  Les 
pères  eux-mêmes  ne  lui  plaisaient  pas  trop  avec  leur  fausse  austérité  :  gens 
trop  connus  pour  leur  peu  de  scrupule.  Dans  sa  correspondance  étroite 
avec  l'Espagne,  qui  ne  cessa  jamais,  il  savait  à  merveille  l'audace 
inouie  des  jésuites  (1753),  lorsque  leur  Paraguay  lit  la  guerre  à  deux 
rois. 

Cela  trancha.  Mais  en  immolant  Argenson,  il  compensa  la  chose  par  une 
autre  fort  agréable  à  la  famille  :  l'exil  de  seize  conseillers,  la  destitution  de 
Machault,  du  fameux  ennemi  du  clergé,  contre  qui,  depuis  huit  années,  on 
employait  Adélaïde.  Cela  la  calmait  à  coup  sûr;  la  tempête  était  désarmée. 

Pendant  que  cette  affaire  se  brasse  (du  15  au  31  janvier),  on  transporte 
Damiens  à  Paris.  La  nuit  du  18,  à  deux  heures  du  matin,  par  la  barrière  de 
Sèvres,  c'est  comme  un  tourbillon,  un  tremblement  de  terre.  Force 
carrosses,  force  cavalerie  qui  va  le  pistolet  au  poing,  comme  en  ville  prise. 
Paris,  apparemment,  est  du  parti  de  Damiens  et  voudrait  le  sauver!  Malheur 
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aux  curieuses  en  bonnet  de  colon!  Gare  aux  fenèUes!  Fermez,  où  l'on  fait 
feu! 

(Vest  un  mysière  d'État.  Silence.  La  Gazette  dp  France  n'ose  en  dire 
que  trois  mots.  Et  le  Mercure  n'en  parle  que  pour  dire  qu'il  n'en  peut  parler. 
La  magistrature  le  défend. 

Les  magistrats,  bien  décidés  à  plaire,  hésitent  encore.  A  qui  plaire?  Qui 
est  la  cour  en  ce  moment?  Le  gouvernement  existe-t-il?  Argenson  et 
Machault  sont  à  cent  lieues  de  croire  qu'ils  vont  tomber  en  même 
temps. 

Ghoiseul,  l'agent  zélé  de  Vienne,  qui  venait  d'arriver  pour  seconder  la 
Pompadour,  se  donna  le  plaisir  d'aller  voir  Argenson  et  de  lui  dire  sa 
chute. 

II  n'en  voulut  rien  croire.  <<  Bah!  dit-il,  le  roi  m'aime.  »  Il  se  croyait  le 
favori. 

Ciioiseul  sort.  Une  lettre  du  roi,  sèche  et  dure,  lui  dit  de  partir.  La 
lettre,  au  contraire,  pour  Machault  était  affectueuse;  il  partait  honoré, 
remercié,  avec  pension. 

Ainsi  la  Pompadour,  faisant  la  part  du  feu,  sacrifiant  Machault,  fut 
rétablie,  et  plus  haut  que  jamais.  Avec  son  autrichien  Ghoiseul  et  son  ami 
Demis,  pendant  tout  février,  elle  fit  un  travail  très  agréable  au  roi,  un 
maquignonnage  secret  pour  gagner  les  enquêtes,  calmer  le  Parlement  et 
désarmer  les  fanatiques. 

Le  roi  désirait  vivre,  et  Vienne  désirait  tourner  tout  vers  la 
guerre. 

La  Pompadour  voulait  se  venger,  s'affermir  en  brisant  le  dauphin,  les 
jésuites. 

Elle  faisait  entendre  secrètement  aux  Parlementaires  qu'elle  était  avec 
eux,  intéressée  comme  eux  à  la  suppression  des  jésuites.  Damiens  réelle- 
ment leur  avait  porté  un  grand  coup  ;  les  deux  cents  enfants  retirés  le 
6  janvier  de  leur  collège  n'y  rentrèrent  pas;  l'herbe  poussa  dans  les  cours 
de  Louis-le-Grand.  Leur  guerre  américaine  à  l'Espagne  et  au  Portugal 
rappela  leur  passé  régicide  et  leur  élève  Jean  (Ihàtel.  Kaunitz  était  contre 
eux,  donc  Ghoiseul  et  l'ernis.  Sur  ce  terrain  commun,  on  put  négocier  avec 
les  jansénistes  en  février,  en  août. 

Le  1"^  février,  l'exil  de  d'Argenson  marquant  bien  la  situation,  et  mon- 
trant le  dauphin  et  les  jésuites  en  baisse,  on  sut  comment  on  ferait  procès. 
On  n'employa  pas  Damiens  à  écraser  les  jansénistes  avec  qui  on  négociait. 
Ou  ne  compromit  i)oint  les  conseillers  chez  qui  Damiens  avait  servi.  Leur 
présence,  en  effet,  leurs  paroles  fières  et  imprudentes  auraient  pu  gâter  tout. 
Maupeou  et  ses  consorts  craignaient  l'éclat,  le  bruit.  Le  peuple  leur  était  si 
hostile  que,  le  29,  tenant  une  audience  publique,  ils  n'osaient  plus  sortir; 
ils  s'esquivèrent  par  certaine  porte  de  derrière. 

Leur  plan  pour  Damiens,  dont  ils  ne  sortirent  pas,  quoiqu'il  filt  démenti 
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en  tout,  fut  de  supposer  qu'il  était  l'iuslrument  gagé  d'un  parti.  Quel  parti? 
anglais?  janséniste?  jésuite?  on  ne  l'éclaircil  point. 

On  tenait  fort  à  faire  de  Damiens  un  vaurien  et  un  libertin.  On  fit  com- 
paraître les  siens,  père,  frères,  femme,  fille,  pour  le  charger  et  parler  contre 
lui. 

On  les  terrifia,  les  faisant  accusés,  et  non  simples  témoins.  Épouvanlés, 
ils  dirent  le  pis  qu'ils  purent,  au  fond  très  peu  de  chose.  Sa  vieille  femme 
surtout  lui  reprocha  d'être  souvent  six  mois  sans  revenir  coucher. 

Ses  maîtres  ne  l'accusèrent  que  de  manies,  mais  plusieurs  décla- 
rèrent qu'ils  tenaient  fort  à  lui.  Et  lui  aussi  il  fut  souvent  attcclié  à  ses 
maîtres. 

Quand  il  revit  M.  de  Maridor,  il  s'attendrit  beaucoup  et  s'essuya  les 
yeux. 

On  voit,  par  la  déposition  remanjuable  de  ce  témoin,  le  bien,  le  mal.  Il 
servait  ])ien.  11  avait  de  l'esprit  et  de  la  piété,  mais  n'avait  pas  passé 
impunément  par  les  jésuites  :  il  dissimulait  par  moment,  et  se  mêlait  de  trop 
de  choses  (194). 

Ce  qui  surprend,  c'est  que  la  petite  dame  entretenue  qui  lui  fut  si  fatale 
«  et  lui  jeta  un  sort  »,  ne  lui  reprocha  rien  dans  sa  déposition,  sauf  d'avoir 
montré  répugnance  à  faire  certaines  commissions,  autrement  dit  de  n'avoir 
pas  aimé  le  métier  de  mercure  galant.  Il  avait  l'air  sinistre,  parlait  seul  el 
se  regardait  dans  les  glaces.  Du  reste,  point  méchant,  ni  adonné  au  vin,  dit- 
elle  (182). 

Ainsi  les  maîtres,  pas  plus  que  les  parents,  ne  le  chargèrent.  De  lui  ei 
de  lui  seul,  on  pouvait  tirer  quelque  chose.  Précieuse  occasion  pour  les  juges 
de  montrer  tout  leur  zèle,  leur  amour  pour  le  roi.  Alaupeou  en  sentait  le 
besoin,  passant  pour  homme  double  qui  jouait  à  la  fois  et  la  cour  et  le  Par- 
lement. 

Damiens  est  resté  pour  la  physiologie  un  exemple  célèbre  de  ce  qu'on 
endure  sans  mourir,  un  singulier  et  curieux  patient.  Chacun  y  prouva  son 
amour  par  l'excès  de  la  cruauté.  On  avait  commencé  (je  l'ai  dit)  par  griller 
ses  jambes.  On  lui  mit  des  menottes  de  fer  si  dures,  qu'ayant  la  fièvre  et  le 
délire,  il  n'eût  rien  dit  du  tout.  On  desserra  un  peu.  Alors,  se  frottant  les 
poignets,  mordant  son  drap,  il  lança  un  regard  enragé  et  désespéré  (iSl). 
A  Paris,  renfermé  dans  la  tour  régicide  (de  Montgomniery  et  Ravaillac),  il  y 
fut  sanglé  jour  et  nuit  étroitement  sur  un  lit  de  fer.  Ses  gardes,  tout  autour, 
étaient  là  attentifs,  écrivaient  ses  mots  ou  ses  cris  :  «  On  me  fait  parler, 
disait-il,  quand  j'ai  le  transport  au  cerveau.  »  Cependant,  à  côté,  dans  cette 
horrible  tour,  on  mangeait,  buvait,  riait.  11  y  avait  un  cuisinier  du  roi,  et 
table  pour  quinze  personnes. 

Aux  interrogatoires,  il  mentit  d'abord  ([uelque  peu  dans  l'idée  de  fai:c 
croire  qu'il  n'avait  aucune  famille,  craignant  pour  sa  lille  et  sa  femme.  .\ 
cela  près,  il  parut  franc  et  vrai,  et  non  sans  présence  d'esprit.  Le  maladroit 
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Maupeou  lui  disant  :  «  Vous  étiez  dans  de  bonnes  maisons  oii  vous  ne  sentiez 
guère  cette  misère  du  peuple.  »  11  répliqua  :  «  Qui  n'est  bon  que  pour  soi, 
n'est  bon  pour  rien.  » 

Sauf  la  nuit  oîi  l'homme  de  police  le  surprit  et  le  fit  mollir,  il  n"espéra 
et  ne  demanda  rien.  Mais,  avec  ce  courage,  il  n'injuria  point,  ne  récrimina 
point  sur  la  Sodome  de;  Versailles,  les  enfants  enlevés,  vendus,  etc.  Il  gardait 
le  respect. 

L'effronté  président,  sûr  qu'il  ne  dirait  rien,  osa  le  mettre  là-dessus, 
pour  bien  isoler  cette  affaire  du  mouvement  de  1750. 

Damiens  en  effet  ne  dit  rien  (147),  du  moins  s'il  faut  en  croire  le  Procès 
imprimé. 

«  Point  de  complices  ni  de  complot.  »  Sur  cela  il  fut  immuable.  Grand 
chagrin  pour  la  cour.  La  famille  restait  inquiète.  La  Ponipadour  eût  donné 
tout  pour  qu'il  compromit  les  jésuites.  Mais  pas  un  mot.  Les  juges  humiliés, 
«  pour  le  faiie  chanter,  »  demandèrent,  firent  venir  d'Avignon  une  savante 
machine  papale,  admirablement  calculée  pour  donner  d'horribles  douleurs. 
Seulement  elle  était  si  parfaite  qu'elle  eut  trop  abrégé.  Les  médecins  d'ici, 
pour  cette  vie  précieuse,  aimèrent  mieux  qu'on  s'en  tint  aux  coins,  qui, 
serrant  peu  à  peu,  faisant  craquer  les  os,  donnaient  un  spasme  atroce,  mais 
mesuré  à  volonté  et  aggravé  ou  répété.  On  lui  poussa  jusqu'à  huit  coins  el 
on  ne  s'arrêta  qu'au  point  où  les  hommes  de  l'art  dirent  qu'il  pouvait 
mourir. 

Cci  endant,  dans  l'horrible  épreuve,  pas  plus  que  dans  ses  souiïrances 
de  deux  mois,  il  ne  céda  à  la  nature,  n'acheta  nul  adoucissement  en  se 
supposant  des  complices,  il  n'articula  rien  qu'un  propos  léger  d'un  Gau- 
thier, le  jeu  de  mots  banal  du  temps  :  «  Le  point,  c'est  de  toucher  le 
roi.   » 

Tout  fini,  arrangé  à  huis-clos  par  les  quatre,  on  joua,  au  moyen  des 
quarante  coquins  qui  simulaient  le  Parlement  {la  carcasse  de  la  Grand'- 
Cliambre,  dit  Argenson),  une  scène  de  séance  solennelle,  oii  siégeaient  les 
pairs  et  les  princes. 

Devant  celte  auguste  assemblée,  on  apporta  Damiens  et  on  le  fixa  par  des 
sangles  à  des  anneaux  de  fer  scellés  dans  le  parquet.  Il  ne  fut  point  décon- 
certé. Au  contraire,  sorti  des  tortures,  et  léger  de  sa  mort  prochaine,  il  parut 
assez  gai. 

Il  nomma  plusieurs  pairs  :  «  Voici  MM.  d'Uzez,  de  Boufflers,  que  j'ai 
servis  à  table.  »  A  M.  de  Noailles  :  «  Monsieur,  n'avez-vous  pas  froid  avec 
des  bas  blancs  ?  Approchez  de  la  cheminée.  »  A  M.  de  Biron  qui  lui  deman- 
dait ses  complices  :  «  Vous,  peut-être,  »  dit  il  en  riant.  Cette  gaieté  alla  un 
peu  loin  pour  les  quatre  :  «  M.  Pasquier,  il  faut  le  dire,  parle  bien,  parle 
comme  un  ange.  11  devrait  être  chancelier.  » 

On  lui  fit  quelques  questions;  mais  Maupeou  craignait  tant  qu'il  ne 
répondit  mal,  qu'il  parlait  à  sa  place,  lui  laissait  à  peine  dire  un  mot. 
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On  assomma  les  princes  d'un  rapport  qui  dura  vingt-six  heures  à  lire  et 
ne  leur  apprit  rien.  Orléans  et  Goiili  furent  indignés.  Gonti,  alors  disgracié, 
et  qui,  le  13  décembre,  avait  opiné  hardiment,  eût  été  volontiers  le  chef  des 
résistances.  Il  demanda  où  était  le  journal  tenu  par  les  gardes.  Il  demanda 
pourquoi  on  ne  faisait  pas  comparaître  «  ceu\  avec  qui  Damiens  avait  eu  des 
rapports  ».  Cela  voulait  dire  les  jésuites. 

Le  procureur  du  roi,  au  nom  du  roi,  demanda  et  oijtint  arrêt,  —  l'arrêt 
de  Ravaillac,  l'arrêt  le  plus  cruel  du  plus  complet  supplice  qui  fût  jamais 
(brûlé  et  tenaillé,  rompu,  tiré  et  démembré,  enOn  brûlé  encore  et  mis  en 
cendres). 

L'imagination  défaillante  ne  put  rien  an  delà.  Les  juges,  en  leur 
amour  ardent  pour  le  meilleur  des  rois,  cherchèrent  en  vain,  ne  trouvèrent 
mieux. 

Le  roi  souffrirait-il  cette  abomination?  «  On  a  dit  qu'il  eut  quelque  idée 
d'enfermer  Damiens  chez  les  fous.  »  Il  aurait  fait  un  acte  sage.  Emporter 
l'infamie  d'autoriser  cela,  pourquoi?  pour  assurer  sa  vie?  c'était  prendre 
sur  soi,  sur  son  nom,  sur  son  âme,  un  horrible  fardeau,  et  pour  tous  les 
mondes  à  venir. 

Damiens,  et  son  petit  canif  (qui  n'entra  pas,  glissa,  Richelieu  le  dit  au 
Procès),  Damiens  avait  rendu  au  roi  un  vrai  service.  11  l'avait  relevé.  Avant, 
huit  Parlements  lui  refusaient  l'impôt.  Ses  financiers  ne  trouvaient  plus 
d'argent.  Ghauvelin  avait  dit  :  «  C'est  le  dernier  soupir  de  la  monarchie 
expirante.  » 

Mais  après  l'écorchure,  quel  cliangement  !  Les  femmes  pleurent.  Le 
Parlement,  bon  gré  mal  gré,  se  calme,  ayant  peur  qu'on  ne  dise  ;  «  Us  sont 
pour  Damiens.  » 

Le  roi,  d'ailleurs,  était  quelque  peu  engagé.  Il  avait  dit  au  moment  :  «  Je 
pardonne.  »  C'est  qu'il  croyait  mourir,  paraître  devant  Dieu.  Guéri,  il  écouta 
ceux  qui  (le  priaient  de  se  garder  par  la  terreur. 

Donc,  cette  chose  horrible  eut  lieu  le  28  mars.  J'aime  mieux  que  le 
greffier  raconte.  Il  suivit  l'homme,  et  il  vit  tout,  tant  qu'il  en  resta  un 
morceau  : 

«  Descendu  dans  la  chapelle  de  la  Conciergerie,  l'accusé  n'a  rien 
déclaré.  Là,  les  prières  chantées,  et  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement 
donnée,  l'arrêt  lu  dans  la  cour,  et  le  cri  fait  par  le  bourreau,  il  a  été  mené  en 
tombereau  à  la  porte  de  Notre-Dame.  Je  lui  ai  dit  «  qu'ayant  porté  ses  mains 
sanguinaires  sur  l'oint  du  Seigneur  et  le  meilleur  des  rois,  ses  supplices 
suffiraient  à  peine  pour  venger  la  justice  humaine  ;  que  la  justice  divine  lui 
en  réservait  de  plus  grands,  s'il  ne  révélait  ses  complices.  Réponse.  Ni 
complot,  ni  complices.  Mais  j'ai  insulté  M.  l'archevêque.  Je  lui  en  demande 
pardon.  » 

«  Les  commissaires  (Maupeou,  Mole,  Pasquier,  Severt)  étaient  à  l'Hôtel 
de  ville  pour  l'écouter.  11  ne  dit  rien  de  plus  (quoique  la  tentation  lût  grande 
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Speclacle  surprenant  de  voir  ce  petit  homme,  replet  et  presque  gras,  si  mou  jusqu'à  trente 
ans,  marcher  devant  ses  troupes  aux  profondes  boues  de  Westphalie.  (P.  616.) 


de  relarder  de  si  excessives  douleurs).  Sur  l'échafaud,  on  lui  brûla  d'abord 
la  main  qui  tenait  le  couteau.  Je  lui  demandai  ses  complices.  Il  ne  dit  rien, 
fui  alors  tenaillé  aux  bras,  cuisses  et  mamelles;  et  dessus  on  jetait  huile, 
poix,  cire,  soufre  et  plomb  fondus.  Il  criait  :  «  Mon  Dieu,  de  la  force  1 
Seigneur,  ayez  pitié  1  Dieu  !  donnez-moi  la  patience.  » 

Il  élait  fort.  Et  quatre  forts  chevaux  ne  purent  l'écarteler.  On  en  ajouta 
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deux,  avec  peu  de  succès.  Le  bourreau,  excédé,  peut-èlre  ayant  pitié  (de 
quoi  il  fut  puni),  monta  et  demanda  aux  commissaires  «  la  permission  de 
donner  un  coup  de  tranchoir  aux  jointures  »,  ce  qui  fut  refusé  d'abord  «  pour 
le  faire  souffrir  davantage  ».  Cela  aurait  trop  abrégé.  Nombre  d'amateurs 
distingués,  de  grandes  dames,  qui  avaient  loué  cher  les  croisées  de  la  Grève, 
n'auraient  pas  eu  pour  leur  argent.  Les  commissaires  auraient  paru  peu 
rélés  pour  le  roi.  Cependant,  à  la  longue,  pour  en  finir  avant  la  nuit  qui 
Tenait,  on  permit  de  trancher.  Les  deux  cuisses  partirent  les  premières, 
puis  une  épaule. 

Il  expira  à  six  heures  un  quart,  le  jour  finissant  (28  niars  1757). 

Il  n'a  pas  blasphémé,  dit  Barbier,  ni  nommé  personne.  Mais  pour  la 
religion,  les  confesseurs  n'en  sont  pas  trop  contents. 

Pour  le  confesser  et  l'absoudre,  on  exigeait  qu'il  en  devînt  indigne,  qa'il 
nommât  des  complices  (qu'il  n'avait  jamais  eus).  Il  s'en  passa.  Et  il  resta 
visible,  par  son  procès,  qu'il  n'était  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  parti  théologique, 
qu'il  avait  cru  agir  «  pour  Dieu  et  pour  le  peuple  (65)  ..  Ayant  été  touché  de 
voir  à  Paris,  à  Arras,  le  peuple  vendre  tout  ce  qu'il  a  pour  vivre  103  », 
n"  156-157.) 

Les  quatre  commissaires  furent  payés  après  le  supplice,  reçurent  des 
pensions  du  roi. 

L'affaire  fut  excellente  pour  Maupeou,  dont  le  fils  deviendra  plus  tard 
chancelier. 

Rien  de  mieux  mérité.  Ils  rendirent  le  service  de  laisser  le  procès  dans 
l'obscurité  désirée.  Ils  permirent  au  greffier  de  le  publier,  écourté,  avec  un 
précis  inexact,  faux,  de  la  vie  de  Damiens,  que  tous  les  historiens  ont  reli- 
gieusement copié. 

Les  nombreux  témoignages  qu'on  n'a  pu  supprimer,  et  qui  se  lient  en 
ce  volume  du  greffier,  quoique  mutilé,  m'ont  permis  de  refaire  cette  vie 
selon  la  vérité.  J'aurais  voulu  pouvoir  consulter  les  originaux,  bien  plus 
complets  sans  doute.  Quand  je  commençai  ces  études  aux  Archives,  il  y  a 
trente  ans,  mon  collègue,  M.  Terrace,  qui  avait  en  mains  les  registres  du 
Parlement  au  Palais  de  justice  {où  ils  étaient  alors),  me  mena  au  coin  d'un 
grenier,  et  me  dit  :  «  Voici  tout  ce  qui  reste  du  procès,  »  et  il  souleva  aat 
horrible  guenille,  un  lambeau  rouge  de  la  chemise  du  patient  qu'on  avait 
conservé. 

Pour  les  registres,  rien.  Les  feuilles,  à  cette  place,  étaient  brutalement 
arrachées. 
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CHAPITRE     XX 

FRÉDÉRIC.   —  ROSBÂCH.  (1757.) 

Ecartons  le  regard  au  plus  loin,  et  voyons  l'Europe. 

A  ce  moment  (1"  avril  1757),  elle  offre  un  grand  spectacle,  rare, 
Imposant,  terrible.  Tous  les  rois  sont  d'accord.  De  tous  les  points  leurs 
armées  sont  en  marche.  La  terre  tremble,  ébranlée  sous  les  pas  de  sept  cent 
mille  hommes. 

Tous  contre  un  seul.  Tous  contre  Frédéric. 

La  chasse  s'ouvre,  et  c'est  la  Saint-Hubert.  Il  sera  bien  habile,  entre 
tous  ces  chasseurs,  s'il  peut  s'esquiver,  échapper. 

En  même  temps,  juste  en  ce  mois  d'avril,  la  guerre  est  déclarée  à  la 
libre  pensée.  Des  ordonnances  atroces  ouvrent  la  chasse  aussi  contre  les 
philosophes,  la  librairie,  l'imprimerie.  A  l'écrivain  la  Grèce,  au  libraire  les 
galères  à  perpétuité.  Pour  les  moindres  délits,  pénalités  sauvages. 

Cela  éclaire  le  temps,  fait  comprendre  la  crise.  La  croisade  se  fait  et 
contre  Frédéric,  et  contre  l'Encyclopédie.  Mort  aux  penseurs,  et  mort  au  roi 
de  la  pensée! 

Gloire  peu  commune.  Frédéric,  mis  au  ban  du  monde,  vpit  proscrire 
avec  lui  la  grande  armée  des  gens  de  lettres,  «  cette  association  fraternelle, 
désintéressée,  que  l'on  ne  reverra  jamais  ».  L'Encyclopédie  est  brisée, 
démembrée.  D'AIembert  laisse  là  Diderot.  La  meute  de  la  réaction  hurle  de 
joie.  Féron,  les  jésuites  et  Trévoux  mêlent  un  concert  sauvage  au  tambour  de 
Marie-Thérèse. 

Il  est  bien  temps  qu'on  fasse  réparation  à  Frédéric,  nié  ou  dénigré, 
amoindri  cent  années. 

Le  complot  autrichien  et  la  presse  gagée  de  Ghoiseul  ont  épuisé  sur  lui 
la  calomnie. 

Voltaire,  pour  un  tort  passager  et  fort  exagéré,  l'a  cruellement  persécute, 
dans  ses  écrits  posthumes,  poursuivi  par  delà  la  mort. 

Napoléon,  en  protestant  de  son  admiration  pour  ce  grand  capitaine, 
n'oublie  rien  pour  le  ravaler.  En  jugeant  ses  opérations  par  ses  règles 
générales  de  géométrie  militaire,  il  se  garde  de  rappeler  les  circonstances 
très  spéciales  où  fut  le  roi  de  Prusse.  Il  affirme  hardiment,  entre  autres 
choses,  que  l'Autriche,  qui  préparait  la  guerre  depuis  douze  ans,  fut  prise  à 
l'imprévu.  Il  voudrait   faire   accroire    qu'elle    était   inférieure   en   moyens 
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militaires,  oubliant  ce  grand  fonds  si  riche  qu'elle  a  dans  ses  peuples  soldats, 
ses  Hongrois,  ses  Croates,  les  régiments  frontières,  la  machine  créée  par 
Eugène.  Surprenante  ignorance,  ou  volontaire  aveuglement?  Il  fallait  d'abord 
reconnaître  la  chose  énorme  et  capitale,  c'est  que  l'Autriche,  k  France  et  la 
Russie,  dans  leurs  cent  millions  d'hommes,  avaient  un  grand  fonds  naturel, 
qu'au  contraire  Frédéric  (si  petit!  quatre  millions  d'hommes)  n'opérait 
qu'avec  une  force  absolument  artificielle,  une  épée  forgée  de  vingt  pièces, 
l'armée  soi-disant  prussienne,  mais  créée  de  toutes  nations.  OEuvre  d'art 
qu'on  ne  vit  jamais  et  que  n'ont  plus  offert  les  armées  de  la  Prusse. 

Cette  armée,  ce  monstre  admirable,  eut  l'unité  passive  dans  une  disci- 
pime  terrible;  mais  l'unité  active,  la  puissance  et  l'élan  dans  la  grande  âme 
qui  l'inventa,  la  fit,  la  commanda,  et,  marchait  devant  elle,  lui  donnait 
l'étincelle  dans  l'éclair  bleu  de  son  regard. 

Fut-il  le  conducteur  heureux  d'une  armée  nationale,  homogène,  inspirée 
et  brûlante  (comme  fut  notre  armée  d'Italie),  d'une  armée  lancée  des  hauteurs 
de  la  Révolution,  qui  roule  à  la  victoire  par  une  irrésistible  pente?  Point  du 
tout. 

Il  fut  moins  encore  un  Wallenstein,  chef  puissant  de  l'universel  brigan- 
dage, le  tyran  redouté  près  duquel  tous  cherchaient  la  Uberté  du  crime. 

L'armée  de  Frédéric  n'eut  ni  l'un  ni  l'autre  principe.  Dans  sa  discipline 
excessive,  elle  fut  soutenue  par  l'idée,  confuse,  mais  très  haute,  de  son 
grand  Esprit  : 

L'Esprit  guei'rier,  vainqueur,  et  si  grand  de  lui-même  que  vaincu  il  ne 
baissait  pas; 

L'Esprit  défenseur  et  sauveur  (quelque  français  qu'il  fût),  sauveur  de  la 
patrie  allemande,  contre  la  barbarie  russo-tartare,  hongro-croate,  etc. 

Plus,  ce  qui  est  plus  haut,  le  vrai  Roi  des  Esprits,  celui  vers  qui  les 
penseurs  libres,  de  tous  les  cotés  de  l'Europe,  se  tournent  et  regardent: 
d'une  part,  d'Alembert,  Diderot,  et,  d'autre  part,  Euler;  plus  tard,  Kant  et 
Lessirig,  Herder,  Goethe,  la  jeune  Allemagne.  Revenant  à  sa  langue,  elle  eut 
pourtant  sa  source,  son  nerf  en  l'héroïsme  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Si  Kant, 
aiux  rocs  de  la  Baltique,  forgea  l'homme  de  fer  de  la  force  immuable,  c'est 
que,  dans  l'action,  sous  le  poids  de  l'Europe,  un  homme  avait  montré  le 
granit  el  le  fer  de  1  invincible  volonté. 

Chose  bizarre,  il  était  né  plulùL  pour  les  arts  de  la  paix  et  ne  semblait  pas 
avoir  le  tempérament  militaire.  Le  fond  de  Frédéric,  comme  on  l'a  très  bien 
dit,  c'était  l'homme  de  lettres.  Spectacle  surprenant  de  voir  ce  petit  homme, 
replet  et  presque  gras,  si  mou  jusqu'à  trente  ans,  marcher  devant  ses 
troupes  aux  profondes  boues  de  Westphalie,  dans  les  neiges  des  monts  de 
Bohème,  dans  ces  batailles  affreuses  de  décembre  et  janvier,  ne  connaissant 
hiver,  ni  été,  ni  repos. 

En  paix,  tout  aussi  grand.  On  n'a  jamais  connu  de  roi  qui  se  soit 
souvenu  à  ce  point  des  devoirs  du  roi,  «  le  premier  serviteur  de  l'Étal  (ce 
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sont  ses  paroles)  ».  II  voulait  l'impossible.  Dans  son  zèle  inquiet,  il  serait 
devenu  volontiers  le  seul  juge.  On  l'a  vu,  des  années  entières,  suivre  une 
enquête  sur  un  minime  procès  de  paysan,  avec  une  passion,  un  acharnement 
de  justifie,  à  vrai  dire,  sans  exemple.  Il  recevait  les  réclamants,  il  les  faisait 
chercher  et  les  encourageait.  Moqueur  pour  d'autres,  avec  les  pauvres  gens 
il  était  sérieux,  les  consolait,  leur  expliquait  la  dure  fatalité  d'un  gouver- 
nement en  péril  (entre  Russie,  France  et  Autriche),  pressé  dans  un  étau  entre 
les  trois  géants. 

Par  lui,  le  paysan,  affranchi  du  servage,  eut  une  hberté  relative,  très 
grande,  si  on  la  compare  au  sort  abject  de  ceux  de  Mecklembourg,  de  Pologne 
et  Russie.  Nul  impôt  qu'indirect.  La  libre  élection  des  pasteurs,  du  maître 
d'école  (s'ils  repoussent  celui  que  le  consistoire  a  choisi).  Enfin,  l'appel  au 
roi. 

Moyen  grossier,  barbare,  qui  pourtant  effrayait,  contenait  les  fonction- 
naires. 

Ce  qui  est  sur,  c'est  que  les  étrangers  venaient  en  foule  à  Frédéric  : 
tels  pour  l'armée,  comme  les  lords  Keith  et  Maréchal  ;  tels  pour  l'industrie, 
la  culture. 

Tant  de  colons  qui  affluaient  parlent  assez  haut  pour  lui.  Les  réfugiés 
de  tous  les  cultes  venaient  au  grand  asile.  Près  de  nos  protestants, 
chassés  par  les  jésuites,  arrivèrent  les  jésuites,  quand  leur  ordre  fut 
supprimé. 

Je  hais  les  fades  et  fausses  légendes  du  despotisme  bienfaisant,  des  bons 
tyrans,  etc.  Mais,  ici,  on  doit  avouer  que,  sans  le  nerf  tendu  d'un  gouver- 
nement concentré,  sans  une  discipline  terrible,  la  Prusse  n'eût  jamais 
subsisté.  Bien  plus,  sans  l'énergie  de  ce  grand  défenseur,  les  événements 
les  plus  sinistres  étaient  à  craindre  pour  l'Europe.  On  vit  (1744),  lorsque 
Marie-Thérèse  crut  envahir  la  France,  l'atrocité  barbare  des  bandes  qui  firent 
l'effroi  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  les  mutilations  turques,  les  brûlés  et 
les  éventrées. 

D'autre  part,  quand  les  Russes  virent  l'Europe  épuisée  (1748),  ils  eurent 
l'idée  d'avancer  à  l'Ouest,  d'entrer  en  .\llemagne.  Frédéric  ajourna  ce  danger, 
tantôt  en  payant  leurs  ministres,  tantôt  en  montrant  qu'il  pourrait  faire  appel 
à  la  France  et  à  r.\ngleterre.  Moins  prudents,  les  Anglais,  dans  la  peur 
d'une  descente  (1755),  eurent  l'idée  déplerable  d'acheter  cinquante-cinq 
mille  Russes  et  de  les  lancer  sur  la  France.  Frédéric  se  mit  entre,  jura  qu'ils 
ne  passeraient  pas. 

On  ne  voit  pas  assez  son  danger  permanent  dans  cette  ombre  mortelle, 
sous  ce  froid  géant  famélique,  dont  la  gueule  dentue  bâille  toujours  vers  le 
riche  Occident.  Béte  épouvantable  de  proie,  entourée  par  surcroit  des 
vermines  affamées,  la  racaille  cosaquo-tartare,  déménageurs  terribles  (ea 
Hongrie,  ils  prenaient  jusqu'aux  glaces  cassées,  1849;  en  Pologne,  ils 
prenaient  jusqu'aux  jouets  d'enfants,  jusqu'aux  poupées  brisées).  Quand 
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Frédéric  arrache  à  la  Russie  un  morceau  de  Pologne,  c'est  qu'elle  l'a  déjà 
dans  les  dents. 

Revenons  à  l'année  1757. 

Il  est  très  faux  de  dire  que  d'abord  Frédéric  n'eut  affaire  qu'à 
l'Autriche.  En  avril,  cent  cinq  mille  Français  entraient  chez  lui  par  le  Nord 
et  le  Centre.  En  avril,  les  Suédois,  entraînés  par  la  France,  franchissaient  la 
Baltique.  En  avril,  la  Diète  allemande,  menacée  par  la  France,  poussée, 
forcée,  armait  contre  la  Prusse.  En  avril,  la  grande  armée  russe  s'ébranlait, 
et  ses  masses  hideuses  de  Cosaques  et  de  Tartares.  Elle  allait  lentement.  Mais 
la  cruelle  approche  d'un  tel  fléau  forçait  Frédéric  de  tenir  une  armée  au 
Nord  et  d'affaiblir  d'autant  celle  qui  agissait  au  Midi. 

L'Autriche  n'était  point  désarmée.  Elle  avait  concentré  de  grandes 
forces  sous  Charles  de  Lorraine  et  Brown.  Une  autre  armée,  sous  Daun,  se 
formait  à  côté,  augmentée  chaque  jour  d'inépuisables  flots  de  la  barbarie  du 
Danube. 

Un  matin,  du  milieu  de  son  calme  apparent,  Frédéric  fond  sur  la 
Bohême.  Et  le  voilà  vers  Prague,  aligné  devant  les  barbares.  Depuis  dix  ans, 
la  Prusse  n'avait  pas  fait  la  guerre  (6  mai  1757).  Son  armée,  en  partie 
novice  et  mêlée  de  tout  peuple,  serait-elle  au  jour  du  combat  celle  qui  frappa 
de  si  grands  coups?  On  pouvait  en  douter.  L'Autrichien  se  croyait  couvert 
par  des  marais  où  l'on  enfonçait  à  mi-jambe.  Il  fut  bien  étonné  de  voir  la 
sombre  ligne  noire  de  soixante  mille  hommes  qui  résolument  traversait  ce 
sol  mouvant,  venait  à  lui,  —  plus  étonné  de  voir  que  cette  ligne  immense, 
sur  une  demi-lieue  de  longueur,  et  par  un  tel  terrain,  ne  flottait  pas,  qu'elle 
avançait  d'ensemble,  aussi  droite  qu'une  barre  d'acier.  Nulle  musique  pour 
régler  le  pas.  Au  vain  tintamare  turc  des  Autrichiens,  nul  bruit,  nulle  voix 
ne  répondait.  La  masse  noire  allait,  comme  un  spectre  muet,  ne  répondant 
pas  même  aux  canons,  à  la  fusillade.  Le  roi  défend  qu'on  tire,  veut  toucher 
l'ennemi  et  frapper  de  la  baïonnette. 

Le  curieux  était  de  voir  cette  armée  toute  neuve  devant  l'artillerie,  la 
crueHe  canonnade  emportant  des  lignes  entières,  —  de  voir  aussi  en  danse  la 
fille  vierge  de  Frédéric,  son  œuvre,  sa  cavalerie,  industrieusenient  préparée, 
une  Hongrie  du  Nord  contre  la  Hongrie  de  l'Autriche.  Cette  merveille  ici 
paraissait  pour  la  première  fois. 

Grande  épreuve.  Tous  les  généraux  marchaient  devant.  L'honneur  du 
premier  coup  fut  à  Fouquet,  l'un  des  Français  de  Frédéric.  D'autres  géné- 
raux tombent.  On  allait  lentement  sous  ces  bouches  de  fer  qui  crachaient  un 
enfer  de  mort  et  de  fumée.  Un  des  pères  de  l'armée,  le  vieux  Schwérin, 
jeune  à  soixante-douze  ans,  ne  souffrit  pas  cela.  Pour  enseigner  les  jeunes, 
il  empoigne  un  drapeau,  marche  droit  à  ces  chiens,  les  fait  cracher  contre 
l'Autriche. 

11  fut  tué,  mourut  dans  sou  drapeau.  .Mais  l'effet  eu  fut  tel  que  l'infan- 
terie, dès  lors  maîtresse,  ayant  d'un  coin  de  fer  fendu  en  deux  parts  l'ennemi, 
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il  ne  put  jamais  réunir  ses  deux  moitiés.  L'une  s'enfuit  à  gauche,  alla  joindre 
l'armée  de  Daun.  qui  était  à  huit  lieues.  L'autre,  énorme  (48,000  hommes), 
se  mit  derrière  les  murs  de  Prague. 

Napoléon,  dans  le  repos  dé  Saint-Hélène,  me  semble  ici  bien  dur  pour 
un  homme  en  situation  si  terrible.  Il  le  trouve  imprudent,  précipité,  un 
téméraire  qui  de  ses  calculs  élimine  le  lieu,  le  temps,  toules  les  règles. 
—  Mais  quoi!  il  n'y  avait  plus  de  temps! 

Il  faut  juger  ces  choses  par  la  crise  révolutionnaire.  Frédéric  était  juste 
au  point  des  premiers  généraux  de  la  Révolution.  L'extraordinaire,  l'absurde, 
l'impossible,  entra  dans  ses  moyens,  parfois  lui  réussit. 

Voici  le  fonds,  le  vrai  :  comme  les  Russes  vont  lentement,  lui  donnent 
quelques  mois  ;  comme  des  trois  colosses,  Russie,  France  et  Autriche,  il  n'en 
a  que  deux  sur  les  bras,  il  doit  ou  périr  sans  remède,  ou  pour  un  an 
désarmer  deux  empires.  Eh  bien  !  il  le  fait  à  la  lettre  : 

Vainqueur,  vaincu,  en  trois  batailles  horriblement  sanglantes,  il  lit  une 
saignée  à  l'Autriche,  telle  qu'elle  ne  remua  de  longtemps. 

Par  l'affaire  de  Rosbach,  d'immortel  ridicule,  il  porta  à  la  France  un  si 
grand  coup  moral,  qu'elle  se  méprisa,  fit  des  vœux  contre  soi,  n'admira  plus 
que  son  vainqueur. 

Napoléon,  certes,  est  bien  diflkile.  Quoi  de  plus  grand  se  fit  jamais? 

«  Oui,  mais  contre  les  règles.  »  Assiéger  cette  grosse  Prague,  une  gar- 
nison de  cinquante  mille  hommes!  Quoi  de  plus  insensé!  * 

Plus  insensé  encore  d'aller  'attaquer  l'autre  armée,  celle  de  Daun.  » 
Il  aurait  dû  d'abord  entourer  Prague  de  double  ligne  de  circonvaUation 
etconlrevallation.  »  Un  travail  de  trois  mois!...  Mais,  pendant  ce  temps-là, 
les  Russes  entreront,  les  Français  iront  jusqu'à  Berlin  rencontrer  les 
Suédois  ! 

Et  ce  Daun,  à  dix  lieues  de  Prague,  qui  reçoit  d'heure  en  heure  des 
torrents  de  barbares,  si  on  ne  l'étouffé  aujourd'hui,  demain  ce  sera  une  mer, 
un  déluge  d'armes  et  de  soldats.  Frédéric  y  court.  Il  le  voit  perché  haut, 
retranché.  N'importe.  Daun  a  soixante  mille  hommes.  Frédéric  trente  mille. 
N'importe.  La  force  révolutionnaire,  c'est  le  mépris  de  l'ennemi.  Daun 
résiste,  crible  Frédéric.  «  Celui-ci  a  tort?  »  Point  du  tout.  Daun  en  reste  si 
faible,  qu'il  ne  peut  bouger  de  sept  mois.  Sept  mois  !  Gagner  cela,  mais  c'est 
plus  que  d'avoir  vaincu. 

Ces  batailles  étaient  des  massacres  immenses.  A  la  première,  celle  de 
Prague,  vingt-huit  mille  hommes  restent  sur  le  carreau;  à  celle  de  Kollin, 
la  seconde,  vingt  mille.  Rien  n'était  préparé  pour  de  tels  événements,  nuls 
.secours  d'hôpitaux.  Dans  un  tel  abandon,  les  blessés  sont  des  morts. 

Horrible  guerre  de  femmes  !  Avec  quelle  passion  étourdie  et  sauvage  les 
trois  dames  l'avaient  préparée  !  Avec  quelle  furie  de  colère,  d'acharnement, 
elles  l'exécutèrent,  dans  leur  mortelle  envie  de  tuer  le  grand  homme  du 
temps! 
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Les  malheurs  se  suivent  et  s'enchaînent.  Tous  à  la  file  accablent  Fré- 
déric :  malheurs  publics,  malheurs  privés.  Il  perd  sa  mère,  le  soutien  adoré 
de  sa  jeunesse  en  ses  cruelles  épreuves.  11  perd  son  frère,  en  quelque  sorte; 
ce  frère,  héritier  du  royaume,  eût  mieux  aimé  traiter;  il  fallut  l'éloigner. 
Au  revers  de  Kollin  succéda  la  nouvelle  que,  pendant  que  la  Suède  a  saisi  la 
Poméranie,  la  masse  russe  (et  sa  nuée  tartare)  entre  par  l'Est  et  mange  tout. 
Cependant,  les  Français  occupaient  tout  l'Ouest,  vainqueurs  à  bon  marché, 
ne  rencontrant  personne. 

Son  unique  alliée,  c'était  la  petite  armée  de  Hanovre,  misérable  et  peu 
aguerrie  sous  Cumberland,  le  lils  de  George.  Cumberland,  battu  à  Hastem- 
beck,  et  sûr  de  l'être  encore,  recule  et  recule  toujours,  poussé  par  Richelieu. 
Il  arrive  à  la  mer.  Va-t-il  sauter  dedans?  Ou  bien  le  désespoir  lui  fera-t-il 
livrer  bataille?  Richelieu,  qui,  je  crois,  a  de  sa  propre  armée  la  triste  opinion 
que  Cumberland  a  de  la  sienne,  accorde  à  ses  trente-huit  mille  hommes  la 
convention  de  Klosler-Seven  :  ils  restent  armés,  mais  seront  neutres.  Les 
Français  gardent  le  Hanovre,  point  essentiel  à  Richelieu,  qui  ne  voulait  rien 
que  piller,  et  qui  put  à  son  aise  manger  tout  le  pays. 

Ainsi,  le  8  septembre,  Frédéric  a  perdu  son  seul  allié.  Quoiqu'il  défende 
encore  la  Silésie,  on  fait  de  lui  si  peu  de  compte  que  les  cavaliers  de 
l'Autriche  s'en  vont  jusqu'à  Berlin  insolemment  la  rançonner. 

Voilà  le  point  où  Vienne  voulait  voir  Frédéric.  Là  tendait  tout  l'effort 
dés  douze  années.  Ce  n'était  pas  en  vain  que  la  pieuse  Marie-Thérèse 
employait  aux  prières  quatre  ou  cinq  heures  par  jour  :  elle  était  exaucée.  Le 
mécréant  sentait  le  bras  de  Dieu.  Dans  ses  fatigues  extrêmes,  ses  marches, 
ses  combats  acharnés,  il  y  avait  à  parier  qu'il  périrait.  Mais  cela  n'allait  pas 
à  la  haine  de  .Marie-Thérèse,  elle  eût  voulu  le  voir  prisonnier  et  traîné  dans 
Vienne,  se  déclarant  vaincu,  criant  contre  le  ciel,  disant  comme  Julien 
l'Apostat  :  «  Tu  as  vaincu,  Galiléen!  » 

OEuvre  pie!  Et  elle  est  travaillée  par  des  Voltairiens.  De  Vienne,  Kaunitz 
dirige  tout. 

Son  actif  instrument,  plein  d'esprit,  plein  d'audace,  Choiseul,  jusqu'en 
août,  suit  ici  le  grand  plan  autrichien:  «  La  paix  en  France,  et  la  guerre  en 
Europe.  » 

Le  Parlement  se  calme,  les  exilés  reviennent,  la  justice  reprend  son 
cours.  D'autant  plus  vivement  le  roi  pourra  pousser  la  guerre,  accabler 
Frédéric. 

Depuis  août,  Choiseul  est  à  Vienne.  De  là,  bien  mieux  que  de  Paris,  il 
stimule  nos  généraux,  Richelieu  et  Soubise.  Il  a  le  zèle  ardent  d'un  homme 
qui  monte  au  ministère,  qui  brûle  d'être  ici  le  lieutenant  de  Marie-Thérèse. 
Dans  ses  lettres  {Richelieu),  il  ne  cache  pas  le  motif  qui  le  presse.  Il  est 
pauvre;  il  vit  par  sa  femme  (délicate  et  fragile);  s'il  la  perd,  «  il  sera  dans  la 
plus  affreuse  indigence  ».  Le  pauvre  est  capable  de  tout. 

A  ses  débuts,  il  s'était  posé  en  inéchant  par  les  perfidies  galantes,  les 
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L'armée  française,  chaque  matin,  à  dix  Iieures,  offrait  un  grand  spectacle.  (P.  C2 


femmes  compromises,  les  mots  mordants.  11  était  craint  des  sots.  Il  se  disait 
alors  le  chevalier  de  Maurepas,  autrement  dit  un  Maurepas  plus  jeune,  qui 
reproduirait  l'autre,  son  esprit,  ses  malices.  Il  passa  son  modèle.  Par  lui 
surtout,  l'Autriche  sut  pervertir  l'opinion.  On  ne  croyait  pouvoir'  éreinter 
Frédéric  qu'en  égarant  Paris,  en  corrompant  la  presse.  Tous  les  écrivains 
faméliques  savaient  qu'on  n'aurait  rien  que  par  la  cabale  autrichienne.  Ils 
prêtèrent  leur  plume  à  Choiseul.  11  eut  un  atelier  de  satires,  de  chansons  sur 
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un  même  thème  invariable,  l'avilissement  de  Frédéric.  Sur  tous  les  tons, 
sur  tous  les  airs,  on  chanta,  on  dit  et  redit  qu'il  vivait  à  la  turque.  Il 
n'appuyait  que  trop  ces  bruits  par  un  cynisme  étrange,  l'ostentation  des  vices 
dont  il  était  bien  peu  capable.  Il  n'était  qu'un  cerveau.  S'il  eut  vécu  ainsi, 
certes,  il  n'eût  pas  gardé  cette  énergie  prodigieuse,  cette  capacité  étonnante 
fie  travail  jusqu'au  dernier  âge.  Il  n'est  pas  si  facile  d'être  tout  à  la  fois 
i;n  Henri  III  et  un  héros.  On  a  vu  ce  que  Louis  XV  devint  par  ses  vices 
li'onfance,  son  énervation  féminine,  sa  iionteuse  timidité.  Une  chanson 
terrible,  vraie  Marseillaise  du  mépris,  l'accuse  précisément  des  hontes  qu'on 
reprocliait  à  Frédéric.  Elle  éclaire,  mieux  que  la  Hausset,  l'histoire  du  privé 
de  Choisy  (1755). 

Regardons  les  deux  rois  à  ce  moment  (1757).  Que  fait  Louis  XV?  et  que 
fait  Frédéric  ? 

Louis  XV,  après  Damiens,  fut  quelque  temps  captif,  n'osait  sortir,  aller 
au  Parc-aux-Cerfs.  Il  avait  toujours  chez  lui  Madame,  mais  un  peu  négligée, 
qui  se  désennuyait  avec  le  petit  Louis  XVI  et  le  charmant  petit  Narbonne.  La 
Pompadour  imagina,  pour  mettre  le  roi  plus  à  l'aise,  de  lui  faire,  au  plus 
près  et  contre  la  chapelle,  un  Parc-aux-Cerfs  réduit,  resserré,  ignoré.  Dans 
deux  chambres  sur  la  triste  cour,  d'où  l'on  entendait  le  plain-chant,  on  lui 
logea  des  filles  (exemple  la  jeune  épicière  que  vendit  sa  mère  affamée, 
Hausset.)  On  leur  disait  que  c'était  un  seigneur.  Une  dit  :  «  C'est  le  roi  !  »  Et 
on  l'enferma  chez  les  folles.  Ces  belles  indiscrètes  étaient  fort  incommodes, 
surtout  par  l'embarras  des  couches,  que  détestait  le  roi.  De  plus  en  plus,  il  se 
fit  donner  des  enfants,  pauvres  jouets  stériles,  dont  il  se  faisait  magister, 
'dans  ce  petit  logis  étouffé  et  fétide.  Vie  sale  autant  que  sombre  d'un  misérable 
prisonnier. 

Frédéric  a  du  moins,  il  faut  en  convenir,  un  intérieur  plus  aéré.  Quel 
intérieur?  quel  cabinet?  immense.  Ce  n'est  pas  moins  que  la  plaine  du  Nord, 
le  grand  champ  de  bataille  de  trois  cents  lieues  de  long.  Il  fait  face  aux  deux 
bouts  par  une  rapidité  terrible  qui  semble  le  vol  des  esprits.  Le  soir,  sous  la 
tente  légère,  qui  frissonne  à  la  bise,  il  tire  encrier,  plume  ;  tout  comme  à 
Pot^dam  il  écrit.  11  fait  des  vers,  souvent  mauvais,  qui  témoignent  du  moins 
d'un  bien  rare  équilibre  d'âme.  Vrai  siècle  de  l'esprit  :  ce  qui  l'inquiète,  c'est 
Voltaire.  C'est  à  lui  qu'il  envoie  sa  pensée  (la  dernière  peut-être).  Et  le  danger 
l  inspire.  Plusieurs  de  ses  vers  sont  très  beaux  : 


...  Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  dois,  faisant  tête  à  l'orage, 
Penser,  vivre,  et  mourir  en  roi. 


Voltaire   lui   avait   jusque-là    gardé    rancune,    entouré   qu'il  était  des 
caresses  de  la  Pompadour,  de  Kaunitz,  de  Choiseul,  11  fut  touché  pourtant. 
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lui  conseilla  de  vivre,  et  il  écrivit  à  la  sœur  de  Frédéric  qu'on  pouvait 
s'arranger,  «  que  si  l'on  voulait  tout  7-emeUre  à  la  bonté  du  roi  de  France  » 
(21  août  1757),  Richelieu  pourrait  bien  agir  et  se  porter  arbitre.  C'était  le 
pire  conseil  à  coup  sûr  qu'on  pouvait  donner.  Frédéric,  tout  surpris  qu'il  fût 
de  l'innocence  de  Voltaire,  fit  semblant  de  le  croire,  et  écrivit  à  Richelieu, 
le  flatta,  l'endormit.  Richelieu  écouta,  répondit,  même  se  fit  un  chiffre  secret 
pour  bien  s'entendre  avec  le  roi.  Devant  un  pareil  homme,  il  avait  plus 
d'envie  de  négocier  que  de  se  battre. 

Frédéric  l'amusait,  préparait  un  grand  coup.  Il  jugeait  froidement  qu'il 
lui  restait  des  chances  et  de  grandes  ressources  morales. 

L'Allemagne  lui  faisait  la  plus  absurde  guerre,  à  lui  son  défenseur,  le 
défenseur  des  princes  que  r.\utriche  poussait  contre  lui.  11  les  rappelait  au 
bon  sens,  leur  demandait  pourquoi  ils  se  hâtaient  tant  d'être  esclaves,  de 
faire  les  .Mlemands  serfs  du  roi  de  Hongrie.  Contre  qui  marchaient-ils? 
contre  celui  qu'ils  imitaient,  admiraient,  révéraient,  leur  maître.  L'.\utriche 
même  tâchait  d'organiser  des  troupes  à  la  prussienne.  Le  petit  Joseph  II, 
enfant,  le  futur  czar  Pierre  III,  ne  juraient  que  par  Frédéric.  Xos  meilleurs 
officiers  (Saint-Germain  et  Luckner)  étaient  de  parfaits  Prussiens.  Leurs  vœux 
étaient  pour  lui,  ceux  de  la  plupart  des  Français.  D'Argenson  n'ose  dire  qu'il 
lui  souhaite  de  battre  les  nôtres,  mais  il  parle  des  Russes.  «  Ah!  dit-il,  si  le 
roi  pouvait  accabler  ces  coquins  I  » 

Quel  eût  été  le  deuil  de  tous  les  penseurs  en  ce  monde,  si  l'on  eût  perdu 
Frédéric  !  Berlin  n'étail-il  pas  l'asile  de  la  libre  pensée,  de  la  plus  précieuse 
des  libertés,  la  liberté  religieuse?  Frédéric  le  sentait.  Il  se  sentait  gardien 
et  des  droits  de  l'Empire  et  des  droits  de  la  conscience,  nécessaire  à  la  fois  à 
la  patrie,  au  monde.  Je  ne  trouve  pas  ridicule  (quoi  qu'on  ait  dit)  qu'en  sa 
pensée  suprême,  il  invoque  l'ombre  de  Caton. 

Jamais  personne  ne  brava  tant  la  mort.  Il  le  fallait.  Ses  soldats,  si 
dociles  en  balaille,  étaient  exigeants,  regardaient  s'il  était  avec  eux  au 
danger.  Le  soir  d'une  bataille,  le  voyant  à  leurs  feux,  ils  disent  dans  leur 
liberté  rude  :  «  Eh!  Sire!  où  étiez-vous'?  On  ne  vous  a  pas  vu...  »  Il  ne 
répondit  rien.  Mais  ils  virent  son  habit  troué  de  balles,  et  il  en  tomba  une. 
Les  voilà  bien  honteux.  «  Sire,  nous  mourrons  pour  vous.  » 

Sa  gaieté  héroïque  était  inaltérable.  Dans  cette  année  terrible,  un  peu 
avant  Rosbach,  on  lui  amène  un  de  ses  Français,  un  grenadier  qui  désertait. 
«  Pourquoi  nous  quittes-tu?  —  Sire,  vos  affaires  vont  mal.  —  C'est  vrai...  Eh 
bien,  écoute  :  encore  une  bataille!  si  cela  ne  va  mieux,  nous  déserterons  tous 
les  deux.  »  {Thiébault.) 

L'étonnement  de  Marie-Thérèse,  c'était  notre  lenteur.  Par  Choiseul,  qui 
était  à  Vienne,  elle  demandait  à  chaque  instant  pourquoi  on  ne  se  hâtait  pas 
de  donner  le  coup  de  grâce.  —  Elle  employa,  le  3  septembre,  la  ressource 
suprême  qui  lui  avait  déjà  servi,  un  voyage  de  l'infante  près  de  son  père. 
L'infante  se  mourait  de  deux  passions,  celle  du  grand  mariage  autrichien,  et 
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celle  d'aller  aux  Pays-Bas,  de  quitter  son  désert  de  Parme  pour  ses  grandes 
villes  riches,  peuplées,  de  Bruxelles  et  d'Anvers.  Bernis,  son  ex-amant, 
<|u'elle  avait  eu  en  Italie,  était  devenu  si  prudent  qu'il  respectait,  approuvait 
les  excuses  de  Richelieu  et  de  Soubise,  tous  deux  fort  peu  pressés  de  voir  le 
lion  au  gîte.  Dans  son  désespoir  même,  celui-ci  était  redoutable.  Par  sa  petite- 
;irmée  du  Nord  (vingt  mille  contre  soixante  mille),  il  avait  étrillé  les  Russes 
à  Jœgernoff;  tout  en  se  proclamant  vainqueurs,  ils  en  eurent  assez,  s'en 
allèrent.  Plus  récemment,  sur  Soubise  même,  il  eut  un  avantage  léger,  mais- 
qui  lit  rire.  Soubise  a  huit  mille  grenadiers,  fuit  devant  quinze  cents  Prus- 
. siens,  perd  son  camp  et  tous  ses  bagages. 

La  guerre  était  menée  réellement  par  la  Pompadour.  Entre  le  vieux 
Bellisle  et  le  vieux  Duverney,  elle  aurait  pu  avoir  de  bons  conseils,  mais  ne- 
les  suivait  pas.  N'étant  que  par  l'Autriche,  ne  suivant  que  Marie-Thérèse, 
elle  attendait  le  mot  de  Vienne.  Ce  mot  était  d'agir  secondairement  par  Riche- 
lien,  mais  de  faire  les  grands  coups  par  les  vingt-cinq  mille  hommes  que 
commandait  Soubise,  uni  à  l'armée  de  l'Empire,  trente-cinq  mille  Allemands, 
qu'un  Allemand  menait,  le  prince  Hildburghausen,  un  valet  de  Marie-Thérèse. 
Les  Français  étant  moins  nombreux,  la  gloire  serait  tout  allemande,  tout  à 
Marie-Thérèse;  elle  aurait  été  quitte  de  la  reconnaissance,  quitte  de  ses- 
promesses,  eût  refusé  les  Pays-Bas. 

Qu'était  ce  favori  Soubise?  Rien  en  lui,  mais  tout  par  sa  sœur,  Marsan- 
(Soubise),  gouvernante  des  enfants  de  France,  qui  avait  eu  ce  poste  de 
contlance  par  la  grâce  de  Marie-Thérèse.  Ces  Soubise,  depuis  la  belle  rousse 
de  Louis  XIV,  étaient  toujours  des  favoris.  Trois  cardinaux  Soubise  sont  les 
grands  aumôniers  ;  le  premier  (fils  du  roi?),  c'est  ce  cardinal  femme,  célèbre 
par  sa  belle  peau  et  son  zèle  molinisle;  le  second,  joli  homme  épuisé,  qui 
meurt  jeune,  passait,  dit  Argenson,  pour  amant  de  sa  sœur.  Son  frère,  le 
général,  brave  homme  et  médiocre,  plaisait  à  Louis  XV  par  l'analogie  de 
leurs  mœurs.  Sa  sœur  (Marsan)  le  fit  tellement  adopter  de  l'Autriche  et  de  la- 
Pompadour,  qu'on  voulait  lui  donner  ce  que  ne  put  avoir  Turenne  :  on' 
voulait  le  faire  connétable  ! 

Soubise,  de  Vienne  et  de  Versailles,  recevait  des  lettres  pressantes  qui 
revenaient  à  dire  :  «  Allons,  sois  un  héros.  »  Le  destin  l'accabla.  Un  autre, 
Richelieu,  eût  été  battu  tout  de  même.  La  décadence  pitoyable  de  l'armée 
(comme  de  toute  chose)  arrivait  au  dernier  degré.  Nos  Français  sont  terribles 
aux  premières  guerres  de  Louis  XV,  à  Guastalla,  au  combat  de  Plélo  (1731). 
A  Fonteuoy,  l'infanterie  mollit,  percée  par  la  colonne  anglaise  (1745).  Ici 
tout  est  dissous  (1757).  Personne  ne  se  soucie  de  guerre.  »  Nos  paysans  en 
ont  horreur,  »  dit  Quesuay,  article  Fermieis,  dans  XEnci/clopédie. 

L'âme  est  morte?  Non  pas.  Avant  Mahon,  quand  on  dit  qu'on  n'embar- 
querait que  les  gens  de  bonne  volonté,  ils  voulurent  tous  en  être.  Mais,  dans 
cette  misérable  guerre  d'Allemagne,  se  traînant,  embourbés  dans  la  boue, 
le   vol,   et  le    pillage,    et    les  jambons    de    Westphalie,  ils    se    moquaient 
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d'eux-mêmes,  méprisaient  cette  guerre  qu'on  faisait  pour  trois  femmes  et 
(sans  nul  doute  usant  déjà  du  mot  rude  de  92)  »  pour  ces  codions  de 
Kaiserlics  ». 

L'armée  française,  chaque  malin,  à  dix  heures,  offrait  un  grand  spec- 
tacle. Devant  les  tentes,  en  ligne,  on  coiffait  tous  les  officiers.  Les  coiffeurs, 
l'épée  au  côté,  les  tenaient  sous  le  fer,  frisaient,  poudraient  à  blanc. 
Cérémonie  essentielle.  Commeat  se  montrer  décoiffé?  Défrisé,  on  n'était 
plus  homme.  .\ul  besoin  du  service,  nul  danger  n'aurait  ajourné. 

Gela  prenait  du  temps,  bien  plus  que  sous  Louis  XIV.  Car  la  vaste  per- 
ruque du  xvu*  siècle  était  frisée  la  nuit,  toute  préparée  pour  le  matin. 
L'artiste,  au  xviu",  vous  tenait  par  la  tête  une  heure  et  plus.  Aussi,  les  perru- 
quiers avaient  pris  un  grand  vol.  Ils  devinrent  innombrables.  En  89,  à  Paris, 
ils  étaient  vingt  ou  trente  mille. 

Ces  oflkiers  coquets,  quoique  assez  vifs  au  feu,  de  mœurs,  d'habitudes, 
étaient  femmes.  Aux  salons,  ils  brodaient,  découpaient  des  estampes,  etc. 
Plusieurs  étaient  très  jeunes.  Tel  colonel  avait  quinze  ans.  A  l'assaut  de 
Mahon,  on  en  vit  un  de  douze,  qui  ne  savait  marcher;  ses  petits  pieds  se 
froissaient  aux  décombres;  un  grenadier  le  prit,  lui  servit  de  nour- 
rice. 

Ces  faibles  créatures  ne  manquaient  guère,  par  vanité,  d'entretenir  des 
femmes.  Leurs  actrices,  chanteuses  ou  danseuses,  les  suivaient  vaillamment 
dans  leurs  carrosses,  avec  leur  train,  coiffeurs  et  cuisiniers.  L'oflicier,  sa 
toilette  faite,  laissait  le  camp,  allait  au  camp  des  femmes  rire  et  causer.  Le 
maréchal  de  Saxe  n'en  fit-il  pas  autant?  est-ce  qu'il  n'avait  pas  sa  Favart 
pour  chanter  avant  la  bataille?  Mais  ces  dames  n'auraient  pas  marché  si  elles 
n'eussent  trouvé  à  la  guerre  tout  ce  qu'on  avait  à.  Paris,  leurs  marchandes  de 
modes,  leurs  soieries,  essences  et  parfums,  parasols  et  fard,  mouches  à 
mettre  au  coin  de  l'œil. 

L'esprit  d'égalité  gagnait.  Les  subalternes,  d'après  les  officiers,  vou- 
laient avoir  des  filles,  les  soldats  même  aussi.  On  dit  que  douze  mille  cha- 
riots traînaient  à  l'arrière-garde.  Vaste  camp  pacifique  qui  avait  l'aspect 
d'un  bazar. 

Pour  être  juste,  il  faut  à  cette  corruption  étourdie  en  opposer  une  gros- 
sière, celle  de  l'Autriche.  Qui  croirait  que  parmi  les  fournisseurs  de  Frédéric, 
ses  marcliands  de  foin  et  de  farine,  on  comptait  l'Empereur  lui-même?  Oisif, 
avare,  il  jouait  au  trafic;  il  nourrissait  l'armée  qui  battait  celles  de  sa 
femme.  Vienne  était  remplie  d'espions  de  Prusse. 

Les  grandes  dames,  dans  leur  vie  gourmande,  molle  et  voluptueuse, 
avaient  toutes  quelque  favorite,  quelque  petite  femme  de  chambre,  lui 
disaient  tout.  Le  bijou  ennuyé  se  consolait  par  un  amant  et  lui  livrait  ses 
confidences.  Il  les  transmettait  à  Berlin.  On  put  savoir  ainsi  que  le  général 
de  l'Empire  recevait  de  l'argent  de  Vienne,  qu'il  entraînait  Soubise,  et  le 
presserait  de  se  batlre  à  la  première  occasion. 
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Le  7  novembre  1757,  Frédéric,  n'ayant  que  vingt  mille  hommes,  des 
hauteurs  de  Rosbach  contemplait  l'armée  de  Soubise  et  du  prince  Hildbur- 
gbausen,  augmentée  d'un  renfort  qu'avait  envoyé  Richelieu.  Soubise  hésitait 
à  combattre,  disait  à  son  collègue  l'attitude  réelle  du  Prussien,  caché  par  ses 
tentes,  et  qui  derrière  s'était  mis  en  bataille. 

A  ce  moment  critique  vient  un  billet  de  Vienne  pour  Soubise,  billet  de 
Choiseul.  Il  lui  conseille,  le  presse  de  se  battre.  Conseil  impérieux!! 
Soubise  y  sent  l'impératrice,  l'ordre  absolu.  Que  faire?  S'il  ne  combat,  c'est 
fait  de  sa  fortune. 

«  Je  le  tiens,  disait  le  sot  prince  allemand,  je  vais  renvelo])per.  »  Opé- 
ration très  simple.  Il  fallait  pousser  notre  armée  à  droite,  cerner  leur  aile 
gauche,  leur  couper  la  retraite;  et  pour  cela  d'abord  faire  un  long  délilé, 
passer  devant  le  Prussien,  sous  son  artillerie.  ,    ■ 

On  n'est  pas  à  moitié  que  ses  lentes  ont  tombé.  Il  ap[iarait...  saaavalerie 
se  démasque  et  s'élance.  La  nôtre  lutte  un  peu.  Mais  l'infanterie  jie  soutient 
rien,  on  travaillait  à  la  mettre  en  bataille;  dans  ces  mouvements,  commencés, 
trois  volées  de  boulets  la  troublent,  elle  fuit  à  toutes  jambes.  5oubise  amène 
ses  réserves;  trop  tard;  on  les  culbute  aussi.  L'affaire  ne  îi»t  que  ridicule. 
Peu  de  blessés,  très  peu  de  morts,  mais  d'innombrables  prisonniers.  La  suite 
aurait  été  terrible  si  la  nuit,  venue  de  bonne  heure,  n'e^ùt  charitablement 
couvert  le  camp  des  femmes,  ce  grand  troupeau  de  .fedbles  créatures,  de 
dames  qui  s'évanouissaient,  de  filles  éperdues  qui  criaient.  Les  marciiands 
lâchèrent  tout,  n'eurent  le  temps  d'emballer.  Les  cuisiniers  laissèrent  leurs 
batteries.  Loin  devant,  vrais  zéphyrs,  volaient  les.  perruquiers,  jetant  l'épée 
qui  leur  battait  les  jambes.  Ce  tourbillon  eût  été  loin,  si  l'Instruit,  un 
méchant  torrent,  n'eût  tout  arrêté  court.  Un  seul  pont!  Un  long  délilé...  Deux 
jours,  trois  jours  on  fuit  de  différents  côtés.  A  jeun.  On  n'a  rien  emporté. 
Si  par  bonheur  on  trouve,  à  peine  on  veut  dùier,  qu'un  cri  part  :  «  Voici 
l'ennemi!  » 

Le  camp  abandonné  fut  pour  la  sombre  armée  du  roi  de  Prusse  un 
surprenant  spectacle.  Ces  moines  du  drapeau,  dans  leur  vie  dure,  n'avaient 
aucune  connaissance  d'un  tel  monde  de  bagatelles,  de  frivolités  parisiennes; 
que  faire  d'un  tel  butin?  Par  l'ordre  exprès  du  roi,  les  blessés  furent 
soigneusement  recueillis  et  soignés.  Lui-même  il  fit  manger  les  officiers  avec 
lui,  à  sa  table,  leur  en  fit  les  honneurs,  s'excusant  de  n'avoir  pas  mieux. 
«  Mais,  messieurs,  je  ne  vous  attendais  pas  sitôt,  en  si  grand  nombre.  »  Il  dit 
encore  :  «  Je  ne  m'accoutume  pas  à  regarder  des  Français  comme  ennemis.  >i 
Et,  en  effet,  entre  nos  officiers,  tous  enthousiastes  de  lui,  il  avait  l'air  du  roi 
de  France. 

Un  cri  d'admiration  partit  de  l'Angleterre  et  de  la  France  môme.  Vingt 
chansons  célébrèrent  Soubise. 

Cependant  Vienne  avait  repris  la  Silésie,  l'occupait  avec  cent  mille 
hommes.  Frédéric  y  court.  Il  en  a  trente  mille,  mais  si  sûrs  qu'au  moment  il 
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dit  :  «  Si  quelqu'un  flotte,  hésite,  je  lui  donne  congé;  il  peut  se  retirer,  sans 
blâme  et  sans  reproche.  »  Pas  un  ne  s'en  alla.  Le  sot  démon  d'orgueil  qui 
possédait  Marie-Thérèse  avait  gagné  les  siens;  ils  déliraient  d'avoir  repris  la 
Silésie.  Ils  raillaient  Frédéric.  La  terrible  boucherie  de  Lissa  les  fit  sérieux. 
Ils  payèrent  de  leur  sang.  C'était  la  septième  bataille  de  Frédéric  en  cette 
année  (4  décembre  1757),  et  son  chef-d'œuvre  militaire.  Napoléon  lui-même 
en  parle  avec  admiration. 

Dès  ce  jour-là,  son  sort  était  changé.  Il  pouvait  désormais  largement 
réparer  ses  pertes.  Pitt,  depuis  juin,  gouvernait  l'Angleterre.  Frédéric  reçut 
à  la  fois  de  l'argent,  une  armée.  L'armée  hanovrienne,  après  Rosbach, 
déchire  sa  convention,  et  elle  est  mise  aux  mains  des  généraux  de  Frédéric, 
Quinze  millions  par  an  lui  sont  donnés  de  Londres.  11  peut  nourrir,  payer 
les  nombreux  déserteurs  qui  de  tous  côtés  lui  arrivent,  veulent  servir  le 
grand  Roi  de  Prusse. 

Véritablement  grand.  Les  Autrichiens  eux-mêmes,  regrettant  de  lui 
faire  la  guerre,  dans  le  Prussien  ressentirent  l'Allemand.  L'admiration  d'un 
homme  rouvrit  la  source  vive  de  la  fraternité.  Le  culte  du  héros  leur  refit  la 
Germania. 

Dans  les  noiiles  et  simples  récits  que  Frédéric  nous  donne  de  cette 
guerre  unique,  il  n'a  daigné  rien  faire  pour  en  relever  la  grandeur.  Loin  d'en 
marquer  l'effet,  les  résultats  moraux,  immenses,  qu'on  entrevoit  ici,  il  s'en 
tient  au  technique,  dit  seulement  pourquoi  et  comment  il  fit  cette  manœuvre, 
livra,  gagna  cette  bataille,  très  attentif  surtout  à  bien  marquer  ses  fautes, 
pour  ne  pas  tromper  l'avenir.  Nulle  excuse  pour  ses  défaites.  Une  véracité 
héroïque.  Les  succès  plutôt  amoindris.  Sur  le  nombre  des  morts,  des  prison- 
niers, si  les  narrations  diffèrent,  c'est  dans  celle  de  Frédéric  que  le  nombre 
est  le  plus  petit. 

On  sent  en  lui  une  chose  très  belle,  c'est  que  ses  faits  de  guerre  il  les  a 
vus  d'en  haut. 

Derrière  le  capitaine  et  au-dessus  est  le  Frédéric  roi,  dont  l'autre 
Frédéric  n'est  que  le  général. 

S'il  n'eût  été  ni  roi,  ni  général,  il  resterait  encore  un  des  premiers 
hommes  du  siècle.  En  parcourant  la  colossale  édition  de  ses  œuvres  (trente 
volumes  in-4°),  on  reconnaît  avec  tous  les  critiques,  les  Villemain  et  les  Sainte- 
Beuve,  ce  que  le  libre  esprit  des  Diderot  et  des  d'Alembert  disait  sans 
flatterie  :  C'est  un  grand  écrivain,  excellent  prosateur,  net,  simple,  mâle, 
d'étonnant  sérieux,  qui,  même  en  face  de  'Voltaire,  dans  ses  très  belles 
lettres,  se  soutient  avec  dignité. 

Quelques  formes  bizarres,  imprudemment  cyniques,  dont  on  abusa 
contre  lui,  n'empêcheront  pas  de  déclarer  : 

Qu'il  fut  le  caractère  le  plus  complet  du  xviu'  siècle,  ayant  seul  >-éuni  à 
la  force  l'idée. 


\ 
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CHAPITRE     DERNIER 

CREDO  DU  XVIII'  SIÈCLE  (1720-1757.) 

Le  grand  coup  de  Rosbach  frappait  non  seulement  la  Pompadour,  mais 
le  dauphin  et  la  dauphine.  Celle-ci  avait  cru  venger  sa  mère,  le  daupliin 
Tanger  Dieu.  C'est  par  là  que  l'Autriche  les  avait  pris,  par  là  que  l'amie  de 
l'Autriche,  gouvernante  des  enfants  de  France,  madame  de  Marsan,  née 
Soubise,  avait  poussé  son  frère.  Le  dauphin,  fort  peu  Autrichien,  le  fut  dans 
cette  année  1757.  Il  eut  le  charitable  espoir  qu'on  avait,  en  se  mettant  dix 
contre  un,  d'exterminer  l'impie. 

Voltaire,  la  même  année,  ainsi  que  Frédéric,  avait  sa  victoire,  son 
ilosbach.  C'est  l'Essai  siii'  /es  mœurs.  Livre  immense,  livre  décisif,  qu'on 
attendait  depuis  quatre  ans.  Frédéric  quand  Voltaire  le  quitta  (1753),  laissa 
publier  la  copie  incomplète  qu'il  avait  dans  les  mains.  Elle  fut  à  l'instant 
réimprimée  partout.  L'ouvrage  ne  parut  complet,  dans  sa  grandeur,  qu'en 
mars  1757.  Tiré  du  premier  coup  à  un  nombre  inouï  (sept  mille),  il  inonda 
l'Europe,  la  remplit  de  lumière.  Mais  ce  qui  est  bien  plus,  ce  livre,  plein 
de  vie  et  d'initiative,  en  donne  à  tout  le  monde.  Il  commence  une  enquête 
immense  sur  Ihistoire,  qui  ne  s'arrête  plus.  Le  siècle  marche  dès  lors  dans 
un  chemin  nouveau,  toute  la  grande  armée  historique,  les  Mably,  les  Raynal, 
les  Hume,  Gibbon  et  Robertson,  Jean  de  MuUer,  etc.  D'une  part  les  critiques, 
et  de  l'autre  les  narrateurs,  la  philosophie  de  l'histoire,  les  Turgot  et  les 
Condorcet. 

La  France  est  loin  de  se  sentir  vaincue.  Tout  au  contraire,  elle  envahit 
l'Europe.  Le  cycle  varié  de  ses  grands  écrivains,  très  harmoniques  entre  eux, 
répond  aux  besoins  variés,  aux  sentiments  des  nations.  Montesquieu  gagne 
l'Angleterre,  à  ce  point  qu'il  y  fait  Blackstone.  Buffon,  dans  sa  solennité, 
inaugure  en  Europe  les  études  de  la  nature,  Diderot  la  critique  inspirée  et 
des  arts  et  de  toute  chose. 

Ce  qui  prouve  le  mieux  la  souveraineté  de  la  France,  c'est  l'avidité,  le 
respect,  j'allais  dire  la  religion,  avec  laquelle  l'Europe  l'accueillait  dans  son 
œuvre  mêlée,  énorme  et  indigeste,  de  l'Encyclopédie.  Rien  ne  donne  aujour- 
d'hui l'idée  d'une  telle  chose.  Tant  de  milliers  de  souscripteurs  pour  un  livre 
si  lourd,  si  cher. 

Chaque  volume  est  reçu  comme  un  événement,  salué  avec  enthousiame. 
Bonne  nouvelle!  l'année  de  Rosbach,  le  septième  volume  a  paru.  L'Europe  en 
est  charmée.  Outre  les  articles  éclatants  de  Voltaire,  Diderot,  beaucoup 
d'autres  saisissent,  commandent  l'attention.  De  l'article  Genève  qu'a  donné 
d'Alembert,  une  révolution  va  sortir,  le  grand  schisme  encyclopédique. 
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Mais  cet  ermite  du  tia\ail    par  œument,  Toit  monter  a  lui  un  Esprit,  qui  aime 
et  sent  tout,  qui  pénètre  ses  habiletés,  ses    procédés,  qui  lui  trouve  une   langue  pour  cent 
choses  innommées,  lui  explique  son  art  à  lui-même.  C'est  le  pantophile  Diderot   (P   636  ) 
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C'est  un  sot  préjugé,  malheureusement  fort  répandu,  qu'avant  celte 
réaction  le  siècle  avait  flotté,  divagué  de  côté  et  d'autre.  Erreur  :  il  a  marché 
très  droit. 

Qu'on  me  laisse  un  moment  remonter  et  marquer  depuis  1720  quelle 
avait  été  cette  voie. 

1.     l'action.     —    MOKTESQUIEC,     VOLTAIRE. 

Le  point  de  départ  est  l'arrêt  de  Montesquieu  (dans  la  117'  des 
Lettres  persanes)  sur  le  catholicisme,  «  qui  ne  peut  durer  cinq  cents 
ans  ». 

Il  n'eut  jamais  d'éclipsé  plus  forte  que  sous  la  Régence.  On  ne  le  combattit 
pas;  on  l'oublia. 

Le  jugement  de  Dieu,  qu'il  attestait  toujours,  avait  deux  fois  prononcé 
contre  lui.  Vaincu  deux  fois,  avec  Philippe  II,  avec  Louis  XIV,  il  paraissait 
fini.  11  l'était  bien  plus  en  lui-même,  ayant  dans  VUnigenitus  condamné 
l'Évangile  et  les  propres  mots  de  Jésus. 

Montesquieu  ne  s'amuse  pas  à  faire  la  petite  guerre,  noter  tel  scandale, 
tel  abus.  Il  va  à  la  vraie  question  :  Si  le  catholicisme  meurt,  est  ce  un  effet  de 
les  abus  qui  l'écartent  de  l'Évangile,  ou  l'effet  naturel,  nécessaire  du 
principe  chrétien?  —  Quel  est-il  ce  principe,  et  quelle  est  sa  portée? 

Regardant  l'avenir,  dédaignant  le  présent  et  méprisant  ce  monde, 
condamnant  toute  occupation  mondaine,  maudissant  la  nature,  il  est  essen- 
tiellement stérile  et  dépopulateur  {Lettre  114).  —  Il  est  le  père  des  moines, 
mais  il  en  est  le  fils,  issu  du  monachisme  oriental,  si  fort  en  Egypte,  en 
Syrie,  avant  Jésus,  plus  fort  dans  la  mort  de  l'Empire,  ce  grand  tombeau  des 
nations.  k\i  monde  défaillant  qui  n'agissait  plus  guère,  qui  n'espérait  plus 
rien,  il  interdit  l'espoir,  défendit  l'action. 


Le  premier  mot  qui  part,  en  1734,  le  premier  cri,  c'est  :  l'action. 

Voltaire,  dans  ses  Lettres  anglaises  et  la  lettre  contre  Pascal,  dit  la 
jrande  parole,  le  moderne  Symbole  :  Le  but  de  l'homme  est  l'action. 

Nous  avons  vu  Voltaire  à  ce  très  beau  moment,  qu'on  pourrait  dire  son 
moment  stoïcien,  quand,  pauvre,  ruiné,  au  retour  d'Angleterre,  il  était  caché 
près  Paris. 

Aux  jérémiades  amères  de  Pascal  sur  les  maux  de  l'homme,  il  répond 
noblement  :  «  L'homme  est  heureux...  Je  suis  heureux.  » 

Comment  heureux?  Par  l'action. 

L'action,  but  souverain  de  l'homme  ;  avec  ce  mot,  il  n'était  plus  besoin 
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d'cpigrammes,  ni  de  petits  combats.  Cela  renyoyait  au  néant  les  dogmes  do 
l'inaction,  de  la  contemplation  stérile. 

Le  but,  entendez-vous?  ce  n"est  pas  le  plaisir,  ce  n'est  pas  l'intérêt.  (A 
vous,  Helvétius,  Holbach  !  à  vous,  les  modernes  écoles  de  la  matière  et  du 
plaisir. J 

Voltaire  se  croit  sensualiste  et  disciple  de  Locke.  Il  ne  l'est  point  au  fond. 
Il  se  sépare  très  bien  de  lui  et  de  tous  ceux  qui  croient  la  morale  variable, 
qui  ne  reconnaissent  pas  une  règle  identique  d'action. 

Il  se  moque  de  Locke  qui,  sur  la  foi  de  voyageurs  suspects,  a  la  crédulité 
d'admettre  que  les  Mingréliens  s'amusent  à  enterrer  vifs  leurs  enfants. 
«  Mettons  cela,  dit-il,  avec  le  perroquet  qui  tint  au  P.  Maurice  ces  beaux 
discours  en  langue  brésilienne,  que  Locke  a  la  simplicité  de  redire.  » 

Et  il  n'est  pas  moins  ferme  contre  le  fatalisme.  Contre  Wolf,  contre 
Frédéric,  il  proclame  «  la  liberté  de  l'actioii  ». 

«  La  liberté  dans  l'iiomme  est  la  santé  de  l'âme.  »  Plus  on  a  la  santé 
morale,  plus  on  croit  à  la  liberté.  Le  fataliste  est  un  malade. 

C'est  un  état  artificiel  contre  lequel  protestent  la  conscience  et  la  liberté 
intérieure. 

Tout  cela,  beau  en  soi,  l'est  encore  plus  dans  la  situation.  Il  soutient 
celle  thèse  contre  un  homme  qui  va  régner,  le  jeune  prince  de  Prusse 
(1737-1738).  Il  tremble  de  le  voir  persister  dans  ce  fatalisme  qui  endurcit  le 
cœur.  «  An  nom  de  l'humanité,  daignez  penser  que  l'homme  est  libre.  » 


La  morale  héroïque  se  prouve  par  les  actes  et  les  œuvres,  la  liberté  par 
l'énergie. 

Frédéric,  qui  en  fit  un  si  terrible  usage  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  fut 
converti  par  la  victoire.  Déjà  vieux,  il  avoue  (1771,  16  septembre)  que  nos 
actes  sont  libres  et  que  Voltaire  avait  raison. 

Mais  il  n'est  pas  moins  beau  de  le  sentir  par  les  revers,  par  l'excès  des 
malheurs.  Le  jeune  et  profond  Vauvenargues,  martyr  de  la  cruelle  retraite 
de  Prague  (1741),  fut  le  témoin  du  nouveau  dogme  par  sa  vie  et  par  ses 
écrits. 

Voltaire,  les  recevant  (1744),  lui  écrit  :  «  Beau  génie,  j'ai  lu,  j'ai 
admiré  celte  hauteur  d'une  grande  âme...  Si  vous  étiez  né  plus  tôt,  mes 
ouvrages  en  vaudraient  mieux.  Mais,  au  moins  sur  ma  fin,  vous  m'affer- 
missez... )) 

A  trente  ans,  le  jeune  homme  avait  déjà  passé  par  deux  âges.  Un  de 
concentration  sloique,  dans  l'enivrement  d'énergie  où  le  jeta  la  lecture  de 
Plutarque.  Il  se  dépeint  lui-même  dans  une  lettre,  comme  il  était  alors  : 
stoïcien  à  lier,  désirant  un  malheur  pour  s'assurer  de  sa  force   intérieure. 
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Plus  réfléchi,  il  eut  le  second  âge,  celui  de  la  force  expansive  qui  dit  :  .4 
tout  prix  l'action. 

Là  il  est  justement  l'opposé  de  Pascal  et  du  christianisme,  de  la  morale 
d'abstention.  II  accepte  hardiment  toutes  les  conditions  de  la  vie,  les  passions 
comme  aiguillons  puissants  de  notre  force  active. 

D'autres  aussi,  non  moins  anti-chrétiens,  admettent  la  passion,  mais 
l'emploient  au  bonheur.  Vauvenargues  l'emploie,  comme  degré  pour  s'élever; 
un  escalier  qui  monte  à  la  grandeur,  aux  nobles  résultats  qui  serviront  le 
genre  humain. 

Cette  forte  pensée  ayant  rempli  son  âme,  et  devenant  lui-môme, 
donnait  à  sa  personne  modeste  et  réservée  une  autorité  singulière.  Le  plus 
fougueux  des  hommes,  Mirabeau  (père  de  l'orateur),  en  écrivant  à  Vauve- 
nargues (du  même  âge  :  ils  ont  vingt-deux  ans),  lui  parle  en  fils  plutôt  qu'en 
frère.  Il  l'appelle  :  «  Mon  maître.  »  Ce  qui  surprend  bien  plus,  c'est  que, 
dans  ce  monde  futile  de  jeunes  officiers  dissipés  et  rieurs,  nul  n'ait  ri  de  la 
vie  recueillie,  des  mœurs  graves  et  pures  de  ce  singulier  camarade.  Devant 
son  austérité  douce,  ils  ne  sentaient  que  du  respect. 

Écoutons-le  :  «  Blâmer  l'activité,  c'est  blâmer  la  nature.  Le  présent 
nous  échappe,  nos  pensées  sont  mortelles.  Nous  ne  saurions  les  retenir.  Si 
notre  âme  n'était  secourue  par  cette  activité  infatigable  qui  répare  les  écou- 
lements de  notre  esprit,  nous  ne  durerions  qu'un  instant.  11  faut  marcher, 
suivre  le  mouvement  universel.  Nous  ne  pouvons  retenir  le  présent  que  par 
une  action  qui  sort  du  présent...  L'activité  qui  détruit  le  présent  le  rappelle 
et  le  reproduit.  »  (II,  94,  éd.  1757.) 

Et,  ailleurs,  ce  mot  si  fécond  :  «  Agir  n'est  autre  chose  que  produire. 
Qui  condamne  l'activité,  condamne  la  fécondité.  Chaque  action  est  un  nouvel 
être  qui  commence  ce  qui  n'était  pas. 

Son  destin  fut  cruel.  Il  ne  put  pas  agir  :  il  languit  à  l'armée;  il  languit 
en  Provence.  Sa  famille  pauvre  et  très  serrée  lui  refuse  toute  expansion.  Il  a 
des  ailes  et  il  ne  peut  voler.  Forte  épreuve.  Eh  bien!  il  se  dit  :  «  C'est  sur 
nous  que  nous  devons  travailler.  Et  la  grandeur  se  trouve  en  ce  travail.  L'âme 
est  grande  par  ses  pensées  et  et  par  ses  sentiments.  Le  reste  est  étranger. 
Lorsqu'il  lui  est  refusé  d'étendre  au  dehors  son  action,  elle  s'exerce  en  elle- 
même  d'une  manière  inconnue  aux  esprits  faibles  et  légers.  Semblables  à  des 
somnambules  qui  parlent  et  marchent  en  dormant,  ces  derniers  ne  connais- 
sent point  cette  suite  impétueuse  et  féconde  de  pensées  qui  forme  un  si  vif 
sentiment  dans  le  cœur  des  hommes  profonds.  » 

Ce  mot  qui,  dans  le  calme,  fait  sentir  le  combat,  montre  aussi  fièrement 
qu'en  cette  grande  morale  tout  est  compris,  que  l'âme  souveraine  sait  et 
lancer  et  retenir  le  char,  créer  à  l'action  refoulée  le  champ  illimité  de 
l'activité  intérieure,  —  qu'elle  peut  dire  au  monde  :  «  Je  suis  un  monde 
aussi.  » 

Que  de  coups  l'accablèrent!  La  funeste  retraite  de  Prague  lui    avait 
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coûté  son  ami,  un  jeune  élève  aimé,  créé  de  sa  pensée.  Il  quitta  le  service, 
rechercha  un  emploi.  Par  Voltaire,  il  l'obtint.  Mais  le  voilà  gisant  :  une 
cruelle  petite  vérole  le  dévaste,  le  défigure.  Ses  jambes,  gelées  à  la  retraite, 
s'ouvrent,  ont  des  plaies.  Et  avec  cela,  poitrinaire,  presque  aveugle!  La 
pauvreté  cruelle  pèse  encore  par-dessus  ces  maux  ! 

Voltaire  ici  est  admirable  de  bonté,  de  chaleur  de  cœur.  Il  va,  vient, 
court,  à  Paris,  à  Versailles.  Il  intéresse  les  puissants  à  la  publication  nou- 
velle (1746).  Il  remue  les  ministres  et  la  reine  elle-même.  A  ce  moment  où 
il  entrait  en  cour,  s'agitait  tellement,  il  a  du  temps  pour  le  malade. 

Aucun  plus  grand  spectacle  que  celui  de  ce  lit  et  de  cette  mansarde 
derrière  l'École  de  médecine.  Plusieurs  en  profitaient  ;  le  jeune,  l'aimable 
Marmontel,  Ghauvelin,  l'âpre  chef  des  batailles  parlementaires,  venaient  voir 
volontiers  ce  sloicien  si  doux.  «  Je  l'ai  vu,  dit  Voltaire,  le  plus  accablé  des 
hommes  et  le  plus  tranquille.  » 

Quel  était-il  dans  son  for  intérieur?  Fils  du  passé,  sorti  d'une  famille 
catholique  (avec  une  mère  très  dévole,  une  sœur  carmélite,  etc.),  d'autre 
part,  ami  de  Voltaire,  ayant  adopté  son  principe  (anti-chrétien)  de  ractioti, 
du  bon  emploi  des  passions,  était  il  combattu,  avait-il  des  agitations? 
souffrait-il  d'être  double  ainsi?  Rien  ne  l'indique.  Ayant  peu  à  donner 
encore,  il  crut  devoir  garder  dans  son  petit  volume  des  exercices  déjeune 
homme  qu'il  eût  mieux  valu  supprimer  et  qui  le  ferait  croire  chrétien,  donc 
opposé  à  sa  propre  doctrine.  Un  morceau  vigoureux  écrit  de  main  de  maître, 
et  certes  dans  son  âge  de  force  [l'Imitation  des  pensées  de  Pascal),  dément 
entièrement  cette  idée.  Il  est  d'un  parfait  voltairien. 

Rien  de  plus  vraisemblable  que  ce  qu'on  a  raconté  de  sa  mort.  Voltaire 
alors  n'était  pas  à  Paris,  mais  il  y  fut  présent  par  son  aile?-  ego,  l'excellent 
d'Argental,  le  même  qui  avait  assisté  mademoiselle  Lecouvreur.  Un  jésuite 
arriva,  n'en  tira  rien.  Vauvenargues  dit  après  son  départ  les  vers  de 
Bajazet  : 


...Cet  esclave  est  venu. 
11  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 


Mort  à  trente-deux  ans  moins  deux  mois,  en  1747. 

On  a  dit,  non  sans  vraisemblance,  que  Vauvenargues,  qui  souvent 
atteste  contre  le  raisonnement  l'autorité  du  sentiment,  de  la  nature,  du  cœur, 
est  déjà  un  Rousseau  anticipé.  Oui,  mais,  très  grande  ditïérence,  il  est  bien 
moins  sensible  que  Rousseau  pour  ses  propres  maux.  Sur  le  grabat  de  Job, 
dans  ces  infirmités  déplorables,  cette  destruction,  il  gémit,  il  est  vrai,  se 
plaint...  des  maux  d'autrui. 

Ce  sombre  Paris,  ruiné  par  une  interminable  guerre,  ce  quartier  noir. 
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pauvre  et  humide,  lui  révélait  un  misérable  monde  qu'il  n'avait  pas  vu  au 
Midi. 

Dans  un  passage  ému,  touchante  vision  de  malade,  il  regarde  passer  le 
grand  torrent,  le  monde  et  la  foule  affairée.  Mais,  de  côté  et  d'autre,  aux 
chemins  de  traverse,  il  voit  de  pauvres  solitaires  souffrants,  muets,  étouffant 
leur  douleur.  C'est  à  eux  qu'il  voudrait  aller,  eux  qu'il  voudrait  calmer  et 
consoler.  Il  hésite,  craint  de  les  blesser;  il  les  laisse  passer  à  regret. 

Ailleurs,  un  aveu  adorable  :  c'est  que,  tant  malheureux  qu'il  soit 
l'homme  n'en  sent  que  mieux  toutes  les  misères  des  autres  hommes... 
«  Comme  si  c'était  sa  faute  qu'il  y  eût  des  hommes  plus  malheureux  encore. 
Sa  générosité  s'accuse  de  tous  les  maux  du  genre  humain.    » 

Celte  vive  sensibilité  éclate  à  chaque  instant  chez  son  maître  Voltaire, 
le  rieur  plein  de  larmes.  Elle  alla  trop  loin  même  dans  son  Désast?-e  de 
Lisbonne,  l'égara,  lui  fit  croire  au  désordre  de  la  nature,  lui  en  cacha 
l'ordre  profond. 

Mais  elle  est  admirable  dans  V Essai  sur  les  mœio's.  Sous  forme  légère 
et  critique,  elle  anime  partout  ce  beau  livre.  Partout  on  est  heureux  d'y 
retrouver  leseyis  humain. 

Bien  mieux  que  Montesquieu,  il  pose  que,  si  la  coutume  diffère  selon 
les  lieux  et  les  climats,  tout  ce  qui  tient  au  fond  de  la  nature  est  le  même 
et  ne  varie  pas.  L'homme  a  toujours  vécu  en  société,  et  cette  société  dure 
sur  deux  bases  :  justice  et  pitié. 

Plus  vieux,  il  a  mieux  dit  encore,  étendant  ce  principe  de  notre  petit 
globe  à  ceux  qu'on  voit  au  ciel,  et  à  tous  les  mondes  possible.  Partout  même 
morale,  tout  comme  même  géométrie.  Je  cite  ce  qui  suit  de  mémoire,  je 
crois,  assez  exactement  : 

«  Si,  dans  la  Voie  lactée,  un  être  pensant  voit  un  autre  être  qui  souffre, 
et  ne  le  secourt  pas,  il  a  péché  contre  la  Voie  lactée.  Si,  dans  la  plus  loin- 
taine étoile,  dans  Sirius,  un  enfant,  nourri  par  son  père,  ne  le  nourrit  pas 
à  son  tour,  il  est  coupable  envers  tous  les  globes.  » 

2.     l'action     CMVERSELLE,      —     DIDEROT 

L'ouvrier  naît  au  xviii'  siècle,  et  la  machine  au  xix'  Notable  différence. 
Les  œuvres  industrielles,  l'ameublement  surtout,  les  arts  de  décoration  inté- 
rieure, portent  alors  l'empreinte  vive  de  la  main  de  l'iiomme,  souvent  exquise 
et  délicate,  parfois  quelque  peu  indécise,  avec  certains  légers  défauts  qui  ne 
sont  pas  sans  grâce,  indiquant  que  la  vie  a  passé  là,  l'émotion,  et  que  l'œuvre 
en  palpite  encore. 

Les  formes  convenues  du  siècle  de  Louis  XIV  s'étaient  imposées  à 
l'Europe  mais  pour  les  choses  qu'on  peut  dire  extérieures  :  architecture, 
jardins,  costumes  officiels.  Des  arts  nouveaux  se  créent  sous  la  Régence,  qui 
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atteignent  bien  plus  le  dedans.  Ils  pénètrent,  se  glissent,  semblent  des 
confidents  d'amour  et  d'amitié.  Ils  ne  méprisent  rien,  donnent  aux  menus 
détails  d'intérieur,  à  cent  choses  d'utilité  (fort  grossières  sous  Louis-le-Grand) 
un  charme  singulier.  Toute  la  vie  en  est  ennoblie.  Au  plus  caché  boudoir 
des  princesses  étrangères,  l'ameublement  intime,  le  négligé  d'amour,  la  vit 
mystérieuse,  tout  est  création  de  la  France.  Ce  génie  d'industrie,  qui  sent 
et  prévoit  tout,  serties  raffinements  solitaires  et  la  coquetterie  sociale,  les 
goûts  de  l'intérieur  et  l'aimable  vie  de  salon. 

En  ouvrant  les  recueils  des  hommes  sortis  de  la  Régence,  Oppenord, 
Meissonier,  de  Cotte,  etc.,  on  voit  qu'ils  entrevirent,  tentèrent  une  grande 
choses  :  féconder  l'art  par  la  nature,  marier  avec  charme  les  formes  si 
diverses  de  la  végétation  et  de  la  vie  marine,  les  feuilles,  oiseaux, 
coquilles;  exploiter  mille  espèces  de  fleurs,  de  coraux,  autres  fleurs,  sortir 
de  la  pauvreté  sèche  des  trois  ou  quatre  types  maussades  oii  s'est  tenu  le 
Moyen  âge.  Ils  en  firent  des  essais,  allèrent  (on  peut  le  dire)  au  bord  de  la 
Nature.  Ils  y  seraient  entrés  avec  bien  plus  d'audace  si  l'Histoire  naturelle, 
maîtrisée  par  Buffon,  n'eût  été  immobile  dans  ses  descriptions  solennelles, 
si  déjà  elle  eût  eu  le  génie  des  transformations,  qui  doit  un  jour  changer 
les  arts.  Lamark,  Geoffroy,  Darwin,  s'ils  étaient  nés  déjà,  auraient  ouvert 
un  champ  immense  au  génie  de  nos  Oppenord.  L'art  était  jusque-là 
chose  d'église,  se  répétant  toujours,  ou  ridiculement  bouffi,  aux  apothéoses 
royales,  aux  plafonds  de  Versailles.  Mais  tout  à  coup  voilà  qu'il  est  partout. 
Il  devient  social.  Il  crée  une  société.  Il  n'est  plus  une  école  ou  une  académie; 
il  est  un  peuple.  Un  grand  peuple  sans  nom  a  poussé  sous  la  terre,  de  fine 
main,  par  qui  le  métier  devient  art.  Il  est  même  juste  de  dire  que  le  sculp- 
teur, le  peintre,  ne  sont  pas  alors  en  progrès.  C'est  bien  plus  en  ces  arts 
appelés  des  métiers,  que  le  siècle  fleurit  de  grâce  et  d'invention. 

Notez  qu'ici  l'ouvrier  seul  est  tout.  11  conçoit,  exécute.  Ce  n'est  ni 
Vanloo,  ni  Boucher  qui  lui  enseignent  ces  merveilles.  Dans  son  cinquième 
étage,  il  est  un  créateur.  Sans  secours,  sans  machine  et  presque  sans  outils, 
il  est  forcé  d'avoir  du  génie  dans  les  doigts.  Que  d'efforts,  de  pensées,  de 
combinaisons  solitaires,  avant  que  le  chef-d'œuvre  aille  au  bout  de  l'Europe 
faire  admirer  les  arts  français  ! 

Mais  cet  ermite  du  travail,  par  moment,  voit  monter  à  lui  un  Esprit, 
qui  aime  et  sent  tout,  qui  pénètre  ses  habiletés,  ses  procédés,  qui  lui  trouve 
une  langue  pour  ceat  choses  innommées,  lui  explique  sont  art  à  lui-même. 
C'est  le  pantophile  Diderot. 

Voltaire  l'appelle  Panto-phile,  amant  de  toute  la  nature,  ou  plutôt 
amoureux  de  tout. 

11  n'est  pas  moins  Pan-iirge,  l'universel  faiseur.  C'est  un  fils  d'ouvrier 
(comme  Rousseau,  Beaumarchais  et  tant  d'autres).  Langres,  sa  ville,  fabrique 
de  bons  couteaux  et  de  mauvais  tableaux,  l'inspire  aux  métiers  et  aux 
arts. 
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II  s'assit  suas  un  aibre,  y  écrivit  une  page  au  crayon  pour  la  montrer  à  Diderot.  (P.  641  ) 


De  son  troisième  nom  qui  lui  va  mieux  encore,  c'est  le  vrai  Prométhce. 
11  fit  plus  que  des  œuvres.  Il  fit  surtout  des  hommes.  Il  souffla  sur  la  France, 
souffia  sur  l'Allemagne.  Celle-ci  l'adopta  plus  que  la  France  encore,  par  la 
voix  solennelle  de  Ga?tlie. 

Grand  spectacle  de  voir  le  siècle  autour  de  lui.  Tous  venaient  à  la  file 
puiser  au  puits  du  feu.  Ils  y  venaient  d'argile,  ils  en  sortaient  de  flamme. 
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Et,  cliose  merveifleuse,  c'était  la  libre  llanime  de  la  nature  propre  à  chacun. 
Il  fit  jusqu'à  ses  ennemis,  les  grandit,  les  arma  de  ce  qu'ils  tournèrent 
contre  lui. 

Il  faut  le  voir  à  l'œuvre,  et  travaillant  pour  tous.  Aux  timides  chercheurs^ 
il  donnait  l'étincelle,  et  souvent  la  première  idée.  Mais  l'idée  grandiose  les 
effrayait?  ils  avaient  peu  d'haleine?  Il  leur  donnait  le  souffle,  l'âme  chaudie 
et  la  vie  par  torrents.  Comment  réaliser?  S'il  les  voyait  en  peine,  de  sibylle 
et  prophète,  il  était  tout  à  coup,  pour  les  tirer  de  là,  ouvrier,  maçon^ 
forgeron;  il  ne  s'arrêtait  pas  que  l'œuvre  ne  surgit,  brusquement  ébauchée', 
devant  son  auteur  stupéfait  ! 

Les  plus  divers  esprits  sortirent  de  Diderot;  d'un  de  ses  essais,  Con- 
dillac;  d'un  mot,  Rousseau  dans  ses  premiers  débuts.  Grimm  le  suça  vingt 
ans.  De  son  labeur  immense  et  de  sa  richesse  incroyable  coula  le  fleuv^a 
trouble,  plein  de  pierres,  de  graviers,  qu'on  appelle  du  nom  de  Raynal. 

Un  torrent  révolutionnaire,  —  on  peut  dire  davantage,  —  la  Révolution 
même,  son  âme,  son  génie,  fut  en  lui.  Si  de  Rousseau  vint  Robespierre,  «  dé 
Diderot  jaillit  Danton.  »  {Aiig.  Comte.) 

«  Ce  qui  me  reste,  c'est  ce  que  j'ai  donné.  »  Ce  mot  que  le  Romain 
généreux  dit  en  expirant,  Diderot  aussi  pouvait  le  dire.  Nul  monument  achevé 
n'en  reste,  mais  cet  esprit  commun,  la  grande  vie  qu'il  a  mise  en  ce  monde, 
et  qui  (lotte  orageuse  en  ses  livres  incomplets.  Source  immense  et  sans  fonds. 
On  y  puisa  cent  ans.  L'infini  reste  encore. 

Dans  l'année  même  (  1746)  où  Vauvenargues  publia  ses  Essais,  ses  vues 
sur  V action,  Diderot  publia  ses  Pensées,  où  il  dit  un  mot  admirable.  11 
demande  que  Dieu  ait  sa  libre  action,  qu'il  sorte  de  la  captivité  des  temples 
et  des  dogmes,  et  qu'il  se  môle  à  tout,  remette  en  tout  la  vie  divine  : 

«  Élargissez  Dieu  !  » 

Combien  à  ce  moment  on  l'avait  étouffé!  combien  indignement'  on 
l'avait  remplacé,  ce  Dieu  de  vie,  par  la  Mort  même!  Comme  on  s'en  servait 
hardiment,  pour  sacrer  toute  tyrannie,  arrêter  la  science,  la  recherdie  dbs 
causes,  au  nom  de  la  Cause  première!  On  voulait  qu'on  s^'en.ttirttàice  moii: 
«  Dieu  le  veut.  » 

a  Qu'est-ce  que  la  nature?  Adorez,  ignorez!  ComprendÎTe;.  c'est'. irnpig; 
—  Qu'est-ce  que  l'industrie?  La  témérité  de  créer  et. db  faire  concurrenoffàf 
Dieu.  —  Et  la  médecine?  Défiant  et  défaut  de  résignation,  l'acharnement  de 
vivre.  Guérir  ost  un  péché.  » 

Ainsi,  à  cIkhiuc  pas,  obstacle  et  inertie,  un  monde  obscur,  épais, 
coagulé;  rien  ne  se  meut.  Pour  y  ramener  le  mouvement,  la  circulation  de 
la  vie,  le  fluide  de  la  .\ature,  et  ses  transformations  à  travers  l'espace  et  le 
temps,  il  fallait  écarter  le  Dieu  faux  d'inertie,  —  affranchir  le  Dieu  mou  - 
vement. 

Après  la  longue  mort  des  trente  années  dernières  du  règne  de  Louis  XIV, 
il  y  eut  un  réveil  violent  de  toutes  les  énergies  cachées.  Dieu  s'élargit,  on 
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peut  le  dire,  il  s'échappa.  La  vie  parut  partout.  Des  lettres  aux  arts,  des  arts 
à  la  Nature,  tout  s'anima,  tout  devint  force  vive.  Il  n'y  eut  plus  personne  de 
mort.  Tous  les  êtres  voulurent  monter. 

Du  plus  profond  abîme,  les  madrépores  eux-mêmes,  les  coraux  récla- 
mèrent, dirent  qu'ils  n'étaient  pas  simples  fleurs,  mais  de  vrais  animaux 
\Peysso7mel).  Les  plantes  à  leur  tour,  autant  que  Tanimal,  dirent  aimer  et 
avoir  des  sexes  {Vaillant). 

Les  insectes  (par  Réaiimur)  prouvèrent  qu'ils  étaient  ouvriers,  de  mer- 
veilleux industriels,  qui  se  faisaient  chacun  des  outils  pour  son  art. 

Ainsi  la  nature  tout  entière,  devant  l'Industrie  qui  naissait,  dit  qu'elle 
aussi  elle  était  industrie,  un  créateur  laborieux.  Notre  Maillet,  qui  vécut  en 
Egypte,  vit,  dans  la  matrice  du  Nil,  surgir  l'animal  (non  oisif),  mais  persé- 
vérant ouvrier,  qui  va  se  fabriquant,  va  montant  dans  l'échelle  de  la  méta- 
morphose, se  diversifiant,  tendant  vers  chaque  espèce,  selon  qu'il  développe 
tel  organe  ou  telle  fonction. 

Pure  maciiine  au  temps  de  Descartes,  l'animal  s'émancipe  au 
xviu"  siècle,  devient  animal  vrai,  une  force  animée  et  active,  qui  se  crée,  et 
qui  a  sa  part  du  Créateur...  Et  Dieu  n'en  rougit  pas.  Animer  tous  ces 
simples,  ces  innocents,  pour  lui,  c'est  s'élargir,  reprendre  sa  libre  action  et 
rentrer  dans  la  vie  divine  dont  les  prêtres  et  les  sophistes,  ces  impies, 
l'avaient  exilé. 

Le  vertige  me  vient  à  regarder  la  scène  prodigieuse  de  tant  d'êtres,  hier 
morts,  aujourd'hui  si  vivants  créateurs...  Cela  est  beau,  grand!  Dieu 
partout  ! 

Démocratie  immense!...  Plus  la  compression  monarchique  du  dieu  de 
fer  du  Moyen  âge  fut  exagérée  jusqu'ici,  plus  aussi  elles  brûlent,  ces  forces 
délivrées,  d'avoir  tout  leur  ressort,  de  se  détendre  enfin,  de  vivre  de  la  vie 
républicaine.  Diderot,  leur  organe,  a  un  respect  si  tendre  des  moindres 
libertés,  des  petites  activités,  qu'il  craint  de  les  gêner  par  un  cadre  trop 
fort.  Il  les  relie  sans  les  serrer,  les  laisse  vigoureusement  s'épandre  en  ces 
systèmes.  Il  ne  les  contraint  pas,  s'eiïace.  —  Au  système  du  monde,  il  agit 
tout  à  fait  de  même.  Le  grand  Auteur  à  peine  y  paraît.  Il  n'est  pas  nié  mais 
écarté,  ajourné  ou  voilé. 

Ah!  l'amour  contredit  l'amour,  et  il  a  en  lui  son  obstacle! 

Qui  aime  à  ce  point  toute  chose,  —  par  l'amour  de  la  vie  locale,  — 
perdra  le  sentiment  de  TUnilé  centrale. 

En  douant  chaque  être  d'une  âme  et  d'un  esprit  divin,  y  mettant  Dieu, 
on  a  peine  à  garder  l'harmonie  supérieure  et  la  haute  Unité  d'amour  qui  liait 
toute  chose. 

Cela  est  triste...  Le  monde  en  devient  sombre.  Quel  éparpillement  de  la 
vie  !.. . 

Si  l'animal  s'élève  dans  l'échelle  des  êtres,  selon  qu'il  est  centralisé  en 
montrant  des  mollusques  à   l'homme,  hélas,    Vœnimal  monde,    s'il  n'est 
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centralisé  dans  i'unilé  divine,  de  quelle  chute  profonde  va-t-il  tomber 
chez  Diderot! 

Ses  Pe/ures  sont  brûlées  (1746).  —  Sa  Lettre  sur  les  aveugles  (1749)  le 
fait  mettre  à  Vincennos.  Rejiardons-le  sur  ce  donjon. 

De  là  la  vue  est  grande  sur  la  plaine,  la  Seine  et  Paris,  sur  Notre-Dame 
et  la  Bastille.  Que  d'hommes  ont  regardé  du  haut  de  celte  tour,  mesuré  la 
hauteur!  Heiz,  Condé,  Barbés,  Mirabeau,  mille  autres  y  ont  passé.  Jiais  nul 
oiseau  jamais  de  si  haut  vol  n'y  fut  que  celui  que  j'y  vois,  nul  plus  grand, 
plus  hardi,  «  nul  plus  sage  et  plus  fou   ». 

Lui-môme  s'est  dépeint  à  merveille.  .\é  à  Langres,  lieu  haut  et  de  vents 
éternels,  qui  d'heure  en  heure  va  du  calme  à  l'orage,  il  dit  :  «  Ma  tète  est 
le  coq  du  clocher  qui  va,  vient  et  tourne  toujours.  »  Un  coq  disons-le  d'un 
œil  daigle  qui  plane  et  voit  au  loin,  pressent  de  tous  côtés  les  vents  de 
l'avenir. 

C'est  l'an  1749  (juillet),  l'avènement  de  mesdames,  et  le  triomphe  du 
clergé.  Le  roi  accorde  aux  prêtres  une  razzia  de  gens  de  lettres.  .Sous  le 
prétexte  d'athéisme,  on  loge  au  donjon  Diderot. 

Cent  ans  plus  tôt  cela  mène  au  bûcher.  Vallée,  Vanini,  Théophile  furent, 
sans  pitié,  brûlés.  Que  d'autres,  pour  des  riens,  furent  enterrés  vivants.  J'ai 
dit  la  cage  de  Saint-Michel-en-Grève.  Je  n'ai  pas  dit  les  fosses  pleines  de  rats, 
où  Benneville  eut  le  nez  mangé. 

Diderot  fut  très  beau  en  prison.  Tenu  au  secret  le  plus  dur,  il  ne  livra 
jamais  le  nom  de  son  libraiie  qui  eût  été  droit  à  Toulon.  Il  était  décidé  à 
rester  là.  Et,  sans  papier  ni  plume,  il  charbonnait  un  drame  de  la  mort  de 
Socrate.  L'autorité  fléchit  et  recula. 

Dans  ce  séjour  de  trois  mois  à  Vincennes.  il  mûrit  son  grand  plan  d'une 
association  universelle  des  gens  de  lettres,  concentrant  leurs  travaux  dans  un 
dictionnaire  qui  contiendrait  la  science  humaine.  Pensée  folle?  On  devait  le 
croire. 

L'autorité  permettrait-elle  une  si  dangereuse  entreprise,  toutes  les 
sciences  exposées,  traduites  selon  l'esprit  philosophique  (autrement  dit, 
contre  l'autorité)?  Aucun  prolecteur  sûi-.  La  Pompadour  et  d'Argenson  cadet 
voulaient,  ne  voulaient  pas.  Si  Diderot  n'eût  fait  qu'un  livre,  il  eût  péri.  11 
emporta  l'obstacle  à  force  de  grandeur.  Dans  sa  vaste  entreprise,  au  peuple 
des  lettrés  s'unit  le  peuple  financier.  Des  fortunes  s'y  engagèrent.  Telle  y  fut 
jetée  sans  retour.  Une  seule  dame  y  mit  cent  mille  écus. 

Plusieurs  y  mirent  leur  vie  (de  Jaucourt  et  tant  d'autres).  La  générosité 
de  Diderot  qui  s'y  usa  pour  rien  (y  eut  son  pain  à  peine),  sa  générosité 
gagna. 

On  vit  un  surprenant  spectacle,  cesser  l'égoisme  et  l'envie!  Qui  aurait 
jamais  cru  que  la  nation  des  gens  de  lettres  (comme  l'appelle  d'Alemberl), 
nation  de  rivaux,  d'envieux,  en  viendraient  à  s'immoler  dans  un  travail 
commun  où  chacun  brillerail  si  peu?  une  Babel  par  ordre  alphabétique,  un 
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monstrueux  dictonnaire  de  trente  volumes  iu-folio  V Encyclopédie  fut  bien 
plus  qu'un  livre.  Ce  fut  une  faction.  A  travers  les  persécutions,  elle  alla 
grossissant.  L'Europe  entière  s'y  mit. 

Belle  conspiration  générale  qui  devint  celle  de  tout  le  monde.  Troie 
entière  s'embarqua  elle-même  dans  le  cheval  de  Troie. 

Tout  cela  était  encore  dans  le  cerveau  de  Diderot.  Il  était  à  Vincennes, 
mais  plus  libre  déjà,  quand  il  eut,  'en  août  1749,  la  visite  vraiment 
mémorable  du  musicien  Rousseau.  Il  n'avait  pas  encore  fait  le  Devin 
du  village,  et  rien  ne  le  recommandait;  Diderot,  qui  l'aimait,  ne 
méditait  pas  moins  d'inscrire  Rousseau  au  titre  du  grand  Dictionnaire  des 
sciences,  de  lui  donner  l'honneur  d'être  un  des  fondateurs  de  l'Enuyclopédie 
(ce  qu'il  a  fait  réellement). 

Mably,  dans  cette  année,  avait  donné  son  livre  contre  la  vie  moderne, 
son  éloge  de  Sparte,  etc.  Rousseau,  protégé  de  Mably  et  ami  du  célèbre 
auteur,  pouvait-il  ignorer  ce  livre?  Il  n'en  dit  rien,  mais  parle  seulement 
du  sujet  proposé  par  r.\cadémie  de  Dijon,  «  Les  sciences  et  les  arts  ont-ils 
servi  le  genre  humain?  »  Cette  question,  dit-il,  lui  ouvrit  tout  un  monde.  Il 
allait  à  Vincennes  quand  il  la  lut,  en  fut  ému,  gonflé,  ne  put  plus  respirer.  11 
s'assit  sous  un  arbre,  y  écrivit  une  page  au  crayon  pour  la  montrera  Diderot. 

Les  trois  récits  qu'on  a  de  ce  moment  (par  Rousseau,  Diderot,  iMarmontel) 
s'accordent  aisément.  Rousseau  entrevit  bien  la  grande  place  qu'il  allait  saisir, 
en  attaquant  les  sciences  et  le  parti  de  ses  amis.  Mais  il  ne  l'eut  pas  fait  sans 
l'avis  généreux  du  capital  ami,  qui  pour  lui  était  tout  alors,  sans  l'autorisation 
de  l'oracle  du  temps. 

Grave  question  pour  Diderot!  Au  jour  où  il  dressait  le  monument  des 
sciences,  allait-il  envoyer  Rousseau  dans  le  camp  opposé?  Ne  risquait-on  de 
voir  bientôt  un  encyclopédiste  ennemi  de  l'Encyclopédie?  qui  sait?  ennemi  de 
Diderot. 

Olui-ci  fut  très  grand.  Il  conseilla  contre  lui-même  contre  son  œuvre  et 
contre  son  parti.  11  conseilla  Rousseau  pour  Rousseau,  selon  ses  tendances, 
son  talent  et  sa  destinée,  et,  quoi  qu'il  arrivât  il  le  lança  dans  l'avenir. 
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CHUTE    DE    BERNIS.    —    AVÈNEMENT    DE    GMOISEUL.    (1758.) 


La  paix  ou  la  banqueroute,  telle  était  la  situation  en  1758.  Et  une 
banqueroute  sanglante,  des  combats  dans  Paris,  peut-être.  Le  roi  avait  dit 
lui-même  :  «  Si  l'on  ne  paye  pas  la  rente,  il  y  aura  une  révolte.  » 

Le  roi  n'allait  plus  à  l^aris.  Mais  si  Paris  affamé  avait  été  à  Versailles? 
Dans  la  redoutable  émeute  de  mai  1750,  quelqu'un  l'avait  proposé. 

L'attente  d'une  révolution  était  telle  en  ce  moment,  que  plusieurs 
voulaient  partir,  émigrer,  se  mettre  à  l'abri.  Rousseau  y  songeait,  et  bien 
d'autres,  comme  cet  homme  du  Parlement,  qui  le  consulta  là-dessus 
(  Confessions) . 

Bernis  aurait  tout  donné  pour  ne  plus  être  ministre.  Seulement,  qui  eut 
pris  cette  place?  Il  semblait  qu'un  homme  perdu  pouvait  seul  accepter 
l'héritage  de  la  ruine  et  du  désespoir.  Bernis  supplia  Choiseul,  notre  ambas- 
sadeur à  Vienne,  de  venir,  de  s'unir  à  lui,  ou  plutôt  de  le  remplacer. 

La  situation  avait  fort  empiré  depuis  Rosbach.  Un  Condé  (prince  de 
Clermont)  battu,  reculant  jusqu'au  Rhin.  Les  Anglais  descendant  en  France 
et  démolissant  Cherbourg,  brûlant  en  sécurité  cent  vaisseaux  devant  Saint- 
Malo.  Point  d'argent  pour  en  refaire.  Cinq  cents  millions  de  dépense,  trois 
cents  millions  de  recette.  Un  délicit  annuel  de  deux  cents  millions.  Le  roi 
vivant,  de  mois  en  mois,  sur  les  avances  usuraires  que  lui  faisaient  les 
banquiers,  les  priant,  souvent  en  vain.  Les  choses  en  étaient  au  point  que 
l'on  n'osait  plus  compter.  Une  enquête  fit  connaître,  en  1764,  que,  depuis 
huit  ans,  on  n'écrivait  plus  dans  nos  ports.  Plus  de  registres  de  nos  arme- 
ments maritimes. 

Le  contiôleur  des  finances,  Séchelies,  était  devenu  fou.  Bernis  était  près 
de  l'être.  Il  bavardait  éperdu,  proposait  des  ciioses  vaines,  conseillait  à  la 
Pompadour    d'appeler  ses  ennemis,   Maurepas   et  Ghauvelin!     Cliauvelin, 
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ennemi  né  de  !a  cabale  autrichienne  !  Maurepas,  l'ennemi  des  maîtresses, 
qui,  le  lendemain  peut-être,  eût  chassé  la  Pompadour! 

Nous  n'avons  pas  assez  dit  ce  qu'était  ce  pauvre  Bernis,  monté  si  haut 
par  hasard.  Il  n'était  pas  amljitieux.  S'il  hasarda,  dit  Duclos,  de  faire  une 
grande  forlune,  c'est  qu'il  ne  put  réussir  à  en  faire  une  petite.  Son  esprit, 
ses  jolis  vers,  sa  jolie  iigure  poupine,  longtemps  l'avaient  laissé  pauvre. 
Ayant  fait  un  mauvais  poème  de  la  Religion  vengée,  il  plut  au  roi,  qui  le 
mit  auprès  de  la  Pompadour  pour  la  polir,  la  former,  la  mettre  au  niveau  de 
Versailles  (1745).  Elle  le  fit  ministre  à  Venise  (1752),  son  agent  près  de 
rinfante  dans  leur  complot  autrichien.  Il  fut  l'homme  de  l'infante,  beaucoup 
trop  lié  avec  elle,  et  lancé  surtout  par  elle  dans  la  criminelle  affaire  qui 
compromettait  la  France  sur  le  vain  espoir  que  l'Autriche  donnerait  à  cette 
folle  le  trône  des  Pays-Bas. 

Il  se  vit  avec  terreur  l'automate  dont  jouait  l'Autriche.  Cela  fut  très 
ridicule  pour  la  Convention  de  Hanovre.  Bernis  d'abord  applaudit;  mais, 
l'Autriche  murmurant,  Bernis  blâma.  Puis,  sous  le  coup  de  Rosbach,  !a 
marionnette  vira,  approuva.  Il  n'était  plus  temps. 

11  était  pourtant  un  point  où  cessait  son  obéissance  :  l'impuissance  de 
payer  le  subside  promis  à  .Marie-Thérèse.  Il  exposa  sa  misère  à  l'impératrice 
elle-même,  lui  fit  craindre  que,  s'il  y  avait  ici  une  explosion,  elle  ne  perdît 
tout  à  la  fois.  Elle-même  était  fort  abattue.  En  1758,  Frédéric  vainqueur, 
vaincu,  resta  cependant  si  fort,  que  l'Autrichien,  plus  malade,  n'en  pouvant 
plus,  recula  et  se  cacha  en  Autriche. 

Bernis,  malgré  la  Pompadour,  parla  au  Conseil  pour  la  paix.  11  parla 
admirablement,  avec  la  naïve  éloquence  de  la  peur,  et  cela  gagna.  Le  roi, 
encore  tout  autrichien,  partagea  l'effroi  de  Bernis.  Avec  le  dauphin,  le 
Conseil,  il  passe  au  parti  de  la  paix,  il  autorise  à  traiter. 

Nul  homme  n'aurait  osé,  dans  une  telle  extrémité,  prendre  la  respon- 
sabilité énorme  de  s'apposer  à  la  paix.  Il  y  fallait  une  audace  d'ignorance 
que  n'eût  eue  pas  un  homme.  Ce  fut  un  crime  de  femme. 

Elles  osent  moins  dans  la  vie  commune,  vont  moins  devant  les  tribu- 
naux; mais,  dans  la  haute  vie  d'intrigue,  rien  ne  les  fait  reculer.  Avec  un 
sens,  souvent  fin  et  délicat  des  personnes,  elles  ont  une  ignorance  terrible 
des  choses,  qui  fait  leur  intrépidité  là  où  tous  les  hommes  ont  peur. 

Ce  fut  une  affaire  de  théâtre.  La  Pompadour  qui  ne  fut  jamais  qu'une 
actrice,  à  quarante  ans  ne  jouait  plus  les  bergereltes  ;  elle  visait  aux  grands 
rôles.  Faible  et  molle  (au  fond),  poitrinaire,  usée,  vide,  un  vrai  néant,  elle 
avait  son  âme,  sa  force  en  son  petit  conseil  secret  :  trois  Lorraines  qu'on 
peut  appeler  la  vraie  cabale  d'Autriche.  Avec  des  vues  personnelles  très 
diverses,  elles  agissaient  à  merveille  dans  le  même  sens  près  de  la  créature 
régnante.  Comme  une  mauvaise  indienne  sans  revers,  qui  n'a  rien  dessous, 
salie,  usée  et  fripée,  qu'on  raidit,  qu'on  met  à  Fempois,  on  lui  donnait  de 
l'attitude,  une  certaine  consistance.  Elle  en  reprenait  l'apparence  dans  ses 
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souTenirs  dramatiques  ;  elle  paradait  devant  la  glace,  se  liaranguait.  Fausse 
en  tout,  elle  se  trompait  elle-même.  F-Ue  se  refaisait  Cornélie,  déclamait  en 
long,  en  large,  sur  les  échasses  de  Corneille.  Les  trois  spectatrices  admiraient, 
la  trouvaient  belle  de  hauteur,  d'indomptable  obstination. 

Lorsque  Bernis  arrivait  avec  ses  yeux  égarés,  lui  montrait  le  gouffre 
béant,  lui  disait  que  le  danger,  la  haine  et  la  fureur  publique  les  regardaient 
eux  deux  seuls,  qu'on  n'accusait  qu'elle  et  lui,  elle  était  sourde  et  muette, 
ouvrait  de  grands  yeux,  nobles,  tristes,  le  laissait  dire,  s'agiter.  «  Je  suis  le 
ministre  des  limbes,  disait-il,  du  monde  des  rêves,  incertain,  vague  et 
flottant.  »  Elle,  elle  ne  llottait  point.  Poussée  par  ses  trois  Lorraines,  elle 
travaillait  en  dessous  à  se  délivrer  de  Bernis. 

Il  ne  demandait  pas  mieux.  Il  briilait  de  se  sauver,  pourvu  qu'il  fût 
cardinal,  abrité  par  le  chapeau.  Il  avait  un  double  péril  :  sa  dangereuse 
princesse,  l'Infante,  l'avait  fourré  dans  les  fils  obscurs  d'une  intrigue  nouvelle 
qui  pouvait  mettre  contre  lui  et  le  roi  et  le  dauphin,  de  plus  trois  rois 
étrangers.  Il  croyait  voir  déjà  la  foudre,  croyait  que,  sans  la  robe  rouge,  il 
était  en  grand  danger. 

L'Infante,  qui  rêvait  tous  les  trônes,  et  Milan,  et  les  Pays-Bas,  et  la 
Pologne,  et  les  Siciles,  se  jetait  à  ce  moment  dans  un  nouvel  imbroglio. 
En  août  1758,  la  mort  de  la  reine  d'Espagne,  et  la  mort  prochaine  du  roi 
Ferdinand,  lui  firent  faire  un  plan  hardi.  Ferdinand,  lils  d'un  premier  lit, 
aimait  peu  son  frère  D.  Carlos,  roi  de  Naples,  qui  était  pourtant  son  héritier 
naturel.  Ne  pouvait-on  le  décider  à  adopter  D.  Philippe,  duc  de  Parme, 
mari  de  l'Infante?  Rome  et  les  jésuites  auraient  applaudi.  Les  jésuites,  maîtres 
de  l'Espagne,  avaient  en  horreur  D.  Carlos,  frémissaient  de  le  voir  venir.  Ce 
prince,  livré  aux  avocats,  aux  ardents  légistes  de  Naplcs,  faisait  une  guerre 
terrible  aux  privilèges  du  Saint-Siège,  aux  jésuites,  à  l'Inquisition.  Tout  eu 
s'habillant  en  chanoine  et  chantant  l'oflice  au  lutrin,  il  allait  rapidement 
dans  la  voie  d'émancipation. 

Mais  pour  exclure  D.  Carlos  de  l'Espagne,  il  fallait  faire  un  scandale 
audacieux,  le  déclarer  illégitime  et  bâtard  aldultérin,  lils  d'un  crime,  d'une 
surprise  du  scélérat  Albéroni. 

Le  général  des  jésuites,  Ricci,  travaillait  à  cela.  Il  eût  cloué  Carlos  à 
Naples,  donné  l'Espagne  à  notre  Infante.  Chose  très  grave  qui  aurait  sauvé 
les  jésuites,  et  en  France,  et  en  Espagne,  prévenu  certainement  l'abolition 
de  leur  ordre.  Dans  une  lettre  de  Ricci,  que  lut  .M.  de  Ghoiseul,  dans  les 
mémoires  qui  furent  saisis  en  Espagne  aux  collèges  des  jésuites  la  bâtar- 
dise adultérine  de  D.  Carlos  était  posée. 

L'Infante,  pour  réussir  dans  un  plan  si  hasardeux,  eût  eu  besoin  que 
son  père  fût  pour  elle  en  1758  ce  qu'il  avait  été  en  1749  et  1750.  Elle  avait 
vingt  ans  alors;  mais  le  temps  avait  passé.  Sa  familiarité  hardie,  italienne, 
ne  pouvait  plaire  au  roi,  sec  et  ferme  de  plus  en  plus.  Elle  n'était  pas 
aimée. 


ClIOISEUL. 


LE  TRAITE  AUTRICHIEN 


Un  jour,  il  adressa  ce   mot  prudeul  a  son  bommc  d'aflaires  :   «   Ne  placez  pas  sur  ie  roi 
on  dit  que  ce  n'est  pas  sur.  ■>  (P.  650.) 


Son  intrigue  de  Pologne  conire  la  maison  de  Saxe  indisposait  la  dauphins, 
le  dauphin,  madame  Adélaïde. 

L'Infante  n'avait  réellement  pour  elle  que  Bernis,  son  Alheroni.  Malheu- 
reusement, il  tombait.  Il  désirait  de  tomber,  de  partir  sous  le  chapeau,  que 
lui-même  il  appelait  «  un  excellent  parapluie  ».  Il  se  retira  le  10  novembre, 
en   appelant    Ghoiseul,    et    se    réservant    seulement  de   travailler    encore 
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pour  ce  qu'il  avait  mis  en  train,  la  paix  avec  le  Parlement ,  surtout  l'affaire 
deriiifaiile.  Ce  fut  son  dernier  acte  politique.  Il  finit  en  galant  homme, 
travaillant  encore  (14  novembre)  à  cette  adoption  de  l'Infant  par  le  roi 
d'Espagne,  l'erdinand,  qui  baissait  rapidement. 

Cependant,  il  n'était  point  dans  l'intérêt  de  l'Autriche,  dans  les  vues  de 
la  Pompadour,  que  Bernis  restât  là  à  côté  de  Clioiseul,  embarrassant  celui-ci 
dans  la  trahison  hardie  qu'on  tentait  au  profit  de  Vienne.  On  n'agit  pas 
directement,  mais  bien  plus  habilement,  en  employant  la  cabale,  la  petite 
cour  du  dauphin.  On  prit  un  moyen  brutal,  simple  et  sûr,  de  les  assommer. 
On  prétendit  que  l'Italienne,  étant  au  lit  après  souper,  aurait  appelé  Bernis, 
lui  aurait  dit  :  «  Mettez-vous  là.  »  Et  ce  n'était  pas  Demis  qui  entrait;  c'était 
un  homme  du  dauphin  qui  redit  tout.  On  fit  grand  bruit  de  l'affaire.  Et 
pourtant  ce  mot  jeté  ainsi  sans  précaution,  portes  ouvertes,  pouvait  fort  bien 
signifier  :  «  Mettez-vous  à  cette  table,  écrivez  pour  moi  ceci.  » 

Le  roi  était  fort  jaloux.  Quand  la  chose  lui  fut  rapportée,  il  en  voulut 
cruellement  à  l'Infante  et  à  Bernis.  Il  ne  put  se  rétracter;  il  lui  donna  le 
chapeau  (30  novembre),  mais  il  le  jeta  plutôt  »  comme  on  jette  un  os  à  un 
chien  ».  Bernis  se  sentit  perdu.  Il  fut  exilé  le  13  décembre  à  Soissons,  ne 
revint  jamais,  enfin  s'établit  à  Rome. 

Mais  le  roi  fut  bien  plus  cruel  pour  l'Infante;  il  lui  lança  un  affront,  à 
la  tuer.  Il  lui  écrit  qu'il  exile  Bernis  et  qu'elle  doit  être  contente  de  cette 
satisfaction  qu'il  lui  donne.  Mot  de  risée,  s'il  voulait  dire  qu'elle  allait  être 
joyeuse;  —  plus  outrageant,  s'il  voulait  dire  qu'il  voulait  la  venger  par  là 
de  celui  qui  l'avilissait. 

Celle  fille  tellement  aimée,  pour  qui  le  roi  a  donné  le  sang  de  cinq  cent  mille 
honnues,  reçoit  ce  cruel  coup  de  fouet  !  Elle  n'y  survit  qu'un  an,  ayant  la  dou- 
leur de  voir  que  dans  le  nouveau  traité,  en  donnant  tout  à  l'Autriche,  Clioiseul 
nile  roi,  ni  personne,  ne  se  souvient  de  l'Infante,  ni  de  ce  qu'on  lui  a  promis. 
Personne  ne  s'occupe  plus  de  son  adoption  d'Espagne,  du  plan  contre  D.  Carlos. 

Le  traité  que  Ghoiseul  osa,  en  arrivant  au  pouvoir,  fut  l'étonuement  du 
monde.  Conticnit  terra.  Nos  vieux  alliés  les  Turcs  ne  purent  jamais  le 
comprendre.  Il  renversait  toute  l'histoire  de  France,  en  remontant  à  Riche- 
lieu, Henri  IV',  et  François  I",  la  biffait,  la  démentait.  On  put  croire  qu'un 
cataclysme,  comme  un  désastre  de  Lisbonne,  était  arrivé  ici,  avait  bouleversé 
le  pays,  du  moins  les  tètes  de  Versailles. 

La  France,  depuis  des  siècles,  payait  des  subsides  annuels  aux  faibles 
contre  les  forts,  à  la  Suède,  par  exemple,  aux  princes  du  Rhin  contre 
l'Autriche.  Il  était  neuf  et  piquant  de  payer  cette  grosse  Autriche  pour 
écraser  ces  petits  princes,  nos  alliés,  nos  amis. 

Un  peu  plus  de  huit  iniUions  iront  chaque  année  à  Vienne,  et,  de  plus, 
la  France  seule  (allégeant  .Marie-Thérèse)  payera  la  Suède  et  la  Saxe  pour 
leur  guerre  au  roi  de  l'nisse. 

Demis  promit  di\-liuit  mille  hommes;  Choiseitl  en  donne  cent  viille. 
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Nulle  paix  sans  Marie-Thêrpse.  Seule  elle  jugera  du  point  où  peul 
5'arrèler  la  France,  éreintée  et  épuisée. 

Traité  naif,  autrichien,  sans  voile  ni  précaution.  Tout  ce  que  la  France 
a  pris  et  tout  ce  qu'elle  prendra  sera  pour  la  seule  Autriche. 

La  France  aidera  à  faire  empereur  le  petit  Joseph,  futur  de  notre  petite 
Isabelle. 

Nulle  mention  des  Pays-Bas  Ce  grand  appât  qui  charma  tant  à  Babiole, 
on  n'y  songe  plus.  L'infante  étant  disgraciée,  outragée,  enlin  mourante, 
qu'a-t-on  besoin  des  Pays-Bas?  On  u'y  prend  plus  intérêt.  S'il  y  eut  un  traité 
secret,  Choiseul  l'a  anéanti. 


CHAPITRE    II 

CHOISEUL.    —    SON    TR.\1TÉ    AUTRICHIEN.     —    RUINE 
ET    REVERS.    (1757.) 

La  France,  sous  les  Choiseul,  sous  les  trois  dames  importantes  qui 
menaient  la  Pompadour,  fut  gouvernée  par  la  Lorraine,  à  peu  près  comme 
au  temps  des  Guises. 

La  Lorraine,  réunie  à  la  France,  en  fut  maîtresse.  Ce  fut  comme  une 
invasion.  Elle  remplit  toutes  les  places,  eut  les  hautes  influences. 

Terre  pauvre,  traversée,  ruinée,  barbare,  elle  avait  l'ascendant 
d'énergie,  d'intrigue  et  de  ruse.  Militaire  et  corrompue,  d'une  corruption 
sauvage,  elle  a  donné  tour  à  tour  et  les  meilleurs  et  les  pires,  et  les  héros  et 
les  traîtres. 

Elle  est  double  :  de  France  et  d'Empire,  Janus  et  souvent  Judas.  La  faute 
n'est  pas  à  elle,  mais  à  sa  silualion. 

Les  mœurs  y  étaient  effroyables.  Hénault  le  courtisan  lui-même  avoue 
que,  venant  en  Lorraine,  «  il  se  crut  en  pays  turc  ».  C'est  faire  tort  à  la 
Turquie,  si  grave.  On  n'y  vit  jamais,  sous  les  yeux  de  deux  armées,  la  scène 
hardiment  priapique  qu'y  donna  un  Baufremont.  Ou  n'y  vit  pas  les  fureurs 
galantes  des  nobles  chanoinesses,  les  religieuses  d'épée,  qui,  à  Remiremonl 
et  ailleurs,  ayant  la  haute  justice,  la  seigneurie,  dépassaient  la  vie  elTrénée 
des  seigneurs.  Celle  de  Bélhizy  fut  légende.  Furieuse  d'amour  pour  son  frère, 
elle  étalait,  criait  sa  honte,  et,  pour  plus  de  scandale  encore,  ayant  failli 
pour  un  autre,  elle  se  cassa  la  tête  (5  avril  1742).  Cela  fut  fort  admiré  en 
Lorraine  et  à  Versailles,  et  mit  l'inceste  à  la  mode.  Le  roi  avait  les  quatre 
sœurs.  Madame  de  Luxembourg  avec  son  frère  Villeroi,  la  duchesse  de 
Marsan  avec  son  cardinal  =  "' - -.    Cho-senl  surtout  qu'on  va  voir,  lirent 
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ainsi  leur  cour  au  roi,    qui,   enhardi    par   l'exemple    poussa  plus    loin   le 
scandale. 

Deux  familles  de  Lorraine,  illustres  et  nécessiteuses,  dans  ce  pays  de 
pauvreté,  eurent  la  suite,  le  sérieux,  l'attention  à  la  fortune,  qu'ayaient 
rarement  les  seigneurs.  C'étaient  les  Beauvau,  les  Glioiseul.  Le  vieux  prince 
de  Beauvau-Craon,  qui  avait  vin^t-deux  enfants,  bon  mari  et  très  uni  pendant 
trente  ans  à  sa  femme,  maîtresse  du  dernier  duc,  eut  encore  cet  insigne 
honneur  qu'une  de  ses  liUes  devint  maîtresse  de  Stanislas.  L'autre,  madame 
de  Mirepoix,  froide  et  rusée,  fut  la  tète,  l'Égérie  de  la  Pompadour.  Elle 
la  sauva  deux  fois  dans  ses  moments  désespérés  en  lui  communi(iuant  son 
calme,  la  conseilla  dans  sa  voie  nouvelle  de  l'intrigue  autrichienne  qui  lui 
donna  la  royauté. 

Plus  zélée  encore  pour  l'Autriche  fut  madame  de  Marsan,  gouvernante 
des  enfants  de  France,  Lorraine  par  son  mariage,  sœur  de  MM.  de  Soubise 
(le  cardinal,  le  maréchal).  Très  passionnée  pour  ses  frères,  elle  poussa  vive- 
ment le  second,  l'immortel  héros  de  Rosbach,  le  maintint  par  la  Pompadour 
contre  les  risées,  les  chansons.  Et  elle  le  grandissait  toujours.  Elle  voulait  le 
faire  connétable. 

Entre  ces  sages  conseillères,  madame  de  Pompadour  en  admettait  une 
autre  encore,  peu  agréable,  mais  utile,  un  véritable  homme  d'affaires,  la 
sœur  de  Choiseul,  madame  de  Grammont.  Sans  l'aimer,  elle  subissait  l'ascen- 
dant de  sa  logique,  de  sa  masculine  énergie. 

Dans  cet  intérieur,  madame  de  Mirepoix,  calme,  lîne  et  douce,  était 
appelée  le  petit  chat.  Et  madame  de  Grammont  ne  figurait  pas  mal  le  dogue. 
Sa  force  et  sa  solidité,  si  déplaisantes  qu'elles  fussent,  soutenaient  utilement 
ce  chiffon,  la  Pompadour. 

M.  de  Choiseul,  fort  léger,  avec  tous  ses  dons  séduisants,  n'aurait 
jamais  pris  consistance  s'il  n'avait  été  doublé  d'une  autre  âme,  d'un  second 
Choiseul.  J'appelle  ainsi  cette  sœur,  une  âme  bien  autrement  lorraine, 
épaisse,  violente,  tenace,  mordant  fort  et  ne  lâchant  pas.  Elle  le  tirait  du 
hadinage,  elle  l'empêchait  de  s'amuser,  comme  il  eût  fait,  aux  méchancetés 
galantes,  aux  perlidies  d'alcùve.  Elle  lui  rappelait  toujours  leurs  six  mille 
livres  de  rente,  leur  misère,  elle  le  forçait  d'avancer,  n'importe  com- 
ment. 

Le  meilleur  de  leur  patrimoine  avait  été  la  trahison.  Les  Choiseul  ren- 
dirent ici  un  service  immense  à  l'Autriche.  C'est  l'un  d'eux  qui,  voyant  la 
tète  déménagée  de  Fleury,  décida  cet  imbécile  à  retenir  le  secours  qui  allait 
sauver  notre  armée  de  Prague.  De  là,  l'affreuse  catastrophe,  l'armée  gelée 
(comme  à  Moscou).  Le  lils  de  ce  bon  conseiller,  tout  jeune,  le  célèbre 
Choiseul,  est  en  récompense  créé  colonel.  Il  fait  quelque  peu  la  guerre,  mais 
surtout  la  chasse  aux  femmes.  C'était  un  petit  doguin,  roux  et  laid,  avec  une 
audace  cavalière,  une  impertinence  polie,  un  persillage  habituel,  qui  le 
faisaient  redouter.  Il  plaisait  d'autant  plus  aux  femmes  qu'il  leur  resstMublait 
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davantage.  Le  grand  observateur  Quesnay,  sous  sa  surface  brillante,  le  perce 
à  jour.  «  Il  eût  été,  dit-il,  un  ami  d'Henri  III.  » 

La  place  de  méchant  est  vacante  :  il  la  prend.  Il  veut  qu'on  croie  qu'il 
est  le  Méchant  de  Gresset.  11  veut  continuer  Maurepas,  spécule  sur  les 
petites  flèches  qu'il  lance  à  la  Pompadour.  Spéculation  bien  calculée  avec  une 
femme  fanée,  qui  a  peur  du  moindre  mot.  Il  l'inquiète,  puis  tout  à  coup  la 
charme  en  se  donnant  à  elle,  trahissant  une  Choiseul  qui  visait  au  roi.  La 
Pompadour  le  paye  avec  un  riche  mariage.  Elle  lui  lit  épouser  la  petite  Crozat 
Duchâtel,  fort  riche;  mais  on  ne  lui  mit  pas  cette  fortune  dans  les  mains;  il 
n'en  eut  que  la  jouissance.  Si  sa  femme  (enfant  de  douze  ansi,  mourait,  ou  si 
les  parents  la  reprenaient,  il  était  pauvre. 

C'était  en  1750,  à  l'avènement  de  mesdames  Henriette  et  Adélaïde. 
Choiseul  crut  ne  pas  déplaire  en  faisant  venir  de  Lorraine,  en  établissant  chez 
lui  sa  sœur,  qui  était  chanoinesse.  Elle  avait  vingt  ans,  lui  trente.  C'était 
une  grande  forte  personne,  d'une  voix  désagréable,  d'un  visage  fort  coloré, 
percé  de  petits  trous  ardents.  L'enfant  de  douze  ans,  l'épouse  nominale,  ne 
les  gêna  guère.  Choiseul  à  côté  mit  sa  sœur  et  vécut  avec  elle  fort  publique- 
ment. 

Le  roi  n"en  était  pas  fâché,  en  riait.  Après  un  sermon,  il  lui  dit  :  «  Le 
Père,  ce  me  semble,  a  jeté  des  pierres  dans  votre  jardin...  —Mais,  Sire,  n'en 
est-il  pas  tombé  au  parc  de  Votre  Majesté?  —  Vous  serez  damné,  Choiseul, 
dit  le  roi  en  souriant.  —  Mais  vous.  Sire?  —  Ohl  c'est  différent...  Moi,  je 
suis  l'oint  du  Seigneur.  » 

L'inceste  étant  moins  à  la  mode  en  1759,  Choiseul  maria  sa  sœur,  mais 
il  ne  lui  donna  qu'un  mari  nominal,  .M.  de  Granimont,  un  interdit.  Elle  resta 
constamment  avec  son  frère,  au  désespoir  de  la  pauvre  petite  madame  de 
Choiseul,  qui  alors  avait  di.x-sept  ans.  11  ne  faisait  rien  sans  sa  sœur.  Et  je 
doute  fort  que,  sans  elle,  il  eût  pris  la  responsabilité  terrible  de  se  poser 
contre  la  paix,  au  moment  où  Louis  XV  désirait  négocier,  au  moment 
où  Marie-Thérèse  était  lasse,  ne  recevant  plus  notre  argent,  mais  des  coups 
terribles  de  Prusse,  qui,  même  après  un  succès,  la  mirent  en  pleine  retraite. 
Ce  n'est  pas  seulement  Duclos  qui  nous  le  dit  ;  c'est  le  bon  sens  :  oui,  chacun 
désirait  la  paix. 

Bernis  à  .Marie-Thérèse  montrait  la  France  agonisante.  Qu'à  ce  moment 
quelqu'un  soit  plus  autrichien  que  l'Autriche,  la  raffermisse  dans  la  guerre, 
lui  dise  que  Bernis  s'est  trompé,  que  la  France  a  encore  du  sang!...  C'est 
chose  énorme,  au  delà  du  caractère  de  Choiseul.  Sans  sa  sœur  et  ses  Lor- 
raines qui  le  poussaient  par  derrière  et  poussaient  la  Pompadour,  je  ne  crois 
pas  qu'il  eût  lui-même  franchi  ce  sanglant  Rubicon. 

L'audace  de  présenter  l'impudent  traité  au  roi  implique  que  Louis  XV 
était  encore  plus  absent  de  lui-même,  plus  étranger  aux  affaires,  en 
décembre  1758,  qu'il  ne  l'était  l'autre  année,  en  septembre  1757,  au  traité 
de  Babiole. 
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11  eut  cette  année  le  mal  que  Richelieu  venait  d'avoir,  des  dartres  par 
tout  le  corps. 

11  vivait  d'une  cuisine  excitante  et  irritante,  pour  faire  face  à  l'exigence 
non  moins  irritante  et  malsaine  du  Parc-aux-Cerfs.  De  là  un  cerveau  flottant, 
faible,  plein  de  noires  visions.  Damiens  y  rôdait  toujours,  et  la  mort,  et  le 
successeur,  les  tliéories  régicides  des  jésuites,  amis  de  son  fils.  Clioiseul 
tirait  cette  ficelle,  l'excitait  contre  le  dauphin. 

Choiseul,  qui  ne  croyait  à  rien,  profitait  des  lueurs  dévotes  qu'avait  le 
roi  dans  ses  heures  d'épuisement.  Quelle  expiation  meilleure  que  d'accabler 
Frédéric?  Quoi  de  plus  agréable  à  Dieu  que  d'écraser  le  luthérien,  l'impie, 
le  moqueur  outrageant  qui  se  riait  des  rois  mêmes,  qui  regardait  impudem- 
ment dans  les  cabinets  de  Versailles?  Frédéric  nommait  ses  levrettes  ses 
marquises  de  Pompadour. 

Le  roi  ne  restait  lucide  que  pour  ses  petits  trafics,  ses  petites  spécula- 
tions. Un  jour,  il  adressa  ce  mot  prudent  à  son  homme  d'affaires  :  «  Ne  placez 
pas  sur  le  roi  :  on  dit  que  ce  n'est  pas  sur.  » 

La  seule  ressource  qu'apportât  Choiseul,  c'était  la  banqueroute. 

Bamiueroute  d'un  homme  d'esprit,  d'abord  sur  ceux  qu'on  baissait,  trai- 
tants et  fermiers  généraux.  Gela  ne  déplaisait  pas.  On  aimait  assez  qu'à  la 
turque,  le  règne  fût  inauguré  en  étranglant  quelques  pachas. 

Ne  pouvant  pas  les  payer,  il  restait  un  expédient,  c'était  de  les  assas- 
siner. 

Cent  millions  mangés  d'avance  étaient  dus  aux  receveurs  généraux. 
Pour  payement,  on  les  écrasa.  Une  compagnie  de  banquiers  fut  autorisée  à 
tirer  sur  eux,  s'engageant  à  fournir  au  roi  trois  ou  quatre  millions  par  mois 
pour  un  armement  maritime,  un  grand  coup  qu'on  méditait. 

Et  les  fermiers  généraux,  payés  en  même  monnaie,  éreinlés.  On  leur 
devait  cent  cinquante  millions.  On  frappa  sur  eux  soixante  douze  mille 
actions  de  mille  francs,  qui  réduisirent  de  moitié  leurs  bénéfices. 

Ce  ne  fut  pas  fait  sans  adresse.  Choiseul  flattant  l'opinion,  caressant 
Voltaire,  les  salons,  le  parti  philosophique,  fit  ce  tour  par  un  philosophe.  Il 
prit  un  homme  de  lettres,  un  simple  maître  des  requêtes,  le  fit  contrôleur 
général.  Homme  d'esprit,  homme  d'affaires,  Silhouette  avait  lu,  voyagé, 
vécu  à  Londres,  travaillé  à  la  Compagnie  des  Indes.  Il  avait,  |)rès  des  philo- 
sophes, le  mérite  d'avoir  traduit  quelque  chose  des  libres-penseurs  :  Pope, 
Warburton  et  Boling  broke.  C'était  un  parleur  agréable,  dit  Grimm,  d'équi- 
voque mine,  l'air  double,  coupable  et  faux.  Il  n'avait  nulle  expédient  que 
ceux  où  Machault  avait  échoué  :  —  impôt  sur  tous  (rejeté);  —  pensions 
réduites  (impossible).  Tout  cela  facile  à  prévoir.  Nul  résultat  à  attendre 
qu'une  tempête  de  sifflets. 

L'heureuse  idée  de  Choiseul  pour  gazer  son  crime  d'Autriciie,  c'était  de 
faire  que  la  France  tournât  le  dos  au  levant,  ne  regardât  qu'à  l'ouest  vers  le 
grand  spectacle  qu'il  lui  préparait.  Idée  neuve.  C'était  celle  qui  a  toujours 
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échoué,  la  vieille,  l'éternelle  Armada  de  1585,  qu'on  remet  toujours  a  Ilot. 
Sans  doute,  un  coup  de  surprise  n'est  pas  impossible.  Jeter  un  (Charles  XII 
dans  Londres,  comme  le  rêvait  Alljeroni,  c'est  hasardeux,  mais  non  absurde. 
Les  plans  les  plus  insensés  sont  ceux  d'un  Philippe  II,  qui,  par  de  longs 
préparatifs,  met  un  grand  peuple  en  éveil,  en  demeure  d'orgraniser  ses  puis- 
santes résistances.  Que  dire  de  ces  -constructions  étranges  de  bateaux  plats 
que  Choiseul  imagina  en  1759  pour  l'amusement  des  Anglais?  que  Bonaparte 
imita. 

La  grande  Hotte  qui  devait  couvrir  le  passage  des  bateaux  était  préparée, 
au  plus  loin,  à  Toulon.  Pour  rejoindre  Brest  et  rallier  l'autre  escadre,  que 
de  chances  elle  avait  contre  elle!  La  longue  navigation,  l'écartement  des 
vaisseaux,  les  coups  violents,  capricieux,  qu'on  a  au  golfe  de  Gascogne,  la 
rencontre  de  l'ennemi,  qui,  dans  un  pareil  voyage,  rôdant  autour,  comme  un 
requin,  mordrait  de  manière  ou  d'autre.  Tempêtes  de  l'Armada  ou  défaites 
de  Trafalgar,  c'est  ce  qui  ne  pouvait  manciiier. 

Au  lieu  de  concentrer  l'eiïort,  on  le  divisait;  à  la  fois,  on  attaquait  les 
trois  royaumes.  Le  corsaire  Thurot,  de  Dunkerque,  devait  passer  en  Irlande. 
De  Brest,  Aiguillon  menait  douze  mille  hommes  en  Ecosse.  Soubise,  avec  une 
armée  (pas  moins  de  cinquante  mille  hommes),  sur  les  fameux  bateaux  plats, 
devait  cingler  du  Havre  à  Londres. 

A  la  grandeur  d'un  tel  projet,  on  devait  tout  sacrifier.  Le  vieux  ministre 
de  la  guerre,  Bellisle,  annonça,  dès  janvier,  qu'on  n'enverrait  aucun  secours 
aux  colonies.  La  flotte  anglaise,  avant  avril,  nous  prit  déjà  la  Guadeloupe. 
Au  Canada,  l'intrépide  Montcalm,  de  Nîmes,  sans  renfort  et  sans  espoir, 
lutta  jusqu'au  mois  de  septembre;  il  fut  tué,  le  pays  perdu.  Dans  l'indoustan, 
notre  Irlandais  Lally,  un  fou  furieux  qui  n'avait  que  de  la  bravoure,  avait 
remplacé  Dupleix.  Il  avait  neutralisé  l'homme  capable,  gendre  de  Dupleix, 
l'excellent  général  Bussy.  11  avait,  par  ses  barbaries,  ses  emportements,  son 
mépris  pour  les  croyances  indigènes,  mit  l'Inde  entière  contre  nous.  Il  échoua 
devant  Madras  en  février  1759,  et  de  plus  en  plus  déclina  devant  l'ascendant 
de  lord  Clive. 

Ministre  à  soixante-seize  ans,  Bellisle  épuisait  sa  vie  à  faire  une  chose 
impossible  :  la  réforme  devant  l'ennemi.  La  cour  débordait  dans  l'armée,  la 
surchargeait  honteusement.  Nos  cent  soixante-dix  mille  soldats  avaient 
quarante  mille  ofliciers  (c'est  un  officier  pour  quatre  hommes)  Dans  les 
cavaliers,  encore  pis  :  un  oflicier  pour  trois  soldats.  A  Minden,  nos  deux 
généraux,  Contades  et  Broglie,  plus  brouillés  entre  eux  qu'avec  l'ennemi, 
perdent  le  temps.  Broglie  est  jaloux,  et  craint  le  succès  de  Contades.  Tous 
deux  battus,  1"  août,  et  la  défaite  de  l'armée  précède,  annonce  tristement  le 
désastre  de  la  flotte. 

La  nuit  du  16  au  17  août,  notre  flotte  de  Toulon  a  passé  devant 
Gibraltar.  Cinq  de  ses  douze  vaisseaux  se  séparent.  Réduite  à  sept,  cette  flotte 
■voit,  de  Gibraltar,  quatorze  vaisseaux  anglais  qui  vont  à  elle  à  toutes  voiles. 
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Un  des  nôtres  se  sacrilie  et  combat  seul  contre  cinq.  Les  autres  n'en  périssent 
pas  moins. 

Cela  ramena  au  bon  sens.  On  abandonna  la  partie  du  plan  la  plus  chimé- 
rique, la  grosse  armée  sur  bateaux  plats  que  Soubise  devait  mener  en  Tamise. 
On  s'en  tint  aux  expéditions  d'Irlande  et  d'Ecosse.  Pour  la  seconde,  on 
n'avait  plus  l'héroïque  prince  Edouard  qui  entraîna  les  highlands.  En 
revanche,  on  avait  un  homme  fort  considérable  à  Versailles,  au  champ  de 
bataille  de  l'intrigue. 

C'était  le  duc  d'Aiguillon,  le  neveu  de  Richelieu,  un  de  nos  plus  beaux 
courtisans.  Deux  choses  l'ont  immortalisé  :  d'avoir  tenu  tête  au  roi,  même 
dans  le  cœur  de  la  Châteauroux;  —  d'avoir,  pour  le  parti  jésuite  et  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  mis  chez  le  roi  la  du  Barry.  En  ce  moment,  il  n'était 
bruit  que  du  succès  que  les  Bretons,  sous  d'Aiguillon,  avaient  eu  sur  les 
Anglais  à  Saint-Cast.  Duclos  explique  très  bien  la  prudence  qu'il  y  déploya, 
simple  spectateur  à  distance,  n'ayant  pas  même  donné  d'ordres,  les  faisant  si 
longtemps  attendre,  que  les  volontaires  bretons  firent  l'exécution  d'eux- 
mêmes,  poussèrent  les  Anglais  dans  la  mer.  Pour  la  Pompadour  et  les 
femmes,  d'Aiguillon  devint  un  héros. 

Cette  prudence  consommée  qu'il  avait  montrée  à  Saint-Cast  ne  l'aban- 
donna pas  ici.  Il  n'alla  pas  avec  les  troupes  et  les  bâtiments  de  transport 
rejoindre  la  flotte  à  Brest.  Il  dit  qu'un  homme  comme  lui,  un  gouverneur  de 
Bretagne,  général  de  l'expédition,  ne  pouvait  faire  les  premiers  pas,  aller  se 
mettre  sous  les  ordres  de  l'amiral  de  Conflans.  Celui-ci  dut  venir  le  joindre 
au  Morbihan  où  il  restait,  attendait  dans  sa  dignité.  L'Anglais,  qui  guettait 
GonQans,  fondit  sur  lui  près  de  Belle-Isle.  Forces  égales.  Mais  Conflans,  non 
moins  prudent  que  d'Aiguillon,  réfléchit  que  son  affaire  n'était  pas  de  livrer 
bataille,  mais  de  conduire  l'armée  d'Ecosse.  Il  crut  éviter,  éluder,  se  jetant 
entre  les  écueils,  L'Anglais  furieux  l'y  suivit,  perdit  deux  vaisseaux.  Quatre 
des  nùtres  périssent;  Conflans  lui-même  brûle  le  sien.  L'avant-garde  (sept 
vaisseaux  intacts)  va  se  cacher  à  Rochefort;  sept  autres  dans  la  Vilaine,  et 
ils  y  restent  embourbés. 

Déplorable  catastrophe!  la  marine,  ainsi  que  l'aimée,  battue  et  désho- 
norée! Notre  intrépide  Thurot,  sans  espoir  et  pour  l'honneur,  ayant  donné 
sa  parole,  partit  pourtant  de  Dunkerque,  exécuta  sa  descente,  prit  une  ville, 
se  fit  tuer. 

La  situation  intérieure  était  au  niveau.  Deux  mois  après  la  défaite  de 
Minden,  le  désastre  de  Belle-Isle,  le  26  octobre,  eut  lieu  la  fermeture  des 
caisses  publiques,  la  suspension  des  payements.  Le  roi  suspend  pendant  la 
guerre  le  payement  des  lettres  de  change  qu'il  a  souscrites  pour  deux  ans 
(1760-1761).  Il  suspend  pendant  un  an  pour  deux  cents  millions  de  dettes 
exigibles,  jusqu'à  ces  rescriplions  qu'il  a  données  récemment  sur  les  rece- 
veurs et  fermiers,  aux  banquiers  qui  avancèrent  les  frais  de  l'armement 
détruit.  Les  receveurs  et  fermiers,  anciens  créanciers  immolés  au  printemps, 
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..  De  ce  lieu  imposant  {dans  la  vue  sublime  des  Alpes)  partit  le  grand  coup  durchel 

dont  frémit  toute  l'Europe,  son  Ode  à  la  Liberté,  son  remerciement  à  la  libre  Suisse  où  il 

avait  pu  respirer.  (P.  653.) 


avaient  fait  riie.  Voici  les  nouveaux  créanciers,  les  rieurs,  qui  pleurent  à 
leur  tour,  et  non  seulement  eux,  mais  la  foule  des  petits  rentiers  misérables 
qui  vivaient  d'annuités,  qui  avaient  mis  sottement  aux  royales  loteries  des 
dernières  années!  Le  roi  ajourne...  leur  pain.  Ils  mangeront  après  la  guerre. 
Le  roi  ne  payait  plus  Versailles;  il  devait  dix  mois  à  ses  gens.  Une 
tentative  qu'il  fit  pour  mettre  un  octroi  sur  les  villes  ne  fit  que  montrer  sa 
faiblesse,  la  force  et  la  férocité  que  prenaient  les  parlements.  Choiseul  avait 

UV.  409.    —   J.   «ICBELET.   —   HISTOIRB  DB   FRANCE.    —   ÉD.   J.    ROUP?  sr  G'».  LIV.     409 


HISTOIRE    DK    FRANCE 


beau  les  flatter,  leur  abandonner  l'Encyclopédie  (janvier  1759),  cela  ne 
suffisait  pas.  Le  Parlement  de  Besançon  lit  pendre  un  commis  qui  osait  lever 
l'octroi  ordonné  par  le  roi.  Le  Parlement  de  Paris  tit  pendre  un  huissier  qui 
blâmait  son  procès  de  Damiens.  Actes  violents,  brusques,  sauvages  et  qui 
menaçaient  plus  haut. 

La  moitié  du  Parlement  de  Besançon  fut  exilé;  mais  celui  de  Paris 
repoussa  obstinément  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  les  projets  de 
Silhouette  :  l'impôt  proportionnellement  levé  sur  tous.  Désirable  égalité, 
mais  qui  n'apparaissait  ici  que  comme  une  lourde  surcharge  par-dessus  les 
charges  antérieures. 

Choiseul,  battu  en  linances,  battu  sur  terre  et  sur  mer,  peu  ménagé  du 
Parlement,  arrivé  en  moins  de  dix  mois,  ce  semble,  au  bout  de  son  rouleau, 
avait  à  craindre  le  dauphin,  qui  avait  prédit  ce  fruit  des  traités  autrichiens. 
Le  parti  dévot  l'accablait.  Il  imagina  un  moyen  étrange,  qu'on  n'eût  com- 
pris en  nul  pays  du  monde.  Pour  balancer  la  banqueroute,  les  revers  de  terre 
et  de  mer,  distraire  fortement  le  public,  il  lui  donna  le  spectacle  d'un  tour 
très  inattendu.  Lui,  courtisan  de  Voltaire,  il  régale  les  philosophes  d'une 
Yolée  de  coups  de  bâton. 

D'abord  Choiseul  exécute  le  financier  philosophe  Silhouette.  Il  en  rit 
lui-même.  Il  se  joint  gaiement  à  la  meute  des  siflleurs  et  des  moqueurs. 
Désormais  le  portrait  d'une  ombre  est  appelé  silhouette.  On  s'en  amuse 
partout,  Versailles  autant  que  Paris.  Les  habits  à  la  silhouette  n'ont  ni  poche 
ni  gousset. 

Ceci  n'est  qu'un  commencement.  Très  secrètement,  Choiseul  commande 
au  Lorrain  Palissot  une  pièce  qui  plaira  en  haut  lieu,  qui  fera  rire  le  dau- 
phin, rire  le  roi  qui  ne  rit  jamais.  On  y  verra  les  amis  de  Choiseul,  les  gens 
de  lettres  les  plus  illustres  de  l'époque,  grolesquement  piloriés.  On  y  verra 
d'.\lembert,  Diderot,  volant  dans  les  poches,  et  Rousseau  à  quatre  pattes 
«  retournant  à  la  nature  »,  et  gravement  broutant  sa  laitue. 


CHAPITRE    III 

L'ÉGLIPSE    DE    VOLTAIRE.    (1759-1761'.) 

Un  des  grands  momenis  de  Voltaire,  solennel  et  vraiment  digne  du  roi 
du  siècle  de  l'esprit,  avait  été  justement  ce  triste  retour  d'Allemagne,  où, 
repoussé  dé  tous  côtés,  pour  ainsi  dire,  il  perdit  terre,  n'ayant  plus  un  seul 
point  du  globe  où  il  fût  en  sûreté  (1753-1754).  Fuyant  de  Prusse,  il  fut 
rejeté  de  la  France,  de  la  Lorraine  niùme.  Il  disparut,  se  tint  obscur  et  si 
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bien  caché  en  Alsace,  parfois  dans  une  île  du  Rhin,  qu'à  Paris  on  le  crut 
mort.  La  bonne  madame  du  Beffand  le  croit  mort  et  n'en  pleure  pas 
(mars  1754).  Pour  comble,  ses  dangereux  livres,  autant  de  péchés  de 
jeunesse,  surgissaient  indiscrètement,  s'imprimaient  partout,  quoi  qu'il  fit. 
La  Beaumelle  héritait  déjà,  contrefaisait  Louis  XIV,  avec  des  notes  terribles. 
Malgré  lui,  VEssai  sur  les  i7iœurs  éclate,  incomplet  (deux  volumesV  Malgré 
lui,  un  faux  Louis  AT.  Et,  pour  comble  d'épouvante,  par  fragments  perçait 
partout  la  satire  choquante,  obscène,  où,  non  content  d'insulter  «  le  fainéant 
Charles  VII  »,  il  met  nue  d'un  coup  de  griffe  «  la  grisette  »  impertinente  qui 
s'était  si  haut  montée. 

Il  eut  une  de  ces  peurs  extrêmes,  qui  rendaient  cet  homme  nerveux 
par  moment  bien  ridicule.  Le  bon  sens  eût  pu  lui  dire  qu'un  homme  si  aimé 
du  public  n'était  pas  en  vrai  péril.  On  pouvait  le  repousser,  l'éloigner,  mais  le 
toucher?  non.  Dans  cette  panique,  il  lit  une  comédie  inutile  qui  l'avilissait 
seulement  :  il  communia,  fit  ses  pâques. 

La  première  lueur  lui  vint  de  celui  qu'il  haïssait,  de  Frédéric.  Sa  char- 
mante sœur,  sous  prétexte  d'un  voyage,  vint  à  Colmar  embrasser,  courtiser 
le  proscrit.  Frédéric  mit  en  opéras  deux  tragédies  de  Voltaire.  Cela  fit  songer 
en  Europe.  On  sentit  qu'il  n'était  pas  mort,  qu'on  devait  encore  compter  avec 
celui  qui  restait  l'ami  du  plus  grand  roi  du  monde.  L'armée  des  encyclopé- 
distes, Diderot  et  d'Alembert,  ne  perdaient  nulle  occasion  de  proclamer  en 
lui  leur  glorieux  général.  Voltaire  restait  le  roi  des  rois. 

On  le  sentit  lorsqu'on  mars  1755,  il  s'établit  aux  Délices,  près  de  Genève, 
et  presque  en  face,  à  Lausanne,  et  que  de  ce  lieu  imposant  [dans  la  vue 
sublime  des  Alpes»  partit  le  grand  coup  d'archet  dont  frémit  toute  l'Europe, 
son  Ode  à  la  Liberté,  son  remerciement  à  la  libre  Suisse  où  il  avait  pu 
respirer. 

Peu  après,  il  acheva  le  livre  qui  reste  son  titre  capital  :  l'Essai  sur 
les  mœurs  des  nations.  II  ne  fut  jamais  plus  haut. 

Deux  choses  lui  faisaient  tort. 

Malgré  sa  bonté  facile,  vaniteux  et  emporté,  voulant  se  montrer  redou- 
table, prouver  qu'il  n'était  pas  léger,  comme  on  le  redisait  tant,  il  affectait 
une  haine  implacable  pour  le  grand  roi  qui  le  comblait,  lui  écrivait,  qui  tit 
pour  lui  ses  beaux  vers,  Théroïque  adieu  de  Rosbach.  Voltaire,  là,  fut 
déplorable.  Il  fit  sa  cour  à  Versailles,  aux  ennemis  de  la  pensée  et  de  son 
propre  parti,  disant  :  «  La  chère  Marie-Thérèse,  »  proposant  contre  Frédéric 
de  renouveler  les  chariots  faucheurs  des  Babyloniens.  Idée  bizarre,  s'il  en  fut, 
que  le  ministre  parut  prendre  au  .sérieux,  exécutant  pour  Louis  XV  un  joli 
modèle  en  petit,  un  joujou  qu'on  essaya. 

L'autre  maladie  de  Voltaire,  qui  le  vulgarisait  fort,  c'était  madame 
Denis.  Autant,  au  château  de  Cirey,  près  de  sa  mathématicienne,  dans  sa 
demi-solitude,  il  avait  eu  la  vie  noble,  concentrée,  tendue,  haute,  —  autant 
avec  celle-ci  il  l'eut  mondaine  et  lâchée.  Fort  riche  alors,  il  menait  le  train 
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d'un  fermier  général.  De  1756  à  1768,  sa  maison  fut  une  auberge.  Il  travail- 
lait dans  son  coin  tout  le  jour,  hors  du  tapage;  mais  il  ne  haïssait  pas  celle 
vie  folle  de  monde  et  de  bruit. 

Il  avait  toujours  eu  l'imagination  sensuelle.  Il  semble  que  sa  flamme 
brillante,  son  inépuisable  torrent  d'étincelles,  tînt  fort  à  cette  légère  élec- 
tricité du  sexe,  dont  il  abusait  bien  peu.  Né  si  faible  et  ne  mangeant  pas,  ne 
vivant  guère  que  de  café,  il  fut  pourtant  un  peu  satyre,  d'esprit,  de  velléités. 
En  le  suivant  patiemment,  on  voit  que,  jusqu'au  dernier  jour,  il  eut  toujours 
quelque  femme.  On  a  noté  parfaitement  ce  que  fut  pour  lui  sa  nièce. 
Sa  mauvaise  humeur  à  Berlin  vint  surtout  de  ce  qu'il  ne  put  l'y  mener. 
C'était  une  veuve  d'à  peu  près  quarante  ans,  qui  n'était  pas  belle  ;  elle 
louchait;  elle  était  lourde,  vulgaire  et  prétentieuse.  Elle  croyait  faire  des 
vers,  fît  et  défit  pendant  trente  ans  une  mauvaise  pièce,  Alceste.  Elle 
ravissait  Voltaire,  comme  actrice,  par  un  jeu  emphatique,  ampoulé,  pleu- 
reur. Il  jouait  grotesquement  le  bonhomme  Lusignan  ;  elle  les  Zaïres  et  les 
Chimènes,  toujours  les  jeunes  premières.  Elle  en  avait  le  tendre  cœur,  brûlait 
de  se  remarier.  Elle  avait  l'âme  très  grande,  elle  eût  dépensé  sans  compter. 
Voltaire  ne  lâcha  pas  la  clef,  la  limita  d'abord  un  peu;  mais,  une  fois  établi 
en  Suisse,  il  ouvrit  largement  la  caisse.  Celait  chaque  jour  des  tables  de 
quarante,  cinquante  personnes,  des  décorations,  des  costumes  somptueux 
venus  de  Paris.  Dans  ses  lettres,  on  voit  qu'alors  il  se  figure  jouir  beaucoup. 
«  Je  suis  si  heureux,  dit-il,  que  j'en  ai  honte.  »  Et  il  ajoute  qu'il  est  heureux 
surtout  par  elle.  Elle  engraisse,  elle  est  charmante.  «  Sans  elle,  tout  serait 
un  désert.  »  (19  septembre  175.5,  27  mai  1756.) 

Il  signe  le  Suisse  Voltaire.  11  avait  loué  quatre  maisons,  ici  et  là,  en  des 
pays  différents.  Il  ne  pouvait,  disait-il  «  tomber  que  sur  ses  quatre  pattes  ». 
Son  indépendance  était  d'être  un  homme  riche  et  mobile,  pouvant  vivre  un 
peu  partout.  Sa  nièce  contribua  à  le  faire  seigneur  de  village,  enraciné  dans 
une  terre,  et  sur  la  terre  serve  de  France.  C'est  elle  qui  le  relit  Français. 

11  n'était  pas,  il  est  vrai,  bien  établi  aux  Délices,  près  Genève.  Il  y 
branlait.  Deux  partis  étaient  dans  la  ville,  la  Genève  de  Calvin,  et  la  Genève 
mondaine,  qui  sans  cesse  allait  voir  Voltaire.  Mais,  dans  la  mondaine  elle- 
même,  les  pasteurs  qui  dominaient  n'en  étaient  pas  moins  chrétiens,  anti- 
encyclopédistes. Dans  un  pamphet  anonyme,  défendant  V Encyclopédie,  il 
confond  dans  la  même  attaque  «  les  persécuteurs  catholiques  et  les  fourbes 
protestants  ».  Cela  fut  fort  envenimé  par  une  lettre  de  Rousseau,  comme  on  le 
verra  tout  à  l'heure. 

Il  se  croyait  fort  à  Lausanne  ;  car  c'est  là  qu'il  offrit  asile  à  l'Encyclo- 
pédie persécutée  (février  1758).  Il  donnait  deux  cent  mille  francs  pour  qu'on 
l'imprimât  à  Lausanne. 

Il  comptait  y  demeurer,  rester  Suisse.  Cela,  dis-je,  en  février.  Mais  en 
mai,  tout  est  changé.  La  Pompadour  le  protèye  dans  son  plan  d'acheter  eu 
France  la  seigneurie  de  Ferney. 
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11  eût  acheté,  s"il  eût  pu,  en  Lorraine,  chez  Stanislas.  Madame  Denis  eût 
eu  là  une  cour  pour  étaler  ses  grâces,  refaire  madame  du  Ghâtelet.  Et  il  y 
aurait  trouYé  une  demi-indépendance.  La  Pompadour  fit  défendre  à  Stanislas 
de  le  recevoir.  On  le  voulait  en  France  même.  Toute  la  cabale  autrichienne, 
Vienne  et  Versailles,  Kaunitz,  Choiseul,  la  Pompadour,  l'enveloppaient.  Au 
uioindre  succès  de  l'Autriche,  Kaunitz  disait  :  «  Avertissez-en  notre  ami.  » 
L'impératrice,  si  dévote,  et  qui  proscrivait  Molière,  n'avait  pas  honte  de  faire 
jouer  les  tragédies  philosophiques  de  Voltaire.  On  le  chantait,  on  le  dansait; 
au  théâtre  de  la  cour,  on  mettait  ses  pièces  en  ballets.  Choiseul  lui  écrivait 
sans  cesse,  encore  plus  que  Frédéric.  Il  rôdait  tout  au  tour  de  lui  avec  sa 
malice  de  chat. 

La  Pompadour  imprime  au  Louvre  son  livre  sur  VEcdêsiaste  avec  son 
portrait  en  tête.  Bref,  on  lui  fera  presque  croire  qu'il  est  le  favori  du  roi!  — 
Que  dis-je?  du  roi?  du  pape.  Une  édition  plus  belle  encore  se  fait  de 
VEcclésiaste  que  le  pape  approuvera. 

11  ne  renie  plus  la  Pucelle.  Il  est  si  haut  qu'il  n"a  plus  besoin  de  ces 
précautions.  Société  singulière.  Telle  est  la  mode  que  les  dames  estimées 
l'apprennent  par  cœur.  Tel  vers  se  trouve  dans  les  lettres,  sur  la  petite 
bouche  pudique  de  madame  de  Choiseul. 

Il  se  lâchait  à  ce  moment  dans  l'ébauche  de  Candide,  une  orgie  d'ima- 
gination. Du  joli  Voyage  de  Scarme?itado  (1747)  et  du  Poème  de  Lisbonne, 
il  en  avait  tiré  l'idée,  mais  en  la  chargeant  d'indécences  et  de  grosses  nudités, 
de  Cunégondes  à  la  Rubens.  Dans  ce  moment,  il  est  facile  de  deviner  qui 
nfluait.  On  voulait  une  position.  On  était  las  d'aller,  venir,  d'errer.  Ne  serait- 
on  chez  soi  une  vraie  dame  de  maison?  Dans  tout  l'été  de  58,  on  travailla  à 
cela.  En  octobre,  au  moment  même  où  Choiseul  devenait  ministre,  on 
négocia  sérieusement  pour  l'acquisition  de  Ferney.  Triste  et  pauvre  seigneurie 
qui  ne  donnait  guère  que  du  foin. 

On  fit  valoir  près  de  Voltaire  les  superbes  privilèges  que  Henri  IV  avait 
attachés  à  ce  méchant  bout  de  frontière.  «  C'était,  dit  Voltaire,  un  royaume.  <> 
Il  serait  un  roi  d'Yvetot.  Idée  sotte  et  ridicule.  Ces  exemptions  fiscales 
n'empêchaient  pas  que  ce  domaine  ne  fit  Voltaire  dépendant,  regardant 
toujours  quel  vent  soufflait  du  côté  de  Versailles. 

Il  acheta  Ferney  pour  madame  Denis,  s'asservit  par  là  plus  encore, 
s'interdisant  de  vendre  s'il  voulait  s'éloigner.  Le  lieu  lui  convenait  à  elle, 
étant  sur  la  route  même  du  grand  monde  qui  allait  en  Suisse,  en  Savoie,  en 
Italie.  Il  convenait  moins  à  Voltaire,  élaut  froid,  humide,  sous  les  vents 
neigeux.  Quand,  de  Lausanne  ou  des  Délices,  on  se  rend  à  Ferney,  on  a  le 
cœur  serré.  Le  lieu,  ennuyeux  de  lui-même,  n'est  nullement  égayé  du  château 
mesquin  qu'il  y  fit. 

11  y  eut  dès  l'entrée  un  sensible  coup.  Sa  nièce  gardant  l'idée  du  mariage, 
il  avait  cru  prudent,  à  l'égard  du  mari  possible,  d'avoir  d'elle  une  contre- 
lettre  où  elle  eût  reconnu  qu'il  restait  maître  de  Ferney  jooî/r  sa  vie,  qu'il 
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pouvait  y  finir  en  repos  ses  jours.  Elle  ne  tint  pas  la  promesse  de  lui  donner 
la  contre-lettre.  Et  Voltaire  se  trouva  logé  chez  elle  et  non  chez  lui. 

Parmi  le  rire  éternel,  son  enseigne  et  sa  grimace,  il  avait  eu  un  vrai 
moment  de  larmes,  de  nature  et  de  cœur,  l'affreux  désastre  de  Lisbonne  et  le 
début  sanglant  de  la  guerre  de  Sept  ans,  ces  grands  massacres  inouïs,  des 
trente  mille  morts  en  une  fois  1  Cela  troubla  l'optimisme  qu'il  avait  professé 
toujours.  Et  plus  troublé  fut-il  de  trouver  une  femme  intéressée,  violente,  qui 
se  faisait  maîtresse  chez  lui,  pouvait  le  renvoyer.  Jusque-là,  il  était  Candide. 
Et,  par  un  changement  subit,  il  fut  Martin,  le  pessimiste,  ne  voyant  que 
mal  sur  la  terre.  Miracle  de  sa  Cunégonde  ! 

Voltaire,  en  1728,  le  premier,  contre  Pascal,  avait  écrit  :  »  L'homme  est 
heureux.  » 

Il  y  reviendra  un  jour,  en  1775.  Il  se  réfutera  lui-même  et  répondra  à 
Candide. 

Mais  en  1760,  le  coup  n'en  fut  pas  moins  grave.  La  haute  autorité  du 
siècle,  celui  vers  qui  tous  regardaient,  que  tous  suivaient  depuis  trente  ans, 
—  Voltaire,  roi,  heureux,  paisible,  —  Voltaire  serftblait  briser  son  œuvre, 
lançait  un  livre  de  doute,  la  bacchanale  effrénée,  satirique  et  priapique,  de 
l'ironie  désespérée. 

D'autre  part,  le  siècle,  atteint,  bien  loin  d'avoir  envie  de  rire,  laissait 
échapper  des  larmes.  On  avait  dédaigné  les  drames  larmoyants  de  la  Chaussée. 
Mais  voici  le  Père  de  fantille,  déclamation  sentimentale  dont  Voltaire 
n'espérait  rien  (16  novembre  1758),  et  qui  obtient  à  Paris,  à  Versailles,  le 
plus  grand  succès.  Les  courtisans  croyaient  plaire  en  riant;  ils  voient  le  roi 
qui  en  pleure  à  chaudes  larmes.  Spectacle  nouveau,  étonnant  !  Le  roi,  surpris, 
attendri,  par  un  drame  de  Diderot  I 

Mais  l'essor  du  sentiment,  l'éclat  pathétique  et  vainqueur  de  la  langue 
émue,  orageuse,  déclamatoire,  de  l'amour,  c'est  la  Nouvelle  Héloïse,  qui  ne 
sera  imprimée  qu'en  janvier  61,  mais  qui  circule  en  manuscrit  (lue,  dévorée) 
de  femme  en  femme,  et  qui  va  faire  dans  la  vie,  tout  autant  (jue  dans  les 
lettres,  une  profonde  révolution. 

En  face,  le  triste  Voltaire  imprime  l'ennuyeux  Pierre-le-Grandl 

Le  moment  était  excellent  pour  attaquer  les  philosophes.  Leur  armée 
était  au  point  d'une  manœuvre  toujours  périlleuse  ;  elle  tournait  et  changeait 
de  front.  De  leurs  rangs  était  partie  la  plus  aigre  dissonance.  Voltaire,  par 
trois  fois,  donna  prise,  et  trois  fois  contre  lui  tonna  l'âpre  et  violente  voix  de 
Rousseau. 
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CHAPITRE    IV 

ROUSSEAU.  —  NOUVELLE  HÉLOISE  (1754-1760.) 

Rousseau  nous  apprend  lui-même  que  V Emile  eut  un  succès  fort  lent, 
«  de  grands  éloges  particuliers,  mais  peu  d'approbation  publique  ».  Le 
Contrat  social,  imprimé  en  Hollande,  extrêmemeut  prohibé,  repoussé  à  la 
frontière,  entra  tard,  diflicilement,  fut  lu  par  une  rare  élite. 

Le  grand,  l'immense  succès,  fut  celui  de  VHéloïse. 

C'est  le  plus  grand  succès,  runi(iue,  qu'offre  l'histoire  littéraire.  Rien 
de  tel  ayant,  rien  après. 

Ce  livre  inspira  une  vive,  une  ai  dente  curiosité.  On  s'en  arrachait  les 
volumes.  On  les  louait,  dit  Brizard,  à  tout  prix  (douze  sous  par  heure.)  Qui 
ne  les  trouvait  pour  le  jour,  les  louait  au  moins  pour  la  nuit. 

Ce  ne  fut  pas  chose  de  mode.  Les  mœurs  en  restèrent  changées.  Le  mot 
d'at)wu);  dit  Walpole,  avait  été  pour  ainsi  dire  rayé  par  le  ridicule,  biffé  du 
dictionnaire.  On  n'osait  se  dire  amoureux.  Chacun,  après  VHéloïse,  s'en 
vante,  et  tout  homme  est  Saint-Preux.  L'impression  ne  passe  pas.  Cela  dure 
trente  ans,  toujours.  Jusqu'en  plein  93,  JuUe  règne.  Les  Girondins  la  trouvent 
dans  madame  Roland. 

Connnent  expliquer  un  effet  et  si  vif,  et  si  profond?  C'est  qu'avec  tous 
ses  défauts,  c'est  pourtant  un  livre  sorti  de  l'amour  et  de  la  douleur.  Malgré 
toute  sa  rhétorique,  ses  déclamations  d'écolier,  c'est  ici  le  vrai  Rousseau, 
comme  dans  la  Lettre  sur  les  spectacles,  les  Confessions,  les  Rêveries. 

Ses  autres  ouvrages  sont  œuvres  artiticielles,  fort  laborieusement 
arrangées. 

Le  vrai  Rousseau  est  né  des  femmes,  né  de  madame  de  Warens.  Il  le  dit 
nettement  lui-môme.  Avant  elle,  il  ne  parlait  pas,  était  noué  et  muet.  Hors 
de  sa  présence,  il  n'avait  aucune  facilité.  Devant  elle,  liberté  parfaite,  facilité 
d'élocution,  langue  abondante  et  chaleureuse. 

Séparé,  et  jeté  au  loin  sur  le  dur  pavé  de  Paris,  il  se  grima  en  Romain, 
en  citoyen,  en  sauvage.  Il  suivit  Mably,  Morelly,  avec  le  talent,  la  force  âpre, 
qu'il  est  si  aisé  de  prendre.  Et  avec  cela  tioité.  11  ne  reconquit  sa  nature,  ne 
fut  de  nouveau  dénoué  que  par  madame  d'Houdetot.  La  grimace  disparut,  le 
Galon,  le  Genevois.  Et  dans  la  passion  vraie  reparut  le  Savoyard. 

Tout  le  monde  va  voir  les  Charmettes;  mais  la  grande  impression  fut 
bien  plus  à  Annecy.  Les  Charmettes  où  Rousseau  déjà  es'  un  homme,  un 
maître  de  musique  lisant  .M.M.  de  Port-Royal,  faisant  un  peu  d'astronomie, 
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sont  un  lieu  plus  sérieux.  La  molasse  inexprimable  qui  nous  fond  toujours  le 
cœur  en  lisant  le  second  livre,  le  troisième,  des  Co7ifessions,  est  propre  à 
l'air  doux,  languissant,  quelque  peu  fiévreux  d'Annecy.  Il  y  a  là  de  la 
Maremme.  Plus  d'un  a  voulu  y  mourir.  (Eug.  Sue.) 

En  1865,  par  un  beau  mois  de  septembre,  je  me  trouvai  à  Annecy, 
travaillant  comme  toujours.  Mais  vers  les  dix  heures,  la  matinée  était  si 
douce,  plus  moyen  de  travailler.  Nous  allâmes  nou";  asseoir  au  lac,  sons  un 
fort  beau  saule,  vieux,  qui  rappelle  que  le  jardin  public  était  un  marécage, 
en  face  de  l'agréable  et  marécageux  Albigny.  Dans  une  demi  brume  légère 
qui  gazait  l'horizon,  nous  regardions  la  petite  île  des  cygnes,  leurs  plumes 
fugitives  qui  volaient,  nageaient  sur  l'eau.  Les  coteaux  simulaient  un  peu, 
tout  aulour.  ceux  de  la  Saône.  A  droite,  le  petit  palais  qui  fut  de  saint  François 
de  Sales;  derrière,  la  ville,  les  églises,  les  couvents,  la  Visitation  (où  rôva 
madame  Guyon).  Il  y  avait  eu  des  orages,  et  quelques  gouttes  de  pluie 
tombaient  encore  par  moments.  Un  habitant  d'Annecy,  assis  sur  le  même 
banc,  nous  expliqua  que  le  lac  s'infiltre  assez  loin  sous  la  plaine.  Il  se  verse 
lentement  dans  un  affluent  du  Rhône.  Jadis  il  était  bien  plus  lent.  Ses  eaux 
paresseuses  (tout  au  contraire  de  celles  des  lac  suisses,  qui  montent  l'été) 
baissent  alors  sensiblement,  laissent  ici  et  là  des  lagunes,  des  flaques  mortes. 
Il  y  a,  dit-on,  un  peu  de  fièvre,  mais  quelque  chose  de  doux,  de  mou  qui 
vous  ralentit.  Et  l'âme  aussi  ne  se  sent  que  trop  de  ces  molles  douceurs. 

Les  nombreux  canaux  qui  font  de  l'intérieur  de  la  ville  comme  une  petite 
Venise  (sans  caractère,  sans  monuments,  de  si  peu  de  mouvement)  rendent 
cette  langueur  plus  sensible.  Ils  ont  de  petits  brouillards  vaporeux,  jolis 
d'effet,  plus  qu'agréables  à  l'odorat.  Ajoutez  des  rues  en  arcade,  des  passages 
obscurs  mal  tenus,  des  fenêtres  du  xvi'  siècle,  d'autres  étroites  et  antiques, 
vieux  vilains  trous  ornés  de  fleurs.  Ces  fleurs  boivent  l'impureté  des  canaux 
avec  délice  et  n'en  sont  que  plus  charmantes. 

Rousseau  dit  se  rappeler  tout  cela  avec  volupté.  L'étroite  rue  sous 
l'église  (fermée  alors  en  impasse)  où  logeait  madame  de  Warens,  entre 
l'évêque,  les  Cordeliers  et  la  maîtrise  où  il  apprend  la  musique,  c'est  au  vrai 
l'ancienne  Savoie.  Derrière  la  maison,  le  canal  lourd  et  d'une  eau  peu 
limpide.  Mais  par-dessus,  il  voyait  la  campagne,  «  un  peu  de  vert  ».  Tous  les 
germes  de  Rousseau  sont  là.  Il  y  resta  longtemps;  mais  surtout  pendant  six 
mois,  il  ne  fit  que  les  vingt  pas  qui  séparaient  les  deux  maisons,  celle  de 
mamaji  et  la  maîtrise.  Tout  lui  est  resté,  dit-il,  dans  la  môme  vivacité,  la 
température  de  l'air,  les  beaux  costumes  des  prêtres,  le  son  des  cloches, 
l'odeur,  odeur  bien  mêlée  sans  doute  et  des  fleurs  et  des  canaux,  des  drogues 
pharmaceutiques  que  faisait  la  charmante  femme,  et  qu'elle  le  forçait  de 
goûter.  Là,  ce  cantique  entendu  la  nuit  qui  le  fit  tant  songer.  Là,  la  rêveuse 
promenade  qu'il  fit  un  jour  de  dimanche,  pendant  qu'elle  était  à  vêpres, 
pensant  à  elle,  avec  elle  espérant  vivre  et  mourir...  Mais  moi-même  ne 
rêvais-je  pas?  Voilà  que,  sans  le  vouloir,  je  vais  et  je  suis  ce  flot. 
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Ne  le  regrette-t-il  pas  quand  il  voit  venir  chez  lui  la  charmante,  lenjoute,  la  douce  amie 
de  Saint-Lambert,  la  jeune  madame  d'Houdetot?  (P. 663.) 


Plus  de  vingt  ans  passent.  En  vain.  Le  flux,  le  reflux  des  misères,  la  vie 
dure  de  l'homme  de  lettres  dans  l'agitation  de  Paris,  les  avorlements,  les 
demi-succès,  les  amis  encyclopédistes,  l'effort  vers  le  parodoxe,  la  folle 
attaque  aux  sciences,  l'hymne  absurde  à  la  vie  sauvage,  le  travestissement 
romain,  cela  passe.  Efforts  vrais,  pourtant,  sincères.  Honnête  tentative  pour 
vivre  de  son  travail,  accorder  la  vie  réelle  avec  la  vie  de  pensée. 
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Ces  vin^t  années  passent.  En  vain.  Sous  tant  de  choses  voulues, 
empruntées,  artificielles,  subsiste  le  Rousseau  d'Annecy. 

La  cloche  qu'il  entendit  là  sonne  encore...  Pauvre  cœur  de  femme,  sous 
le  masque  de  Caton!...  Pauvre,  pauvre  citoyen! 

A  peine  il  a  fait  entendre  ce  cri  si  fier,  si  sauvage  [Discours  sur 
ri}iégalité),  la  même  année  il  mollit.  Il  veut  se  refaire  Genevois;  mais  pour 
cela,  il  faut  faire  un  premier  pas  en  arrière.  Il  lui  faut  se  refaire  chrétien 
(1754). 

11  ne  s'agit  point  du  tout  d'abjurer  son  catholicisme  qu'il  a  laissé  depuis 
longtemps.  C'est  Diderot,  V Encyclopédie,  réellement  qu'il  faut  abjurer.  Il 
glisse  dans  les  Confessions  un  peu  légèrement  là-dessus.  Mais  les  pasteurs 
établissent  très  bien  qu'il  ne  fut  admis  qu'ayant  satisfait  sur  tous  les  points 
à  la  doctrine,  c'est-à-dire  en  délaissant  la  foi  du  xviii'  siècle,  se  séparant  de 
ses  amis  et  soumettant  sa  raison  à  la  divinité  de  l'Évangile. 

Cet  écart  fut  augmenté,  élargi  habilement  par  les  ministres  de  GenèTC. 
lis  l'opposèrent  à  Voltaire.  M.  Vernet,  la  même  année,  tira  de  Rousseau  un 
billet  contre  lui  très  outrageant.  M.  Roustan  le  décida  à  écrire  à  Voltaire  sa 
lettre  respectueuse,  mais  irritante,  accablante,  contre  le  Poème  de  Lisbonne. 
Le  jeune  Vernes  obtint  de  lui,  malgré  son  hésitation  et  sa  répugnance,  qu'il 
écrivît  la  Lettre  sur  les  spectacles  contre  d'Alenibert,  Voltaire,  les  encyclo- 
pédistes. 

Jamais  Rousseau,  cependant,  n'eut  le  cœur  moins  polémique.  Établi  à 
l'Ermitage  de  Montmorency  (9  avril  1756),  dans  une  gentille  maisonnette  où 
le  logea  madame  d'Épinay,  il  y  sentit  dès  le  printemps  un  attendrissement 
tout  nouveau,  se  retrouva  le  Rousseau  d'Annecy  et  des  Charmettes.  Dispo- 
sition peu  rare  alors.  La  veille  des  grandes  catastrophes  (la  guerre  de  Sept- 
Ans  commençait),  il  y  a  de  ces  attendrissements  singuliers  de  l'âme  humaine. 
De  1755  à  1758,  Gessner  donne  son  Daphnis,  les  Idylles,  la  Mort  d'Abel, 
qu'on  traduit  en  toutes  langues  et  que  Diderot  porte  aux  nues.  Voltaire 
n'exalte  pas  moins  Saint-Lambert,  et  ses  Saisons,  faible  imitation  de 
Thompson,  que  l'auteur  lit  en  manuscrit  à  Doris  et  à  Chloris,  ses  admira- 
trices ardentes  (mesdames  d'Épinay,  d'Houdetot). 

Rousseau  a  quarante-quatre  ans  en  1756,  quand  il  quitte  Paris  pour 
toujours,  s'établit  à  la  campagne.  En  présence  de  la  solitude,  à  ce  moment 
grave  du  milieu  de  la  vie,  toute  la  première  vie  souvent  se  réveille.  Les 
romans  que  sa  mère  lisait,  qu'elle  laissa  et  que  l'enfant  lisait  la  nuit  avec 
son  père  «  jusqu'à  la  première  hirondelle  »  (V.  les  Confessions),  il  en  revient 
le  vague  écho.  Son  charmant  roman  personnel  chez  maman,  à  Annecy, 
reparait  dans  sa  fraîcheur.  Une  madame  de  Warens,  mais  jeune,  touchante 
demoiselle,  envahit,  remplit  son  esprit  avec  Clarens  et  Chillon,  l'adorable 
paysage  où  elle  naît,  sans  oublier  la  rive  opposée  de  Savoie,  où  elle  passa 
fugitive.  La  voilà  créée  la  Julie,  et  justement  dans  la  mesure  de  madame  de 
Warens,  peu  Vaudoise,  point  critique,  sans  bel  esprit,  —  gracieuse,  délicate 


ROUSSEAU.  —  NOUVELLE   HÉLOISE  663 

dans  ces  dentelles  (qu'aime  Rousseau),  et  formée,  on  le  dirait,  comme  il  le 
dit  de  maman,  «  dans  le  commerce  charmant  de  la  noblesse  de  Savoie.  » 
{Confessiolia.  liv.  III.) 

Avez-Tous  entendu  parler  d'un  sauvage  qui  fit  jadis  un  discours  sur 
l'inégalité?  L'auteur  ne  s'en  souvient  plus.  La  trace  en  reste  pourtant  dans  la 
vie  pauvre  et  vulgaire,  dans  l'habit  inélégant,  la  sèche  petite  perruque,  que 
Rousseau  a  adoptés.  Elle  reste  dans  l'abandon  du  signe  aristocratique  que 
tous  portaient  alors,  l'épée.  Tout  cela  va  au  sauvage,  au  citoyen  de  Genève, 
mal  à  l'auteur  àe  Julie.  Ne  le  regrette-t-il  pas  quand  il  voit  venir  chez  lui 
la  charmante,  l'enjouée,  la  douce  amie  de  Saint-Lambert,  la  jeune  madame 
d'Houdetot? 

Ahl  philosophe  1  le  monde  que  tu  fuyais,  le  voilà  donc  venu  à  toi  !  Et  tu 
t'aperçois  de  ton  âge.  Et  tu  ressens  ta  pauvreté.  Cinq  ans  de  plus  que  Saint- 
Lambert,  c'est  peu  en  réalité.  Rousseau  n'a  pas  l'air  de  savoir  que,  dans  ce 
siècle  de  l'esprit,  le  temps  ne  compte  pour  rien.  Il  s'injurie,  se  méprise,  se 
dit  vieux,  se  dit  barbon.  Saint-Lambert,  lui,  semble  jeune.  Pourquoi?  Il  est 
élégant,  militaire,  porte  l'épée. 

Le  spectacle  est  lamentable.  Il  se  jette  d'autant  plus  dans  cette  aveugle 
fureur,  qu'il  se  dit  qu'un  vieux  comme  lui  ne  risque  point  de  réussir,  de 
séduire  la  jeune  maîtresse  d'un  ami  que  lui,  Rousseau,  ne  voudrait  pour  rien 
trahir.  Ses  quatre  lettres  à  Sarah  sont  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  fou.  C'est 
douleur,  c'est  frénésie,  rage;  il  se  roule  dans  la  honte,  dans  le  désespoir  de 
voir  que  ce  jeune  objet  est  un  sage,  qu'elle  a  pitié,  qu'elle  est  bonne,  désolée, 
d'avoir  fait  un  fou.  Notez  que  ce  nom  de  Sarah  lui-même  est  une  maladresse 
et  une  insigne  sottise.  11  est  pris  de  Saint-Lambert,  d'un  roman  où  l'auteur 
nous  montre  une  jeune  demoiselle  noble  qui  s'éprend  pour  son  laquais. 
Rousseau,  qui  a  été  laquais,  dans  sa  rage,  s'abaisse  à  tout  prix. 

Pour  achever  l'infortuné,  la  nature  impitoyable  à  ce  moment  met  la 
main  sur  lui.  Il  a,  dès  sa  naissance,  apporté  une  infirmité.  Elle  se  réveillait 
aux  moments  d'exaltation,  d'irritation.  C'était  une  rétention,  une  maladie  do 
la  vessie. 

Madame  d'Houdetot  pleurait,  le  voyant  dans  cet  état,  abîmé  à  ses 
genoux. 

On  fait  cercle.  Tous  ses  amis,  à  leur  tour,  lui  jettent  la  pierre.  C'est  le 
méchant,  c'est  le  traître,  c'est  le  chien,  c'est  l'ennemi.  Franchement,  il  faut 
l'avouer,  toute  apparence  est  contre  lui.  Je  crois  tout  à  fait  ce  qu'il  dit,  que 
le  méprisable  Grimm  n'épargna  nul  artifice  pour  lui  ôter  ses  amis.  Mais  que 
Rousseau  convienne  aussi  que  sa  conduite  discordante  dut  le  poser  comme 
l'homme  double  et  le  Judas  du  parti.  11  est  dans  l'Encyclopédie;  il  est 
dehors,  il  est  contre.  Ses  trois  œuvres  (en  51,  en  54,  en  58,  Sciences,  Iné- 
galilé,  Spectacles)  sont  trois  attaques  violentes  contre  le  parti  philosophe 
dans  lequel  il  compte  toujours.  En  55,  il  insère  encore  des  articles  dans  ce 
livre  qu'il  renie.  En  58,  au  moment  où  V Encyclopédie  succombe  sous  les 
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Parlements,  les  Jésuites,  sous  Trévoux  et  sous  Fréron,  Rousseau  [Lettres 
sur  /es  spectacles)  la  frappe,  et  du  coup  le  plus  sûr,  par  un  livre  sorti  du 
cœur. 

Qu'il  dise  comme  Polyeucte  :  «  Je  suis  chrétien!  »  A  la  bonne  heure! 
«  Je  me  suis'refait  chrétien-«n  1754.  »  Mais  alors  pourquoi  reste-l-il  avec  les 
encyclopédistes?  Pourquoi  loge-t-il  chez  eux,  chez  madame  d'Épinay?  Pour- 
quoi aime-t-il  chez  eux?  poursuit-il,  entre  tant  de  femmes,  la  maîtresse  de 
Saint-Lambert? 

Sa  conduite  avec  Voltaire  n'était-elle  pas  singuhère?  En  avril  (1756), 
quand  Voltaire,  dans  son  Préservatif  (pamphlet  pour  Y  Encyclopédie), 
attaque  à  la  fois  les  prêtres  catholiques  et  protestants,  Rousseau  écrit  à 
A'ernes  un  billet  colérique,  où  il  l'appelle  :  «  Ce  beau  génie,  âme  basse, 
grand  par  ses  talents,  vil  par  leur  usage.  »  Et  le  billet  court  partout.  Le 
18  août  (même  année),  en  écrivant  à  Voltaire  sa  belle  lettre  contre  le  Poème 
de  Lisbonne,  il  le  comble  de  témoignages  d"admiration  et  de  respect,  et  ce 
ménagement  habile  rend  le  coup  mieux  asséné.  «  Simple  lettre  pour  Voltaire, 
seul,  »  dit-il.  On  sent  que  de  telles  choses,  éloquentes,  étincelantes,  ne 
pourront  rester  enfermées.  Et,  en  effet,  Rousseau  lui-même  avoue  en  avoir 
donné  des  copies  à  trois  personnes. 

Ainsi,  en  tout,  sa  conduite  était  horriblement  louche,  tantôt  par  sa 
nature  même,  sa  dualité  intérieure,  tantùt  par  sa  propre  faute,  la  fureur  qui 
était  en  lui.  Pour  madame  d'Houdetot,  il  jure  qu'il  ne  veut  rien,  qu'il  reste 
pur,  «  qu'il  l'aime  trop  pour  vouloir  la  posséder  ». 

Mais  qui  aura  cette  idée  en  lisant  les  lettres  éperdues,  furieuses,  insen- 
sées «  .Sara/« .''  Lui-même,  qu'en  savait-il?  Voyait-il  clair  dans  cet  orage, 
dans  une  si  profonde  nuit?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  cherche  incessamment  le 
danger,  attise  follement  cette  flamme,  avec  la  rage  d'un  malade  qui,  de  ses 
ongles  acharnés,  creuse  la  cuisante  blessure  dont  il  est  brûlé,  dévoré. 

Deux  choses,  très  spécialement,  purent  exaspérer  ses  amis  : 

L'ostentation  de  pauvreté.  Certes,  Rousseau  était  pauvre;  mais  Diderot 
n'est  pas  plus  riche,  et  il  n'en  parle  jamais.  Ce  ne  sont  pas  armes  courtoises 
que  de  faire  sans  cesse  appel  à  la  haine  et  à  l'envie,  de  se  proclamer  le 
pauvre. 

L'autre  chose  qui  parait  déjà  dans  la  lettre  sur  le  Poème  de  Lisbonne, 
et  qui  va  paraître  mieux  dans  le  Contrat  social,  c'est  qu'il  veut  qu'on  ait 
dans  chaque  État  un  code  moral  qui  conùennent  les  bonnes  maximes  que 
chacun  soit  tenu  d'admettre.  Il  faut  que  chacun  déclare,  confesse,  articule  sa 
foi  (et  sous  peine  de  mort,  dans  le  Contrat  social). 

La  discordance  de  Rousseau  avec  l'Encyclopédie  et  l'esprit  môme  du 
siècle,  là  était  tranchée,  terrible.  Là  commence  un  cours  nouveau  d'idées, 
qui  ira  tout  droit  à  la  fête  de  l'Etre  suprême.  Puis,  la  réaction  l'exploite,  de 
Robespierre  à  deMaistre. 

Rousseau,  et  par  ses  tendances  et  par  son  combat  bizarre  (écrivant  et 
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pour  et  contre),  enfin  par  cet  amour  aveugle,  peu  loyal,  leur  apparut  un 
furieux  fou,  très  mécliant. 

Dans  une  dernière  réunion  où  ils  se  trouvèrent  en  face,  où  l'on  crut  les 
rapprocher,  Diderot  fut  consterné  de  voir  l'état  horrible  de  Rousseau.  Et  il 
en  défaillit  presque.  En  rentrant  chez  lui,  il  écrit  :  «  Mon  ami,  j'ai  vu  un 
damné!...  Ah!  je  ne  puis  m'en  remettre...  Alontrez-moi,  pour  que  je  me 
calme,  la  face  d'un  homme  de  bien.  »  [Diderot,  XII,  277.) 

Un  damné,  c'est  cela  même.  Il  portait  en  ce  moment  un  enfer  de  discor- 
dances; les  démons  se  battaient  en  lui.  Il  portait  son  enfantement  (ses  trois 
livres  en  deux  années)  V Emile,  la  Julie,  le  Contrat.  Il  portait  la  réaction,  la 
planche  qu'il  allait  tendre  au  naufrage  du  christianisme. 

L'horreur  de  Diderot  est  telle,  qu'il  semble  avoir  en  ce  moment  comme 
un  pressentiment  biblique.  On  est  sûr,  en  lisant  sa  lettre,  qu'il  a  vu,  par  delà 
Rousseau,  quelque  chose  de  sinistre  et  comme  un  spectre  d'avenir.  Diderot- 
Danton  voit  déjà  la  face  de  Rousseau-Robespierre. 

Un  homme  fort  judicieux  a  dit  à  nos  émigrants  qui  partent  pour  l'Amé- 
rique que,  pour  réussir  là-bas,  il  fallait  être  un  naufragé,  —  c'est-à-dire  être 
perdu,  désespéré,  prêt  à  tout,  décidé  comme  celui  qui  a  vu  la  mort  de  près 
et  ne  ménage  plus  rien. 

Rousseau  eut  cet  avantage.  Il  en  était  là  justement  lorsque  son  ennemi 
Grimm,  indigne  tyran  d'une  femme,  obligea  celte  faible  femme,  madame 
d'Épinay,  à  mettre  Rousseau  à  la  porte  de  l'Ermitage  en  plein  décembre  (1756). 
Service  insigne  que  Grim  lui  rend,  et  qui  le  délivre,  et  qui  a  fait  sa  grandeur. 

Autre  avantage,  et  immense,  que  seul  entre  tous  il  eut  :  il  écrit  en 
pleine  crise. 

C'est  dans  la  crise  du  cœur,  au  plus  fort  de  sa  tragédie,  qu'il  fait  d'un 
seul  coup  ses  grands  livres. 

Montesquieu,  Voltaire,  Buffon,  Diderot,  ont  produit  toute  leur  vie.  La 
production  est  chez  eux  le  cours  même  de  la  nature.  Rousseau  est  une  érup- 
tion, ha.  Julie,  le  Contrat,  VÉmile  lui  échappent  en  une  fois  (1761-1762).  On 
recule  d'étonnement. 

Grand  moment.  Tout  était  prêt.  Le  monde  avait  travaillé,  et  taillé 
toutes  les  pierres  pour  le  grand  metteur  en  œuvre.  Sidney,  Locke,  Mably, 
Morelly,  Diderot  (dans  les  discours  ardents  qui  firent  aussi  Raynal)  lui 
préparaient  sa  politique.  Ajoutez-y  nombre  d'articles  admirables  et  trop 
oubliés  de  V Encyclopédie  (art.  Autorité,  etc.).  Une  demoiselle  genevoise, 
mademoiselle  Huber,  la  tante  des  grands  naturalistes,  dès  1731,  écrit  un 
Vicaire  savoyard. 

Mais  avec  tout  cela,  n'ayant  encore  que  la  forte  langue,  ferme  et  serrée 
et  tendue  de  nos  meilleurs  réfugiés  (cette  langue  que  Voltaire  lui-même 
estimait  dans  La  Beaumelle),  il  n'aurait  été  jamais  qu'un  habile  rhéteur 
genevois,  qui,  par  de  hardis  paradoxes,  avait  surpris  l'attention.  Il  n'eùi 
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jamais  dépassé  le  succès  du  faux  sauvage,  l'éloquente  déclamation  du  Discours 
sur  l'inégalité. 

La  fores,  la  force  magique,  c'est  que  Rousseau  tout  à  coup  parle  une 
langue  inconnue. 

On  l'entend  pour  la  première  fois  dans  la  Lettre  sur  les  spectacles  (1758). 
On  est  ému  et  surpris.  Pas  un  mot  de  déclamation.  Peu  de  nouveau  :  Il  reprend 
l'idée  des  auteurs  chrétiens  (Bossuet,  Nicole,  etc.)  sur  les  dangers  du  théâtre. 
Mais  quand  il  parle  de  la  Suisse,  des  mœurs  antiques,  innocentes,  il  devient 
attendrissant.  Une  mélodie  inconnue  s'entend.  Et  le  cœur  échappe  à  ce  chant 
de  Pergolèse  :  «  Je  suis  au-dessous  de  moi-même.  Une  fermentation  passa- 
gère produisit  en  moi  quelques  lueurs  de  talent.  Il  s'est  montré  tard,  il  s'est 
éteint  de  bonne  heure.  En  reprenant  mon  état  naturel,  je  suis  rentré  dans  le 
néant. 

«  Je  n'eus  qu'un  moment,  il  est  passé.  J'ai  la  honte  de  me  survivre. 
Lecteur,  si  vous  recevez  ce  dernier  ouvrage,  avec  indulgence  vous  accueillerez 
mon  ombre;  car  pour  moi  je  ne  suis  plus.   » 

Qu'est-ce  ceci?  quel  est  ce  miracle?  qu'il  est  changé!  Combien  salangue 
est  tout  à  coup  dénouée  I  Le  cœur  pour  la  seconde  fois  à  fondu.  Madame  d'Hou- 
detot  a  rouvert  la  source  chaude  qu'ouvrit  madarme  de  Warens.  C'est  comme 
ces  eaux  thermales  longtemps  captives;  un  enfant  par  hasard  a  frappé  le  roc; 
un  flot  brûlant,  écumant,  va  inonder  la  vallée. 

Il  y  a  dans  la  Julie  un  curieux  phénomène  qu'on  sent  bien  en  Savoie,  en 
Suisse.  C'est  un  vent  doux,  dissolvant,  qui  par  moment  franchit  les  monts, 
fond  les  neiges,  énerve  les  forces.  C'est  ce  qu'ils  appellent  le  fœ/m.  Les  cœurs 
aussi  en  sont  malades,  troublés,  orageux,  alanguis. 

On  a  pu  le  remarquer.  JuUe,  Saint-Preux,  ne  citent  que  les  poètes 
italiens,  surtout  le  Tasse  et  .Métastase.  Ils  sont  enivrés  de  musique  italienne, 
et  nient  toute  autre.  Le  seul  paysage  est  Suisse  ;  mais  les  deux  amants  rappel- 
lent bien  plus  la  Savoie.  Leur  langue,  sauf  les  moments  où  elle  est  forcée, 
outrée  par  Rousseau,  est  celle  de  cette  société  dont  le  commerce  charmant  fit 
madame  de  Warens.  Ce  pays,  si  peu  productif  littérairement,  qui  semble 
toujours  en  être  à  Saint-François  de  Sales,  en  revanche  a  gardé  les  grâces 
d'une  France  qui  n'est  plus  celle-ci.  Mi-gauloise,  et,  bon  gré  mal  gré,  mêlée 
d'un  souffle  d'Italie,  ayant  Turin  pour  capitale,  la  Savoie  eut  une  iniluence 
qu'on  n'a  pas  appréciée.  Esprit  tout  à  fait  contraire  à  la  Suisse  etau  Dauphiné. 
De  Turin  et  de  Ghambéry  nous  vinrent  ces  femmes  charmantes,  d'aiiparente 
naïveté  (la  grâce  du  petit  Savoyard),  comme  la  duchesse  de  Bourgogne,  la 
!iae  comtesse  de  Verrue,  une  reine,  madame  de  Prie,  et  la  Tontine  et  la 
Doguine,  les  deux  sœurs  sorties  d'Annecy,  qui  conquirent  et  gardèrent  Paris, 
et  furent  belles  un  demi-siècle. 

Rousseau  n'a  pu,  quoique  rhéteur,  et  encore  empêtré  de  sa  toge  romaine, 
Rousseau,  dis -je,  n'a  pu  tout  à  fait  gâter  celte  jolie  langue,  qui,  dans  son 
drame  personnel,  lui  revint  invinciblement  du  cœur,  en  sortit  par  torrents. 
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!1  garde  de  son  premier  rôle  des  gaucheries  singulières,  de  grotesques  rémi- 
:iiscences  de  Roiisseau-Mably,  par  exemple,  quand  il  appelle  sa  Julie  «  une 
Agrippine  »  (cinquième  partie,  lettre  vu).  Xon  moins  ridiculement,  il  prit  le 
titre  à  la  mode  du  grand  succès  de  cette  année.  Kn  L758,  Colardeau  avait 
éclaté  par  sa  poésie  à'Héloïse,  et  on  ne  parlait  d'autre  chose.  Rousseau 
appelle  sa  Julie  Nouvelle  Héloïse.  A  tort.  Autant,  dans  l'immortelle  légende 
d'Héloïse  et  d'Aheilard,  on  sent  l'héroïque  élan,  l'émancipation  de  l'esprit 
nouveau,  autant  le  roman  de  Rousseau,  avec  d'apparentes  hardiesses,  est 
opposé  à  cet  esprit.  Il  désespère  de  la  raison.  Il  inaugure  la  rêverie,  ce 
narcotisme  qui  depuis  a  été  toujours  croissant. 

—  L'abondance  et  surabondance  d'une  passion  si  prolixe,  qui  nous 
fatigue  aujourd'hui,  fut  justement  ce  qui  ravit.  Certes,  quand  on  voit  la 
sécheresse  de  tous  nos  romans  d'alors,  on  comprend  avec  quelle  surprise  on 
se  trouva  dans  ces  eaux  immenses  et  intarissables,  une  mer!  On  se  figurait 
que  c'était  la  mer  féconde,  une  mer  de  jeunesse  et  de  vie. 

—  Au  l'ail,  l'enfant  amoureux  parle  ainsi,  —  non,  comme  on  croirait, 
dans  un  langage  naïf,  —  mais  dans  cette  réthorique.  Endurons  les  deux 
premiers  livres.  Le  vrai  sujet  ne  s'aperçoit  (ju'au  troisième,  dans  la  lettre  où 
Julie  dit  à  Saint-Preux  qu'avec  un  cœur  plein  de  lui,  après  une  lutte  cruelle, 
menée  par  son  père  à  ["église  où  elle  épouse  Wolmar,  elle  sent  son  cœur 
changé  tout  à  coup,  pacifié,  —  changé  à  ce  point  qu'elle  appelle  les  devoirs 
du  mariage  non  pas  sublimes  seulement,  mais  (qui  le  croirait?)  si 
doux! 

Pour  faire  ressortir  encore  mieux  ce  merveilleux  coup  de  la  grâce,  elle 
exagèrent  dans  une  étrange  et  choquante  déclamation  l'état  honteux  où  elle 
était  avant  d'entrer  à  l'église.  «  Les  transports  effrénés  d'une  passion  rendue 
furieuse.  Des  horreurs  dont  l'idée  n'avait,  jamais  souillé  mon  esprit...  Mon 
cœur  était  si  corrompu  que  ma  raison  ne  pu  résister  aux  discours  de  vos 
philosophes,  etc. 

Qu'enseignent  donc  les  philosophes?  L'adultère,  Julie  nous  l'apprend. 
Et  elle  réfute  longuement  ce  qu'ils  n'ont  enseigné  jamais. 

-Mais  enfin,  de  quelque  manière  qu'elle  eût  accepté  ces  doctrines, 
comment  cette  pure,  cette  honnête,  cette  intéressante  Julie,  fut-elle  alors  si 
corrompue?  «  C'est  que  j'aimais  à  réfléchir  et  me  liais  à  ma  raison.  » 

Ainsi  la  charmante  femme  à  laquelle  Rousseau  nous  a  tellement  inté- 
ressés, celle  dont  notre  âme  attendrie,  aveugle,  suit  l'impulsion,  la  prêcheuse, 
comme  il  l'appelle,  il  va  faire  prêcher  par  elle  ce  pitoyable  radotage  qu'on  a 
tant  de  fois  réfuté.  Le  mépris  de  la  sagesse,  la  haine  du  libre  arbitre,  le 
renoncement  à  l'action,  voilà  l'enseigneuient  de  Julie. 

«  Quel  est  le  plus  heureux  dès  ce  monde,  du  sage  avec  sa  raison,  ou  du 
dévot  dans  son  délire?  qu'ai-je  besoin  de  penser,  d'imaginer,  dans  un 
moment  où  toutes  mes  facultés  sont  aliénées?  «  L'ivresse  a  ses  plaisirs,  » 
disiez-vous.  Eh  bien,  ce  délire  en  est  une. 
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Elle  recueille  le  fruit  du  délire,  de  l'ivresse,  qui  est  d'oublier,  d'ignorer, 
de  se  perdre  de  vue  soi-même,  d'apaiser  sa  conscience. 

«  Mes  réflexions  ne  sont  ni  améres,  ni  douloureuses.  Mes  fautes  me 
donnent  moins  d'effroi  que  de  honte.  J'ai  des  regrets,  e.t  non  des  remords.  » 
Pente  admiraljle,  rapide.  Elle  ne  se  croit  pas  quiètiste.  Elle  rit  de  madame 
Guyon.  Mais  madame  Guyon  elle-même  a-t-elle  dit  davantage?  On  s'enfonce, 
non  sans  volupté,  au  fond  de  ce  demi-sommeil.  Le  souvenir,  s'il  n'est  pas 
douloureux,  devient  très  doux,  et  Molinos  nous  apprend  qu'on  jouit  de  la 
honte  même. 

Le  demi-jour  de  l'ivresse,  l'éloignement  pour  la  lumière,  pour  la  raison, 
met  encore  Julie  sur  une  autre  pente.  La  lecture,  l'examen  des  Ecritures, 
ces  libertés  protestantes,  ne  lui  iront  pas  longtemps.  Il  lui  faut  dit-elle,  un 
culte  grossier.  «  Par  là  je  me  dérobe  aux  fantômes  d'une  raison  qui  s'égare.  « 
(Liv.  V,  lettre  v.)  —  Et  là  Rousseau  est  curieux.  Dans  une  noie  équivoque, 
il  loue,  blâme  les  catholiques;  au  total  il  les  loue  plutôt. 

Par  cette  femme  adorée,  par  la  belle  bouche  de  Julie,  nous  reviennent 
toutes  les  sottises  que  Voltaire  a  pulvérisées  dans  ses  réponses  à  Pascal 
trente  années  auparavant  (1734).  Et  tout  cela  nous  arrive  dans  cette  forme 
séduisante  qu'on  ne  peut  pas  repousser.  Aux  censeurs,  on  répondrait  : 
«  Laissez  donc,  ce  n'est  qu'un  roman,  c'est  la  langueur  passionnée  d'une 
femme  qui  se  croit  guérie  et  qui  meurt  encore  d'amour.  »  Oui,  laissez...  Et 
tout  à  l'heure,  ce  qui  passa  dans  l'abandon,  l'amour  des  molles  rêveries, 
la  haine  des  philosophes  et  de  la  philosophie,  bref,  la  réaction  chrétienne, 
va  revenir  formulée! 

Il  y  a  un  homme  haïssable  dans  le  livre,  c'est  le  mari.  —  Comment  ce 
Wolmar  si  sage,  si  calme,  a-t-il  pu  de  sang  froid,  étant  si  bien  instruit 
d'avance,  immoler  Julie  à  son  égoïsme,  faire  le  malheur,  le  supplice  de  ces 
deux  infortunés  ?  Toutes  les  phrases  de  Rousseau  pour  faire  admirer  ce  sage 
ne  servent  guère.  On  souffre  trop  à  le  voir  faire  sur  deux  âmes  une  expé- 
rience si  longue,  avec  la  curiosité  terrible  du  chirurgien  dans  ses  vivi- 
sections. 

L'ingénieux,  le  piquant,  c'est  de  leur  faire  dire  à  tous  deux  qu'ils  sont 
guéris,  ne  souffrent  plus.  Ils  n'en  souffrent  que  davantage.  Situation  double, 
trouble,  malsaine,  de  douleur  sensuelle.  Il  le  sait  bien,  ce  Wolmar.  Il  sait 
qu'insatiablement  ils  savourent  les  souvenirs,  les  pleurs.  De  plus  en  plus,  il 
les  rapproche,  les  expose,  les  enflamme.  «  Plus  que  jamais,  dit-il  lui- 
même,  ils  brûlent  ardemment  l'un  pour  l'autre.  » 

Julie  s'efforce  de  sourire;  elle  est  belle,  elle  prend  même,  dit-on,  un 
léger  embonpoint.  Elle  dit  :  «  Je  suis  heureuse.  »  Et  elle  se  meurt  morale- 
ment. La  prière  ne  l'en  sauve  pas,  ni  ses  enfants.  Elle  avoue,  entourée  de 
tout  ce  qu'elle  aime,  qu'elle  est  détachée  de  la  vie. 

Il  faut  que  le  roman  linisse.  Cette  langueur  mène  tout  droit  à  la  chute 
ou  à  la  mort.  Julie  fort  heureusement  se  noie  et  sauve  l'auteur. 
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Quoi  de  plus  charmant  qu'une  femme  qui  a  au  sein  un  bel  enfant?  (P.  676.) 
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Oh  !  qu'on  aimerait  bien  mieux  que  ce  Wolmar  se  noyât,  qu'il  eût 
l'obligeance  de  Jacques  de  Georges  Sand,  qui  se  tue  à  propos  pour  les  amants  ; 
mais  ce  froid  Wolmar,  l'égoïste,  ne  donne  pas  ce  plaisir  ;  il  survit  à  sa 
victime. 

L'impression  reste  tout  entière.  Les  voilà,  les  philosophes,  ces  âmes  de 
glace  et  d'airain.  De  cet  excellent  livre  on  garde  la  haine  des  raisonneurs  et 
le  mépris  de  la  raison. 

Ce  qui  plait,  c'est  le  supplice  qui  commence  pour  Wolmar.  Julie  a  fail 
autour  de  lui  comme  un  cercle  d'amis  zélés  qui  vont  le  persécuter  douceiiient, 
et,  bon  gré  mal  gré,  le  changer  et  le  faire  chrétien.  Rousseau  dit  expressé- 
ment dans  une  lettre  (à  M.  Vernes)  que  l'impie  se  convertira.  Et  l'apùtre  prin- 
cipal, pour  sauver  l'âme  de  \\'olmar,  sera  l'amant  de  Julie. 


CHAPITRE     V 

LA  COMÉDIE  DES  PHILOSOPHES,  MAI  1760.  —  MADEMOISELLE 
DE  ROMAxNS  (1761). 

hd.  Julie  ne  fut  imprimée  qu'eu  janvier  1761.  Mais,  en  1759  et  en  1760, 
elle  circulait  manuscrite.  Rousseau  en  vendait  des  copies.  Il  en  faisait  des 
lectures  d'intérêt  brûlant,  palpitant,  avec  une  émotion  qui  souvent  touchait 
jusqu'aux  larmes.  Les  femmes  imaginaient  toutes  qu'il  en  était  le  héros.  Dans 
sa  préface  et  ses  notes,  il  se  garde  bien  de  dire  non. 

Sous  son  extérieur  inculte,  il  allait  loin  auprès  d'elles.  Il  fut  tout  à  coup 
à  la  mode.  En  décembre  1756,  expulsé  de  l'Ermitage,  écrasé  dans  son  monde 
(philosophe  et  linancier),  le  voilà  deux  ans  après  recherché  d'un  bien  autre 
monde,  M.  le  prince  de  Conti,  madame  de  Luxembourg.  Et  nul  moyen  de  s'en 
défendre.  Celle-ci,  M.  de  Luxembourg,  le  prennent,  l'enlèvent,  le  comblent 
de  caresses.  Sous  le  haut  château  de  Montmorency,  un  pavillon  délicieux  qui 
fait  penser  aux  Borromées,  solitaire,  au  milieu  des  eaux,  le  reçoit  au  mois 
de  mai  1759.  Du  citoyen,  plus  de  nouvelles.  L'ours  est  muselé,  lié,  bien  plus, 
séduit,  apprivoisé. 

Le  pauvre  M.  de  Luxembourg,  homme  doux  et  très  éteint,  ami  personnel 
du  roi,  fort  tristement  employé  aux  violences  de  Rouen,  était  un  étrange  ami 
pour  Rousseau.  Mais  combien  plus  la  fée  de  ce  lieu  enchanté,  la  tragique  et 
sinistre  Alcine,  madame  de  Luxembourg!  Avec  un  esprit  délicat,  elle  avait  le 
cœur  le  plus  noir,  une  malice  perverse  et  profonde.  Longtemps  effrénée  Mes- 
saline,  elle  avait  marqué  encore  plus  connue  type  du  Méchant  femme.  Née 
Villcroi,  et  maîtresse  effrontée  de  son  faible  frère,  elle  usa  un  premier  mari 
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(Coufllers!.  Pour  s'en  faire  un  second  d'un  lionime  déjà  marié,  Luxemijourg;, 
elle  employa  une  perfidie  meurtrière.  Elle  se  fit  la  tendre  amie  de  madame 
de  Luxembourg,  menant  la  femme  et  le  mari  aux  bacchanales  priapiques,  où 
cette  faible  ci'éalurc,  avilie  devant  son  mari,  grisée  et  jouet  de  tous,  devint 
un  objet  de  dégoût.  Elle  se  vomit  elle-même,  mourut,  et  Luxembourg  devint 
second  mari  de  la  méchante.  Ici,  elle  changea  de  système,  fut  décente  et 
honorable,  fort  ménagée.  On  la  craignait.  Sa  passion  alors  était  de  tuer  tout 
doucement  la  fille  que  Luxembourg  avait  du  premier  mariage,  la  jeune  prin- 
cesse de  Robecq.  Celle-ci  était  très  faible  de  poitrine;  sa  belle-mère  lui  parlait 
de  sa  mort  prochaine,  l'en  occupait,  l'en  accablait. 

Elle  disait  en  entrant  cliezeile  :  «  On  sent  ici  le  cadavre.  » 

Choiseul,  soit  pour  s'assurer  le  bonhomme  Luxembourg,  une  des  vieilles 
bêtes  du  roi,  soit  pour  le  piquant  de  la  chose,  faisait  l'amour  à  la  mourante. 
Et,  plus  elle  était  malade,  plus  (c'est  le  fait  des  poitrinaires)  elle  était 
passionnée,  possédée  d'amour  de  la  vie,  de  remords,  d'effroi,  de  regrets  de 
ne  pas  pécher  davantage.  Elle  semblait  déjà  dans  l'enfer.  Elle  n'en  servait  que 
mieux  les  saints.  De  ce  lit  de  fiévreux  plaisir,  au  nom  de  son  salut  risqué  et 
de  l'éternité  prochaine,  elle  ordonnait,  elle  exigeait,  se  damnait.  Mais  c'était 
pour  Dieu. 

Diderot  ne  s'y  trompa  pas.  Quand  il  vit  Choiseul,  au  lieu  de  soutenir 
V Encyclopédie,  lui  retirer  le  privilège,  il  n'accusa  ni  les  jésuites,  ni  le  Parle- 
ment, mais  e//e,  la  damnée,  la  désespérée,  et  sa  rage  impérieuse. 

Elle  avait  deux  mois  à  vivre.  Choiseul  allait  être  quitte.  Mais  en  lui  obéis- 
sant, il  marchait  à  son  propre  but.  Sec  et  tari,  sans  ressource,  ne  pouvant 
plus  faire  un  pas  sans  le  Parlement,  forcé  d'y  recourir  à  toute  heure,  il  était 
sûr  de  lui  plaire  par  une  insulte  aux  philosophes.  D'autre  part,  elle  allait 
charmer  le  Dauphin,  amuser  Paris.  Excellente  diversion  qui  distrairait  de 
Silhouette,  de  la  demi-banqueroute,  des  rentes  qu'on  ne  pouvait  payer,  du 
nouvel  octroi  sur  les  vivres,  de  la  cherté  des  denrées. 

Seulement  Choiseul  eut  voulu  qu'on  s'en  tînt  à  un  écrit,  à  une  comédie 
non  jouée.  Mais  l'effet  eût  été  trop  lent.  Elle  n'avait  pas  le  temps  d'attendre. 
Elle  dit  qu'elle  allait  mourir,  mais  qu'elle  voulait  jouir,  et  se  donner  une  fête, 
voir  les  impies  au  pilori,  faisant  amende  honorable,  sinon  en  Grève,  au 
théâtre. 

Le  parti  philosophique  mollissait  miné  en  dessous.  On  l'avait  alangui  au 
cœur,  attendri,  mortifié  (la  Lettre  sur  les  spectacles).  On  le  détrempait  des 
larmes  que  faisaient  couler  les  lectures  de  la  Julie.  La  rêverie,  l'âme  chré- 
tienne, la  haine  de  la  raison,  revenaient,  mais  gardant  pour  les  philosophes 
(luelques  égards,  du  respect.  C'est  là  ce  qu'on  voulait  frapper.  Ceux  qu'on  ne 
respecte  plus  sont  bien  aisément  méprisés,  conspués,  foulés  aux  pieds.  Telle 
^si  la  noblesse  de  l'homme.  Un  soufflet,  un  coup  de  pied  amuse  toujours  la 
foule,  bien  ou  mal  donné...  On  rit. 

Jouer  la  pièce  était  chose  hardie  et  non  sans  péril.  Comment  Voltaire 
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prendrait-il  qu'on  mit  si  publiquement  les  siens  dans  la  boue?  Le  public 
pouvait  s'irriter,  surtout  d'une  attaque  morale  contre  ses  oracles  chéris,  des 
hommes  justement  honorés.  Je  crois  volontiers  que  Choiseul  demanda  grâce, 
pria.  Elle  fut  inexorable. 

Il  y  a  toujours  des  gens  prêts  à  lancer  de  la  boue.  L'ancien  Rousseau 
(Jean-Baptiste),  assez  froid  versilicateur,  mais  satyre  ardent,  écumant  dans 
ses  rages  et  ses  priapées,  avait  engendré  Desfontaines,  qui,  sentant  un  peu  le 
roussi,  n'en  engendra  pas  moins  Fréron. 

Fréron,  fort  lettré,  plat  et  lourd,  un  grossier  Breton  de  Quimper,  en 
vingt  ans  expectora  deux  cent  cinquante  volumes,  nauséaljonds  (instruclils 
pourtant),  de  VAnnée  littéraire,  sans  compter  la  pituite  immense  de  je  ne 
sais  combien  de  livres  qu'il  déposa  à  côté.  Il  était  lu  des  amis  de  Voltaire.  Le 
bon  Stanislas  lui-même  goûtait  dans  Fréron  le  plaisir  de  voir  son  Voltaire  mis 
en  pièces.  Il  donna  son  nom,  Stanislas,  au  célèbre  fils  de  Fréron.  Mais  com- 
bien plus  le  pamphlétaire  fut  passionnément  poussé  par  madame  Adélaïde  1 

Fréron  se  lia  aisément  aux  ennemis  de  Voltaire,  à  l'acre  et  mordant  La 
Deaumelle,  au  malfaisant  Palissot.  Celui-ci,  enfant  prodige,  fameux  à  douze 
ans,  avait  soutenu  à  treize  ans  une  thèse  de  théologie.  Il  passa  par  l'Oratoire. 
A  dix-huit  ans,  il  avait  fait  une  mauvaise  tragédie,  et  il  était  marié,  fixé.  Il 
n'alla  guère  plus  loin. 

C'est  lui,  dit-on,  que  Diderot  a  peint,  immortalisé,  dans  son  Neven  de 
Rameat).  Le  gueux  vagabond,  parasite,  pour  dîner  reçoit  cent  Hasardes.  C'est 
là  que  la  vérité  manque.  Palissot  est  moins  naïf;  ce  n'est  pas  l'insouciant 
artiste,  fainéant  et  paresseux.  De  bonne  heure  il  fut  avisé.  Il  y  avait  une  bonne 
mine  à  exploiter  chez  les  dévots.  Le  brillant  hâbleur  Polignac  l'ouvrit  par  son 
Anti-Lucrèce,  et  Bernis  l'exploita  de  même  par  sa  Religion  vengée.  Palissot 
ne  fut  pas  plus  sot.  Il  ne  monta  pas  aussi  haut.  Mais  sa  plume  intelligente 
fut  payée  comptant.  A  vingt-cinq  ans,  la  première  fois  qu'il  joua  les  philo- 
sophes, à  Nancy,  il  en  tira  une  recette  générale  des  tabacs  (1755).  La  seconde 
fois,  le  privilège,  fort  lucratif  dans  la  guerre,  de  vendre  seul  les  gazettes 
étrangères  qu'on  achetait  avidement. 

Palissot,  comme  Lorrain,  était  sûr  d'aller  à  Choiseul,  mais  il  y  alla 
bien  mieux  par  madame  de  Robecq.  11  adressa  à  la  dame  ses  Lettres  anti-phi- 
losophiques. Puis  il  fît,  pour  ainsi  dire  près  de  son  lit,  inspiré  d'elle  (furens 
qttid  /œ?}iina  possit .'),  sa  comédie  des  Philosophes  qui  est  bien  plus  qu'une 
satire,  c'est  une  dénonciation. 

Palissot  pesait  si  peu  ([ue  peut-être  les  acteurs  eussent  refusé  sa 
comédie.  Pour  leur  inspirer  terreur,  on  l'envoya  par  le  Breton,  le  dogue  de 
VAîinée  littéraire. 

Ce  fut  le  grand  protégé  de  madame  Adélaïde,  Fréron,  qui  porta  la 
pièce  aux  acteurs.  «  Délibérez,  si  vous  voulez,  dit-il  avec  insolence.  Elle 
serait  jouée  malgré  vous.  »  Ils  comprirent  que  de  telles  paroles  venaient  de 
très  haut,  se  turent.  La  Clairon  était  absente.  Elle  fut  indignée  au  retour, 
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leur  dit  qu'il  était  honteux  que  les  acteurs  se  prt'tassent  à  conspuer  les 
auteurs  qui  leur  faisaient  gag-ner  leur  vie;  qu'elle  avait  horreur  du  monde, 
qu'elle  s'en  irait  comme  Rousseau,  et  Tivrait  au  fond  des  bois. 

La  pièce  n'a  rien  de  comique  que  quelques  phrases  emphatiques 
prises  à  la  langue  nouvelle,  surtout  aux  formes  solennelles  de  Diderot. 
On  note  comme  ridicules  des  locutions  excellentes,  neuves  alors,  qui 
sont  restées  (par  exemple  :  «  Il  est  sous  le  charme,  »  un  mot  du  Fils 
naturel.) 

Sauf  cela,  Palissot  copie  servilement  Molière.  Les  philosophes  chez  lui 
sont  Tartufe  et  sont  Trissotin.  Le  nœud  est  le  même  On  veut  s'emparer 
subtilement  d'une  fortune  et  d'une  héritière.  Pour  cela,  on  flatte  la  mère, 
auteur  comme  Philamintej  imbécile  autant  qu'Orgon.  Mais  sur  qui  cela 
tombe-t-il?  On  ne  le  voit  pas.  Le  seul  philosophe  marié  récemment  alors  est 
Helvétius,  qui  noblement  était  sorti  de  la  Ferme  générale,  et  prit  sans  dot  la 
fille  de  M™'  de  Graffigny. 

Dans  Palissot,  les  philosophes  sont  des  filous  qui,  tout  en  volant  les 
autres,  se  volent  aussi  entre  eux.  Ils  enseignent  ou  le  partage,  ou  la  co}n- 
mu?iaitté  ries  biens.  Le  seul  écrivain,  très  obscur,  qui  hasardait  ce  paradoxe 
(Morelly,  Basiliade,  1753.  ei  Code  de  lanature,  1755],  était  tout  à  fait  en 
dehors  du  parti  philosophique.  Loin  de  là,  V Encyclopédie,  depuis  1756  et 
les  articles  de  Quesnay,  est  le  champ  très  spécial  des  économistes  qui  fondent 
tout  sur  la  propriété.  On  n'en  voit  pas  moins  dans  la  pièce  le  philosophe 
Frontin,  qui,  pendant  que  son  maître  enseigne  la  communauté  des  biens,  le 
suit  en  lui  vidant  les  poches.  Un  mot  aigre  semble  lancé  par  la  mourante 
elle-même,  par  madame  de  Robecq,  contre  sa  belle-mère.  «  Les  philosophes 
ont  le  cœur  si  mal  placé  et  si  dur  qu'ils  attendent  la  mort  d'un  ami  pour  la 
joie  de  le  disséquer.  » 

Trois  persomies  sont  ménagées. 

Voltaire  est  tout  à  fait  absent.  On  n'eût  osé.  Ghoiseul  même,  craignant 
qu'il  ne  soit  irrité,  lui  écrit  des  lettres  câlines. 

Duclos  (sauf  un  petit  mot)  est  à  part  et  respecté,  comme  intime  ami  de 
Bernis  et  bien  avec  la  Pompadour. 

L'ami  de  Duclos,  Rousseau,  est  l'honnête  homme  de  la  pièce.  Il  est 
l'excellent  Crispin,  qui  déjoue  la  friponnerie  de  tous  les  autres  philosophes, 
ramène  au  bon  sens  la  mère  et  fait  par  là  que  la  fille  épouse  celui  qu'elle 
aime.  Crispin-Rousseau  s'introduit  adroitement  par  un  jeu  bouffon,  mais 
d'un  ridicule  habile  et  voulu.  Il  arrive  à  quatre  pattes,  broutant  sa  laitue. 
C'est  exactement  la  plaisanterie  de  Voltaire  dans  sa  lettre  si  connue  à  Rous- 
seau, qu'on  savait  par  cœur  :  «  Je  retombe  à  quatre  pattes.  Venez  brouter 
avec  moi,  »  etc. 

L'effet  de  la  pièce  fut  grand,  point  gai,  lugubre  au  contraire.  On  vit  le 
spectre  amené  par  le  libeUiste  lui-même,  la  pâle  madame  de  Robecq,  qui 
n'avait  plus  qu'un  mois  à  vivre,  qui,  avant  de  recevoir  les  sacrements,  avait 
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fait  l'effort  de  sortir  du  lit,  se  faire  apporter,  pour  se  repaître  les  yeux  de  la 
honte  de  ses  ennemis,  des  impies,  voir  Dieu  vengé. 

La  pièce  maniée,  remaniée,  écourtée,  pour  l'impression,  ne  montre 
guère  les  traits  dévots  qui  parurent  peut-être  au  théâtre.  Un  seul  a  été 
conservé  :  «  Et  souvent  la  bêtise  a  fait  des  incrédules.  » 

On  ne  voit  pas  qu'il  y  ait  eu  de  protestation  bruyante,  ni  cris,  ni  sifflets. 
Mais  on  resta  indigné.  C'était  une  lâche  insuite  du  pouvoir  aux  plus  beaux 
génies  qui  avaient  honoré  la  France.  Le  Dauphin  s'en  lava  les  mains,  et  dit 
qu'il  n'y  était  pour  rien.  Cela  mit  tout  à  nu  Choiseul,  l'exposa  devant  le 
public.  Il  eût  bien  voulu  reculer.  Le  spectre  d'amour  le  traînait.  Dans  son 
unique  mois  de  juin  qui  lui  restait  encore  à  vivre  dans  le  plaisir  enragé, 
assaisonné  de  la  mort,  elle  le  força  de  se  flétrir  et  de  se  salir  lui-même, 
d'avouer  Palissot  pour  son  homme  en  lui  faisant  sa  fortune. 

Celui  qui  eût  le  plus  souffert  de  la  pièce,  c'est  Rousseau  qui  (sauf  un 
petit  ridicule)  y  était  fort  ménagé.  Il  frémit  de  ce  danger.  A  l'envoi  de  la 
pièce,  il  dit  :  «  Je  n'accepte  pas  cet  horrible  présent.  »  Là  il  montra  un  grand 
sens.  .\vec  celte  adoption  fatale  des  esprits  rétrogrades,  avec  les  tendances 
mystiques  manifestées  par  la  Julie,  avec  telles  lettres  aux  dévotes  (à  madame 
de  Créqui)  où  il  leur  envie  leur  bonheur,  —  il  allait  se  précipiter,  presque 
sans  s'en  apercevoir,  et  se  réveiller  un  matin  coryphée  du  parti  dévot.  Il  eut 
été  pour  un  jour  adoré,  puis  méprisé.  Il  eût  eu  le  sort  de  Gilbert. 

Il  s'arrêta  court  brusquement.  Il  comprit  que  le  grand  succès  était  dans 
l'inconséquence,  et  juste  entre  les  deux  partis.  De  là  le  caractère  propre  à 
l'Emile,  tout  corUradictoire,  et  qui  n'en  réussit  que  mieux.  Il  veut  qu'on 
suive  la  Nature,  que  l'on  revienne  à  la  Nature.  Mais  en  môme  temps,  il 
admet  l'ylîzfi-Nature,  le  miracle  :  «  La  mort  de  Jésus  est  d'un  Dieu.  » 

Les  deux  partis  eurent  donc  de  quoi  être  satisfaits?  Point  du  tout.  A 
droite,  à  gauche,  les  prêtres  catholiques  et  protestants  le  tiraient.  Là,  il  est 
curieux  de  voir  l'innocence  des  jeunes  ministres  qui  voudraient  que  déci- 
dément il  se  déclarât  protestant.  Un  sûr  moyen  de  s'enterrer  et  d'avoir 
contre  soi  la  France.  Il  les  écarte  doucement.  (V.  lettres  à  M.  Vernes.)  II 
reste  au  milieu  bâtard  qui  convient  mieux  à  la  foule,  mi-raisonueur,  mi- 
chrétien. 

.Mais  qu'est-il  au  fond?  chrétien.  En  discutant  tels  miracles  qu'a  faits 
ou  n'a  pas  faits  Jésus,  il  garde  le  grand  miracle  :  l'Évangile  envisagé 
comme  morale  absolue,  règle  unique  et  loi  divine.  Contre  le  vrai  credo  du 
siècle  (le  but  de  l'homme  est  l'action,  la  raison  libre  et  active),  il  ramène 
l'ancien  credo  de  rêverie,  d'inaction. 

Avec  tout  cet  étalage  de  logique  et  de  syllogismes,  malgré  ce  grand 
mouvement  d'idées  suscité  par  ses  livres,  ce  raisonneur  des  raisonneurs,  que 
;onde-t-il  en  réalité,  que  commence-t-il  sérieusement?  deux  choses  qui,  peu 
à  peu,  iront  énervant  le  monde  :  le  roman,  la  rêverie. 

Le  règne  de  la  rêverie.  Après  le  Rousseau  raisonneur,  qui  argumente 
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et  discute,  vient   le   Rousseau   non  raisonneur,  charmant,    mais  si  mou, 
l'aimable  auteur  de  Paul  et  Virginie. 

Puis  un  grotesque  Rousseau,  barbaro-breton,  dans  l'eflort,  l'entorse 
qui  pourtant  par  René  dure  et  toujours  durera.  Puis  tant  d'autres,  pleureurs, 
malades,  mélancoliques,  égoïstes,  qui  vont  se  pleurant  eux-mêmes,  cher- 
chant l'oubli,  descendant  la  pente  du  narcotisme. 

Cette  pente  a  ses  degrés.  C'est  le  roman,  c'est  le  tabac.  Plus  tard,  co 
sera  l'opium,  chemin  sûr  et  abrégé  aux  rêveries  de  l'autre  rivage. 

Jusqu'à  Rousseau  point  de  roman.  Du  moins,  point  de  roman  qui 
règne.  Ni  Manon,  ni  Marianne,  ni  Paméla,  ni  Clarisse,  ne  faisaient  de  révo- 
lution; on  admirait,  c'était  tout.  Mais  sous  la  Nouvelle  Héloïse,  on  est 
dompté,  entraîné;  on  copie,  on  obéit.  Dès  lors,  le  roman  est  roi.  Voici  son 
avènement.  La  patrie  est  secondaire,  la  religion  secondaire.  L'âme  indivi- 
duelle est  tout.  Chaque  maladie  de  cette  âme,  finement  analysée,  regardée  au 
microscope,  grossie,  admirée,  fomentée,  deviendra  un  mal  favori  que  chacun 
clioiera  en  soi.  Tous,  à  partir  de  ce  moment,  nous  irons  caressant  nos  plaies 
pour  les  irriter  davantage. 

Il  serait  dur  et  injuste  pourtant  de  ne  pas  reconnaître  ce  qu'eut  de 
noble  et  de  beau  l'apparition  de  la  Julie,  celte  résurrection  du  cœur,  cette 
réhabilitation  de  l'amour.  L'Emile,  qui,  après  la  Julie,  sembla  un  livre 
ennuyeux  (madame  de  Luxembourg  môme  n'en  soutenait  pas  la  lecture), 
l'Emile  eut  une  très  belle  et  attendrissante  influence  dans  les  pages  aux 
jeunes  mères  sur  leur  devoir  d'allaitement.  Elles  furent  touchées  au  cœur, 
ramenées  aux  pauvres  petits  ;  elles  trouvèrent  ce  devoir  non  doux  seulement, 
mais  gracieux.  Quoi  de  plus  charmant  qu'une  femme  qui  a  au  sein  un  bel 
enfant?  Délicates  et  poitrinaires,  sans  lait,  elles  voulaient  allaiter.  Ne  per- 
dant rien  des  plaisirs,  des  soupers,  des  nuits  de  fatigue,  elles  n'allaitaient 
pas  moins.  L'infortuné  nourrisson,  forcé  de  suivre  les  bals,  tétait  en  vain  la 
danseuse,  rouge,  échauffée  et  tarie. 

Une  conversion  si  brusque  à  la  nature,  à  l'amour,  eut  plus  d'un  elïet 
comique.  Les  femmes  devinrent  tout  à  coup  extraordinairement  sensibles. 
Madame  de  Luxembourg,  qui  venait  de  l'aire  mourir  sa  belle-lille  à  petit  feu, 
se  trouva  désormais  si  tendre,  qu'aux  persécutions  de  Rousseau  elle  se 
déclara  malade.  Tous  devenant  amoureux,  madame  du  Deffand,  malgré 
l'âge,  ne  crut  pouvoir  en  conscience  se  dispenser  de  la  mode.  L'amour, 
à  soixante-dix  ans,  lui  vint  pour  la  première  fois.  Elle  voulait  un  Anglais, 
comme  l'Edouard  de  Rousseau.  Cela  lui  semblait  neuf,  piquant.  Elle  hésitait 
entre  trois,  l'un  un  jeune  poitrinaire,  l'autre  un  highlander  rêveur.  Elle 
prit  enfin  (malgré  lui)  celui  qui  lui  ressemblait,  le  plus  méchant  des  trois, 
Walpole. 

Mais  voici  le  plus  merveilleux!  La  police  même  est  amoureuse!  Le 
lieutenant  de  police  Berlin,  venant  au  minislére,  lui  aus.si,  cherche  sa  Julie. 
Cette  Julie  facétieuse,    une  coquine  d'esprit  amusant,   la  d'ArnouK,   fait 
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payer  .ses  dettes  par  le  crédule  Dertiii,  et  plante  là  son  Saint-Preux. 
Versailles  ainsi  copie  Paris.  On  l'avait  vu  après  Zaïre,  à  ce  moment  où 
déjà  on  fut  amoureux  de  l'amour.  Le  roi  prit  alors  la  Mailly  (1732).  Aujour- 
d'hui, ce  pauvre  roi,  ayant  traversé  tant  de  choses,  pouvait-on  bien  tenter 
encore  de  le  refaire  amoureux?  La  Pompadour,  en  d'autres  temps,  en  eût  eu 
peur.  Mais  alors,  dan;  cette  guerre  où  chaque  jour  apportait  d'accablants 
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revers,  il  lui  fallait  à  tout  prix  continuer,  augmenter  l'alibi  où  vivait  le  roi. 
Elle  laissa  faire  ses  gens,  Bertin,  Sartines  et  la  police.  On  chercha  au  roi  sa 
Julie. 

On  la  trouva  en  décembre  1760,  au  moment  où  le  roman,  manuscrit 
encore,  courait  partout,  faisait  fureur,  avait  le  plus  grand  succès.  Le  roman 
parait  en  janvier.  Et  elle  est  enceinte  en  mars  1761. 

La  dame  d'une  maison  de  jeu  du  Palais-Royal,  bien  avec  les  gens  de 
police,  leur  avait  dit  qu'elle  avait  leur  affaire,  sa  sœur,  une  belle  personne  et 
la  plus  belle  du  monde,  fille  d'un  avocat  de  Grenoble,  neuve  et  jusque-là  bien 
gardée.  Mademoiselle  de  Romans,  accomplie  de  taille  et  de  formes,  d'un  vrai 
visage  de  reine,  n'avait  qu'un  défaut,  d'être  gigantesque  à  ne  pas  passer  les 
portes,  un  colosse  comme  on  voit  au  Louvre  la  Pallas  ou  la  Melpomène. 
Honteuse  de  cette  taille  étrange,  elle  tâchait  de  se  faire  petite,  en  aplatissant 
sur  sa  tête  la  masse  de  ses  très  longs  et  admirables  cheveux,  ne  portait  que 
des  coiffures  basses. 

C'était  comme  une  conversion,  une  purification  pour  le  roi  du  Parc-aux- 
Cerfs,  d'avoir  cette  grande  innocente,  si  digne,  qu'on  ne  pouvait  la  croire 
qu'un  objet  de  passion.  On  crut  que  ce  serait  bien  vu,  que  cela  le  referait  un 
peu  devant  le  public.  On  la  menait  à  grand  bruit  d'Auteuil,  où  était  sa  maison, 
à  Versailles,  royalement,  dans  un  carrosse  à  six  chevaux.  La  géante  fut  à  la 
mode.  On  adopta  ses  coiffures  basses,  et  les  naines  en  portaient  aussi.  Elle 
accoucha  à  Versailles.  A  Versailles,  elle  nourrit,  fidèle  à  la  leçon  à'Émile. 
L'enfant  était  à  son  image,  d'une  extraordinaire  beauté.  Gela  gonflait  la  jeune 
mère.  Et  cela  aussi  la  perdit.  Nulle  autre  que  la  Pompadour  n'avait  intérêt  à 
la  perdre.  Ce  fut  elle  certainement  (quoi  qu'en  dise  la  Hausset)  qui  fit  croire 
au  roi  que  cette  fille  le  compromettait,  le  donnait  en  spectacle.  Mais  qui 
avait  commencé?  qui  avait  permis  qu'elle  vint  à  Versailles  à  six  chevaux? 
Qui  aurait  osé  cela  sans  l'aveu  de  la  Pompadour? 

Le  roi  était  si  mort  de  cœur,  si  froid,  qu'il  n'objecta  rien,  laissa  faire  ce 
qu'on  voulait.  Fin  effroyable  du  roman  !  Julie  ne  fut  pas  noyée,  comme  dans 
la  Nouvelle  Héloïse,  mais  on  lui  vola  son  enfant.  Ses  pleurs,  ses  rugissements 
ne  servirent.  Elle  eut  beau  cliercher,  se  désespérer  quinze  années.  Elle  ne  le 
retrouva  que  bien  tard,  sous  Louis  XVI  ;  il  s'appelle  l'abbé  de  Bourbon. 
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CItAPITRE    VI 

PACTE  DE  FAMILLE.  RÈGNE  DU  PARLEMENT.  —  JÉSUITES 
CONDAMNÉS  (1761-1762). 

Homme  d'esprit,  homme  de  cour,  connaissant  la  France  à  merveille, 
Choiseul  à  chaque  sottise  trouvait  un  mot  noi)Ie  et  lier  qui  plaisait,  le  relevait. 
Mieux  que  la  sotte  Pompadour,  il  sentait  tout  le  péril  de  rester  à  découvert 
dans  la  trahison  d'Autriche.  En  1761,  le  puhlic  criait.  Choiseul  crie  aussi, 
dit  que  l'Autriclie  mollit,  ne  nous  appuie  pas  assez,  se  plaint,  menace,  et 
donne  encore  une  armée  à  Marie-Thérèse. 

En  même  temps,  il  éblouit  et  le  puhlic  et  Versailles  d'un  fait  de  grande 
apparence.  Avec  l'agilité  brillante  d'un  acrobate  accompli  qui  saute  d'une 
corde  à  l'autre,  il  se  raccroche  vivement  à  celle  qui  tient  au  cœur  du  roi. 
Louis  XV,  toute  sa  vie,  avait  été  Espagnol.  Choiseul  se  fait  Espagnol,  prépare 
et  publie,  en  août  1761,  le  fameux  Pacte  de  famille. 

Superbe  tour  de  voltige  qui  le  maintenait  au  pouvoir  :  Louis  XV  était 
Bourbon,  Charles  III  était  Bourbon.  Quoi  de  plus  beau,  quoi  de  plus  grand  (et 
digne  de  Louis  XIV)  que  de  lier  en  un  faisceau  tous  les  membres  de  la  famille, 
de  rattacher  France,  Espagne,  Parme,  Naples,  la  Sicile  !  Louis  XV,  qui  ne 
sentait  rien,  sentit  cela,  le  trouva  grand  ;  on  le  trouva  tel  en  Europe. 

Pour  bien  juger  ce  projet,  il  faut  savoir  ce  que  l'Anglais  en  pensa... 
L'Anglais  en  frémit  de  joie.  Il  comprit  parfaitement  que  Choiseul  doublait  sa 
proie.  Les  âpres  chasseurs  de  mer  virent  dès  ce  jour  les  galions  entrer  chargés 
d'or  dans  Portsmoulh.  lis  virent  les  ports  et  les  villes  de  l'Amérique  du  Sud 
payer  d'énormes  rançons.  Ils  virent  descendre  dans  la  mer  la  grosse  flotte 
espagnole,  cette  vaine  cérémonie  de  lourds  navires  impotents,  canonnés, 
percés,  coulés,  avant  de  faire  un  mouvement. 

Pitt,  sous  son  air  rechigné,  fut  si  gai  qu'il  se  lâcha  par  un  mot  de 
bassesse  atroce  :  «  On  n'en  mettra  pas  plus  grand  pot-au-feu,  mais  la  soupe 
sera  bien  meilleure.  » 

Ce  n'était  pas  une  force  qui  s'ajoutait  à  la  France,  c'était  un  gros 
embarras,  une  caraque  de  commerce,  traînant  derrière  un  vaisseau,  et  qui 
ne  fait  que  l'alourdir.  Choiseul,  depuis  ses  revers  maritimes,  que  pouvait- 
il  pour  défendre  cette  Espagne?  Rien.  Le  Pacte  de  famille  est  déclaré  au  mois 
d'août  1761.  Et  c'est  au  mois  de  décembre  que  Choiseul  avise  à  rendre 
l'essor  à  notre  marine,  qu'il  suscite  (par  l'exemple  du  premier  banquier  de 
la  cour)  un  mouvement  national  de  dons,  de  souscriptions.  La  Ferme  donna 
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un  vaisseau,  Paris  souscrit  un  vaisseau,  el  bientôt  cliaque  province.  Entiiou- 
siasnie  général.  Tous  ces  vaisseaux  sur  le  papier,  et  tout  au  plus  en  argent, 
combien  leur  faut-il  de  temps  pour  exister  réellement,  pour  cingler, 
comliattre  en  mer? 

iM.  Pilt  se  faisait  fort,  avant  la  guerre  déclarée,  de  faire  sa  razzia 
immense  sur  les  colonies  espagnoles,  de  donner  à  ses  requins  la  pâtée  la  plus 
épaisse  qu'ils  aient  eue  jamais  sous  la  dent.  Lord  Bute  (le  favori  du  roi)  s'y 
opposa  en  conseil,  se  fit  vertueux,  délicat,  et  Pilt  liérement  se  retira.  C'était 
la  guerre  elle-même  qui  donnait  sa  démission.  Et  lord  lUite,  c'était  la  paix. 
Il  fallait  la  prendre  aux  cheveux  (moment  unique,  irréparable),  savoir  perdre, 
sacrifier,  pour  ne  pas  perdre  davantage. 

Lord  Bute  avertit  Choiseul  secrètement  :  et  celui-ci  fit  le  sourd  ! 

Deux  choses  l'enfonçaienl  dans  la  guerre  :  i°  son  crime  d'Autriche,  son 
traité.  Il  eût  fallu  rendre  ce  qu'on  avait  pris  en  Allemagne  pour  l'impératrice, 
et  la  cabale  autrichienne  eût  jeté  Choiseul  à  bas  ;  2°  en  gagnant  lEspagne  et 
la  poussant  en  avant,  ce  petit  Machiavel  comptait  bien  qu'elle  aurait  en  mer 
des  revers  épouvantables,  mais  croyait  aussi  que,  par  terre,  elle  prendrait  le 
Portugal,  lui  procurerait  un  gage,  une  conquête  à  échanger  pour  le  jour 
terrible  des  comptes  de  la  grande  liquidation.  Ainsi  cette  aveugle  Espagne 
allait,  au  signe  de  Choiseul,  en  n'y  gagnant  que  des  coups,  tirer  du  feu  les 
marrons  que  l'Autriche  finalement  devait  manger  seule. 

Le  plan  était  malhonnête,  chimérique  et  étourdi.  Il  n'avait  qu'un  côté 
certain  :  il  faisait  abîmer  l'Espagne  dans  ses  fiottes  et  ses  colonies.  Mais  le 
côté  incertain,  c'était  que  cette  vieille  Espagne  pût  de  ses  bras  décharnés 
étreindre  le  Portugal,  défendu  par  l'Angleterre,  défendu  par  un  homme  fort, 
par  Pombal,  son  Richelieu. 

Louis  XV  donna  là  dedans,  tout  comme  il  avait  donné  dans  le  traité  de 
Babiole.  Choiseul  s'affermit,  monta,  fut  un  vrai  premier  ministre,  plus  que 
Golberl,  plus  que  Louvois.  On  revit  un  vrai  Mazarin.  Ministre  des  affaires 
étrangères,  il  prit  la  guerre  et  la  marine,  ou  par  lui  ou  par  ses  parents.  Il 
emplit  tout  de  Choiseul,  frères,  cousins,  neveux,  grands,  petits,  et  des  Stain- 
ville,  el  des  Praslin.  Il  se  fit  colonel  des  Suisses  (énorme  place  d'argent).  Par 
Bertin,  son  petit  valet,  il  avait  aussi  les  finances.  «  Choiseul  veut  dire 
mangerie,  »  disait  plus  lard  Louis  XVI. 

Avec  ces  dépenses  et  sa  guerre,  Choiseul  était  toujours  à  la  merci  des 
Parlements,  connue  un  mendiant  à  leur  porte.  Sa  mécanique  était  fort  simple. 
A  ces  dogues  toujours  grondants,  pour  tirer  d'eux  ce  qu'il  voulait,  il  lui 
suffisait  de  montrer  leur  gibier,  leur  proie,  les  jésuites.  Le  mot  plaisant  du 
sauvage  dans  Candide  :  «  .Mangeons  du  jésuite  !  »  c'était  toute  la  harangue 
de  Choiseul  aux  Parlements. 

Cela  allait  à  merveille  avec  le  Pacte  de  famille.  L'homme  du  monde  qui 
baissait  le  plus  les  jésuites  était  le  roi  d'Espagne,  Charles  111,  qui  n'était 
venu  en  Espagne  que  malgré  eux.  malgré  leurs  projets  de  le  faire  déclarer 
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fils  d'Alberoni  et  bâtard  adultérin.  Ils  étaient  très  forts  en  Espagne.  Pas  un 
seul  fonclionnaire  qui  ne  fût  sorti  des  jésuites.  Charles  n'osait  pas  encore  les 
frapper.  .Mais  en  arrivant,  il  avait  saisi  contre  eux  l'épée  de  saint  Dominique, 
se  faisant  le  ciief  de  l'Inquisition,  ayant  pour  vicaire  général  un  dominicain, 
attendant  un  prétexte,  une  occasion. 

Dès  1754  et  1756,  l'Espagne  et  le  Portugal  avaient  pu  voir  en  Amérique 
ce  qu'étaient  au  fond  les  jésuites.  Leurs  Indiens  du  Paraguay,  dans  un 
échange  de  terres  que  lirent  alors  les  deux  couronnes,  résistèrent  à  main 
armée.  On  vit  à  nu,  i  découvert,  cet  empire  singulier,  étrange  création  de  la 
ruse.  Ce  qu'ils  n'avaient  pu  au  Nord  avec  la  race  énergique  des  Peaux- 
Rouges,  ils  l'avaient  fait  au  Midi,  se  créant  là,  dans  des  pays  isolés,  un 
certain  paradis  à  eux.  Pour  leur  pouvoir,  pour  leur  plaisir,  ils  avaient  là  des 
troupeaux  de  doux  imbéciles,  menés  paternement  avec  la  verge  et  le  fouet. 
Humboldt,  si  bon  observateur,  et  nullement  hostile  aux  Jésuites,  dit  que, 
partout  où  ils  ont  fait  ces  missions,  l'idiotisme  a  été  si  bien  fondé,  si  bien 
mêlé  à  la  race,  et  le  cerveau  pour  toujours  si  parfaitement  rétréci,  que  nulle 
civilisation,  nul  progrès  n'a  plus  de  chance. 

Cela  fit  mieux  examiner  ce  qu'ils  étaient  en  Europe.  Leur  force  était  en 
Espagne,  où  tout  employé  sortait  de  leurs  mains  ;  ils  étaient  devenus  l'admi- 
nistration elle-même.  En  Portugal,  ils  gouvernaient  à  l'aide  des  grandes 
familles,  ils  y  étaient  détestés  comme  un  ordre  tout  espagnol,  anti-portugais, 
qui  aurait  espagnolisé  le  pays.  Sous  le  roi  Joseph,  ils  surent  lui  donner  un 
premier  ministre,  Ponibal,  mais  qui  avait  vu  l'Europe,  l'Angleterre,  et  ne 
put  rester  l'humble  serviteur  des  jésuites.  Pombal,  hardi  et  violent,  les  étonna 
fort  en  janvier  1758.  Appuyé  des  dominicains,  il  osa  lancer  contre  eux  un 
manifeste  terrible.  Il  bannit  du  palais  les  confesseurs  jésuites,  mit  près  du 
roi  leurs  ennemis. 

Tout  cela,  je  le  répète,  en  janvier  1758,  lorsqu'ils  faisaient  leur  grande 
intrigue  pour  exclure  Charles  III  de  l'Espagne,  et  rester  maîtres  en  y  mettant 
l'Infante.  Ils  résolurent  de  tenir  ferme  en  Portugal  à  tout  prix.  Les  grands, 
surtout  les  Tavora,  les  Aveyro,  leur  appartenaient.  Le  roi  Joseph,  tous  les 
soirs,  allait  faire  l'amour  à  la  jeune  marquise  de  Tavora  ;  on  tira  sur  lui  et 
on  le  blessa.  Il  fut  prouvé  qu'avant  le  coup,  ils  avaient  consulté  les  jésuites, 
qui,  d'après  leurs  vieilles  maximes  de  .Mariana  et  autres,  autorisèrent  le 
régicide.  Pombal  lit  décapiter,  rompre,  brûler  tous  ces  grands.  Il  fit  par 
l'Inquisition  condamner,  comme  hérétique,  lit  étrangler  et  brûler  le  vieux 
père  Malagrida.  Rome  s'irrita,  et  brûla  un  manifeste  de  Pombal.  Celui-ci, 
sans  hésitation,  saisit  tous  les  biens  des  jésuites;  il  les  embarqua  eux-mêmes, 
et  les  jeta  en  Italie  (1759). 

En  France,  on  trouva  cela  dur.  Voltaire  avait  de  l'amitié  pour  ses 
maîtres,  les  Jésuites,  et  les  regardait  aussi  comme  le  meilleur  dissolvant  du 
Christianisme.  L'Anglais,  d'un  machiavélisme  plus  exquis  et  plus  haineux, 
en  toute  société  catholique,  voulait  le  maintien  des  jésuites,  comme  élément 
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de  ruine  el  genne  de  corruption.  Il  regretla  l'acte  brusque  de  Poml)al.  Et  à 
Paris,  plus  d'une  grande  dame  anglaise  travaillait  pour  les  jésuites  avec  les 
gens  du  dauphin. 

C'était  cette  pourriture  même,  reluisant  en  si  beau  jour,  qui  faisait 
qu'ici  le  public  les  prenait  peu  au  sérieux.  La  question  était  grave  au  Parle- 
ment, grave  à  Versailles,  mais  ridicule  à  Paris.  Un  l'ait  trop  peu  remarqué, 
curieux,  qu'indique  Barbier,  c'est  que,  huit  jours  après  que  les  Jésuites 
furent  condamnés,  personne  n'y  pensait  plus. 

Ghoiseul  ne  mit  dans  l'affaire  aucuiie  animosité,  et  il  n'en  était  besoin. 
Les  jésuites,  in  extremis,  étaient  au  point  où  le  malade  est  sale,  souille  tout 
sous  lui.  L'ordure  de  la  banqueroute  que  lit  leur  père  Lavalette  lit  dégoût. 
Et  le  secours  odieux,  gauche,  qu'on  crut  leur  donner,  les  acheva  par  l'hor- 
reur. On  a  vu  combien  la  famille  royale  était  maladroite;  madame,  emportée, 
aveugle,  propre  à  lancer  aux  amis  le  pavé  de  l'ours.  On  crut  faire  peur  au 
public.  On  fit,  par  le  Grand  Conseil,  condamner  un  notaire  suspect  d'avoir 
fabriqué  un  arrêt  du  Conseil  contre  les  jésuites.  Suspect?  et  qui  empêchait 
une  vérification  de  fait,  si  aisée  dans  les  registres?  On  aurait  bien  voulu  le 
pendre.  On  le  condamna  aux  galères.  A  quoi  il  ne  consentit  pas.  Il  affirma 
son  innocence,  et  il  se  coupa  la  gorge.  C'était  la  couper  aux  jésuites.  La 
Compagnie,  à  ce  moment,  salie,  flétrie,  déclarée  solidaire  de  la  banqueroute, 
resta  dans  son  fumier  si  bas  qu'on  ne  lui  vit  plus  le  nez. 

Mais  on  ne  les  laisse  pas  là.  Voyons,  qui  êtes-vous,  bonnes  gens?  Voyons 
vos  statuts  d'Ignace,  vos  belles  constitutions?  Le  roi  a  beau  se  jeter  entre,  se 
réserver  l'examen.  Le  Parlement  va  son  chemin,  jusqu'à  refuser  les  taxes. 
Donc,  il  faut  un  Lit  de  justice.  Inlimidaliou  ridicule.  Cette  foudre  du  Lit  de 
justice,  qui  frappe  le  21  juillet,  fait  rire,  quand  elle  arrive  après  la  perte 
d'une  bataille  (16  juillet  1761).  La  cérémonie  est  grotesque  quand  ce  Jupiter 
tonnant  fait  sou  entrée  militaire  à  Paris,  avec  sa  défaite,  entre  moqué  et 
battu. 

A  lui  d'avoir  peur,  de  trembler.  Le  Parlement,  tout  en  faisant,  malgré 
le  roi,  l'examen  des  constitutions  des  jésuites,  prépare  un  bien  autre  examen. 
Il  veut  que  le  roi  indique  la  somme  des  acquits  au  comptant.  Petit  mot  et 
énorme  chose.  Ce  sont  ces  bons  qu'il  tirait  sans  compter  sur  le  Trésor,  pour 
combler  ses  pertes  au  jeu,  payer  sa  police  secrète,  et  pour  se  débarrasser  de 
la  mendicité  dorée.  Enfin  sa  petite  Sodome,  tous  ses  malpropres  secrets, 
tenaient  à  ce  mystère  obscur  des  acquits  au  comptant. 

L'idée  que  le  Parlement  va  descendre  dans  ces  égoiits,  examiner,  sonder 
de  près,  cela  fit  pâlir  tout  Versailles.  Le  roi  montra  un  cœur  de  roi,  défailht. 
Que  deviendrait-il  si  ce  Parlement  sauvage  ébruitait  tout,  publiait?  Le  Par- 
lement avait  pour  lui  une  force,  la  misère  publique,  et  par  moments,  des 
procédés  terriblement  expéditifs.  On  le  vit  par  la  pendaison  de  Besançon  et 
de  Paris. 

Tout   se  rapprocha  de    Clioiseul,  qui  démuselait,    muselait   Cerbère  à 
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sa  Tolonlé,  qui  disait  au  roi  :  »  Eh!  sire!  laissons-leur  les  jésuites.  Cela  les 
occupera.  » 

Le  roi,  ainsi  terrorisé,  ne  fit  plus  guère  attention  aux  cris  de  cinquante 
évêques  qui  criaient  pour  les  jésuites.  Il  laissa  le  Parlement  brûler  leurs 
livres,  leur  défendre  d'enseigner,  de  confesser.  En  octobre  1761,  à  la  rentrée, 
peu  de  gens  y  renvoyèrent  leurs  enfants.  L'herbe  commence  à  pousser  dans 
les  cours  de  Louis-le-Grand.  Un  journal  officie!,  la  Gazette  de  France, 
donna  au  public  français  le  jugement  de  Malagrida.  Que  pouvait  de  plus 
Choiseul?  Gela  fut  si  agréable  au  Parlement  de  Paris,  qu'en  décembre  1761, 
il  enregistra  tout  ce  qu'on  voulut  et  l'enregistra  purement,  simplement,  sans 
restriction. 

Heureuse  entente.  A  quel  prix?  Les  Parlements,  bride  abattue,  vont  en 
guerre  contre  les  jésuites,  sans  avoir  aucun  souvenir  qu'il  y  ait  un  roi  en 
France.  Le  parlement  de  Paris,  en  octobre  1761,  à  l'énorme  majorité  de  cent 
trente-neuf  contre  treize,  déclare  que  les  jésuites  ne  furent  jamais  que 
tolérés,  que  leurs  statuts  sont  abusifs.  Le  Parlement  de  Rouen  prend,  le 
12  février  1762,  la  grande  initiative.  11  ordonne  qu'au  1"  juillet  les  jésuites 
videront  les  lieux,  quitteront  leurs  maisons,  leurs  collèges,  que  tous  les 
biens  seront  saisis,  les  meubles  vendus;  enfin  que  les  villes  enverront  au 
procureur  général  leurs  mémoires  sur  l'éducation  qu'on  donnerait  à  la 
jeunesse. 

Picnnes  et  Psris  suivirent  ces  voies.  Rennes  avec  le  plus  grand  éclat. 
Toute  la  France  lut,  admira  le  réquisitoire,  les  écrits  du  procureur  général, 
du  Breton  La  Chalotais. 

En  mars,  la  famille  royale  fit  une  dernière  tentative,  obtint  que  le  grand 
Conseil  déclarât  non  avenu  ce  qu'avaient  fait  les  Parlements.  Mais  le  roi 
n'osa  insister.  Choiseul  lui  disait  froidement  :  «  Sire,  supprimez  les  Jésuites, 
ou  supprimez  les  Parlements.  »  Mot  terrible.  Cela  voulait  dire  :  Hasardez  la 
Révolution...  Courez  la  chance  de  revoir  l'année  qui  vous  a  fait  faire  le  chemin 
de  la  Révolte,  de  revoir  la  guerre  des  rues,  d'entendre  le  cri  :  Versailles! 
et  :  Allons  brûler  Versailles! 

Le  dauphin  et  ses  meneurs,  voyant  le  roi  si  muet,  si  blême  et  si  annulé, 
proposaient  un  moyen  extrême  C'était  d'établir  partout  des  Étuis  provin- 
ciaux, pour  primer  les  Parlements.  Ces  États,  pour  la  plupart,  machines 
aristocrati(|ues,  auraient  été  admirables  pour  arrêter  tout  progrès.  S'ils  agis- 
saient sérieusement,  ils  déplaçaient  la  royauté,  la  remeltaient  presijue  partout 
au  clergé  et  aux  seigneurs. 

Là,  Choiseul  parla  fort  net.  Il  leva  vivement  le  masque  par  ces  paroles 
cyniques  :  «  Quelle  que  soit  la  forme  de  ces  États  provinciaux,  ce  sera  une 
assf>nb!/'e  d'hommes...  Que  fera  le  roi  s'ils  s'unissent?...  On  n'exile  pas  son 
royaume,  n 

Choiseul  aimait  mieux  jouer  de  la  machine  grossière,  moins  compli- 
quée, des  Parlements.  Seulement,  qu'avait  fait  son  jeu?  Pendant  une  année 
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tout  entière,  on  avait  vu  le  roi,  traîné  toujours  en  arrière,  dire  :  Non.  El 
personne  n'y  avait  pris  garde.  En  ce  moment,  il  écrivait  à  Rome  pour  qu'en 
réformant  les  jésuites,  on  les  sauvât.  Était-il  temps  de  réformer  ceux  qui 
déjà  étaient  morts,  et  dont  les  maisons,  dont  les  collèges  étaient  vides? 

Et  le  roi  aussi  semblait  mort.  A  quoi  tenait  sa  reculade?  A  la  peur 
qu'on  lui  avait  faite  pour  ses  acquits  ait  comptant,  pour  ses  vilenies  coû- 
teuses. Son  cœur  était  au  mauvais  lieu,  voilà  tout.  Et  dans  ce  moment  où  il 
voyait  sa  foi,  son  Dieu,  ses  jésuites  éreintés,  il  laissait  faire. 

Un  tel  avilissement  de  l'aulorité  embarrassait  assez  Choiseul.  Qu'était 
cette  autorité  alors,  si  ce  n'était  lui-même?  Lui  seul  il  était  le  pouvoir,  donc, 
ravalé  plus  que  personne.  Mais  les  parlements,  ses  amis,  il  n'eût  su  comment 
les  toucher.  Il  avait  pu  hasarder  de  donner  une  volée  à  ses  amis  les  philo- 
sophes. Ici,  la  chose  était  plus  grave.  Avec  ces  corps  violents,  colériques,  si 
habitués  à  pendre,  rouer,  brûler,  on  ne  pouvait  guère  plaisanter.  Le  fat  était 
embarrassé.  Il  y  fallait  un  bon  hasard.  Il  aurait  donné  beaucoup  pour  que  les 
parlements  eux-mêmes  en  fournissent  occasion,  pour  qu'ils  se  déconsidé- 
rassent par  quelque  faute  grossière,  quelque  barbare  ânerie.  Il  l'eût  voulu. 
Mais  que  faire  ?  Avec  toute  son  assurance,  son  air  hardi,  impertinent,  il 
reculait,  et,  pour  rien,  il  n'eût  attaché  le  grelot. 


CHAPITRE    vu 

LES  GALAS.  —  VOLTAIRE  A  AFFRANCHI  LES  PROTESTANTS 

(1761-1764.) 

L'éclat  contre  les  parlements  vint  du  point  d'où  nul  à  coup  sûr  n'aurait 
cru  pouvoir  l'attendre.  11  vint  du  peuple  oublié,  dont  toute  la  France  semblait 
avoir  détourné  ses  regards,  d'un  monde  obscur  qui  tâchait  de  ne  plus  être 
aperçu,  qui  n'occupait  plus  personne,  du  triste  monde  protestant,  qui  vivait 
dans  le  Midi  à  peu  près  comme  en  Espagne  les  restes  terrorisés  des  races 
mauresque  et  juive. 

Y  avait-il  des  protestants?  Non,  pas  un  devant  la  loi,  mais  des  Nouveaux 
convertis.  Mensonge  atroce  qui  tenait  ces  populations  tremblantes  dans  le 
désolant  supplice  d'avoir  deux  vies  :  l'apparente,  de  demi-hypocrisie;  —  et  la 
vie  secrète  et  cachée  qui,  aux  grands  moments  solennels,  baptême,  mort  et 
mariage,  les  replaçait  dans  le  péril,  les  jetait  dans  l'aventure,  le  roman 
nocturne  et  furtif  des  assemblées  du  Désert.  Vieilles  carrières,  antres, 
cavernes,  les  lieux  sauvages  et  désolés,  d'horreur  biblique,  cette  poésie  ne 
faisait  pas  peu  pour  maintenir  ces  âmes  sombres  dans  le  culte  de  leurs  pères. 
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Sans  procCs-v. iliil,  il  eiil.jve  le  cadavre,  la  fatuiUe,  et  traîne  tùut  dans 
pleines  de  monde  (un  dimanche  soir).  (P.  688.) 


Du  séminaire  de  Lausanne,  incessamment  en  Languedoc,  venaient  de 
jeunes  ministres  pour  témoigner  de  leur  loi,  prôciier  au  Désert,  mourir.  Rien 
n'irritait  davantage  les  catlioliques  et  le  clergé  que  cette  perpétuité  de 
martyrs,  qui,  aux  dépens  de  leur  vie,  démentaient  si  haut  le  mensonge, 
disaient  :  »  Vous  avez  beau  faire  ;  il  y  a  un  peuple  protestant.  » 

On  en  prenait,  on  en  pendait.  On  ne  prenait  pas  Rabaut,  qui,  cinquante 
années,  en  long,  en  large,  par  le  Languedoc,  et  surtout  autour  de  Nimes, 
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errait  librement,  prêchait.  Le  pis,  le  plus  irritant,  c'est  que  les  autorités, 
intendants,  etc.,  reconnaissaient  que  c'était  surtout  à  lui  qu'on  devait  la  tran- 
quillité du  pays.  Hors  le  culte,  en  toute  ciiose,  il  prêchait  l'obéissance. 

Pleury,  en  1738,  multiplia  les  amendes  et  permit  même  aux  curés 
l'emploi  des  moyens  militaires.  Eu  1751,  l'intendant  Saint-Priest,  pour  plaire 
au  clergé,  lit  une  chose  provocante,  inliniment  dangereuse,  d'exiger  que  les 
protestants  rebaptisés,  remariés,  subissent  expressément  les  sacrements 
catholiques.  La  cour  eut  peur,  l'arrêta. 

Mais  si  l'on  employait  moins  ces  persécutions  gonéra'es,  les  Parlements, 
par  moments,  frappaient  des  coups  de  terreur.  Aux  fermeniations  du  carême, 
dé  Pâques,  et  autres  grandes  fêtes,  parmi  les  processions  où  Messieurs 
défilaient  en  robe  rouge,  on  dressait  les  échafauds.  Spectacle  cher  à  ces 
masses  qui  ont  des  besoins  dramatiques.  Mais  le  grand  "régal  c'était  le  relaps 
non  confessé,  le  suicidé  (présumé  tel).  On  le  jetait  à  la  rue  pour  l'amusement 
du  peuple.  Traîné  dans  la  honte  et  la  boue,  tout  nu  sur  l'infamante  claie, 
écorchaut  sa  face  à  la  terre,  montrant  ce  qu'on  cache  au  ciel,  prostitué  aux 
regards,  aux  rires,  aux  indignités! 

Profonde  horreur  !  et  tout  cela  n'avait  en  France  aucun  écho.  La  question 
protestante  durait  depuis  trop  lonîjtemps.  Elle  ennuyait,  fatiguait.  Au  premier 
mol  :  «  Protestants,  »  on  tournait  court,  on  disait  :  Parlons  plutôt  d'autre 
chose.  »  Ayant  tant,  si  longtemps  souffert,  ils  avaient  usé  la  pitié.  On 
croyaitbien  en  général  qu'on  leur  faisait  des  choses  indignes.  On  aimait  mieux 
n'en  rien  savoir.  Ainsi  peu  à  peu  un  mur  s'élait  fait  entre  eux  et  la  France, 
uu  mur  d'airain.  Ce  grand  peuple  vivait  comme  au  fond  d'une  tour.  Les 
martyres,  les  exécutions,  se  faisaient  au  plein  soleil  de  Toulouse,  sous  son 
Capitule.  Et  on  ne  les  voyait  pas  !  Elles  se  passaient  au  Peyrou  de  .Montpellier, 
au  sommet  de  ses  terrasses  élagées!  à  la  vue  de  cent  mille  hommes.  Et  on  ne 
le  savait  pas  ! 

Triste  côté  de  l'âme  humaine.  Les  grosses  majorités,  qui  sont  bien  sûres 
de  la  force,  deviennent  étonnamment  orgueilleuses  et  colériques.  Toute 
apparition  de  ministre  semblait  une  audace  coupable  des  prolestants,  un 
outrage  au  grand  monde  catholique.  Le  14  septembre,  à  Caussade  (1761),  le 
jeune  ministre  Rochette  est  arrêté,  se  déclare  noblement,  ne  daigne  mentir. 
Trois  jeunes  gentilshommes  verriers,  sans  armes  que  leur  petite  épée, 
essayent  de  le  dégager.  Sur  cela,  fureur  incroyable  des  populations  catho- 
liques. Les  pai'oisses  sonnent,  resonnent  le  tocsin.  Tous  prennent  la  fourche. 
L' s  bouchers  courent  avec  leurs  dogues.  Chasse  atroce!  sur  quel  monstre 
dune?  une  hyène  du  Gévaudan?  L'hyène  est  ce  peuple  fou.  Rochette  et  les 
trois  sont  traînés  à  Toulouse.  Triomphe  et  joie  générale,  On  en  jase,  on 
cs[ière  jouir  bienlôt  du  supplice  ;  mais  on  ne  l'eut  qu'en  février. 

Presque  au  même  moment  que  Rochette.  autre  capture  (13  octobre  1762): 
une  l'amiile  de  Toulouse,  «  qui  a  étrangle  son  lils  ». 

Sachons  ce  que  sont  ces  gens-l;i  : 
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Un  1)011  et  brave  iiiarcliaad  d'iiiilieiines  était  à  Toulouse,  élnlili  ilepuis 
quarante  ans.  Calas,  ce  inarchanil,  avait  épousé  une  demoiselle  nccomplio, 
mais  nolile  malheureusement  fdes  Montesquieu,  de  Languedoc).  Elle  donna  à 
ses  enl'ants  une  t-ducnlion  selon  sa  naissance.  Ils  fuient  nobles,  dans  une 
boutique. 

Les  protestants  ne  pouvaient  avoir  de  servante  prolestante.  Ils  en  eurent 
une  excellente,  mais  excellemment  catholique.  Cette  bonne  tille,  qui  vit  naître 
leur  second  fils.  Louis,  l'éleva,  lui  fut  attachée,  ne  manqua  pas  de  vouloir 
sauver  sa  jeune  àme,  le  mena  probablement  aux  belles  églises  de  Toulouse, 
enivrantes  d'encens  et  de  fleurs.  Le  petit  allait  volontiers  chez  la  voisine  d'en 
face,  femme  d'un  perruquier  calholique,  et  fut  presque  camarade  de  leur 
fils,  un  petit  abbé.  Louis  un  matin  se  sauve,  et  la  perruquiére  le  cache 
Conquête  heureuse.  L'archevêque  est  ravi,  s'y  intéresse.  L'enfant  converti, 
dés  sept  ans,  d'après  les  bonnes  ordonnances,  peut  faire  la  guerre  à  ses 
parents.  Ln  effet,  il  montre  les  dents.  Il  exige  de  l'argent.  Le  pauvre  bon- 
homme Calas  est  mandé  chez  l'archevêque.  Il  finance.  On  lui  fait  payer 
1°  les  délies  de  Louis,  six  cents  livres;  puis,  quatre  cents  pour  apprentissage 
chez  un  catholique,  et  cent  francs  annuellement.  —  Est-ce  tout?  •Non,  de 
l'évèché,  on  signifie  à  Calas  qu'il  ait  à  établir  son  fils.  Il  n'ose  pas  refuser, 
ne  faisant  qu'une  objection,  qu'il  est  bien  jeune,  incapable.  Et  cependant  il 
se  saigne.  Il  dit  qu'il  ne  peut  donner  que  trois  cents  francs  en  argent,  et  dix 
mille  en  marchandises.  —  Est-ce  tout?  Non.  On  fait  écrire  par  ce  misérable 
Louis  un  placet  à  l'intendant  pour  demander  que  ses  deux  sœurs  et  son  petit 
frère  Donat  soient  enlevés  à  leur  père,  à  leur  mère,  et  séquestrés. 

Ce  placet.  tombé  de  sa  poche,  fut  relevé  par  l'aîné  de  la  famille,  Marc- 
Antoine,  qui  lui  reprocha  âprement  cet  acte  infâme. 

Marc-Antoine  était  protestant  zélé,  d  un  caractère  sombre.  11  avait 
autorité  dans  la  maison.  C'était  lui,  et  non  pas  le  père  Calas,  qui  faisait  la 
prière  commune.  H  était  lettré,  distingué.  Il  étudiait  en  droit,  et  s'était  fait 
recevoir  bachelier  en  1759.  Il  voulait  passer  lalicence.  Mais  pour  cela  il  failai: 
un  certificat  de  catholicité.  Il  avait  horreur  de  le  demander.  Donc,  il  étai; 
arrêté  court.  Il  voyait  ses  camarades  lancés,  briller  au  barreau.  Cela  le  jeta 
en  grande  tristesse.  Pour  se  distraire,  il  allait  aux  cafés,  devint  joueur.  Il 
aurait  voulu  alors,  se  rabattant  sur  le  commerce,  que  son  père  l'associât 
Calas',  autant  qu'il  pouvait,  le  faisait  son  aller  ego.  iMais,  fort  raisonnablement, 
il  n'osait  s'associer  légalement  un  jeune  homme  déjà  dérangé  qui  cûl  ruiné 
la  famille.  Nouveau  chagrin  pour  Marc-Antoine.  11  voyait  tout  impossible.  Il 
eut  envie  de  s'en  aller  à  Genève,  de  se  faire  minisire,  et  de  revenir  sl-  faire 
pendre.  .Mais  fallait-il  aller  si  loin  pour  cela?  Il  lisait  fort  ceux  qui  oni  parlé 
du  suicide,  et  le  (^aton  de  Plutarque,  et  tel  chapitre  de  Montaigne,  et  le 
monologue  d'Hamlet.  le  Sidney  surtout  de  Gresset. 

Le  13  octobre  1761.  la  sombre  boulique  reçut  une  visite,  celle  d'un  gentil 
jeune  homme  de  vingt  a!is,  nommé  Lavaysse.  fils  d'un  avocat   protestant, 
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mais  élevé  jjar  les  jésuites.  Lui  aussi  il  avait  fait  II  du  commerce  où  on  le  mit. 
Il  avait  l'ambition  de  la  marine.  A  Bordeaux,  il  étudia  l'anglais,  un  peu  de 
mathématique.  Il  voulait  être  pilotin.  Déjà  il  portait  l'épée.  Mais,  comme  tout 
lui  réussissait,  il  se  trouva  qu'un  de  ses  oncles  l'appelait  à  Saint-Domingue, 
sur  une  riche  plantation.  C'était  une  fortune  faite.  Ce  petit  favori  du  sort, 
avec  son  épée,  sa  gaieté,  la  grâce  des  gens  heureux,  invité  par  ces  bonnes 
gens,  attrista  encore  Marc-Antoine.  Sombre  et  muet,  celui-ci  soupa,  but 
plusieurs  verres  de  vin.  Mais,  avant  que  l'on  linit,  il  descendit  tout  douce- 
ment, ôta  son  habit,  le  plia  proprement  avec  son  gilet  de  nankin,  puis  se 
pendit. 

Qu'on  juge  du  désespoir  des  parents.  Mais  la  vive  peur  du  père,  delà 
mère  encore  plus,  c'était  qu'on  ne  traitât  leur  fils  en  suicidé,  que,  subissant 
la  honteuse  exhibition,  et  traîné  tout  nu  sur  la  claie,  il  ne  perdit  aussi  ses 
frères,  ne  les  déshonorât  tous.  La  férocité  populaire  gardait  ces  affreux 
souvenirs,  les  lazzi,  les  rires  atroces;  elle  eût  pu  dire  dans  trente  ans,  dans 
cinquante,  au  dernier  des  fils  :  «  J'ai  vu  ton  frère  sur  le  nez,  traîné  dans  les 
rues  de  Toulouse.  » 

Voilà  ces  pauvres  Calas  qui  disent  qu'il  ne  s'est  pas  tué.  «  Alors,  on 
l'a  donc  tué?...  mais  vous  l'auriez  entendu...  »  Que  dire  à  cela?  Les  voisines 
frémissent,  et  des  furies  crient  :  «  Ce  sont  eux  qui  l'ont  tué!  » 

La  garde  arrive,  avec  elle  certain  capitoul,  David,  homme  emporté, 
empressé,  de  grand  zèle  et  de  grand  bruit.  Sans  procès-verbal,  il  enlève  le 
cadavre,  la  famille,  et  traîne  tout  dans  les  rues  pleines  de  monde  (un  dimanche 
soir). 

Chacun  aux  fenêtres.  «  Qu'est-ce?  »  —  «  Rien  que  des  protestants  qui 
ont  étranglé  leur  fils.  » 

Dans  la  procédure  d'alors,  celle  du  cruel  Moyen-âge,  confirmée  par 
Louis  XIV  en  1670,  tout  devait  partir  de  l'Église.  Le  magistrat  requérait  que 
l'autorité  ecclésiastique  fulminât  un  Moratoire,  sommation  à  tous  les  fidèles 
de  déclarer  ce  qu'ils  savaient.  Cela  constituait  les  curés,  les  prêtres,  juges 
d'instruction.  On  venait  leur  dire  à  l'oreille  ce  qu'on  savait,  imaginait.  On  se 
concertait  avec  eux,  avant  d'aller  déposer.  Mais  le  Monitoire  ne  devait 
parler  qu'en  général,  ne  pas  nommer  les  personnes  suspectées.  Celui  des 
Calas  les  nommait,  énonçait  comme  déjà  certains  les  faits  dont  on  allait  juger. 
Il  disait  que  Marc-Antoine  allait  se  faire  catholique.  Il  disait  qu'en  telle 
maison  un  conseil  avait  été  tenu  pour  faire  mourir  Marc-Antoine.  11  disait 
jusqu'aux  plaintes,  aux  cris,  qu'avait  poussés  la  victime.  Bref,  avec  un  pareil 
acte  qui  tranchait  tout,  le  procès  était  tout  fait,  tout  jugé. 

Par  cinq  fois,  par  cinq  dimanches,  ce  cri  de  mort,  de  vengeance,  partit 
de  toutes  les  chaires.  Le  7  novembre,  à  l'appui,  une  grande  fête  sépulcrale, 
le  service  de  Marc-Antoine,  se  fit  dans  l'église  des  pénitents  blancs.  Ces  con- 
frères (blancs,  bleus,  noirs,  gris),  c'était  à  peu  près  tout  le  peuple  industriel 
et   irtarchand,    cordonniers,    tailleurs,   boulangers,  etc.,    enrôlés   sous    les 
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couleurs,  les  bannières  ecclésiastiques.  Les  confréries  s'enviaient  ce  corps 
saint  de  Marc-Antoine.  Les  curés  se  le  disputaienl.  Les  pénitents  blancs,  issus 
tout  droit  de  saint  Dominique,  l'emporlèrent.  L'église  entière  était  tendue  de 
drap  blanc.  Sur  un  catafalque  énorme  planait  un  squelette  (la  foule  crut  voir 
les  os  de  .Marc-Antoine).  L'osseuse  figure,  dans  la  main,  tenait  brandillante 
une  palme  qui  glorifiait  son  martyre,  demandait  vengeance. 

Qui  pouvait  avoir  le  cœur  assez  dur  pour  la  refuser?  Dieu  s'en  mêlait. 
Trois  miracles,  quatre,  qui  se  firent  sur  la  tombe,  touchèrent,  exaltèrent  les 
femmes,  les  jetèrent  dans  le  délire. 

L'année  redoutable  arrivait  de  l'anniversaire  séculaire  de  1562,  la  Saint- 
Barthélémy  toulousaine.  On  attendait  de  grandes  fêtes,  mais  les  plus  chères 
au  cœur  du  peuple,  c'étaient  les  expiations  protestantes  qui  précéderaient. 
Cette  grande  et  profonde  masse  a  gardé  un  levain  étrange,  Les  horribles 
événements  qui  ont  eu  lieu  en  ce  pays  lui  ont  laissé  un  besoin  de  tragédies, 
d'émotions.  L'église  de  Saint-Sernin,  née  de  la  fureur  du  taureau  qui  traîna 
jadis  le  martyr,  cette  superbe  église  de  sang,  sacrée  par  la  première  croisade 
et  les  massacres  de  l'Asie,  rougie  du  sang  albigeois  et  des  massacres  de 
l'Europe,  cette  église,  des  cryptes  aux  tours,  sue  la  mort.  Le  peuple,  en  ses 
caves,  va  voir  l'affreux  bric-à-brac  des  crânes,  des  ossements  sacrés,  se 
repaît  incessamment  des  curiosités  du  sépulcre. 

Pour  répondre  à  de  tels  besoins,  le  Parlement  de  Toulouse,  large  et 
grand  dans  ses  justices,  ne  permit  pas  de  regretter  la  vigueur  de  l'Inqui- 
sition. En  une  seule  année,  dit-on,  quatre  cents  sorciers,  hérétiques,  juifs  et 
autres,  furent  expédiés  pêle-mêle,  allèrent  au  bûcher. 

Dans  ces  cités  du  Midi,  où  l'hiver  presque  toujours  doux,  continue  la 
vie  en  plein  air,  à  force  de  parler,  plaider,  supposer,  imaginer,  les  rêves 
populaires  prennent  corps  et  toute  la  fixité  que  peut  avoir  le  réel.  De  femme 
en  femme  (malades  de  tendresse  et  de  fureur,  tendresse  pour  la  victime, 
fureur  contre  les  protestants),  la  noire  ville  se  trouva  grosse  d'une  épouvan- 
table grossesse,  gonfiée  comme  d'un  vent  de  haine,  de  colère  et  de  venin.  Un 
monstre  éclata  de  ce  vent,  monstre  d'ineptie,  de  sottise,  une  légende  qui 
pouvait  faire  bien  plus  qu'une  exécution,  —  un  massacre  général  : 

«  Il  est  sûr,  il  est  certain  que  si  les  protestants  s'obsfinent,  malgré  tant 
de  persécutions,  à  rester  toujours  protestants,  il  y  a  une  cause  à  cela.  La 
cause,  c'est  la  terreur.  Ils  ont  un  tribunal  secret  qui  met  sur-le-champ  à  mort 
ceux  qui  se  convertiraient.  » 

A  quoi  les  prêtres  ajoutaient  :  «  C'est  si  vrai  que  Calvin  même  leur 
ordonne  expressément  de  tuer  le  fils  indocile.  »  (Calvin  ne  fait  en  cela  que 
citer,  traduire  la  Bible,  comme  font  les  docteurs  catholiques.  .Mais  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  commandent  la  mort  des  enfants.) 

Les  femmes  allaient  bride  abattue  dans  l'absurde.  Ce  tribunal,  pour 
exécuter  les  enfants,  a  un  sacrificalfitr  patenté  qui  porte  une  épée.  Or,  dans 
l'affaire  de  Calas,  il  y  avait  le   pilotin  Lavaysse  et  sa  petite  épée.  A'oilà  le 
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sacrificiilriir.    Car.    [lour    éiraii^lor    uii    homme,    il   faut    avoir   une    épée. 

(Jiiui  de  plus  clair?  Oui  résis(e,  est  un  impie  certainement.  11  n'a  ni  la 
foi  ni  lecœur.  Oh!  cœur  dur,  qui  veut  impunie  la  mort  des  enfants  inno- 
cents I...  «  Des  preuves!  dis-tu,  des  preuves!  »  Misérable,  s'il  te  faut  dos 
preuves,  c'est  que  tu  n'es  pas  chrétien. 

Voltaire,  qui  court  les  surfaces  et  n'a  guère  de  mots  profonds,  en  a  un 
ici,  admirable  :  «  Jugement  d'autant  plus  chrétien  qu'il  n'y  avait  aucune 
preuve.  »  (Gorr.  avril  1762;  LX,  22.) 

C'est  là  toucher  le  fond  des  choses.  Dans  une  religion  de  l'amour, 
prouver  où  demander  preuve,  c'est  pécher,  n'aimer  pas  assez.  L'amour  est 
si  fort  qu'il  croit  le  contraire  de  ce  qu'il  voit.  Plus  la  chose  est  illogique,  folle, 
absurde  (c'est  le  mot  même  de  TertuUien,  d'Augustin),  plus  elle  est  matière  à 
la  foi,  à  la  croyance  d'amour. 

Surprise  par  le  mari,  l'épouse  dit  :  «  Si  vous  aimiez,  vous  n'en  croiriez 
pas  vos  yeux:  vous  en  ci'oirie/.  votre  cœur.  Non,  vous  n'avez  pas  la  foi;  vous 
n'eûtes  jamais  l'amour.  » 

Telle  fut  l'affaire  des  Calas,  un  vigoureux  acte  de  la  foi  de  la  ville  de 
Toulouse. 

11  y  avait  des  choses  évidentes  qui  rendaient  invraisemblable  le 
martyre  de  Marc-Antoine,  mais  plus  c'était  invraisemblable,  plus  il  était  beau 
de  le  croire,  méritant,  d'un  cœur  chrétien. 

C'était  le  charmant  éveil  d'un  printemps  méridional,  de  la  fermentation 
première.  C'était  l'ouverture  de  l'année  émouvante  et  dramatique  où  devaient 
se  suivre  les  fèt«s,  celle  de  mai  en  souvenir  du  massacre  protestant,  celle  de 
juin,  la  Fête-Dieu,  rouge  des  roses  albigeoises.  L'exécution  de  Rochette  avait 
commencé,  et,  dans  un  crescendo  superbe,  cela  allait  continuer.  Les  bons 
capitouls,  unis  à  ce  sentiment  populaire,  accueillirent  avec  plaisir  un  torrent 
de  femmes  jaseuses  qui  savaient  ou  ne  savaient  pas,  venaient  parler,  sou- 
lager leur  trop-plein,  leur  cerveau  malade.  La  dernière  racaille  eut  crédit. 
Ils  reçurent  à  témoigner  une  lille  qui  venait  d'être  fouettée  de  la  main  du 
bourreau. 

Le  Parlement  qui,  sur  appel,  rejugea  le  jugement,  ne  s'associa  pas 
moins  aux  sensibilités  du  peuple.  Un  seul  conseiller  hésita.  Menacé,  il  n'osa 
juger,  s'abstint.  Ce  fut  une  merveille  qu'il  se  trouvât  un  avocat,  Sudre;  que 
ce  nom  intrépide  reste  dans  l'immortalité,  (/était  un  légiste  très  fort.  11  mit 
les  choses  en  pleine  clarté.  Comment  s'y  prit  le  Parlement  pour  se  faire  assez 
de  ténèbres';'  D'une  part,  en  suivant  certains  us^  abolis,  de  l'Inquisition. 
D'autre  part>  en  suivant  la  belle  ordonnance  de  Louis  XIV,  en  jugeant  :  que 
plusieurs  indices  légers  font  un  indice  grave,  deux  graves  un  indice  violent, 
qu'avec  quatre  (|uarts  de  preuves  et  huit  huitièmes  de  preuves,  on  a  deux 
preuves  com|iiètes,  etc. 

Sur  treize  voix,  il  y  en  eut  sept  contre  l'accusé.  Ce  n'était  pas  assez; 
mais  le  plus  vieux  des  conseillers,  d'abord  favorable  à  Calas,  ne  put  résister 
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à  l'aspect  menaçant  de  ses   collègues,    ou  à  l'enlraineuient  du  peuple  qui 

attendait,  espérait. 

Ce  qui  tranclia  tout  peut-être,  c'est  que  les  protestants,  tremblant  pour 

eux-mêmes  plus  que  pour  Calas,  firent  déclarer  par  leur  homme,  Rabaut,  le 

héros  du  Désert,  par  l'Église  de  Genève,  qu'on  n'enseignait  nullement  le 
meurtre  des  enfants.  Mais  cela  même  augmenta  la  fureur  des  catholi(iues. 
Quoi!  Rabaut  si  hardiment  vit,  se  promène  autour  de  Nîmes.  Il  ose  se 
signaler,  il  parle,  écrit,  intervient!  Gela  fut  fatal  à  Galas. 

Gomme  si  on  eût  voulu  piquer  le  taureau  populaire,  lui  mettre  la  braise 
à  la  queue,  ce  cri  court  :  «  Us  vont  échapper!  »  La  nuit,  on  place  des 
lanternes  sur  le  toit  de  la  prison.  La  foule  veille  autour,  inquiète.  Si  on  lui 
otait  sa  proie  ! 

.Mais  le  voilà...  Soyez  heureuxl...  Le  voilà  sur  la  charrette  entre  deux 
dominicains.  Ge  botihomme  de  64  ans,  qui  n'avait  marqué  en  rien,  le  voilà 
(qui  l'eût  attendu'?)  d'une  noblesse  héroïque.  Les  deux  moines  en  sont  stupé- 
faits. A  son  amende  honorable,  à  l'échafaud,  sur  la  roue,  il  répète  :  «  Je  suis 
innocent.  »  Il  prie  Dieu  de  pardonner  sa  mort  à  ses  juges. 

Il  ne  cria  qu'au  premier  coup.  Rompu,  brisé,  deux  heures  encore  la  face 
tournée  contre  le  ciel,  il  eut  la  même  constance  d'âme.  Le  misérable  capitoul 
David  était  là  présent,  espérant  qu'il  avouerait.  Il  ne  put  se  contenir,  s'élança 
vers  le  roué,  et  lui  montrant  le  bûcher  :  «  Dans  un  moment,  tu  n'es  que 
cendre...  Allons,  dis,  malheureux,  avoue!  »  Galas  détourna  la  tête  du  côté 
de  l'éternité. 

L'effet  fut  violent,  terrible.  Toulouse  à  l'instant  dégonda.  La  masse  de 
poison,  de  colère,  dispai-ut.  Les  visages  blêmes  disaient  l'énorme  avortement 
qui  se  faisait  tout  d'un  coup.  La  folie  du  jugement  crevait  les  yeux.  En  ne 
condamnant  que  Calas,  on  supposait  que  ce  vieillard,  faible,  de  jambes  chan- 
celantesj  avait  seul  pendu,  étranglé,  un  fort  gaillard  de  vingt-huit  ans!  On 
espérait  apparemment  que,  dans  l'excès  des  douleurs,  il  accuserait  les  siens 
pour  avoir  quei(iue  répit,  qu'un  mot  lui  échapperait.  On  se  fût  servi  de  ce 
mot.  La  mère,  le  fils  Pierre  et  l'ami,  tous  auraient  été  rompus.  Mais  sa 
fermeté  les  sauva. 

Les  amis,  parents  de  Lavaysse,  craignaient,  quand  on  le  fit  sortir,  que 
le  peuple  ne  lui  fit  un  mauvais  parti.  .Mais  ce  fut  tout  le  contraire.  La  foule 
l'accueillit,   le  bénit.   Les  femmes  disaient  :   «  Qu'il  est  joli!  qu'il  a  l'air 

'  doux  !  »  Elles  pleuraient  encore  plus  que  pour  .Marc-Antoine. 

Un  Marseillais,  qui  avait  vu  l'exécution  de  Calas,  en  parla  en  mars  à 
Voltaire.  Il  sauta  d'indignation.  Le  petit  Donat  Calas  était  à  Genève.  Il  le  Tit, 
le  lit  parler.  Puis,  il  écrivit  à  la  veuve,  lui  demandant  si  elle  signerait,  au 
nom  (le  Dieu,  que  Galas  était  mort  innocent.  «  Elle  n'hésita  pas,  dit-il.  Je 
n'hésitai  pas  non  plus.  » 

Voilà  qui  est  admirable.  Voltaire  n'est  pas  un  héros.  Et  pourtant,  à 
l'imprévu,  il  fait  la  terrible  entreprise  de  rehabiliter  Galas,  c'est-à-dire  de 
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déshonorer  le  parlement  de  Toulouse;  c'est-à-dire,  de  braver,  blesser,  peut- 
être,  tous  les  Parlements. 

RicheMeu,  quand  il  lui  en  parle,  demande  s'il  est  devenu  fou. 

Car,  quelle  arme  a-t-il?  Aucune.  D'aucune  source  ofticielle  il  n'obtient 
de  renseignements.  Les  pièces  sont  sous  la  clef  du  parlement  de  Toulouse. 
Comment  les  atteindre  là? 

Que  pensait  M.  de  Choiseul?  Si  on  eût  osé  le  sonder,  eût-il  avoué  jamais 
(ayant  besoin  des  Parlements)  qu'il  verrait  avec  plaisir  ce  hardi  soufllet  donné 
à  leur  popularité? 

Choiseul  était  bien  puissant.  Eh  bien,  dans  l'ombre  plus  bas,  une  puis- 
sance quasi-domestique  existait  qu'il  n'osait  toucher.  Celait  la  dynastie 
sournoise  des  la  Vrillière,  immuables  ministres  des  Lettres  de  cachet.  Celui 
d'alors,  Saint-Florentin,  avait  une  maladie,  la  jalousie  de  ses  prisons.  11 
aimait  tant  ses  prisonniers,  que  lui  en  enlever  un  seul,  c'était  lui  tirer  du 
sang.  Le  clergé  n'eût  pu  avoir  un  meilleur  ge&lier,  plus  tenace.  La  cour  le 
trouvait  commode,  obligeant.  Il  enfermait  les  maris  récalcitrants.  Lui-même, 
cet  ami  du  clergé,  il  s'était  par  ce  procédé  donné  une  femme  mariée.  Il 
pouvait  se  permettre  tout.  11  avait  de  fortes  racines.  Par  lui,  par  cette  femme 
méchante,  il  exploitait  son  ministère  de  terreur  pour  le  plaisir,  efl'rayail, 
livrait  des  dames.  S'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  le  roi,  nullement 
cruel,  ait  été  pourtant  jusqu'au  crime,  je  ne  vois  guère  dans  cette  cour 
qu'un  homme  qui  ait  pu  l'y  servir.  Je  ne  vois  qu'un  seul  visage  sur  qui 
on  lise  ces  choses.  C'est  l'image  convulsive  qui  vous  arrête  tout  court  dans 
le  nuisée  de  Versailles.  Face  atroce,  grimaçante,  qu'on  dirait  épileptique. 
J'y  lis  ces  funèbres  plaisirs.  J'y  lis  les  galères  protestantes  et  l'exécution  de 
Calas. 

Quand  on  voit  les  demandes  ignobles  de  pensions,  etc..  qu'adressaient 
ces  magistrats  à  Saint-Florentin,  quand  on  voit  qu'il  leur  écrit  ses  regrets  de 
ne  pas  avoir  des  soldats  pour  les  dragonnades,  on  ne  peut  douter  que  ces 
juges  n'aient  cru  par  un  si  bel  arrêt  faire  leur  cour,  n'aient  pen.<é  que  rien 
ne  pouvait  le  charmer  plus  qu'un  roué. 

Voltaire  avait  bien  de  l'audace.  Il  écrit  à  ce  misérable,  fait  semblant 
d'espérer  en  lui.  Il  envoie  à  Saint-Florentin  je  ne  sais  combien  de  personnes. 
Tout  cela,  bien  entendu,  inutile.  Mais  l'effet  est  fort.  Le  jour,  dans  ce  lieu 
maudit  a  lui;  le  soleil  d'aplomb  arrive  au  royaume  sombre.  Le  noir  coquin 
voit  sur  lui  l'œil  pétillant  de  Voltaire,  et  bientôt  toute  la  France  va  le  regarder 
en  face. 

«  Qu'y  faire?  dit-il  timidement.  C'est  l'aUaire  de  la  justice.  Cela  ne  me 
regarde  pas.  » 

Ce  n'est  pas  Voltaire  seulement  qu'il  faut  admirer  ici,  c'est  la  société 
française.  Les  Anglais,  si  méprisants,  doivent  ùler  leurs  chapeaux,  et  les 
Allemands,  et  tous.  Ce  mouvement  électrique  n'aurait  eu  chez  nul  autre 
peuple  des  ré-^ullats  si  rapides.  L'étincelle  partie  de  Ferney  fait  à  l'instant  un 
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Tous  l'eutoiireril.  Inus  s.jiit  ["ur  .:ilf.  Cette  dame  intéressdnte  et  si  noble 
dans  son  deuil...  quoi!  c'est  là  une  marchande?...   (P.  694.) 


incendie,  et  point  du  tout  éphémère.  Un  foyer  se  crée  durable  de  bonté  intel- 
ligente, de  pitié,  d'iiumanité... 

Les  salons  furent  à  l'instant  des  tribunaux  d'équité,  où  le  bon  sens, 
l'esprit  lin,  perçarit,  mil  la  cliose  à  clair.  Des  femmes  éloquentes,  admirables, 
parlèrent  comme  jamais  avocat,  magistrat,  n'aurait  su  dire.  Lorsque  Voltaire 
remit  la  chose  à  d'Alemljert,  il  savait  qu'il  évoquait  là  un  salon,  et  le  plus 
ardent,    un   volcan  de    [lassion,   mademoiselle   Lespinasse,  trois   fois   plus 
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Rousseau  que  Rousseau.  Sur  ses  lettres  il  a  passé  cent  ans  :  le  papier  brûle 
encore. 

Que  faisait  M.  de  Choiseul?  sa  manœuvre  est  ingénieuse.  Il  ne  se  met 
pas  encore  dans  l'attaque  au  Parlement.  Il  agit,  mais  par  derrière,  en 
dessous,  par  un  coup  de  griffe  qu'il  donne  à  Saint-Florentin.  11  y  avait  à 
Toulon  un  admirable  forçat,  un  saint,  le  fameux  jeune  Fabre  qui  ij  glissa 
aux  galères  par  surprise  pour  sauver  son  père  (Coquerel,  Forçat  de  la  foi). 
Je  ne  sais  combien  de  gens  priaient  le  minisire  pour  Fabre.  En  vain.  Choiseul, 
en  prenant  le  ministère  de  la  marine,  fait  ce  tour  à  Saint-Florentin  de  lui 
voler  son  galérien  (mai  1762).  Il  en  fut  presque  malade.  Clioiseul  avait  là 
sous  la  main  une  histoire  très  pathétique.  Il  en  joua  parfaitement. 

Bon  signe  pour  les  Calas.  Voltaire  commença  d'écrire,  d'imprimer  pour 
eux  à  Genève.  On  n"osait  encore  à  Paris.  Le  Parlement  de  Paris  laisserait-il 
circuler? 

Voltaire  rol)tint  par  un  homme  dont  le  nom  ne  doit  pas  périr.  L'abbé 
de  Chauvelin,  inlirme,  un  petit  homme  bancroche,  et  qui  ne  vivait  que  de 
lait,  n'en  était  pas  moins  l'orateur  le  plus  vif  du  Parlement,  véhément  et 
intrépide.  11  avait  talé  déjà  des  cachots  de  Sainl-Michel.  Il  allait  toujours  son 
chemin  Loyola  mourut  de  sa  main.  Dans  celte  circonslance  critique  il  ne 
crat  pai.  que  le  Parlement  de  Paris  dût,  en  se  déshonorant,  défendre 
l'ànerie  le  Toulouse. 

On  ne  sait  pas  bien  au  juste  ce  qui  roulait  sous  les  perruques  du  Parle- 
ment de  Paris.  Ses  jansénistes  encroûtés,  en  laissant  circuler  Voltaire,  vou- 
laient se  dédommager  en  emprisonnant  Rousseau.  La  mauvaise  humeur 
qu'ils  eurent  contre  tous  les  philosophes,  en  voyant  l'alïaire  Calas,  et 
madame  Calas  à  Paris,  dut  avoir  grande  influence  sur  leur  condamnation 
d'Emile.  Ce  fut  justement  le  8  juin  qu'ils  lancèrent  arrêt  contre  lui.  Dans  la 
nuit  du  8  au  9,  Rousseau  s'enfuit,  sortit  de  France. 

Voltaire  avait  voulu  à  tout  prix  que  la  veuve  fût  à  Paris.  Elle  hésitait, 
avait  peur.  Ses  deux  lilles  étaient  au  couvent,  et  l'on  pouvait  les  maltraiter. 
Mais  on  lui  dit  que  c'était  son  devoir  d'aller.  Elle  alla. 

11  était  temps.  Déjà  ceux  de  Toulouse  demandaient  à  Saint-Florentin 
sou  arrestation,  Des  qu'elle  était  à  Paris,  cela  devenait  impossible.  Tous 
l'entourent,  tous  sont  pour  elle.  Cette  dame  intéressanie  et  si  noble  dans 
son  deuil...  quoi  !  c'est  là  une  marchande?  quoi!  c'est  une  protestante!... 
Oue  de  préjugés  effacés  ! 

Faint-Florenlin,  lâchement,  devant  cet  effet  public,  fait  son  compliment 
à  Voltaire,  dit  s'intéresser  aux  Calas.  On  eût  voulu  seulement  avoir  le  temps 
d'arranger  contre  Voltaire  une  macliine,  un  petit  baiil  de  poudre  qu'on 
aurait  mis  sous  Ferney. 

On  avait  lâché  Fréron  pour  aboyer,  occuper.  Pendant  ce  temps,  un 
journal  peu  lu,  un  journal  français,  traduit  certain  journal  anglais  qui  donne 
une  lettre  de  \oUaire.  Voltali;e,  qui,  en  ce  moment,  a  tellement  besoin  du  roi,, 
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dans  cette  lettre  lance  au  roi  les  injures  les  plus  étourdies.  Quelle  invention 
heureuse,  naturelle  et  vraisemblable  !  Mais  Choiseull'en  avertit.  Il  éclate,  il 
rit  de  ces  sots,  marque  au  fer  chaud  les  faussaires. 

Cependant  autre  machine  (exécrable)  dans  Toulouse.  Le  Parlement, 
pour  excuser  la  sentence  de  Calas,  veut  faire  un  second  Calas.  «  Oui,  dit-il, 
les  protestants  égorgent  leurs  propres  enfants.  On  Ta  tous  en  donner  la 
preuve.  »  (Oct.  1762,) 

Deux  années  auparavant,  l'évèque  de  Castres  avait  pris  une  enfant  à  la 
famille  protestante  des  Sirven.  Cette  enfant  est  si  doucement  traitée  par  des 
religieuses  auxquelles  élit  est  confiée,  qu'elle  est  folle,  rendue  aux  parents. 
Elle  se  jeta  dans  un  puits.  Une  petite  amie  a  vu  ses  parents  qui  l'y  jetaient. 
Témoin  grave  qui,  plus  tard,  avoue  avoir  dit  cela  pour  avoir  des  confitures. 
Le  parlement  de  Toulouse,  sans  autre  témoin,  sans  preuves,  condamne  à 
mort  les  Sirven.  Ces  pauvres  gens,  en  décembre,  parles  neiges  des  Cévennes, 
s'enfuient.  Une  de  leurs  filles  accouche  au  milieu  des  glaces.  Ils  éc|liappent 
cependant,  un  malin  tombent  à  Ferney. 

Nouvelle  secousse  d'horreur.  Toute  l'Europe  fut  émue,  vint  voir  ces 
infortunés,  les  Calas  et  les  Sirven.  Voltaire  nourrissait  tout  cela,  les  abritait, 
les  présentait  à  la  foule  des  grands  seigneurs,  des  gens  influents  qui  venaient. 
De  l'Angleterre,  de  la  Russie,  on  souscrit  pour  les  Calas.  La  France  seule 
tardera-t-elle  à  se  déclarer?  Le  grand  Conseil  est  parvenu  à  arracher  enfin 
les  pièces  au  Parlements  de  Toulouse.  Le  1"  mars  1763,  le  bureau  des  cassa- 
tions déclare  la  requête  admissible.  Le  7  mars,  la  cassation  est  prononcée. 
Et  le  8,  madame  Calas  est  à  Versailles. 

Partout  bien  reçue.  Les  portes  sont  ouvertes  à  deux  battants.  Bon  accueil 
du  chancelier.  Force  caresses  des  Choiseul.  Le  dimanche  où  l'on  est  admis  à 
voir  dans  la  galerie  le  roi  qui  va  à  la  messe,  elle  est  là  avec  ses  filles.  Grand 
spectacle.  Ces  trois  simples  femmes,  avec  leurs  cornettes  noires,  leur  deuil, 
c'est  la  Révolution. 

Qu'en  dit  là-haut  le  grand  roi,  au  plafond  de  la  galerie,  qui,  dans  sa 
main  immobile,  sur  l'hérésie  terrassée,  balance  les  foudres  de  Lebrun?  Les 
pauvres  victimes,  à  Versailles,  dans  leur  modestie  muette,  n'en  sont  pas 
moins  la  victoire  de  la  Justice  éternelle. 

On  supposa  que  cette  vue  serait  trop  pénible  au  roi.  Quelqu'un  eut 
l'altention  de  glisser,  de  se  laisser  choir,  pour  que,  détournant  ses  regards, 
il  fût  dispensé  de  voir  mesdames  Calas.  Mais  la  reine  les  fit  venir,  les  reçut 
avec  bonté. 

11  fallut  du  temps  encore.  Ce  ne  fut  que  le  7  mars  1763,  trois  ans,  jour 
pour  jour  après  l'arrêt  de  Calas,  qu'il  fut  déclaré  innocent. 

La  cour  fut  très  maladroite.  Elle  défendit  quelque  temps  l'estampe 
célèbre  de  la  famille,  et  puis  enfin  la  permit.  Une  petite  gratification  leur 
fut  donnée  pour  les  empêcher  de  poursuivre  les  juges  pécuniairement. 

Ce  parlement,  chose  curieuse,  n'obéit  pas,  n'efTaça  pas  de  ses  registres 
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le  jugement  de  Cnlas.  Ce  qui  exprime  à  merveille  l'orgueil  sancruinaire  de 
ce  corps  et  la  barbarie  du  temps,  c'est  qu'il  fallut  payer  très  cher  l'huissier 
qui  faisait  la  signification  au  parlement  de  Toulouse.  L'huissier  croyait 
risquer  sa  vie. 

Voltaire  ne  fut  pas  d'avis  qu'on  poussât  plus  loin  les  choses.  La  victoire 
était  énorme,  la  mieux  gagnée  qui  fut  jamais.  Les  protestants  dès  ce  jour 
ont  été  sauvés.  Ce  que  la  ligue  de  l'Europe  n'a  pu,  en  trente  ans  de  guerre, 
arracher  de  Louis  XIV,  Voltaire  l'a  fait  sous  Louis  XV  avec  quelques  mains 
de  papier. 

L'humanité,  la  tolérance,  sont  tout  à  coup  choses  à  la  mode.  Choiseul 
fait  jouer  la  pièce  de  VHonnète  criminel,  de  Fabre,  délivré  par  lui.  Le  parti 
contraire  à  Choiseul,  Richelieu  et  les  Beauvau,  par  une  noble  concurrence, 
appuient  aussi  les  protestants.  Le  chevaleresque  Beauvau,  gouverneur  du 
Languedoc,  introduit  dans  ces  pays,  en  attendant  la  loi  meilleure,  un  régime 
d'humanité. 

Choiseul  fut  assez  habile.  Au  moment  où  sa  longue  guerre  et  sa  misé- 
rable paix  imposent  la  honte  et  la  ruine,  il  prend  son  appui  à  Ferney  dans 
cette  tardive  victoire  des  idées  justes  et  humaines.  Qui  l'aurait  cru  ?  il  accepte 
ici  un  représentant  des  églises  protestantes.  Un  savant,  Court  de  Géhelin, 
réside  à  Paris  des  lors,  correspond  avec  les  ministres,  les  magistrats,  emhas- 
sadeurs,  etc.  Homme  éminemment  pacifique,  d'érudition  visionnaire,  crédule, 
innocent,  bien  propre  à  montrer  ce  que  les  victimes  ont  gardé  de  douceur 
d'ànie. 


CnAPITUE     VIII 

L'EUROPE.  —  L.\  PAIX  (17G.3). 

Pendant  ce  drame  intérieur,  des  événements  énormes  avaient  eu  lieu 
en  Europe,  hors  de  toute  prévoyance,  des  péripéties  rapides  qui  allaient 
changer  le  monde.  La  Russie  apparaissait  sous  une  forme  nouvelle,  plus 
barbare  et  plus  menteuse,  sous  un  masque  d'Occident.  J'ai  vu  dans  la  nature 
des  monstres,  les  grosses  araignées  des  tropiques,  noires,  aux  longues  pattes 
velues.  J'ai  vu  des  poulpes  horribles  avec  leurs  gluantes  méduses,  les  suçoirs 
et  les  ventouses  qu'ils  tendent,  agitent  vers  vous.  Mais  je  n'ai  rien  vu  de 
tel  que  l'odieux  minotaure  russe  dont  on  a  l'image  à  Ferney. 

Tout  le  monde  a  vu  les  images  si  différentes  et  si  fades  que  l'on  fit  de 
Catherine,  sous  la  couronne  de  lauriers,  un  douceâtre  (jésar  femelle,  cour- 
tisane en  cheveux  blancs,  banale  comme  le  coin  de  la  rue,  bonne  fille,  si 
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bonne,  si  bonne,  qu'elle  attend  le  premier  passant.  Que  de  bonté  on  y  lit! 
La  tolérance  en  Pologne!  la  peine  de  mort  abolie!  un  code  philosopiiique 
établi  chez  les  GalmouksI  En  recevant  ces  portraits,  les  crédules,  Diderot, 
Voltaire,  voyaient  arriver  l'âge  d'or,  et  pleuraient  à  chaudes  larmes. 

Que  dut  devenir  Voltaire  quand,  vers  1770.  il  reçut  le  vrai  portrait! 
OEuvre  médiocre,  il  est  vrai,  mais  d'admirable  conscience.  Un  peintre 
flamand,  fidèle,  ne  peignant  que  ce  qu'il  voyait,  n'osant  mentir,  embellir, 
d'une  main  pesante,  exacte,  a  donné  la  réalité.  Seulement  il  l'a  grandie  à 
la  taille  de  cet  empire,  il  en  a  fait  un  géant. 

Elle  a  le  regard  si  dur,  si  mornement  inhumain,  que  le  portrait  de 
Frédéric  qu'on  voit  dans  la  même  chambre,  avec  ses  yeux  bleus  terribles 
(comme  d'un  chien  de  faïence),  à  côté  parait  très  doux. 

Pour  arriver  à  cet  état  étonnant  d'endurcissement,  il  a  fallu  bien  des 
choses.  La  vraie  Catherine  d'abord,  une  laborieuse  Allemande,  était  bien 
loin  de  cela.  La  Catherine  de  trente-trois  ans,  qui  fît  étrangler  Pierre  III, 
était  encore  loin  de  cela.  Il  a  fallu  que,  vingt  ans  de  plus,  elle  entrât  danî 
le  mal,  régnant  avec  les  meurtriers  (neuf  ans  avec  les  Orloff,  quinze  ans 
avec  Potenikin).  Il  a  fallu  qu'avec  eux  elle  entrât  de  plus  en  plus  dans  les 
assassinats  en  grand,  les  atroces  perfidies,  les  égorgements  en  niasse  de 
Pologne  et  de  Turquie.  Ajoutez  la  brutalité  flétrissante  du  torrent  fangeux 
d'amours  achetés  que  la  vieille  incessamment  renouvelait. 

Elle  est  terriblement  parée.  Son  roide  corset,  ou  plutôt  sa  cuirasse  de 
pierreries,  couvre-t-il  un  être  humain?  rien  ne  le  fait  présumer.  Mais  en 
sent  bien  que  cela,  quoi  qu'il  soit,  est  impitoyable,  qu'il  y  a  là  un  élément 
et  de  sauvage  exigence.  Rouge  et  de  tète  carline,  le  corps  épaissi  de  matière, 
énorme  d'iniquités.  Endurcie  au  plaisir  brul,  elle  fait  trembler  pour  la 
foule  des  misérables  forcés  de  passer  par  cette  épreuve,  pour  l'intrépide 
armée  russe  qui,  tout  entière,  eut  la  chance  de  faire  l'amour  à  ce  monstre. 

Est-elle  bien  Russe  elle-même  ?  oui  et  non.  Elle  n'a  pas  l'expansion 
généreuse  d'un  Pierre  III,  d'un  Paul  1";  c'est  une  pesante  Allemande 
russifiée,  bœuf  de  travail,  u:  scribe,  type  de  ces  Allemands  qui  écrasent  la 
Russie. 

On  le  sent,  deux  tyrannies  ici  se  combinent  en  une.  Bureaucratie 
et  police,  inquisition  plumitive,  ajoutant  un  poids  de  plomb  à  la  terreur  du 
Kremlin. 

Moins  lettrée,  moins  hypocrite,  non  moins  sale,  Elisabeth,  vraie  fille 
de  Pierre-le-Grand,  avait,  avant  Catherine,  Larbarement  exprimé  les  appétits 
de  la  Russie. 

Cette  Russie  semblait  un  ventre  profond,  un  gouffre,  une  gueule  qui 
s'ouvrait  grande  à  l'Ouest,  disant  : 

«  Que  me  donnerez-vous  ?  » 

Ce  monstre  avait  faim  de  tout,  faim  de  Turquie,  faim  de  Pologne,  mais 
beaucoup  plus  faim  de  Prusse. 
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Cela  datait  de  très  loin.  La  Pologne  lui  importait  infiniment  moins  que 
la  Prusse,  le  Holtstein,  le  Danemark,  le  cercle  enfin  de  la  Baltique. 

Frédéric,  dans  sa  petitesse,  simple  mouLiie,  à  chaque  instant,  pouvait 
être  happé,  aspiré,  englouti  dans  cette  gueule  qui  bâillait  horriblement. 

Si  petit,  il  avait  pourtant,  en  175.j,  fermé  la  porte  de  l'Ouest,  s'était 
fait  gardien  de  TEurope.  Alors  on  appelait  les  Russes,  Frédéric  leur  dit  : 
«  Arrière  !  Vous  n'entrerez  pas  dans  l'Empire.  » 

Pierre  111  arrivant  au  trône,  la  Prusse  semblait  sauvée,  C'était  un 
généreux  jeune  homme,  parfois  brutal  et  violent,  mais  d'un  admirable 
cœur.  11  voyait  dans  Frédéric  le  seul  homme  de  l'Europe.  Il  se  déclara 
pour  lui.  Eh  bien!  l'aveugle  poussée  de  la  Russie  vers  l'Ouest  était  si  forte 
et  si  fatale,  que  Frédéric  eut  bientôt  un  péril  dans  cet  ami.  Pierre  III,  né 
Hoitstein-Gottorp,  voulait  punir  le  Danemark  des  torts  faits  à  sa  famille.  Il 
allait  traverser  la  Prusse,  la  noyer  de  ses  armées.  Frédéric  n'imagina  rien 
de  mieux  pour  le  détourner  que  de  lui  montrer  la  Pologne.  Déjà  les 
Russes,  il  est  vrai,  y  entraient  à  chaque  instant,  y  venaient  camper  chaque 
hiver. 

Il  fit  comme  le  cerf  à  la  chasse  quand  il  fait  lever  un  cerf,  le  met  à  sa 
place,  échappe.  A  la  Prusse,  que  la  Russie  eût  absorliée  tôt  ou  tard,  il 
substitue  la  Pologne  et  propose  à  son  ami  Pierre  III  de  la  partager. 

C'est  le  crime  de  son  règne.  Pour  l'instant,  il  est  puni.  Au  bout  de 
six  mois,  le  czar  est  dépossédé,  étranglé. 

Pierre  III  se  croyait  aimé.  Il  copiait  les  Prussiens,  mais  lui-même 
était  vrai  Russe.  Dans  une  généreuse  confiance,  il  se  promenait  tout  seul, 
sans  gardes  ni  précautions.  Ses  vices  mêmes  ne  déplaisaient  pas;  il  buvait 
comme  Pierre-le-Grand.  Il  eut  le  tort  et  l'imprudence  de  louer  trop  haut 
la  Prusse,  de  plier  à  la  discipline  les  gardes,  un  corps  orgueilleux.  Il  vou- 
lait payer  lui-même  le  clergé,  et  prenait  ses  biens.  Tout  cela  trop  brusque- 
ment, malgré  les  sages  conseils  que  lui  donna  Frédéric.  Il  l'écouta,  mais  en 
un  point  qui  lui  devint  très  fatal.  C'est  Frédéric  qui  avait  désigné  à  la 
czarine,  quand  elle  maria  Pierre  III,  Catherine,  princesse  d'Anhall.  Quoi 
qu'elle  ait  dit  dans  ses  Mémoires  (dont  on  a  le  premier  volume),  elle  se 
montra  hardiment  insolente  et  désordonnée.  Elle  prédit  la  mort  de  Pierre  III^ 
de  manière  à  la  provoquer.  Il  aurait  pu  l'enfermer.  Frédéric  l'en  détourna. 
Pierre  ne  fit  rien,  périt. 

L'histoire  honteuse  est  connue.  C'estreau-de-vie  qui  fit  tout.  Cathorino 
en  pleurs  dit  aux  gardes  que  Pierre  veut  les  faire  luthériens.  Dans  le  mani- 
feste qui  suit  et  qui  glorifie  le  crime,  on  mêle  toute  hypocrisie.  Pierre  111 
était  le  tyran;  Catherine  a  été  le  Brutus  qui  a  sauvé  la  patrie.  Pierre  était 
l'ennemi  de  l'Église  ;  Catherine  a  sauvé  l'Église,  sauvé  la  religion. 

Montée  ainsi  dans  le  sang  par  le  secours  du  popisme,  le  lendemain, 
impudemment,  elle  se  dit  philosophe.  Elle  offre  tout  à  d'Alembert  pour  qu'il 
élève  son  fils.  Elle  prend  Voltaire  par  le  cœur,  par  des  dons  pour  les  Calas. 
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Elle  a  déclaré  la  Prusse  l'ennemie  héréditaire  de  la  Russie.  Mais  elle  n'ose 
agir  encore  ;  Frédéric  a  un  répit. 

Tout  s'acheminait  vers  la  paix.  L'Angleterre  avait  atteint  le  plus  haut 
de  sa  Yictoire.  Dès  septembre  1760,  elle  eut,  avec  le  Canada,  tout  le  monde 
américain.  En  janvier  1761,  nous  perdîmes  Pondichéry.  Le  drapeau  français 
disparut  de  l'Inde.  Et  en  même  temps  le  drapeau  anglais  fut  planté  en 
France,  à  Belle -Isle  (27  avril).  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Pitt  voulait  surtout 
outrager.  Le  point  le  plus  cher  à  son  cœur,  c'était  Dunkerque,  la  présence 
d'une  autorité  britannique  en  France  môme.  A  tout  cela,  il  ajoutait  ces  fières 
et  amères  paroles  :  «  L'Angleterre  a  l'empire  des  mers;  je  n'ai  pas  peur  de 
Dunkerque,  mais  le  préjugé  subsiste.  On  hasarderait  sa  tête  à  ne  pas  le 
respecter.  Dans  la  ruine  de  Dunkerque,  le  peuple  voit  un  monument  éternel 
du  joug  imposé  à  la  France.  » 

Deux  clioses  auraient  dû  pourtant  tempérer  un  peu  cet  orgueil.  Premiè- 
rement, l'Angleterre  eut  des  succt's  trop  faciles  sur  une  France  désorga- 
nisée, qui  ne  combattait  que  d'un  bras,  employant  l'autre,  et  îe  meilleur,  à 
la  vaine  guerre  d'Allemagne.  Deuxièmement,  la  ^jose  hautaine,  l'orgueil 
imité  de  Pitt,  couvrait  dans  la  majorité  immense  de  l'Angleterre  un  fond 
avide  et  avare,  la  convoitise  d'argent. 

Pitt  avait  eu  beau  leur  dire  :  «  C'est  en  Allemagne  qu'il  faut  conquérir 
l'Amérique.  »  Cela  n  était  pas  compris,  ou  cela  semblait  trop  cher.  On  gron- 
dait. A  l'avènement  de  George  III,  l'Écossais  Bute,  qui  gouvernait,  répondit 
à  cette  avarice.  Il  n'envoya  plus  un  sou  à  celui  qui,  dans  vingt  batailles, 
avait  tant  servi  l'Angleterre.  Les  .\nglais  grondèrent  contre  Bute  plus  qu'ils 
n'avaient  fait  contre  Pitt;  et  ne  lui  pardonnèrent  pas  d'avoir  fait  ce  qu'ils 
voulaient. 

Choiseul  eut  la  paix  dans  les  mains.  On  vit  alors  à  quel  point  il  restait, 
au  fond,  Autrichien.  Toute  la  difficulté  qu'il  trouva  à  faire  la  paix,  c'est 
qu'on  voulait  que  la  France  rendît  ses  conquêtes  d'Allemagne  ;  mais,  par  le 
traité,  ces  conquêtes  revenaient  à  l'impé;atrice.  Son  intérêt  arrêta  tout. 

Lord  Bute  était  si  avide,  si  impatient  de  a  laix,  que,  pour  abréger,  il 
entrait  .sans  scrupule  dans  l'indigne  plan  des  en  lemis  de  Frédéric,  qui, 
pour  avoir  le  secours  de  la  Russie,  avaient  offert  de  lui  faire  cadeau  de  la 
Prusse,  mettant  ainsi  les  Tartares  en  Europe  et  presque  au  Rhin.  L' .Autriche 
l'avait  offert,  et  la  France  n'y  répugnait  pas.  .Mais  l'énorme,  l'incroyable, 
c'est  que  l'Angleterre  elle-même,  si  bien  servie  par  les  victoires  de  Frédé- 
ric, l'eut  livré  ! 

Vienne  seule  voulait  encore  la  guerre.  Choiseul,  sur  le  dos  de  la  France 
et  sur  le  dos  de  l'Espagne,  en  1762,  avait  reçu  une  grêle  épouvantable  de 
revers.  La  pauvre  Espagne  fut  battue  en  Portugal,  rançonnée  aux  Philip- 
pines, éreintée  à  la  Havane.  Sa  riche,  délicieuse  Cuba,  tomba  aux  mains  des 
Anglais,  et  ses  millions,  et  ses  vaisseaux.  Et  nul  secours  de  Choiseul.  Nos 
cois.iitei   nombreux,  heureux,   faisaient  mille  tours  aux   Anglais.  .Mais  la 
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flotte  était  encore  en  partie  sur  le  papier.  Nous  ne  pouvions  qu'assister  au 
naufrage  de  l'Espagne,  compromise  si  étourdiment.  Vienne  a  beau  dire.  On 
n'en  peut  plus.  Un  million  d'hommes  ont  péri  en  Europe.  Tous  en  ont 
assez. 

Qu'est-ce  que  l'Autriche  a  gagné?  Rien  du  tout.  Frédéric  reste  le  même. 

Qu'est-ce  que  la  France  a  perdu?  Le  monde,  pas  davantage. 

Pour  longtemps  elle  est  désarmée,  abattue,  humiliée. 

Que  cette  cour  de  Versailles,  cette  monarcliie  criminelle,  cette  France 
légère,  étourdie,  perde  l'Inde,  perde  l'Amérique,  c'est  justice.  ^Mais  le  résul- 
tat laisse  un  problème  bien  grave  dans  le  destin  du  genre  humain. 

Du  plus  haut  lac  du  Canada  jusqu'à  la  Floride  espagnole  (qui  est  livrée 
à  l'Anglais),  un  superbe  empire  va  se  faire,  tout  européen,  admirable  de 
jeunesse  et  de  grandeur.  Qui  aura  péri?  V Amérique. 

Toutes  les  races  américaines  avec  nous  auraient  subsisté.  Comment? 
Les  sauvages  le  disent  :  «  Les  Français  épousaient  nos  filles.  »  Un  monde 
mixte  se  fût  formé,  où  se  serait  conservé  le  génie  américain. 

Les  Anglais  ne  sauvent  point,  ne  conservent  point  les  races.  Ils  les  rem- 
placent seulement.  Et  cela  encore  ne  se  voit  que  dans  les  rares  climats 
moyens,  où  l'Anglais  peut  s'acclimater.  (Bertillon,  Acclimatement). 

Dans  l'Inde,  qu'est-il  advenu?  Les  Anglais  en  firent  la  conquête  exté- 
rieure. Ils  n'y  vivent  point.  Ils  n'ont  pu  y  rien  créer. 

Dupleix,  mieux  compris,  mieux  aidé  du  cabinet  de  Versailles,  aurait 
égalé,  je  le  crois,  la  cruelle  habileté,  les  ruses,  les  succès  de  lord  Clive.  Je 
n'y  ai  aucun  regret.  Ce  qui  me  laisse  du  regret,  c'est  que  la  France,  répandue, 
mêlée  à  l'élément  indien,  eût  duré,  fait  une  race.  Le  mariage  de  Dupleix  avec 
une  femme  indienne,  de  capacité  si  grande,  dit  assez  ce  que  ce  mélange  eût 
pu  avoir  de  fécond. 

L'Inde  dure  fort  heureusement.  Elle  n'est  pas  effacée,  comme  l'Amé- 
rique du  Nord,  en  ses  races  primitives.  Les  Anglais  n'y  ont  rien  fait  que 
laisser  périr,  crever  les  admirables  réservoirs  qui  recevaient  les  pluies  des 
Gattes,  fertilisaient  le  pays. 

Malgré  tout  l'écrasement  du  pesant  boa  anglais,  qui  ne  fuit  que  digérer, 
les  arts  exquis  de  l'Indostan  sont  venus  à  l'Exposition  de  1856,  et  ils  ont 
éclipsé  tout  (V.  les  Rapports  et  ma  Bible  de  l'humanité.) 

On  a  juré  mille  fois  devant  moi  que  l'Italie  ne  pourrait  renaître  jamais. 
Elle  est  renée,  vit  et  vivra. 

Eh  bien  1  je  jure  à  mon  tour  que  l'Indostan  revivra  ;  qu'il  revivra,  et  de 
lui-même,  et  par  des  races  amies. 

Non  certes  par  les  Anglais  gras,  vieux,  riches  et  endormis.  Non  pas, 
certes,  par  les  Russes,  (jue  l'on  connaît  depuis  deux  ans,  et  qui  sont  l'horreur 
ilu  monde. 

Les  Russes  y  viendront  sans  doute.  Il  faut  bien  qu'ils  engraissent  l'Inde 
de  leurs  corps,  comme  ont  fait  les  autres  peuples.  Ils  y  fondront  plus  vite 


L'EUROPE.   —   LA   PAIX 


Par  l'organe  de  son  président.  le  jeune  et  courageux  Malesherbes,  magistrat  de  vertu 
antique  et  d'admirable  candeur,  elle  prononça  le  mot  solennel  et  décisif...  (P.  lOi.) 


encore,  disparaîtront  comme  neige.  Et  bien  plus  que  les  Anglais,  ils  lais- 
seront un  souvenir  exécré  de  barbarie. 

Tout  cela  est  à  la  surface.  L'Inde  est  comme  l'Océan,  et  rien  n'y  bouge 
en  dessous.  Elle  revivra  par  sa  race  guerrière  dont  la  discorde  seule  a  créé, 
et  récemment  a  sauvé  l'empire  anglais.  Si  elle  s'aide  des  Européens,  ce  sera 
de  ceux  du  Midi,  Provençaux,  Catalans,  Grecs,  Siciliens,  Maltais,  Génois,  de 
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€es  races  sobres  qui  résistent  à  tout  l'.limat  et  qui  sont  aussi  durables  que 
l'est  peu  riionime  d'xVngleterre  dans  la  dévorante  Asie. 

Une  telle  paix  demandait  des  fêtes.  Elles  fL.rent  fort  irril:.ntes.  On  trouva 
d'un  comique  amer  qu'une  statue  triomphale,  après  Rosbach  et  tant  de 
hontes,  fût  érigée  à  Louis  XV.  Des  épigrammes  sanglantes  fure;;t  afiichées 
au  piédestal. 

Tout  cela  en  pleine  banqueroute.  Le  roi  ne  paye  rien  aux  Fran.;  is  ;  il 
réduit  de  moitié  la  rente,  mais  il  paye  les  étrangers.  L'Autriche,  après  cc:'.e 
guerre  ruineuse  que  l'on  fit  pour  elle,  reçoit  jusqu'au  dernier  sou  les  sub- 
sides arriérés,  pas  moins  de  trente-quntre  millions. 

Nos  Autrichiens  s'arrondissaient.  Toute  la  légion  lorraine,  les  Ghoiseul, 
Praslin,  Stuinville.  Ghoiseul  achète  Chanteloup,  se  donne  un  grand  lîef  en 
Alsace.  Son  revenu  primitif,  de  six  mille  livres  de  rente,  a  profité  tellement 
qu'il  a  un  million  de  rentes,  si  nous  en  croyons  Barbier. 

On  ne  supprime  ([u'un  impùt  ;  mais  un  autre  le  remplace.  Tout  impôt 
de  guerre  persiste.  Les  dons  gratuits  des  villes  s'exigeront  pendant  cinq  ans. 
Le  second  vingtième  de  guerre  durera  encore  six  ans.  Le  premier  vingtième 
se  classe  dans  l'impôt  perpétuel  et  reste  pour  l'éternité. 

Le  31  mai  1763,  fanfares!  Le  roi,  avec  une  armée,  gardes  à  pied, 
gardes  à  cheval,  fait  son  entrée  redoutable  et  tient  son  Lit  de  justice.  Il 
impose  au  Parlement...  quoi?  ces  édits  odieux  qu'on  n'ose  même  publier 
encore.  Le  secret  est  commandé  aux  magisirats.  Contraste  étrange  I  grand 
bruit  et  grande  lâcheté  ! 

Les  remontrances,  violentes  et  sur  un  ton  inouï,  firent  entendre  que 
l'autorité  par  cet  abus  de  la  force  se  suicidait  ;  qu'en  foulant  la  loi  aux  pieds, 
la  royauté  supprimait  la  base  même  qui  soutenait  la  royauté. 

Le  Parlement  de  Rouen,  non  moins  hardi,  afiirma  que  la  propriété  est 
un  droit  antérieur  et  supérieur  à  celui  du  gouvernement,  réclama  pour  la 
nation  son  imprescriptible  droit  d'accepter  librement  la  loi. 

La  Cour  des  Aides  alla  plus  loin.  Par  l'organe  de  son  président,  le  jeune 
et  courageux  Malesherbes,  magistrat  de  vertu  antique  et  d'admirable  can- 
deur, elle  prononça  le  mot  solennel  et  décisif,  demanda  le  grand  remède, 
l'appel  des  États  tjé/iéraux  (23  juillet  1763). 

Les  Parlements,  peu  amis  des  philosophes,  leur  empruntent  désormais 
des  doctrines,  des  paroles  même.  Celui  de  Rouen  "a  parlé  comme  eussent  fait 
Quesnay,  Mirabeau  (dont  VAtyii  des  Hommes  a  paru  dès  1755).  En  1763,  les 
Entretiens  de  Phocion,  par  Mably,  sous  forme  plus  faible,  font  accepter  les 
idées  qui  ont  étonné  naguère  dans  le  Contrat  social  de  1762.  Malesherbes, 
ami  des  philosophes,  qui,  dans  la  direction  des  affaires  de  la  librairie,  servit 
si  bien  Rousseau  et  tous,  donne  à  la  pensée  commune  une  formule  forte  et 
simple  :  l'appel  à  la  nation. 

Irait-on  jusqu'à  l'action?  La  puissance  judiciaire  frapperail-clle  la 
royauté?  Les  Parlements  de  Grenoble,  Besançon,  Rouen,  Toulouse,  citent. 
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appellent  en  justice  riiomnie  du  roi,  leur  gouverneur  de  province.  Le  plus 
violent  fut  à  Toulouse.  Le  gouverneur  Titz-James  avait  mis  les  magistrats  aux 
arrêts  dans  leurs  maisons.  Le  Parlement,  à  son  tour,  voulut  arrêter  Fitz-James. 

La  question  révolutionnaire  se  posait  avec  netteté  :  laquelle  des  deux 
autorités  avait  le  droit  d'arrêter  l'autre? 

Si  les  Parlements  s'unissaient  sur  ce  point,  si  Paris  surtout  appuyait  ici 
Toulouse,  on  sautait  d'un  coup  vingt-cinq  ans,  on  passait  sans  transition  à 
l'année  1789,  et  le  cataclysme  arrivait. 

La  cour  ne  marchanda  pas.  Elle  se  jeta  aux  genoux  du  Parlement  de 
Paris. 

De  celte  chamljre  des  enquêtes,  si  bruyante,  si  redoutée,  du  foyer  de 
l'opposition,  Choiseul  tire  un  simple  membre,  modeste,  estimé,  Laverdy,  et 
le  met  au  ministère,  au  grand  ministère  des  Finances.  Plus,  le  roi  prie  les 
Parlements,  les  Chambres  des  comptes,  les  aides,  de  lui  envoyer  des  mémoires, 
de  le  conseiller  en  fmances,  et  pour  la  répartition,  et  (ce  qui  est  fort;  pour 
Vemploi. 

Grande,  grande  révolution. 

Cela  amortit,  détrempa  le  Parlement  de  Paris,  et  il  lâcha  la  proie  pour 
l'ombre. 

Sa  vraie  force  aurait  été  dans  l'union  des  Parlements. 

Il  trahit,  délaissa  Toulouse. 

Fitz-James  était  pair.  Un  pair  peut-il  être  ajourné  qu'ici?  et  le  Parle- 
ment de  Paris,  n'est-ce  pas  la  cour  des  pairs?  Grosse  question  de  vanité! 

Cinquante  membres  mirent  dfe  côté  leur  privilège  et  leur  orgueil,  soutin- 
rent Toulouse  et  dirent  qu'où  pouvait  pousser  le  procès;  mais  quatre-vingt- 
neuf  votèrent  pour  eux-mêmes,  pour  leur  privilège,  en  désarmant  les  Parle- 
ments, se  bornant  aux  remontrances,  à  leurs  éternels  papiers. 

Choiseul,  à  ce  coup  d'adresse,  gagna  sept  années  de  règne.  Les  Parle- 
ments désunis  firent  du  bruit  (surtout  en  Bretagne),,  mais  à  son  profit  plutôt 
et  contre  ses  ennemis. 


CHAPITRE     IX 

TYR.\NN1E     DE     CHOISEUL     SUR     LE     ROI.    —    MORT    DE    L.\ 
PO.MPADOUR,   DU    DAUPHIN,   DE    LA   DAUPHINE,   1763-1766). 

Louis  XVI  était  dès  l'enfance  imbu  de  l'idée  que  Choiseul  avait  empoi- 
sonné son  père.  Cela  est  vrai  moralement.  Dans  sou  impertinence  hardie,  il 
avait  tort  directement  humilié,  mortifié  le  dauphin  et  le  roi  même.  Il  tenait 
le  roi  en  crainte,  sous  une  espèce  de  terreur.  On  avait  pu  l'entrevoir  dans  les 
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Mémoires  que  Ghoiseul  lui-même  imprima  dans  l'exil.  On  le  voit  parfaite- 
ment dans  les  pièces  relatives  aux  agents  secrets  du  roi,  publiées  par  M.  Gail- 
lardet  (1834),  Boutaric  (1866).  Ces  agents,  de  grand  mérite  et  qui,  plus  lard, 
ont  très  Lien  servi  Louis  XVI  contre  la  cabale  autricbienne,  furent  persécutés 
par  Choiseul  avec  une  extrême  violence,  sans  le  moindre  respect  du  roi,  et 
le  roi  même  assiégé  dans  son  plus  intime  intérieur. 

Choiseul  était-il  violent?  Avec  les  formes  charmantes  et  légères  de 
l'homme  du  monde,  il  était  sec  et  hautain,  indiscret,  méchant  de  langue,  et, 
et,  même  dans  la  galanterie,  si  l'orgueil  était  blessé,  on  le  vit  parfois  cruel. 
En  affaires,  il  était  facile  et  n'eût  pas  poussé  le  roi  avec  une  telle  insolence, 
s'il  n'avait  eu  près  de  lui  deux  très  mauvais  conseillers,  sa  sœur,  rude, 
impétueuse,  et  son  cousin,  plus  âgé,  M.  de  Praslin,  ministre,  qui  travaillait 
avec  lui,  dans  son  propre  appartement  (sans  séparation  qu'une  porte) 
et  qui  influait  sur  lui  par  la  pesanteur,  l'insistance,  un  caractère  triste 
et  dur. 

Dans  le  récit  de  Choiseul  même  (année  1760),  on  voit  comme  il 
effraya  le  roi  par  le  Parlement.  Le  dauphin,  assez  gauchement,  avait  remis  à 
son  père  un  mémoire  que  la  Vauguyon  avait  fait  faire  par  un  jésuite,  et  qui, 
disait  le  dauphin,  lui  était  venu  par  hasard  des  mains  d'un  parlementaire. 
On  y  montrait  comment  Ghoiseul  travailla  le  Parlement  en  lui  immolant  les 
jésuites.  La  chose  était  vraie  au  fond  ;  il  n'y  avait  d'inexact  que  les  dates  et 
certains  détails.  La  Pompadour  lit  si  bien  que  Choiseul  eut  le  mémoire,  et  le 
roi  trahit  son  fils.  Choiseul  le  prit  de  très  haut,  donna  sa  démission,  et  dit 
qu'il  allait  porter  l'affaire  au  Parlement  même. 

Le  roi  fut  épouvanté.  Il  crut  voir  cinquante  Damiens.  11  pleura  abon- 
damment et  obtint  grâce  en  avouant  «  que  son  fils  avait  menti  ». 

Choiseul  ne  s'en  tint  pas  là.  11  alla  chez  le  dauphin  et  le  mit  au  pied  du 
mur,  lui  disant  (si  on  l'en  croit)  :  «  Monsieur,  je  puis  avoir  le  malheur  de 
devenir  votre  sujet,  mais  je  ne  serai  jamais  votj'e  lervileur.  » 

Comment  un  homme  en  de  tels  termes  avec  le  roi  et  son  tils  put-il 
régner  douze  ans  en  Fiance? 

11  dura  comme  la  tète  de  la  cahale  autrichienne,  agent  des  doubles 
mariages  et  des  pactes  bourboniens.  Il  arriva  au  pouvoir  par  le  mariage 
d'Isabelle.  Il  le  quitta  en  nous  donnant  Marie-Antoinette,  un  Héau. 

Il  dura,  après  la  mort  du  dauphin,  parce  que  le  roi  le  croyait  cajialile 
de  tout,  empoisonneur  de  son  fils,  et  parce  que  le  roi  voulait  vivre. 

Enfin  (c'est  le  beau  coté),  il  dura  en  exerçant  une  grande  force  d'opi- 
nion. Il  eut  la  chance  singulière  de  se  trouver  juste  au  moment  du  plus 
admirable  réveil  de  lumière  et  d'humanité.  Ces  belles  et  grandes  choses, 
tardives,  qui  enfin  avaient  éclaté,  firent  honneur  à  son  ministère. 

Ici,  le  bien  et  le  mal  s'attribuent  toujours  au  gouvernement.  Si  l'on  a 
vu  de  nos  jours  le  création  gigantesque  des  chemins  de  fer  décupler  la  circu- 
lation, et  pour  tels  pays  doubler  la  richesse,  c'est  la  gloire  du  gouvernement. 
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Il  en  fut  ainsi  pour  Choiseul.  Quand  la  pourriture  des  jésuites  fut  arrivée  au 
degré  de  décomposition  dernière,  i[uand  on  purifia  l'atinosplière,  ce  fut  la 
gloire  de  Choiseul.  Et  il  eut  le  Parlement.  Quand  un  cri  perçant  de  Voltaire, 
révélant  l'affaire  Calas,  renversa  le  mur  d'airain  qui  cachait  l'enfer  protes- 
tant, quand  enfin  on  se  souvint  de  ce  monde  infortuné,  ce  fut  la  gloire  de 
Choiseul.  Et  il  eut  les  philosophes. 

Leséconomistes  montaient.  L'admirahlc  Ami  des  hom?nes  avait  dit  aux  pro- 
priétaires, à  la  noblesse  obérée,  que.  pour  doubler  son  revenu,  il  fallait  aimer 
la  terre,  encourager  le  paysan,  lui  faire  de  bonnes  conditions,  ou  de  fermage  ou 
de  vente.  Une  révolution  agricole  commençait.  Elle  exigea  la  circulation  des 
grains,  leur  libre  sortie,  qui,  en  élevant  les  prix,  augmenta  la  production 
(1762,  1766).  Ce  fut  l'honneur  de  Choiseul.  Il  eut  les  économistes,  le  haut 
public  propriétaire.  Et  c'était  la  société,  le  monde,  et  ce  qui  parlait. 

On  a  vu  combien  il  craignait  les  États,  les  assemblées.  Il  crut  pourtant 
sans  danger  d'amuser  l'opinion  par  la  petite  comédie  de  réunions  de  notables 
que  feraient  les  localités,  d'un  semblant  d'élections  qu'on  octroya  aux  com- 
munes. Cela  n'eut  aucun  effet  ;  les  villes  gouvernées  en  famille  n'allèrent 
pas  moins  dans  la  ruine  jusqu'à  la  Révolution. 

Il  connaissait  bien  la  France.  Au  moment  de  la  paix  terrible  de  1763,  il 
dit  que  le  Canada,  «  ces  quelques  arpents  de  neige  »,  n'était  rien,  que  nous 
aurions  mieux,  que  [a  France  éqtiinoxiale,  sous  un  climat  puissant,  fécond, 
nous  dédommagerait  au  centuple.  Il  baptisait  de  ce  beau  nom  notre  funeste 
Cayenne,  le  cimetière  des  Européens.  Il  attrapa  quelques  colons,  ramassa 
des  vagabonds,  et  cette  misérable  masse,  d'environ  douze  mille  âmes,  sans 
ressources  ni  précautions,  fut  jetée  là  pour  mourir.  N'importe,  l'effet  fut 
produit. 

11  est  caractéristique  pour  ce  siècle  de  l'esprit  de  voir  à  quel  point  un 
homme,  qui  ménageait  si  peu  le  roi,  ménageait  tant  les  salons,  el  s'en  occu- 
pait sans  cesse.  La  grande  affaire  de  l'Europe  pour  Choiseul  (on  le  dirait  , 
c'est  le  vieux  salon  Du  Deffand.  Salon  mixte  où  l'un  des  chenets  était  le 
président  Hénault  (c'est  la  petite  cour  de  la  reine),  l'autre  un  frère  de  d'Argen- 
tal  (c'est  le  parti  de  Voltaire).  Là  venaient  les  Méchantes  illustres,  madame 
de  Luxembourg,  et  madame  de  Mirepoix,  petit-chat  de  la  Pompadour,  fêle 
froide,  très  dangereuse,  avec  qui  le  roi  comptait.  La  pire  est  la  vieille 
aveugle  qui  gourmande  Choiseul  et  Voltaire,  courtisans,  flatteurs  assidus  de 
ce  foyer  redouté  de  parlages,  de  méchancetés. 

Choiseul  avait  là  toujours  sa  jeune  et  aimable  femme,  innocente  petite 
sainte.  En  la  voyant,  qui  pouvait  croire  à  tant  de  noirceurs  du  mari?  Il 
l'avait  eue  à  douze  ans,  et  elle  gardait  ses  douze  ans  ;  timide,  modeste, 
résignée,  avec  son  extrême  mérite,  elle  osait  parler  à  peine.  Elle  se  sentait 
des  Crozat,  de  cette  famille  de  banque  (d'un  laquais  devenu  caissier),  mais 
line  race  du  Midi,  cultivée,  amie  des  arts.  L'exquise  et  mignonne  personne 
avait,   malgré  elle,  une  cour.  Walpole,  qui  ne  loue  jamais,  avoue  en  être 
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amoureux.  Il  en  fait  ce  joli  portrait  :  «  Oh  I  c'est  la  plus  gentille,  la  plus 
honnête  petite  créature  qui  soit  jamais  sortie  d'un  œuf  enchanté  !...  Tous 
l'aiment,  excepté  son  mari  qui  préfère  sa  sœur  détestée.  » 

Mais  laissons  les  apparences,  et  regardons  le  dessous.  Quel  était  le 
gouvernement?  et  le  contre-gouveVnement,  la  secrète  agence  du  roi,  qui, 
il  est  vrai,  n'agissait  guère,  mais  contrôlait,  écrivait?  Le  centre  en  était 
Conti,  puis  Broglie.  Le  roi  remettait  ses  billets  à  son  factotum  Lebel,  qui  les 
portait  à  Tercier,  un  commis  qui  envoyait  et  recevait  les  réponses. 

Deux  choses  disent  les  mœurs  du  temps  : 

Une  femme-homme  gouvernait  Choiseul,  sa  sœur,  —  gouvernée  elle- 
même  par  un  bijou  équivoque,  sa  Julie,  femme  de  chambre?  demoiselle? 
on  ne  sait  trop  quoi. 

Et  l'un  des  agents  principaux  du  roi  était  un  homme-femme,  le  fameux 
chevalier  d'Eon,  que  son  visage  de  fille  et  ses  travestissements  faisaient 
pénétrer  chez  les  reines,  en  cfiialité  de  lectrice,  demoiselle  de  compagnie. 

Le  règne  de  ces  demoiselles,  femmes  de  chambre,  etc.,  est  un  trait  de 
cette  époque.  Les  hommes  étaient  si  indiscrets  que  les  dames  s'en  tenaient 
souvent  ^ux  amitiés  féminines,  à  ces  petites  amies.  Nombre  d'elles  avaient 
leur  Julie,  leur  mademoiselle  de  Beaumont,  c'est  le  nom  féminin  d'Ëon,  que 
le  roi  envoie  en  Russie. 

La  Russie  était  le  champ  que  l'intrigue  européenne  se  disputait.  Elisabeth, 
la  lille  de  Pierre-le-Grand,  fut  mise  au  trône  par  l'audace  du  Français  la 
Chétardie.  Mais  son  chancelier,  Bestuchef,  domina,  la  fit  anglaise.  Pour  la 
rattacher  à  la  France  en  1753,  on  imagina  à  Versailles  de  lui  donner  une 
jolie  demoiselle  de  compagnie. 

La  chose  n'était  pas  sans  danger.  Un  français  envoyé  déjà  avait  étran- 
gement péri.  Éon  n'avait  rien  à  perdre.  C'était  un  jeune  Bourgignon,  déter- 
miné. Fils  d'avocat,  il  avait  essayé  les  lettres,  il  avait  fait  deux  gros  livres. 
11  avait  écrit  chez  Fréron.  Grécourt,  le  fameux  satyre,  le  présenta  à  Conti. 
Il  avait  alors  vingt-six  ans,  et  il  avait  la  figure  d'une  demoiselle  de  dix- 
huit.  Conti,  dans  ses  grands  projets  de  Pologne,  de  Russie  même  (rêTanl 
d'épouser  la  czarine),  montra  à  la  Pompadour,  au  roi,  ce  jeune  amphibie, 
l'original  très  réel  de  Chérubin,  de  Faublas.  On  l'envoya,  on  réussit.  La 
bonne  dame  Ehsabeth,  au  milieu  de  son  sérail  d'ours,  fut  ravie  de  la  sur- 
prise. Elle  en  sut  gré  à  Louis  XV.  Elle  s'unit  à  la  France  pour  anéantir  la 
Prusse,  que  d'ailleurs  elle  délestait.  Elle  témoigna,  sans  gène,  combien  elle 
aimait  Éon,  en  le  chargeant  (chose  étonnante)  de  ce  que  le  plus  grand 
seigneur  eût  demandé,  de  porter  au  roi  de  France  ce  traité  si  important. 

Cela  fit  parler  de  lui.  On  commença  à  débattre  s'il  était  vraiment 
Iionniie  ou  femme,  ou  tous  les  deux  à  la  fois.  En  guerre,  certes,  il  était 
homme  ;  il  brilla,  fut  capitaine.  11  était  grand  ferrailleur.  C'était  une  tête 
de  feu  pour  l'épée  et  pour  la  plume.  Mais  tout  était  dans  le  cerveau.  Les 
dames  disaient  qu'il  était  femme,  et  pourtant  à  ce  sujet  n  en  restaient  pas 
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moins  curieuses,  avec  un   danger   réel,   au    moins  pour    leur    réputaliim. 

Quand  il  s'agit  de  faire  la  paix,  Versailles  envcy.i  ii  Londres  le  [Jus 
aimable  des  Français,  le  bon  duc  de  Nivernais,  et,  pour  occuper  les  Anglaises, 
ce  brillant,  ce  douteux  Eon.  La  jeune  reine  d'Angleterre,  une  Allemande, 
Sopbie-Cbarlûtte,  mariée  à  son  lourd  Georges  III,  était  pasionnée  pour  la 
France,  comme  sa  belle-mère,  n-i'.ie  Allemande,  dont  l'amant, ,  l'Ecossais 
Bute,  gouvernp'*  .'r^rs  l'Angleterre.  Ces  dames  furent  aussi  curicises. 
Sopliie-Charlotte,  si  jeune,  lit  r.extraordi'iaire  imprudence  défaire  ve;;^r  cbez 
elle  Éon. 

Versailles,  très  certainement,  avait  spéculé  là-dessus.  Onp.iit  compté 
qu'il  plairait,  comme  il  avait  fait  eu  Russie.  S'il  n'eut  pas  le  n  -me  succès, 
il  en  eut  du  moins  l'apparence.  Lord  Bute,  pour  envoyer  la  ratif  ationdu  roi, 
eut  ce  ménagement  singulier  de  ne  pas  choisir  un  lord,  qui  <  it  triompbé  à 
Versailles.  Il  envoya  un  Français,  et  ce  jeune  secrétaire,  Ém!...  Chose  si 
contraire  aux  usages,  que  le  ministre  Praslin  se  refusait  à  le  croire.  Niver- 
nais lui  dit  finement  :  «  Cher  ami,  vous  êtes  une  bêle  Vous  ne  savez  pas  à 
quel  point  nous  sommes  aimés  ici.  «  (Lettre  de  février  1~  -ô.) 

Il  eut  la  croix  de  Saint-Louis,  et  on  le  renvoya  à  ^ondres.  L'opposition 
eût  voulu  dans  le  traité  ce  mot  cruel  :  que  la  Franchi  n'aurait  plus  que  tant 
de  vaisseaux.  Elle  voulait  que  réellement  on  exécutât  Dunkerque,  qu'on  y 
laissât  pas  une  pierre.  Chose  inutile  à  l'Angleterre  (Pitl  lui-même  en  con- 
venait!, simple  outra^,  'nsuUe  '.-:.'::à,  que  les  deux  bonnes  Allemandes 
lâchaient  de  nous  épargner.  Cinq  mois  durant  on  traîna,  et  nombre  de  fois 
Éon  alla  raffermir  le  zèle  de  notre  amie,  Sophie-Charlotte,  sans  qui  Bute 
aurait  cédé.  Ces  conférences  mystérieuses  (dans  la  crainte  de  l'opposition) 
n'étaient  pourtant  pas  trop  secrètes;  on  a  les  billets  d'audience  du  maître 
des  cérémonies.  Ce  fut  le  malheur  de  la  vie  pour  la  pauvre  petite  reine.  On 
inquiéta  Georges  III.  on  dit  que  Sophie-Charlotte  avait  été  en  Allemagne 
déjà  connue  et  surprise  par  la  fausse  demoiselle,  aue  Georses  !V  était  son 
lils  (chose  impossible  par  les  dates). 

Choiseul  était  si  étourdi,  ou  si  faible  pour  Praslin,  qu'il  le  laissa  dési- 
gner pour  successeur  de  Nivernais,  dans  cette  délicate  ambassade,  un 
Guerchy,  dont  le  vrai  mérite  était  la  beauté  de  sa  femme.  Praslin  n'y  vit 
que  ragrément  de  donner  à  ce  cher  ami  un  traitement  de  200.000  francs. 

Ëon  fut.  pendant  l'entr'acte,  mi?iistre  plénipotentiaire.  Et  en  même 
temps  (la  fortune  à  ce  moment  l'accablait),  il  eut  une  commission  très 
secrète  de  Louis  XV,  pour  observer,  reconnaître^  préparer  un  plan  de  des- 
cente (juin  1763).  Versailles,  contre  l'Angleterre,  couvait  de  sinistres  projets, 
au  moment  du  traité  même.  En  1764,  lord  Rochefort  donna  les  détails  d'un 
épouvantable  plan  que  Choiseul  aurait  approuvé  pour  brûler  Plymouth  et 
Portsmouth.  Un  tel  a^te,  en  pleine  paix,  le  lendemain  du  traité,  eût  rendu 
la  France  exécrable;  de  plus,  elle  l'eût  replongée  (épuisée  et  impuissante) 
dans  la  guerre  la  plus  terrible. 
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Mais  la  grande  affaire  de  Clioiseul  (j'entends  la  trinité  Choiseul,  de  la 
Grammoiit  et  Praslin)  c'était  moins  celle  d'Angleterre  que  la  sourde  guerre 
qu'ils  faisaient  à  leur  maître  Louis  XV  dans  son  plus  intime  intérieur. 

Ils  avaient  tout  le  royaume,  guerre,  finances,  administration,  police, 
affaires  étrangères.  Le  roi  n'avait  rien  à  lui  que  cette  agence  secrète,  cinq 
ou  six  hommes  en  Europe,  qui  observaient,  n'entravaient  guère  (ils  n'au- 
raient jamais  osé).  Les  lettres  publiées  récemment  étonnent  par  la  timidité. 
Le  roi,  dit  très  bien  l'éditeur  {Boutaric,  1866),  n'y  cherchait  «  qu'un  plaisir 
inquiet  »,  une  petite  joie  maligne  d'écolier  à  blâmer  ses  maîtres.  Tout  son 
refuge  était  là,  et  toute  sa  royauté,  dans  ce  méchant  secrétaire  qu'on  a  mis 
au  musée  du  Louvre.  Il  en  portait  la  clef  sur  lui.  Un  matin  pourtant  il  y 
trouve  ses  papiers  dérangés,  brouillés.  Il  frémit,  se  voit  découvert.  La 
Pompadour,  enhardie  par  les  Choiseul,  avait  osé  lui  prendre  la  clef  dans  sa 
poche,  et  on  avait  eu  le  temps  d'entrevoir,  de  fureter. 

Cette  affaire  de  détruire  l'agence,  d'ôter  au  roi  son  secret,  son  dernier 
retranchement,  leur  semblait  la  question  de  la  royauté  elle-même.  Il  fallait 
un  coup  d'audace,  frapper  un  agent  du  roi,  et  de  façon  que  les  autres  vissent 
bien  que  sa  protection  ne  pouvait  couvrir  personne.  Effrayée,  découragée, 
l'agence  périssait  d'elle-même. 

Ils  surent  ou  devinèrent  qu'en  juin  le  roi  avait  pris  Éon  pour  agent  à 
Londres.  En  août,  ils  lui  envoyèrent  un  espion,  un  certain  Vergy,  homme  de 
lettres  comme  Éon,  qui  avait  aussi  fait  des  livres.  Éon  le  vit  de  part  en  part 
et  le  mit  à  la  porte.  Les  Choiseul  furent  furieux,  et  ils  le  furent  plus  encore 
quand  Éon,  ayant  reçu  de  son  ministre  Praslin  une  lettre  dure  et  mépri- 
sante, lui  répondit  fièrement,  avec  la  verve  légère,  le  mordant,  l'emporle- 
pièce  qu'on  croirait  de  Beaumarchais.  Une  telle  lettre,  ostensible,  semblait 
un  défi  de  l'agence. 

On  espérait  qu'il  viendrait  se  mettre  dans  la  souricière,  qu'on  prendrait 
l'homme  et  les  papiers,  qu'encastré  dans  l'épaisseur  des  murs  profonds  de 
la  Bastille,  on  le  ferait  bien  parler.  On  ne  le  paye  plus.  Il  reste.  Praslin  le 
rappelle.  Il  reste.  Ce  même  jour,  le  4  octobre,  le  roi  lui  écrit  que  le  roi  a  signé 
(non  de  sa  main,  mais  d'une  griffe)  son  rappel,  qu'il  doit  rester,  reprendre 
ses  habits  de  femme,  prendre  abri  dans  la  Cité;  car  il  nest  pas  en  sûreté 
dans  son  hôtel,  et  ici  il  a  de  puissants  ennetnis. 

Cependant,  du  4  au  15,  le  roi  reprend  un  peu  courage.  Il  s'adresse  à 
Laverdy,  le  contrôleur  des  finances,  il  lui  fait  écrire  un  billet  qui,  au  nom 
du  roi,  invite  Éon  à  continuer  son  travail.  Puis,  songeant  que  ce  ministre 
n'a  nul  pouvoir  sur  Éon  (qui  est  employé  des  Choiseul),  par  un  vrai  tour  de 
Scapin,  le  roi  (le  18  octobre)  fait  une  lettre  dans  le  même  sens,  y  ?nettant 
le  seing  de  Choiseul  (par  la  griffe  des  bureaux  ?). 

Le  vrai  Choiseul  cependant  agissait  tout  au  contraire.  Bien  loin  de 
reculer  devant  l'intention  du  roi  (intention  constatée  dans  la  lettre  de 
Laverdy),  par  une  pression  odieuse,  Choiseul  et  Praslin  exigent  que  le  roi 
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Chaque  jour,  dans  soa  oratoire,  elle  répétait,  comme  un  enfant  sa  leçon 
à  son  confesseur.  (P.  715.) 
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siçftîe  une  demande  aux  Anglais  de  livrer  Éon.  avec  ordre  d'envoyer  main- 
forte  pour  qu'on  s'en  saisisse.  Ordre  à  notre  ambassadeur  de  s'emparer  de 
ses  papiers.  Le  même  jour,  4  novembre,  le  roi  avertit  Éon  :  «  Si  vous  ne 
pouvez  vous  sauver,  sauvez  du  moins  vos  papiers.  »  {Bout.,  I,  302.) 

Cet  ordre  contradictoire  pouvait  faire  un  combat  dans  Londres.  Éon 
réunit  ses  amis,  les  arme,  s'arme  jusqu'aux  dents.  Il  calcule  qu'il  a  tant 
d'épées,  de  sabres,  de  fusils  turcs,  qu'il  peut  résister  longtemps. 

L'extradition  est  refusée.  Croyez-vous  que  l'on  s'arrête?  Point  du  tout. 
On  persévère  dans  le  plan  d'enlèvement.  D'abord  on  essaye  d'attirer  Éon 
dans  un  guet-apens,  un  duel  avec  ce  Vergy,  où  l'on  aurait  happé  l'homme. 
Mais  les  Anglais  s'y  opposent.  Notre  ambassadeur  Guerchy  alors  se 
rapproche  d'Éon,  l'apaise,  l'invite  à  souper,  et,  par  son  écuyer  Chazal, 
met  de  l'opium  dans  son  vin.  Endormi  on  eût  pu  le  prendre.  Cela  manqua. 
Alors  Guerchy  fit  sauver  l'empoisonneur,  et,  désespéré,  pria  Vergy.d'assas- 
siner  Éon  (?). 

Ce  qui  est  sûr  c'est  que  quelqu'un  chez  Praslin  s'était  chargé 
d'amener  Éon  mort  ou  vif,  que  Praslin  rassurait  le  roi,  disait  qu'on  ne  le 
tuerait  pas. 

Guerchy  nie.  Éon  afiirme.  Il  porte  la  chose  au  plein  jour  devant  le 
grand  jury  de  Londres.  Ce  jury  déclare  l'accusation  valable,  accepte  le 
témoignage  de  Yergy,  qui  se  repent,  dit  lui-même  qu'on  le  subornait 
pour  ce  crime.  Yergy  le  répéta  encore  dans  une  brochure  terrible. 

Éon  acheta-t-il  A'ergy?  Avec  quoi?  Il  mourait  de  laim.  .Mais  Choiseul, 
Praslin,  Guerchy,  avaient  tout  l'argent  de  la  France  et  pouvaient  richement 
payer  un  coup  de  terreur  sur  l'agence  du  roi  (et  sur  le  roi  même). 

Guerchy  était  ambassadeur.  Il  décline  le  tribunal  populaire  du  Jury  de 
Londres.  Mais  tout  ambassadeur  qu'il  est,  il  accepte  des  juges  anglais.  Il  fait 
évoquer  l'aflaire  par  le  Banc  du  roi,  qui  l'étouffé  et  ne  blanchit  pas  Guerchy. 
Pourquoi  celui-ci  fait-il  disparaître  l'homme  essentiel,  celui  qui  aurait  versé 
l'opium  ?  Et  pourquoi  lui-même  Guerchy  n'ose-t-il  rester  en  Angleterre, 
quitte-t-il  cette  belle  ambassade?  On  verra  que  Louis  XV,  le  dauphin  et 
Louis  X'VI  se  posèrent  ces  questions,  et  se  firent  sur  tout  cela  une  idée  très 
arrêtée.  Derrière  Guerchy,  ils  virent  Praslin,  et  derrière  Praslin,  Choiseul. 
Ils  ne  doutèrent  pas  que  Ciioiseul  n'eût  autorisé  l'opium,  et  sur  cela  le  jugè- 
rent (sans  doute  à  tort)  empoisonneur. 

Ce  qui  étonne  dans  un  homme  d'autant  d'esprit  que  Choiseul,  c'est  qu'il 
crut  tromper  Éon.  Le  14  novembre,  espérant  prévenir  ce  honteux  procès,  il 
lui  écrit  une  douce  lettre,  et  tout  entière  de  sa  main,  pour  lui  dire,  à  ce 
cher  Eon,  de  revenir  au  plus  tôt  ;  il  le  placera  dans  l'armée.  Éon  savait 
parfaitement  que  Choiseul,  Praslin,  c'était  le  même  homme.  Le  piège  était 
trop  grossier.  Le  cuisinier  a  beau  cacher  aux  canards  le  grand  couteau,  et 
leur  dire  :  «  Petits!  petits!  »  les  petits  fuient  encore  plus  fort. 

Ayant   tant    besoin   des   Anglais,  devenus  leurs   juges,   les    Choiseul 
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laissèrent  aller  l'affaire  de  Dunkerque.  Ils  burent  la  honte  complète.  Et  ils  en 
eurent  une  autre  encore  :  c'est  que  le  peuple  de  Londres,  furieux  de  voir 
les  recors  français  opérer  chez  lui  comme  sur  le  pavé  de  Paris,  jura  que,  si 
on  touchait  Éon,  l'ambassadeur  et  l'ambassade  à  l'instant  seraient  mis  en 
pièces. 

Tout  retomba  sur  le  roi.  Les  Ghoiseul  l'avaient  déjà  réduit  à  employer 
Laverdy.  Ils  le  réduisirent  au  point  d'implorer  M.  de  Sartine,  le  lieutenant  de 
police.  Effaré  dans  ses  mensonges  opposés,  il  perdait  la  tête,  ne  s'y  recon- 
naissait plus.  Dans  une  lettre  il  dit  :  «  Je  m'embrouille  »  (17  janvier  1765). 
Cela  n'était  que  trop  vrai.  En  arrêtant  les  messages  qu'il  envoyait  à  Éon,  ils 
l'obligèrent  de  prier  Sartine  de  sauver  ces  agents. 

Enfin,  pour  lui  faire  entendre  que  tout  était  inutile,  ils  lui  faisaient 
arriver  ses  mystérieuses  dépêches  par  la  poste  décachetées.  Le  Cabinet  7ioir 
s'amusait  des  secrets  de  Louis  XV.  Mais,  comme  des  magisters  intraitables, 
Choiseul,  Praslin,  n'étaient  pas  contents  encore  du  châtiment.  Ils  voulaient 
que  le  coupable  avouât. 

Pourquoi  l'avilir  jusque-là?  Était-ce  une  vaine  fureur?  Non.  On  espérait 
le  briser  au  point  que  dans  son  lit  même  il  subît  le  tyran  femelle  que  lui 
donneraient  les  Ghoiseul. 

Le  ministère  des  ministères,  c'était  certainement  le  poste  de  la 
maîtresse  officielle.  Ce  personnage  historique  allait  disparaître  du  monde. 
Usée  de  tant  d'activité,  pulmonique,  elle  traînait.  Elle  eût  voulu,  in  extremis, 
ramener  l'opinion.  Ses  amis  faisaient  valoir  l'intérêt  qu'elle  prenait  aux 
Économistes,  la  comédie  qu'elle  arrangea  d'obtenir  que  Louis  XV  donnât 
des  armes  à  Quesnay,  imprimât  de  ses  mains  royales  quelques  feuilles  de  ses 
livres. 

Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  elle  se  sentait  cruellement  haie  de  la  nation. 
Elle  avait  la  Bastille,  les  prisons  d'État.  Ses  geôliers  exploitaient  ses  peurs  de 
femme;  ils  jetaient  le  premier  venu  qui  pouvait  l'inquiéter  aux  cachots 
d'éternel  oubli.  Ces  spectres  sont  peu  à  peu  sortis  au  grand  jour  vengeur,  et 
Latude,  et  d'autres  encore,  ce  misérable,  par  exemple,  dont  les  billets  déchi- 
rants sont  aujourd'hui  par  hasard  aux  Archives  de  Pétersbourg  (trouvés  par 
M.  de  Lamothe  en  1865). 

Cette  vie  si  bien  gardée  lui  échappait  cependant.  A  Vienne,  on  savait 
déjà  qu'elle  avait  peu  de  mois  à  vivre.  Marie-Thérèse,  qui  en  avait  si  odieu- 
sement abusé,  se  hâtait  de  la  renier.  Elle  écrivait  à  l'électrice  de  Saxe  dans 
son  baragouin  grossier  :  «  Qu'elle  n'avait  jamais  usé  du  canal  de  cette 
femme-là,  que  certes  un  tel  canal  ne  lui  aurait  pas  convenu,  »  etc.,  etc. 

Ici  sa  succession  semblait  ouverte  déjà.  Le  débat  était  entre  les  Lor- 
raines, Tels  pensaient  à  la  Mirepoix,  qui,  avec  ses  cinquante  ans,  sa  fine 
douce  mine  de  chat,  une  perfection  de  convenances,  semblait  nécessaire  au 
roi,  et  plus  que  personne  à  Choisy  était  sa  société  (Du  Deffand),  Mais  la 
Grammont,  impétueuse,  mais  la  légion  des  Ghoiseul,  n'auraient  pas  permis 
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cela.  Elle  était  antipathique  au  roi;  cela  ne  l'arrêta  pas.  Elle  crut,  à  trente 
ans,  avoir  aisément  bon  marché  de  cette  Pompadour  en  ruine,  éteinte,  qui 
n'avait  plus  qu'un  œil  [Voltaire,  LX,  235).  Elle  crut  (sachant  le  froid  du  roi 
pour  tout  ce  qui  finissait)  que  ce  meuble  de  rebut,  flétri  des  commodités 
basses  qu'il  avait  fournies  si  longtemps,  avait  besoin  d'un  coup  de  pied  pour 
s'en  aller  décidément.  Selon  Richelieu,  elle  aurait  essayé  de  brusquer  la 
chose  dans  certain  souper  à  quatre  que  le  roi  n'osa  refuser,  ni  la  Pompa- 
dour,  quoique  déjà  mal  arec  Choiseul.  A  la  Sa,  l'ivresse  arrivant,  Choiseul 
aurait  fait  le  galant  auprès  de  la  borgne  marquise,  et  son  intrépide  sœur  se 
serait  emparée  du  roi  sous  l'œil  de  la  Pompadour. 

Le  plus  sûr,  c'est  que  celle-ci,  voyant  l'audace  de  l'autre,  le  matin  serra 
le  roi.  le  tira  de  son  mutisme,  lui  fit  avouer  qu'il  était  indigné  au  fond,  navré 
de  subir  l'hommasse  personne.  «  Mais,  Sire,  vous  êtes  le  maître.  Pourquoi 
garder  ces  Choiseul?  Votre  Bernis  n'est  pas  loin.  »  Voilà  ce  qu'elle  dut  dire. 
Bernis  était  près  Soissons,  déjà  à  Paris  peut-être.  Il  avait  précédé  Choiseul, 
et  pouvait  bien  le  remplacer.  Le  roi  (selon  Richelieu)  vit  Bernis  et  fut  si  brave 
qu'il  signa  l'exil  de  Choiseul. 

Il  signa,  et  puis  frémit.  Choiseul  avait  le  Parlement;  il  semblait  capable 
de  tout  ,  il  était  ami  des  amis,  des  vieux  maîtres  de  Damiens,  Le  cœur  man- 
quait encore  au  roi;  il  hésitait,  il  ajournait.  Cependant  la  Pompadour  est 
prise  de  vives  douleurs.  Elle  croit  que,  la  voyant  si  bas,  peu  éloignée  de 
son  terme,  on  a  voulu  abréger,  que  le  poison  a  aidé.  Mais  point  de  bruit. 
Elle  sait,  par  la  mort  de  la  tant  aimée  (madame  de  Vintimille),  que  le  roi 
ne  veut  pas  de  bruit,  qu'il  ne  fera  pas  de  procès.  Elle  se  contente  de  tout 
dire  à  Richelieu.  Elle  lui  lègue  ce  poignard  contre  les  Choiseul. 

Elle  meurt  (23  avril  1764).  L'histoire  du  poison  ne  meurt  pas.  Quoique 
bien  peu  vraisemblable,  plusieurs  s'efforcent  d'y  croire  d'après  le  besoin  des 
Choiseul,  et  leur  violente  passion.  La  Grammont  crut  que,  quoique  morte, 
l'autre  avait  le  dernier  mot,  l'avait  coulée  pour  toujours.  Cachée  sous  une 
capote,  elle  alla  aux  Capucines,  pour  prier  en  apparence,  réellement  pour 
fouler  la  bière  de  la  Pompadour. 

Beaucoup  disaient  :  «  Le  roi,  à  son  âge,  a  moins  besoin  d'une  maîtresse 
que  d'une  dame  aimable  douce,  qui  représente  bien,  tienne  agréablement 
la  cour.  »  Cette  dame  était  toute  trouvée.  C'était  madame  la  dauphine,  qui 
avait  su  plaire  à  la  reine,  capter  madame  Adélaïde,  et  peu  à  peu  devenait 
agréable  au  roi.  Elle  était  cultivée,  savait  beaucoup  de  langues,  entre  autres 
le  latin  (et  citait  son  Horace).  Elle  avait  ce  don  de  mémoire  qu'eurent  ses 
fils  Louis  XVI,  Monsieur.  C'était  une  forte  personne  (comme  ses  père  et 
grand-père,  les  Auguste),  blanche  et  grasse,  avec  cette  richesse  de  chair  et 
de  sang  que  Louis  XVI  hérita  d'elle.  Elle  était  très  saxonne,  passionnée  pour 
un  de  ses  frères  qu'elle  voulait  faire  roi  de  Pologne  à  la  mort  d'Auguste  III 
(8  octobre  1763). 

Sortie   d'une   maison  la   plus  corrompue  de  l'Europe,  elle  donnait 
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l'exemple  de  toutes  les  vertus  domestiques,  travaillait  très  activement  pour 
son  frère  et  pour  son  mari.  Le  roi,  si  défiant  pour  son  (ils,  se  conliait  bien 
plus  à  cette  bonne  Allemande.  Seule  à  la  cour,  elle  eut  le  secret  de  son 
agence  et  en  tira  parti.  D'accord  avec  l'abbé  de  Broglie,  un  des  agents, 
elle  donna  courage  à  Richelieu,  à  d'Aiguillon,  neveu  de  Richelieu,  pour 
pousser  le  parti  Choiseul. 

D'Aiguillon,  qui  n'était  qu'un  fat,  s'y  prit  fort  mal.  Gouverneur  de 
Bretagne,  il  crut  pouvoir  contre  le  Parlement  faire  agir  les  États.  Ils  se 
réunirent  contre  lui  pour  la  vieille  constitution  de  la  province.  La  tète  de 
la  résistance  était  La  Chalotais,  procureur  général,  le  grand  adversaire  des 
Jésuites.  Ils  voulurent  frapper  à  la  tête,  perdre  La  Chalotais.  L'homme 
était  très  hardi,  avait  des  mots  mordants.  On  supposa  qu'il  les  avait  écrits. 
On  forgea  de  fausses  lettres  pleines  de  mépris  pour  le  roi.  Tout  cela  gros- 
sier, maladroit.  Le  Parlement  de  Paris  allait  en  faire  justice,  marquer  au 
fer  chaud  les  faussaires.  L'affaire  était  menée  par  un  petit  Galonné,  un  vau- 
rien, qui  voulait  monter.  Derrière  lui,  D'aiguillon.  Mais  derrière  celui-ci 
n'allait-on  pas  trouver  les  hommes  du  dauphin,  la  Vauguyon,  l'évèque  de 
Verdun,  le  violent  Nicolaï  ?  Ignoraient-ils  ce  faux?  Et  le  dauphin  lui-même 
n'en  sut-il  rien,  du  moins  après?  On  peut  juger  de  ses  inquiétudes,  des 
tristesses  qu'il  eut.  Déjà  il  maigrissait;  son  grand  embonpoint  disparut. 
Pour  arracher  l'affaire  au  Parlement,  pour  donner  au  roi  le  courage  d'agir 
malgré  Choiseul,  il  fallait  un  miracle.  Il  se  (it  :  on  put  Toir  alors  que  la 
bonne  Allemande,  qui  seule  alors  influait  près  du  roi,  avait  aussi  certaine 
audace,  certaine  force  de  caractère. 

On  fit  signer  au  roi  un  acte  qui  évoquait  la  chose  à  une  commission 
du  Grand  Conseil.  Les  faussaires  rassurés  allèrent  bride  abattue.  Le  dénon- 
ciateur Galonné  est  fait  juge,  se  donne  carrière,  bâtit  un  roman,  un  poème 
sur  la  prétendue  conspiration  universelle  des  Parlements,  une  révolution 
sur  le  plan  du  Contrat  social.  Tout  cela  ridicule,  moqué  et  sifflé  du  public. 
On  n'en  jette  pas  moins  aux  cachots  La  Chalotais,  son  fils  et  ses  amis 
(22  novembre  1765). 

Le  dauphin  se  mourait,  et  la  dauphine  était  malade.  Ces  deux  honnêtes 
gens,  selon  toute  apparence,  souffraient  de  se  trouver  mêlés  à  tout  cela.  Le 
dauphin  s'était  vu  dans  le  détroit  fâcheux  où  il  fut,  vers  1750,  d'immoler 
sa  conscience  d'homme  à  sa  conscience  de  dévot.  Il  gouvernait  alors  ses 
sœurs,  et,  pour  sauver  l'Église,  il  leur  laissa  subir  l'orgie  de  Louis  XV, 
cette  étrange  cohabitation  qui  fit  l'étonnement  du  monde.  Et  maintenant 
encore,  le  salut  du  parti  de  Dieu  et  des  honnrtes  gens  lui  faisait  employer 
une  épouse  innocente  dans  une  affaire  très  trouble  qui  devait  fort  lui  répugner. 

L'avènement  de  la  dauphine  apparaissait.  A  la  mort  du  dauphin 
(décembre  1765),  elle  eut  du  roi  les  trois  promesses  :  d'habiter  au  plus 
près  de  lui,  —  d'élever  Louis  XVI,  —  de  garder  le  droit  de  son  rang,  autre- 
ment dit  d'être  régente,  si  le  roi  venait  ii  mourir. 


MORT   DE   LA   POMPADOUR 


Cependant  la  dauphine  entrait  fortement  dans  son  rôle  de  mère,  de 
régente  possible.  Elle  avait  moins  d'esprit  que  de  mémoire,  mais  du  sérieux, 
du  travail,  de  la  patience,  une  passion  incroyable  de  suiyre  les  idées  et  les 
plans  dn  dauphin.  Pour  cela  rien  ne  lui  coûtait.  Elle  se  mit  comme  à  Técole, 
apprenant  par  cœur  les  cahiers  qu'on  lui  faisait  daprès  les  papiers  de  son 
mari,  cahiers  d'éducation  et  cahiers  de  gouvernement.  Chaque  jour, 
dans  son  oratoire,  elle  répétait,  comme  un  enfant  sa  leçon  à  son  confes- 
seur. 

Elle  était  fort  touchante.  Le  devoir,  malgré  elle,  la  faisait  reprendre  à 
la  Tie.  Docile  aux  avis  de  Tronchin,  elle  quitta  le  régime  du  lait,  se  nourrit 
mieux,  reprit  un  aimable  embonpoint.  Le  roi  la  quittait  peu.  Au  voyage  de 
Compiègne  (en  juillet,  au  bout  de  six  mois  de  veuvage)  sa  toute-puissance 
éclata;  elle  tint  solennellement  la  cour,  et,  ce  qui  étonna  beaucoup  dans  la 
douce  Allemande,  c'est  qu'elle  paria  haut,  d'une  Toix  forte  et  d'un  ton  de 
maître. 

Avec  un  homme  tel  que  le  roi,  la  grande  question  était  de  savoir  où  elle 
logerait.  Et  bravement  elle  avait  demandé  de  loger  au  plus  près.  Le  grand 
appartement  du  nord  (rez-de-chaussée)  qu'avaient  eu  la  maman  Toulouse  et 
madame  de  Pompadour,  menait  droit  chez  le  roi  par  l'escalier  secret.  Ghoi- 
seul  tremblait  qu'elle  ne  l'eût.  11  le  faisait  dire  peu  solide.  On  traînait  pour 
le  l'éparer.  Cela  piqua  le  roi.  Il  trancha,  dit  qu'elle  logerait  chez  lui. 

Madame  Adélaïde  y  demeurait  déjà.  Mais  le  roi,  sur  sa  tôle,  avait  un 
entresol,  bien  mal  famé  du  temps  des  quatre  sœurs.  Plus  tard,  il  fut  plus 
sale,  étant  le  logis  de  Lebel,  qui  y  arrangeait  des  surprises,  attrapait  dei 
dames  au  passage.  On  l'appelait  le  Trébuchet.  La  Pompadour  s'y  cache  à 
ses  trois  premières  nuits.  Plus  tard,  la  Du  Barry  y  niche.  Étrange  colombier, 
digne  de  telles  colombes,  mais,  ce  semble,  impossible  pour  une  telle  dame, 
une  telle  veuve.  La  mettre  chez  Lebel!  le  mot  seul  fait  horreur.  C'était  bra- 
Ter  toute  pudeur,  risquer  de  reproduire  pour  la  pauvre  princesse  les  bruits 
qui,  par  deux  fois,  couinirent  sur  Adélaïde  elle-même. 

La  Dauphine  n'était  pas  une  enfant.  Elle  savait  assez,  par  son  père,  son 
grand-père  (publiquement  amants  de  leurs  lilles^  que  les  rois  ne  respectent 
rien.  Elle  obéit  pourtant.  Ses  meneurs,  qui,  pour  la  bonne  cause,  venaient  de 
faire  un  faux,  n'eurent  pas  plus  de  scrupule  ici.  Us  la  poussèrent,  au  nom 
de  Dieu,  mais  surtout  par  sa  passion,  son  ardeur  d'accomplir  ce  qu'avait 
voulu  le  dauphin,  de  le  faire  (tout  mort  qu'il  était)  vaincre,  triompher  et 
régner. 

Depuis  octobre  (dixième  mois  du  veuvage)  tout  semblait  arrangé.  Elle 
suivait  le  roi  partout,  en  voiture,  à  lâchasse,  même  en  janvier,  fort  rajeunie, 
brillante.  Déjà  elle  faisait  son  futur  ministère.  Elle  dit  à  Nicolai  :  «  Vous 
serez  grand  aumônier  et  cardinal.  Votre  frère  a  les  sceaux.  »  D'Aiguillon 
remplaçait  Choiseul. 

La  chute  de  celui-ci,  semblait  certaine.  Un  coup  imprévu  changea  tout. 
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Le  1"  février  (à  son  treizième  mois  de  veuvage),  la  dauphine,  un  matin, 
tombe  en  syncope,  et  elle  a  une  énorme  perle.  L'accident  est  ainsi  précisé 
dans  la  note  que  Richelieu,  homme  de  la  dauphine,  dicta  lui-même,  et 
qui   plus    tard    fut    imprimée    par    Alirabeau,     réimprimée   par    Soulavie. 

Ce  pauvre  corps,  mou,  sanguin,  s'affaissa  tout  à  coup.  Si  long- 
temps immobile  près  du  dauphin,  si  mobile  depuis  chez  le  roi,  dans  les 
courses,  les  chasses,  les  secousses  de  voitures  rapides,  elle  avait  pu  être 
blessée. 

Tronchin,  qui  était  avec  elle,  descendit  chez  le  roi,  lui  dit  que  cette 
crise  n'était  pas  naturelle.  Elle  venait  de  boire  son  chocolat.  Madame  Adé- 
laïde dit  qu'elle  était  empoisonnée.  Elle  tira  de  ses  cassettes  un  contre-poi- 
son qu'elle  portait  partout  avec  elle.  Du  2  au  12,  elle  fait  elle-même  le 
chocolat  de  la  dauphine,  qui  meurt  pourtant.  On  l'ouvre.  Nul  poison  appa- 
rent. Grande  dispute  entre  médecins.  Sénac  dit  :  <<  accident.  »  Tronchin 
soutient  :  poison.  »  C'était  la  version  préférée  de  la  cour,  du  roi,  d'Adélaide. 
On  disait  que  certains  poisons  tuent  sans  laisser  de  traces.  Tout  à  coup  on 
ne  dit  plus  rien.  Mais  ce  qui  saisit  d'étonnement,  ce  fut  de  voir  cette  violente 
Adélaïde  elle-même  reculer  tout  à  coup,  se  dédire,  ou  du  moins  se  taire. 
Elle  vit  que  Choiseul  resterait,  elle  le  ménagea,  désirant  à  tout  prix  avoir 
l'éducation  du  petit  Louis  XVI,  tenir  l'enfant  et  l'avenir.  On  l'amusa  ainsi 
pour  lui  fermer  la  bouche.  Et,  puis,  on  l'attrapa.  L'enfant  fut  donné  à  la 
reine.  Elle  aimait  peu  sa  fille,  Choiseul  sut  faire  agir  ses  Jésuites  polo- 
nais, les  sots  meneurs  de  la  vieille  malade,  qui,  du  reste,  vécut  peu  de 
temps. 

De  plus  en  plus  suspect,  haï  du  roi,  Choiseul  (chose  bizarre)  paraissait 
s'affermir.  A  la  mort  du  dauphin,  quoiqu'on  crût  au  poison,  le  roi  n'osa 
soulfler. 

Il  s'était  enfermé.  Choiseul  perça  à  lui.  Surpris  de  son  audace,  le  roi  très 
faiblement  dit  :  «  regretter  peu  le  dauphin,  mais  bien  l'opposition  qu'il  avait 
faite  au  Parlement.  » 

La  dauphine  mourant,  le  roi  fut  accablé,  mais  ne  fit  nulle  enquête  II 
ordonna  seulement  aux  médecins  des  études,  des  recherches  sur  les  poisons. 
S'il  osait  quelque  chose,  c'était  en  grand  secret.  Il  fit  sous  main  une  pension 
très  forte  à  son  Éon  de  Londres,  qui  avait  dénoncé  les  Choiseul  comme  em- 
poisonneurs. 

De  plus  en  plus,  il  vivait  comme  un  rat,  sous  terre  et  se  cachaiil, 
recherchant  les  ténèbres.  Il  prit  le  Parc-aux-Cerfs  en  haine.  Il  voulut  quel- 
que temps  tromper  la  police  des  Choiseul,  il  essaya  des  moyens  d'Orient, 
d'avoir  dans  certain  trou  (la  chambrette  près  de  la  chapelle),  de  ces  petits 
mignons  qui  permettent  l'absolu  secret.  Il  acheta  un  enfant  de  neuf  ans,  et, 
jusqu'à  treize  au  moins,  le  tint  dans  ce  sépulcre.  Il  nourrissait,  soignait, 
comme  un  petit  animal  domestique,  la  gentille  créature  (c'était  une  fille). 
Nulle  femme  de  service.  11  la  servait  lui-même.  En  même  temps  il  lui  faisait 
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l'école  et  lui  apprenait  ses  prières,  gâtait,  grondait,  caressait,  corrigeait. 
Etrange  éducation,  dévote  et  libertine.  L'enfant  s'en  irritait,  lui  disait  par- 
fois :  «  Je  te  hais.  »  Par  cela  même  le  petit  lion  en  cage  l'attacha  fort;  si  on 
doit  en  juger  par  la  fortune  qu'il  lui  lit. 

Mais  l'enfance  était  tout  dans  ce  honteux  mystère.  Elle  grandit  et  fut 
femme  un  matin,  enceinte.  Il  ne  voulut  plus  la  garder. 

MT.   in.  —  J.    mCBBLBI.    —   BISIOIRB   Dî   FHA>C«.   —   ÉD.    J.    RODFF  ET  C'«.        UT.    417 
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CHAPITRE    X 
FIN   DE    CHOISEUL.   (1767-1770). 

Si  bien  assis,  si  fortement  planté,  Ghoiseul,  de  plus,  était  ancré  ici  par 
deux  câbles,  Vienne  et  Madrid. 

Marie-Thérèse  aimait  tellement  Louis  XV,  tellement  notre  France,  que, 
ne  pouvant  elle-même  les  épouser,  elle  brillait  de  leur  donner  sa  fille,  toutes 
SCS  filles,  si  elle  eût  pu.  Elle  en  avait  de  grandes  et  de  petites,  au  choix, 
depuis  vingt-cinq  ans  jusqu'à  douze,  pour  le  Roi,  le  dauphin,  et  tous  nos 
petits  princes.  Elle  mit  sa  CaroHne  à  Naples  (1768).  Si  le  roi,  à  cinquante- 
huit  ans,  eût  voulu  une  grande  personne,  il  y  avait  Marie-Elisabeth.  S'il 
aimait  plutôt  les  enfants,  il  y  avait  Marie-Antoinette,  une  blondine  à  qui  on 
envoya  d'ici  un  précepteur  et  qu'on  élevait  expressément  pour  être  reine  de 
France,  dans  nos  goûts,  nos  futilités. 

Ghoiseul  était  donc  cher,  nécessaire  à  Marie-Thérèse.  Mais  la  haine, 
autant  que  l'amour,  peut  lier,  plus  encore  peut-être.  La  haine  l'unissait  à 
Madrid,  la  vengeance  que  Charles  III  voulait  tirer  de  l'Angleterre.  Dès  le 
lendemain  de  la  paix.  Ghoiseul  lui  envoya  des  gens  pour  lui  faire  des  canons. 
Il  était  impossible  de  mieux  avertir  les  Anglais. 

Non  moins  indiscrètement,  il  eut  la  fatuité  d'endosser  le  rôle  insolent 
d'ennemi  personnel  du  grand  Frédéric.  Quelqu'un  demandant  l'auteur  des 
▼ers  outrageants  à  ce  prince  (vers  qu'on  fit  faire  à  Palissot)  :  «  L'auteur?  dit 
Ghoiseul,  mais  c'est  moi!  » 

Attitude  bien  peu  politique,  mais  dont  l'impertinence  hardie  ne  déplai- 
sait pas  à  la  France.  —  A  ce  point  qu'aujourd'hui  encore  l'histoire  traite 
fort  doucement  ce  fidèle  agent  de  l'Autriche. 

Cette  tactique,  qui  lui  réussit  tellement  dans  l'opinion,  en  faisait  un 
scabreux  et  dangereux  ministre,  qui,  parlant  toujours  de  la  guerre,  de  la 
descente  en  Angleterre,  de  surprendre  et  brûler  Carthage,  risquait  de  nous 
perdre  nous-mêmes. 

Grisant  incessamment  l'Espagne,  il  pouvait  fort  bien  être  pris  à  son 
propre  piège,  être  engagé  (lui  et  la  France)  dans  un  coup  de  tête  espagnol, 
—  et  cela  si  peu  préparé,  ruiné,  en  pleine  banqueroute  ! 

Ces  vanteries  guerrières  allaient  juste  au  rebours  du  mouvement 
économique  qu'il  prétendait  encourager.  Les  réformes  agricoles,  les 
sociétés    d'agriculture,    demandaient    de   la   confiance    dans    la    paix.    La 
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pauTre  France  avait  besoin,  grand  besoin  de  se  reconnaître  et  de  se  refaire 
quelque  peu. 

Mais,  quoi  que  fît  Choiseul,  il  avait  l'opinion,  la  presse,  les  salons, 
Ferney  :  cela  le  rendait  impeccable.  D'une  sécurité  étonnante,  Choiseul,  sa 
sœur,  avaient  l'absolution  d'avance  dans  leurs  actes  les  plus  risqués.  A  tout 
on  mettait  la  sourdine. 

Un  coup  d'Etat  contre  une  femme,  l'emploi  de  la  toute-puissance  dans 
une  vengeance  d'amour,  en  tout  temps  c'est  cbose  odieuse.  On  la  passe  à 
Choiseul.  Il  poursuivait  sa  belle-sœur,  la  jeune  femme  de  son  frère  Stain- 
▼ille.  Repoussé,  il  la  fait  prendre  (sous  prétexte  de  mauvaises  mœurs),  en 
pleine  cour,  en  plein  bal,  par  les  exempts,  comme  une  tille,  et  enfermer 
pour  toujours  au  couvent,  en  correction. 

Tout  ce  qui,  plus  tard,  compromit  tellement  Marie-Antoinette,  fut 
accepté  patiemment  de  madame  de  Grammont.  Elle  gouvernait  son  frère, 
Julie  la  gouvernait,  Julie  fut  reine  de  France. 

Les  dames,  excédées  des  bavards  et  des  hommes  qui  n'étaient  guère 
hommes,  s'étaient  dit  :  «  Plus  d'amants,  car  c'est  abdiquer.  »  —  Elles 
croyaient  rester  indépendantes  en  s'en  tenant  aux  petites  amies,  ayant  dans 
l'intérieur  quelque  bijou  discret,  qui  couvrait,  cachait  leurs  faiblesses.  Ici 
ce  fut  tout  le  contraire.  Madame  de  Grammont  eut  un  maître  dans  la  friponne 
qui  impudemment  l'affichait. 

Mademoiselle  Julie,  loin  d'être  comme  les  autres,  aux  petits  cabinets, 
tenait  appartenant,  un  entresol  à  elle,  et  un  bureau  à  tout  venant.  Dans  le 
bureau  trônait  son  petit  chien.  Bêle  adorée,  idole,  à  qui  les  plus  huppés 
faisaient  la  révérence.  On  lui  faisait  des  vers.  On  s'ingéniait  à  deviner  ce 
qui  plaisait  au  chien,  à  la  maîtresse.  La  voyant  soucieuse,  un  Italien  trouva 
que  dans  ses  chiffons  elle  avait  des  billets  de  notre  défunt  Canada  (et  pas 
moins  d'un  demi-million).  Vrais  chiffons,  papiers  de  rebut.  On  offrit  de  les  lui 
changer  pour  d'excellents  billets  de  Gênes.  Il  suffisait  qu'elle  agît  près  de 
madame  de  Grammont  pour  qu'on  secourût  les  Génois  contre  la  Corse 
révoltée.  Le  projet  plut;  la  sœur  prit  feu  et  enflamma  le  frère  pour  deux 
vilaines  choses  :  tromper  Gènes,  écraser  la  Corse.  On  traîna,  on  fit  si  bien 
que  les  Génois  épuisés,  endettés,  furent  trop  heureux  finalement  de  céder 
cette  Corse,  si  peu  utile,  et  funeste  plus  tard. 

Julie  lancée  dans  les  affaires,  en  fit  plus  d'une.  Par  elle  et  son  crédit, 
M.  de  Penthièvre  put  faire  le  désiré  mariage  de  sa  fille  avec  Orléans,  faire 
cet  entassement  de  deux  fortunes  colossales,  énorme,  dangereux;  un  roi 
d'argent  auprès  de  Louis  XVI,  un  centre  provisoire,  un  foyer  de  révolu- 
tion. 

Mais  l'affaire  où  Julie  éclata  tristement,  ce  fut  le  procès  de  Lally. 

LaUy-Tullendally.  La  France,  étourdiment,  a  souvent  employé  des 
fous  sauvages  ou  intrigants,  héros  écervelés  ou  fourbes,  comme  les  O'Reilly, 
Lally,  d'Irlande,  comme  le  Stuart  (Sobieski),   les  Ornano  de  Corse,   qui 
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faillirent  être  rois  de  France  vers  1632.  Gens  dangereux,  brillants,  nés  pour 
la  gloire  et  les  cliutes  finales,  pour  faire  miracle  et  nous  casser  le  cou. 

Lally,  superbe  à  Fontenoy,  n'en  fut  pas  moins  un  homme  né  triste- 
ment et  de  mauvais  augure,  marqué  du  sort  d'avance.  Par  ses  vertus  et 
par  ses  vices,  probité,  dureté,  brutalité  et  fureurs  folles,  dès  l'arrivée  dans 
l'Inde,  il  se  brouille  avec  tous,  insulte  tous,  perd  tout.  11  était  prisonnier  à 
Londres  quand  il  sut  qu'on  le  menaçait  à  Paris.  Il  se  fait  renvoyer  prison- 
nier sur  parole,  apporte  ici  sa  tête.  L'intérêt  de  Choiseul,  pour  excuser  les 
fautes  de  sa  guerre  de  Sept  ans,  était  certainement  de  se  rejeter  sur  Lally, 
de  le  perdre.  L'ennemi  capital  de  celui-ci  avait  épousé  une  Choiseul.  Le 
ministre  eût  voulu  que  le  procès  se  fit  au  Parlement,  mais  craignait  la  pré- 
sence, l'énergie  de  Lally;  il  voulait  l'éloigner,  Madame  de  Gramniont  ne  le 
lui  permit  pas.  On  disait  dans  Paris  que  Lally,  revenant  de  l'Inde,  lui  avait 
donné  des  diamants;  cela  voulait  dire  à  Julie.  La  dame  était  fort  nette.  Elle 
court  chez  son  frère,  s'emporte,  exige  que  Lally  soit  arrêté.  Choiseul  en 
signe  l'ordre,  en  faisant  avertir  Lally.  En  vain.  Notre  Irlandais  va  droit  à  la 
Bastille. 

Dès  lors,  il  est  perdu.  Tant  de  gens  ruinés  avec  la  Compagnie  des  Indes 
entourent  le  Parlement.  Ces  magistrats,  si  ignorants  et  des  choses  militaires, 
et  de  l'Inde,  et  de  tout,  n'en  trouvent  pas  moins  que  Lally  a  trahi  les  intérêts 
du  roi.  Trahi?  Est-ce  par  erreur  ou  par  sottise? 

Horrible  fut  le  jugement.  Quand  on  lui  lut  ce  mot,  trahi,  il  entra  en 
fureur,  prit  un  couteau,  se  poignarda.  Il  ne  put  se  tuer.  On  l'emmena  hur- 
lant ;  on  lui  mit  un  bâillon  ;  on  le  mit  dans  un  tombereau,  on  le  frappa,  on  le 
manqua  ;  enfin,  on  lui  scia  la  tête  (1766). 

La  tête  de  Lally  était  le  seul  à-compte  qu'on  pût  donner  à  la  misère  publi- 
que, aux  enragés  de  l'Inde  et  aux  désespérés  du  Canada,  aux  rentiers  famé- 
liques qui,  d'époque  en  époque,  toujours  ajournée,  se  mouraient.  Depuis  1761 
et  la  petite  banqueroute  Silhouette,  Choiseul  remit  tout  à  la  paix  (1763).  A  la 
paix,  rien.  Il  remit  tout  à  l'an  1767.  Et  alors,  rien.  Il  remit  tout  à  1769,  où 
vint  Terray,  l'exterminateur  général.  Et  Choiseul  s'en  lava  les  mains.  Il 
tomba  à  merveille,  populaire,  accusant  Terray,  lequel  ne  fit  pourtant  que  la 
banqueroute  de  Choiseul. 

L'honneur  pour  celui-ci  ce  fut  d'avoir  eu  l'art  de  manier  le  Parlement, 
de  le  faire  tourner  à  sa  guise.  Féroce  pour  Lally,  féroce  pour  le  petit  La 
Barre  dont  il  confirma  la  sentence,  le  Parlement,  pour  Choiseul,  fut  très 
doux.  Qu'on  le  consultât  en  finances  et  qu'on  prît  chez  lui  les  ministres  (La- 
verdy,  Terray,  etc.).,  cela  le  calmait  fort.  Dans  les  remboursements,  si 
ajournés,  si  difficiles,  on  remboursait  d'abord  le  Parlement.  Choiseul,  en 
retour,  en  tira  la  déclaration  si  nouvelle  :  «  Qu'en  le  roi  seul  était  tout  le 
pouvoir  législatif.  »  Le  roi  (1766)  put  solennellement  proscrire  l'union  des 
parlements,  se  faire  môme  apporter  de  tous  les  parlements  de  France  leurs 
registres  et  biffer  les  mots  prohibés  de  sa  main. 
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Pour  le  dehors,  Choiseul  fut  moins  habile.  Tenu  par  Vienne,  il  croyait 
la  tenir.  Jamais  il  ne  prévit  que  Vienne,  cette  mortelle  ennemie  de  la  Prusse, 
s'arrangerait  à  son  insu  avec  la  Prusse  et  la  Russie  dans  l'affaire  de  Pologne. 
Il  dit  d'abord  avec  son  ton  tranchant  :  «  C'est  loin,  très  loin  de  nous.  Eh  ! 
qu'importe  à  la  France?  »  Puis  il  dit  :  «  Nul  accord  possible  entre  les  parta- 
geants. »  Puis,  il  s'inquiéta,  encouragea  les  résistances,  envoya  des  secours 
minimes  et  dérisoires.  Il  souleva  les  Turcs,  mais  ne  put  faire  bouger 
l'Autriche. 

Où  se  réfugia  la  Pologne?  Précisément  dans  le  principe  catholique  qui 
l'avait  perdue.  La  Confédération  de  Bar  donne  beau  jeu  aux  hypocrites  enva- 
hisseurs qui  reprochaient  l'intolérance  aux  Polonais.  Menée  par  des  évo- 
ques, elle  jure  le  triomphe  du  catholicisme,  son  maintien  exclusif  contre  les 
protestants  (1768).  Qu'arrive-t-il?  Un  tiers  sans  scrupule  viendra  prendre  sa 
part.  Le  jeune  empereur  Joseph  II,  sectaire  de  Frédéric  et  de  nos  philoso- 
phes, entrera  en  Pologne.  L'Europe  protestante,  et  l'Angleterre  en  tête, 
applaudit  au  partage.  L'Angleterre,  tout  à  l'heure,  empêche  à  main  armée  les 
faibles  tentatives  de  la  France  pour  les  Polonais. 

Myope  vers  le  Nord.  Choiseul  vit-il  clair  au  Alidi?  Il  y  eut  deux  succès, 
deux  conquêtes  faciles,  qui  eurent  pour  sa  ruine  d'incalculables  résultats.  Il 
prit  Avignon,  prit  la  Corse. 

Clément  XIII,  irrité  du  renvoi  des  Jésuites,  d'Espagne,  de  Naples  et  de 
Parme,  s'en  prit  au  plus  faible  des  trois,  à  notre  infant  de  Parme,  lança 
l'excommunication.  Choiseul  en  prit  prétexte  pour  venger  les  Bourbons.  Il 
saisit  le  Comtat  (juin  1768).  Et,  presque  en  même  temps,  jetant  toute  une 
armée  en  Corse,  il  s'en  empara  en  trois  mois  (juin  1769')  :  méprisables  con- 
quêtes. Avignon,  saisi  pour  un  jour.  La  Corse,  possession  précaire,  si  peu 
sûre  pour  la  France  toujours  secondaire  en  marine,  à  qui  la  mer  peut  se 
fermer  demain.  Cette  petite  Corse,  méchant  rocher  sanglant  »  {Noies  de 
Louis  XVJ),  exaspéra  l'Anglais  et  lui  fit  faire  une  énorme  sottise.  En  haine 
de  Choiseul  et  des  Turcs,  il  seconda,  exalta  la  Russie.  Du  fond  de  la  Baltique, 
il  prend  sa  flotte  en  main,  l'accueille  dans  ses  ports.  Londres  était  Russe 
pour  ses  bas  intérêts  (les  suifs,  cuirs  et  goudrons).  L'Europe  applaudissait. 
Les  Russes  vont  délivrer  la  Grèce.  Voltaire  crie  :  Bravo!  Salamine  1  Vic- 
toire! Résurrection  d'Athènes!  »  Remorqué  par  l'Anglais,  le  bas  coquin 
Orloff,  l'étrangleur  de  Pierre  III,  détruit  la  flotte  turque  à  Tschesmé  (juil- 
let 1770).  L'.\nglais  a  eu  le  beau  succès  d'avoir  fait  de  la  Russie  une  glo- 
rieuse puissance  maritime. 

La  nouvelle,  à  l'instant  portée  en  Allemagne,  trouve  Frédéric  et  Joseph  II 
en  conférence,  en  amitié.  Seconde  défaite  pour  Choiseul.  Ses  Turcs  sont 
écrasés,  son  Autriche  lui  tourne  le  dos. 

Sa  troisième  défaite  est  en  France.  Le  compte  de  la  guerre  de  Sept-Ans, 
remis  à  1763,  remis  à  1767,  irrémissiblement  l'accable  en  1769.  Les  banquiers 
de  la  cour  n'avancent  plus  un  sou.  La  catastrophe  arrive,  la  banqueroute, 
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accomplie  par  Terray.  Quelle  banqueroute?  celle  de  Ghoiseul.  Impudemment 
il  crie  contre  Terray,  et  Terray  peut  répondre  :  «  Vos  quinze  cents  millions 
de  la  guerre  de  Sept-Ans,  soixante-quinze  millions  donnés  à  Vienne,  c'est  la 
banqueroute  d'aujourd'hui.  »  Dans  cette  même  année  1769,  Ghoiseul  payait 
encore  son  tribut  à  l'Autriche.  Il  fait  avec  Terray  comme  un  homme  qui, 
ayant  encombré  la  place  d'ordures,  crie  haro  sur  le  balayeur. 

Le  pis  pour  celui  qui  avait  si  bien  surpris  l'opinion,  c'est  qu'elle  ris- 
quait fort  de  lui  échapper  un  malin.  Visiblement  il  n'avait  rien  prévu,  et 
Vienne  s'était  moquée  de  lui.  Le  moqueur,  le  méchant,  drapé  en  scélérat, 
allait  tout  bonnement  paraître  un  innocent. 

Sans  la  guerre  il  était  perdu,  c'était  sa  dernière  chance.  Il  nie  qu'il  l'ait 
voulue.  Mais  ses  actes,  sa  situation,  son  intérêt  visible  pèsent  beaucoup  plus 
que  ses  paroles. 

De  longue  date  il  préparait  la  guerre.  Il  aigrissait  l'Anglais.  Il  payait 
sans  mystère  les  aboyeurs  de  Londres  et  ses  faux  patriotes.  Lord  Rochefort, 
réclamant  pour  la  Corse,  n'en  tire  qu'un  mot  impertinent  :  «  Qu'il  ne  ferait 
pas  un  seul  pas,  dans  sa  chambre  même,  pour  rassurer  l'Angleterre  là- 
dessus.  » 

Parler  ainsi,  braver  la  guerre,  quand  on  est  sans  ressources,  quand  on 
est  arrivé,  de  délai  en  délai,  à  la  dernière  culbute,  faire  en  pleine  banque- 
route le  bravache  insolent,  cela  se  comprend-il?  Il  avait,  il  est  vrai,  fait  des 
vaissaux,  mais  nullement  refait  la  marine.  Il  avait  en  espoir  la  révolte  des 
États-Unis,  mais  révolte  future,  lointaine,  éloignée  de  six  ans,  et  qui  vien- 
drait trop  tard.  Il  était  sûr  d'avoir  du  premier  coup  des  revers  effroyables. 
Il  n'en  allait  pas  moins,  poussait,  précipitait  l'Espagne  à  se  perdre,  à  nous 
perdre,  à  entraîner  la  France.  Cette  fureur  s'explique  par  l'intrigue  inté- 
rieure de  Versailles,  oîi  Ghoiseul,  la  Grammont  étaient  précipités,  s'ils  ne 
mettaient  l'Europe  en  feu.  .Mais  la  paix  triompha  par  un  sauveur  étrange. 
La  France  fut  sauvée  de  la  guerre  par  la  Du  Barry. 


CHAPITRE    XI 

LA  DU  BARRY.  —  MORT  DE  LOUIS  XV  (1770-1774) 

On  a  vu  que  laPompadour,  et  plus  anciennement  la  De  Prie,  avaient  été 
de  pures  spéculations,  arrangées  et  créés  par  la  Banque,  la  haute  liiiance. 
Il  en  fut  à  peu  près  de  même  pour  celle-ci.  Elle  fut  inventée,  exploitée  et 
soufflée  par  un  escroc  gascon,  le  joueur  Du  liarry. 

Richelieu,  son  patron,  entra  d'autant  plus,  en  ceci  qu'il  sentait  deux 
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dangers.  Choiseiil  pouvait  pousser  le  roi  à  se  remarier,  à  prendre  un  de  ces 
anges  blonds  (comme  en  eut  tant  Marie-Tliérèse),  qui  eût  éternisé  Choiseul 
et  l'influence  de  l'Autriche.  Le  roi  pouTait  aussi  mourir.  Et  il  en  prenait  le 
chemin.  Après  la  mort  de  la  daupliine,  il  eut  comme  un  accès  de  peur,  crut 
sentir  là  la  main  de  Dieu.  Mais  après,  il  eut  un  retour  de  fureur  libertine, 
qui  tournait  au  Tibère.  On  parle  de  dames  forcées,  surprises  par  des 
drogues  erotiques,  de  quatre  jeunes  religieuses,  livrées  toutes  à  la  fois  au 
caprice  impuissant.  Si  tout  cela  est  vrai,  il  courait  à  la  mort.  Ce  fut  en 
Richelieu  un  vrai  coup  de  génie  de  couper  court,  vendre  le  Parc-aux-Cerfs, 
de  deviner  qu'après  tant  de  raffinements,  une  chose  pouvait  agir  encore  ; 
quelle?  la  vie  naturelle,  tout  simplement  monogamique,  une  bonne  fille,  le 
rire  et  la  joie. 

La  fille  n'avait  pas  moins  de  vingt-cinq  ans,  avait  tout  traversé.  Il  n'y 
paraissait  pas.  Vendue,  revendue  dès  l'enfance,  insoucieuse,  elle  avait  l'air 
d'avoir  ignoré  tout  cela,  ou  du  moins  oublié.  Elle  n'eut  pas  ces  hontes,  ces 
retours,  ces  aigreurs,  qui  gâtent  la  fille  de  joie,  la  font  triste  comme  un 
cimetière. 

Elle  resta  sereine,  admirablement  gaie  et  bonne,  pour  faire  plaisir 
à  tout  le  monde,  aimer  tout  le  genre  humain. 

Mi-Lorraine  et  mi-Champenoise,  mais  amenée  très  jeune,  c'était  une 
enfant  de  Paris.  Cela  se  sent  du  premier  coup  au  fameux  buste  du  Louvre. 
Cette  petite  crànerie  à  relever  ainsi  la  tête  ne  se  voit  guère  qu'ici.  Elle  est 
bonne,  elle  est  gaie,  jolie  (quoique  Walpole  assure  qu'on  ne  l'aurait  pas 
remarquée).  Pour  vingt-cinq  ans  elle  est  un  peu  mesquine  et  de  formes  peu 
riches.  Si  elle  était  plus  femme,  sa  vie  eût  laissé  trace.  C'est  un  gamin 
plutôt,  un  gentil  petit  polisson,  bon  diable,  en  train  de  rire. 

Sa  figure  n'est  pas  libertine,  ni  menteuse,  ni  impertinente,  mais 
joyeuse  et  espiègle,  ayant  la  malice  à  coup  sûr  et  tous  les  menus  vices  des 
enfants  des  rues  de  Paris,  Elle  n'a  pas  besoin,  comme  nos  fausses  bac- 
chantes, de  singer  la  folie.  Elle  sera  suffisamment  folle,  ayant  pourtant  un« 
petite  tête  pour  être  folle  à  point,  délirer  à  propos. 

Elle  naquit  bien  bas.  Le  nom  carnavalesque  de  sa  mère  est  dans  Rabe- 
lai?,  petit  nom  de  guerre  abrégé,  la  Bécu.  Quel  père?  le  savait-elle?  Tels 
en  font  honneur  à  un  moine,  tels  à  un  cuisinier.  Je  tiens  pour  celui-ci.  Elle 
n'a  rien  d'obscène,  mais  la  lèvre  friande.  Elle  dut  naître  en  quelque  cuisine 
un  jour  de  mardi  gras.  Habillée  en  garçon,  coiffée  du  blanc  bonnet,  elle 
ferait  penser  à  ce  charmant  Lulli,  le  petit  pâtissier. 

C'était  à.  table  qu'il  fallait  la  montrer.  Là  elle  avait  tout  son  essor. 
Richelieu  et  Lebel  la  firent  souper  entre  eux.  Le  roi  regardait  par  un  trou. 
Lui  qui  ne  riait  pas,  qui  voyait  si  peu  rire  dans  son  palais  maussade,  il  fut 
iurpris  et  stupéfait...  C'était  la  joie  vivante,  la  libre  liberté,  et  des  élans  et 
des  éclats...  Dans  son  ravissement,  il  veut  la  voir  de  près.  Nul  embarras, 
nulle  gêne  ;  rien  ne  l'étonné  ;  chez  lui  elle  est  chez  elle,  aussi  gaie,  aussi 
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folle.  Lebel  est  effrayé  lui-même  de  voir  le  roi  pris  à  ce  point  pour  une  fiUe. 
Le  roi  n'en  tient  compte.  Il  la  fait  dame,  la  titre,  la  marie. 

La  grosse  affaire,  c'étaient  Mesdames,  si  sévères,  si  collet-monlé.  Le 
roi  avait  déjà  eu  des  filles.  Mais  celle-ci  faisait  tant  de  bruit  !  Tout  Paris  la 
chantait.  Choiseul  avec  sa  sœur,  avait  organisé  une  batterie  terrible  de 
chansons  contre  elle  et  le  roi  {La  belle  Bourbonnaise,  la  maîtresse  de 
Biaise,  etc.).  Honte!  scandale  !  horreur  !...  On  raisonna  Mesdames.  On  leur 
cita  l'Ancien,  le  Nouveau  Testament,  où  l'on  voit  que  le  ciel  prend  bien  bas 
ses  élus.  C'est  Raab,  c'est  Jahel  (les  Du  Barry  d'alors),  qui  sauvèrent  le 
peuple  de  Dieu.  Plus  l'instrument  est  vil,  et  plus  la  main  d'en  haut  visible- 
ment éclate. 

Une  chose  de  plus  dut  trancher  pour  Mesdames  :  c'est  que  le  roi  vivrait 
bien  plus,  se  réduisant  à  celle-ci. 

On  attendait,  on  était  en  prières  pour  qu'Esther  triomphât  d'Aman. 
Dans  un  souper  de  prêtres,  l'un  dit  :  «  Messieurs,  buvons  à  la  Présen- 
tation? —  Quelle?  C'est  demain  la  Chandeleur,  où  l'on  présente  an  Temple 
Noire-Seigneur...  S'agit-il  de  cela?  —  Point.  Je  dis  la  présentation  de  la 
nouvelle  Esther  qu'on  fait  aujourd'hui  à  Versailles,  et  qui  va  nous  sauver 
l'Église.  » 

On  la  trouva  non  seulement  charmante,  mais  décente  et  plus  modeste 
que  bien  des  femmes  de  cour.  A  la  messe  où  elle  parut,  il  y  eut  nombre 
d'évêques.  Chose  plus  forte,  elle  fut  reçue  chez  Mesdames,  à  leur  concert 
spirituel,  reçue  chez  leur  élève,  leur  enfant,  le  dauphin,  qui  donnait  un 
concert  aussi. 

Choiseul  se  rabattait  du  côté  du  dauphin,  voulait  s'fln  emparer.  N'ayant 
pu  marier  le  roi,  il  imposa,  il  exigea  que  le  mariage  tant  promis  eût  lieu 
aussi,  que  la  petite  fille  élevée  tout  exprès  pour  la  cour  de  France  ne  restât 
pas  à  Vienne.  On  céda.  Elle  vint.  Le  fatal  mariage  de  Marie- Antoinette  se  fit 
dans  une  fête  tragique  du  plus  sinistre  augure.  Quel  résultat  ?  aucun  pour 
Choiseul.  Au  contraire.  Sa  sœur,  qui  s'échappait  en  outrages  pour  la  Du 
Barry,  reçut  ordre  du  roi  de  ne  plus  paraître  à  la  cour. 

Elle  mit  son  exil  à  profit,  courut  les  Parlements,  hardie  solliciteuse.  Et 
contre  qui  ?  contre  le  roi,  arrangeant  un  procès  où  indirectement  il  aurait 
été  l'accusé. 

Choiseul,  contre  son  maître,  avait  gardé  des  armes,  pour  l'effrayer  au 
moins.  Il  avait  pris  doubles  précautions,  et  défensives  et  offensives. 

Défensives.  C'était  de  lui  faire  signer  tout,  jusqu'aux  mesures  hostiles 
qu'il  prenait  contre  le  roi  même  (on  l'a  vu  dans  l'affaire  d'Ëon).  «  Le  roi 
n'est  pas  mineur.  Lui  seul  a  tout  voulu,  tout  ordonné,  tout  fait.  » 

Autres  précautions  très  directement  offensives,  Richelieu  dit  qu'au 
moment  trouble  où  le  roi  perdit  le  dauphin,  Choiseul  en  profita  pour  tirer 
de  lui  contre  lui  une  pièce  accablante,  où  il  se  diffamait  lui-môme.  D'Aiguil- 
lon et  Calonne  tenaient  La  Chalotais  ;  avec  de  fausses  pièces,  ils  croyaient 
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jtiiii.  lui  dit  ;  .Mwnsei-'Di  ur.  s'il  Vdus  faut  an  humilie  à  confesser,  prenez-moi, 
me  voici.  Et  je  vous  en  dirai  de  belles!  (P.  729.) 


l'égorger;  le  bourreau  était  prêt.  Ghoiseul  fit  dire  au  roi,  au  bas  d'un 
mémoire  de  Galonné  «  qu'il  l'avouait,  que  celui-ci  n'avait  rien  fait  que  par 
ses  ordres.  » 

Le  roi,  compromis  à  ce  point  par  ce  mot  imprudent,  ayant  l'air  de  faire 
corps  avec  ces  faussaires  assassins,  resta  fort  tristement  en  cause.  Lorsque 
le  Parlement  fit  le  procès  à  d'Aiguillon,  lorsque,  encouragés  par  Ghoiseul,  de 
Bretagne  à  Paris  vinrent  dix-huit  cents  Bretons,  pour  témoigner  et  l'accabler, 
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le  roi,  pour  ainsi  dire,  était  coaccusé,  lui  qui  avait  couvert  Galonné,  agent 
de  d'Aiguillon. 

Autre  affaire  plus  cruelle,  qu'avait  en  main  Clioiseul,  vrai  poignard  dans 
lies  reins  du  roi. 

Les  mauvaises  récoltes,  qui  commencèrent  en  1767,  amenant  la  cherté,  le 
peuple  en  accusait  l'exportation,  l'agioiage  sur  les  blés.  Le  roi  était  associé  à 
une  compagnie,  qui,  d'abord  honoralile,  tourna  aux  plus  vilains  tralics,  aux 
plus  coupables  monopoles.  Le  Parlement  de  Rouen  attaqua  les  monopoleurs.! 
La  cour  arrêta  les  poursuites.  Et  le  Parlement,  insistant,  dit  que  là  on  avait 
encore  reconnu  le  pouvoir.  Soufflet  hardi,  et  encore  aggravé  par  l'ironique 
explication  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  Sire,  que  nous  ayons  pensé  à  vous  !  » 

Arme  terrible  pour  Choiseul.  Versailles  en  dut  pâlir,  quand  la  discussion 
passa  de  Rouen  à  Paris,  reprise  ici  par  notre  Parlement,  sur  ce  volcan  si 
inflammable,  au  terrain  brûlant  des  révoltes. 

Choiseul,  à  ce  moment,  faisait  un  coup  hardi  qui  tranchait  tout,  lançait; 
la  guerre,  et  pour  longtemps,  ce  semble,  le  rivait  au  pouvoir.  Écrivant  seul' 
au  roi  d'Espagne,  sans  l'intermédiaire  des  commis,  il  lui  lit  sauter  le  grand 
pas,  tirer  l'épée  contre  l'Anglais,  et  dès  lors  entraîner  la  France. 

Stupeur  profonde  ici.  Le  roi,  entre  deux  peurs,  peur  de  la  guerre  et  peur 
du  Parlement,  n'aurait  rien  fait  du  tout.  On  vit  là  ce  que  c'est  qu'un  enfant 
de  Paris.  La  lolle,  la  rieuse,  exploita  sa  peur  même,  l'augmenta  pour  lei 
rendre  hardi.  Elle  avait  aclieté  le  Charles  /*'  de  Van  Dyck.  Le  montrant,  elle! 
dit  :  «  Vois-tu  ce  roi?  la  France  !...  lih  !  bien,  ton  Parlement  te  fera  couper 
la  tête  aussi.  » 

Maupeou,  Terray,  deux  tètes  fortes,  étaient  derrière,  et  la  faisaient! 
parler.  Ils  savaient  au  plus  juste  ce  qu'on  pouvait  oser.  Le  roi  ayant  imposé 
le  silence  sur  d'Aiguillon,  et  le  Parlement  s'en  moquant,  le  roi,  le  3  septembre. 
Tint  enlever  les  pièces.  Le  24  décembre,  il  exila  Choiseul.  La  nuit,  du 
20  janvier,  il  enleva  le  Parlement. 

Heureux  Choiseul  !  il  tombe  dans  la  gloire  !  11  a  l'air  d'emporter  les 
libertés  publiques.  Il  tombe  à  point,  à  temps  pour  esquiver  l'horreur  de  la 
ruine  publique,  la  banqueroute  qu'il  a  préparée. 

Sa  chute  est  un  triomphe.  Toute  la  France  Ta  s'inscrire  chez  lui.  Tout 
court  à  Chanteloup.  Les  habiles  envisagent  le  roi  vieux  et  usé,  et  la  jeune 
dauphine  a4itrichienne  dont  Choiseul  (on  n'en  doute)  sera  premier,  ministre. 

Le  roi,  dans  son  courage  de  renverser  Choiseul,  fut  très  timide  encore. 
11  eut  peur  de  la  voix  publique,  peur  des  révélations  qu'il  pouvait  faire,  et 
qu'il  ne  fit  que  mieux,  les  livrant  à  la  foule  de  ses  visiteurs  innombrables, 
leur  disant  à  tous  à  l'oreille  ce  qu'il  voulait  faire  répéter.  Non  sans  raison, 
d'Aiguillon  se  demande  si  le  roi  n'eût  pas  risqué  moins  à  mettre  Choiseul  en 
jugement. 

Le  Parlement  était  peu  regrettable.  Dans  ses  cruels  procès  des  derniers 
temps,  il  s'était  fort  souillé.  Doux  pour  Choiseul  qui  lui  donnait  les  places, 
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doux  pour  Terray  qui  le  ménagea  seul  dans  l'universelle  ruine,  il  se  soutenait 
peu  dans  sa  vieille  voie  d'austérité.  Il  n'avait  pu  rien  faire,  rien  empêcher  : 
ni  les  guerres  de  ce  règne,  ni  la  ruineuse  banqueroute,  ni  l'asservissement  à 
l'Autriche.  Il  tua  les  jésuites,  mais  tard,  et  quand  ils  étaient  morts. 

On  en  peut  dire  une  seule  chose,  assez  grave  au  fond  :  il  parlait.  Il 
prêtait  une  voix  officielle  à  l'opinion.  Parlage  utile  qui  l'avança  parfois;  mais 
funeste  pourtant,  s'il  devait  à  jamais  faire  qu'on  s'en  tint  à  des  paroles,  et  que 
jamais  la  France  ne  fit  sa  vraie  constitution, 

La  révolution  de  Maupeou,  louée  et  saluée  de  Voltaire,  fut  approuvée 
très  haut  par  un  sérieux  juge,  qui  eût  voulu  la  maintenir,  par  l'irrépro- 
chable Turgot.  Elle  rend  la  justice  gratuite.  Elle  supprime  la  vénalité  des 
charges,  réduit  le  ressort  immense  du  Parlement  de  Paris,  qui  comprenait 
Arras  et  Lyon,  imposait  des  voyages  immenses  et  ruineux  aux  plaideurs,  et 
les  faisait  attendre  des  années. 

A  regarder  les  choses  froidement,  on  peut  dire  que  la  révolution  avait 
été  heureuse. 

Elle  brisait  la  chaîne  qui  nous  rattachait  à  l'Autriche.  D'Aiguillon,  tant 
haï  et  méprisé  qu'il  fût,  eût  voulu  revenir  au  système  français,  à  la  tradition 
de  son  grand-oncle,  le  cardinal  de  Richelieu. 

.  D'Aiguillon  dit  de  la  Pologne  :  <(  Qu'y  pouvais-jey  C'était  trop  tard.  Il  eût 
fallu  agir  depuis  longtemps.  Tout  était  impossible  dans  l'état  où  Choiseul 
laissa  la  France,  ruinée,  épuisée  pour  l'Autriclie.  >» 

Quoi  qu'on  pût  faire  alors,  tout  gouvernement  était  sûr  d'être  d'avance 
condamné,  moqué,  maudit,  flétri.  De  Maupeou.  d'Aiguillon,  de  Terray,  on  ne 
voulait  rien,  on  n'acceptait  rien.  Leur  ministère  semblait  un  moment  de 
passage,  un  carnaval  malpropre  où  l'on  ne  pouvait  se  mêler.  On  ne  voulait  y 
voir  qu'une  fille  flanquée  de  trois  fripons. 

Maupeou  eut  beau  chercher.  Pour  sa  magistrature,  il  trouva  peu  de 
gens  honnêtes.  Ceux  qui  l'auraient  été,  ayant  endossé  cette  honte  de  se 
rattacher  à  Maupeou,  se  découragèrent,  se  salirent.  Plus  on  les  méprisa,  plus 
ils  furent  méprisables.  Paris  accueillait  tout  contre  eux. 

On  lut  avidement  les  amusants  mémoires  où  Beaumarchais  soutint  avoir 
corrompu  un  des  leurs.  Ce  Figaro,  lui-même  équivoque  intrigant,  puis  spécu- 
lateur éhonté,  justement  étrillé  plus  tard  par  Mirabeau,  Éon,  etc.,  fut  cru 
comme  évangile,  quand  il  servit  la  haine,  le  mépris  du  public  pour  les  magis- 
trats de  Maupeou. 

D'Aiguillon  avait  eu  cependant  un  succès  qui  aurait  relevé  tout  autre. 
Tirant  de  la  disgrâce  un  homme  très  capable,  Vergennes,  il  l'envoya  en  Suède 
et  y  fit  la  révolution.  La  Russie  et  la  Prusse  comptaient  sur  l'anarchie  qu'entre- 
tenait le  sénat  ;  déjà  sur  le  papier  ils  se  partageaient  la  Suède.  (Geoffroy, 
d'après  les  Archives  de.  Suède.)  Avec  notre  Vergennes  et  un  peu  d'argent  de 
la^  France,  la  royauté  y  fut  rétablie  par  Gustave,  le  partage  empêché.  Ce  fut 
le  salut  du  pays  (1773).  .       .        .       
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D'Aiguillon  avait  fait  quelques  ouvertures  à  la  Prusse.  Gela  venait  liien 
tard.  Depuis  un  quart  de  siècle,  Frédéric,  délaissé  par  nous,  puis  si  âprement 
attaqué,  avait  pris  son  parti,  laissé  là  le  haut  rôle  de  héros,  pactisé  avec  la 
barbarie,  adoptant  sans  retour  la  via  mala  des  voleurs.  Son  affaire,  à  cette 
heure,  était  d'y  enrôler  l'Autriche,  de  forcer  la  pudeur  de  la  vieille  Marie- 
Thérèse,  dont  la  dévotion  avait  honte  de  voler  sur  des  catholiques.  Malgré 
ses  confesseurs  qui  la  rassuraient  là-dessus,  «  elle  pleurait  terriblement, 
dit  Frédéric.  Mais  plus  elle  pleurait,  plus  elle  prenait  de  Pologne.  Il  fallut 
qu'on  lui  fît  sa  part.  » 

Tout  l'usage  que  fit  Frédéric  des  ouvertures  de  d'Aiguillon,  ce  fut  d'en 
parler  à  l'Autriche.  Celle-ci  trouva  là  un  prétexte  pour  s'excuser  d'entrer  dans 
le  partage,  quand,  tout  étant  réglé,  elle  nous  fit  le  honteux  aveu. 

Le  roi  n'ayant  rien  fait,  et  ne  voulant  rien  faire,  n'en  fut  pas  moins 
blessé.  Il  avait  toujours  cru  (comme  Louis  XIV)  mettre  là  un  des  siens.  La 
cour,  d'après  le  roi,  parut  fort  indignée.  Il  fallut  faire  semblant  de  vouloir 
quelque  chose.  Aiguillon  faisait  mine  de  rassembler  des  troupes,  et  menaçait 
l'Autriche  aux  Pays-Bas.  Il  réunit  à  Brest,  il  arma  une  flotte.  Tout  cela 
peu  utile,  d'un  pitoyable  résultat.  Les  Anglais  défendirent  à  celte  flotte 
de  sortir;  même  outrageusement,  leurs  frégates,  à  Brest,  à  Toulon, 
entrèrent,  pour  surveiller  les  nôtres  et  les  faire  obéir  à  l'ordre  souverain  de 
Londres  ! 

C'est  le  point  le  plus  bas  où  soit  tombée  la  France.  La  situation  tout 
entière  est  exposée,  mieux  qu'en  aucune  histoire,  dans  les  admirables 
mémoires  que  remit  Broglie  à  Louis  XV.  Mais  d'un  si  triste  état,  quelle  est 
l'explication,  le  vrai  mot  qui  dit  tout?  Bcmqueroute,  épuisement. 

On  a  des  billets  de  Terray  à  tel  banquier;  il  le  prie  à  genoux  de  lui 
prêter  au  moins  telle  petite  somme  pour  les  payements  du  jour.  Sans  quoi  le 
misérable  ne  pourrait  plus  aller,  et  mettrait  la  clef  sous  la  porte. 

Terray,  dans  sa  première  année,  avait  été  fort  dur,  l'instrum-ent  odieux, 
excusable  pourtant,  de  la  nécessité.  Par  les  moyens  les  plus  cruels,  il  établis- 
sait la  balance  des  dépenses  et  des  recettes.  11  voulait  l'ordre,  et  il  était 
capable  de  le  faire,  mais  demandait  l'économie.  11  n'obtint  rien,  et  il  fut 
entraîné.  Il  augmente  l'impôt,  crée  des  taxes  nouvelles.  Il  double  les  péages, 
les  droits  de  greffe  et  de  contrôle,  vend  les  charges  municipales.  Et  avec 
tout  cela,  le  voilà  débordé  encore.  Le  déficit  reparaît  de  nouveau. 

En  plein  gâchis  et  n'e»pérant  plus  rien,  on  va,  on  court,  on  lâche  tout. 
Le  parti  Du  Barry,  un  monde  d'intrigants  (cour,  tripot,  sacristie),  la  volée 
dévorante  de  ces  mouches  immondes  qui  naissent  aux  lieux  fétides,  emplit 
Versailles.  Et  chacun  pille,  —  le  roi,  comme  les  autres,  en  son  petit 
commerce;  en  bon  négociant,  il  note  jour  par  jour  sur  son  carnet  le  prix  des 
blés.  —  Gain  rapace  et  dépense  aveugle.  La  folle,  qui  l'est  de  plus  en  plus, 
jette  l'argent  par  les  fenêtres.  Elle  prend,  donne,  achète  au  hasard.  Mais, 
dans  cette  furie  de  dépense,  elle  est  (moins  que  folle)  imbécile,  elle  radote. 
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veut  une  toilette  d'or!...  Meuble  bête,  qui  fut  commencé,  mais  la  mort  du 
roi  l'arrêta. 

Celte  mort  est  une  comédie.  La  petite  vérole  l'ayant  pris  (à  soixante 
quatre  ans,  d'autant  plus  dangereuse),  le  débat  s'engagea  de  la  façon  la  plus 
étrange.  Les  dévots,  qui  régnaient,  craignaient  les  sacrements  qui  auraient 
effrayé,  tué  le  roi.  Les  non-dévols,  par  contre,  voulaient  les  sacrements 
pour  envoyer  le  roi  au  diable.  Richelieu,  comme  athée,  était  chef  du  parti 
dévot,  et  ce  fut  lui  qui  se  chargea  d'arrêter  au  passage  l'archevêque  de 
Paris.  Il  le  retint,  lui  dit  :  Monseigneur,  s'il  vous  faut  un  homme  à  confesser, 
prenez-moi,  me  voici.  Et  je  vous  en  dirai  de  belles!  »  De  Beaumont,  qui 
était  un  saint,  mollit  pourtant  ici  ;  il  eut  peur  d'effrayer  ce  boa  roi  si  utile  à 
la  religion,  et  rengaina  ses  sacrements. 
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jMais  le  roi  les  voulut.  Il  se  sentait  partir.  Il  éloigna  la  Du  Barry, 
communia,  mourut  fort  décemment.  Le  10  mai,  à  deux  heures,  ce  règne  de 
cinquante-neuf  ans  finit,  et  la  France  eut  la  joie  d'avoir  perdu  le  Bien-Aimé 
(1715-1774). 


CHAPITRE      XII 

AVÈNEMENT    DE    LOUIS    XVI    (1774.) 

Grâce  aux  récentes  publications  de  Vienne,  nous  ne  parlons  plus  au 
hasard,  comme  on  faisait,  du  mariage  de  Louis  XVI,  des  années  qui  s'écou- 
lent avant  la  mort  de  Louis  XV  et  des  premières  du  nouveau  règne.  L'inté- 
rieur, dans  son  plus  intime,  nous  est  désormais  révélé. 

Les  deux  jeunes  époux  avaient  cela  de  singulier  que  lui,  né  à 
Versailles,  était  tout  Allemand,  comme  sa  mère.  Et  elle  au  contraire,  née  à 
Vienne  était  absolument  Française,  ou  pour  mieux  dire  Lorraine,  comme 
son  père,  qui  épousant  Marie-Thérèse,  devenant  empereur,  ne  put  pourtant 
Jamais  apprendre  l'Allemand.  Il  était  neveu  de  notre  Régent,  lui  ressemblait 
au  moins  par  l'amour  du  plaisir,  une  légèreté  qui  passa  à  sa  fille. 

Le  dauphin  avait  le  malheur  d'avoir  des  deux  côtés,  paternel,  maternel, 
un  fâcheux  précédent  de  lourdeur  et  d'obésité.  Il  combattit  cela  toute  sa 
vie  par  l'exercice,  la  chasse,  la  fatigue  des  métiers  manuels,  le  marteau  et 
l'enclume.  Il  ne  devint  jamais,  comme  son  père,  un  monstre  de  graisse. 

Sous  ses  formes  un  peu  rudes,  le  fond  chez  lui  était  la  sensibilité, 
aveugle,  il  est  vrai,  et  sanguine,  qui  lui  échappait  par  accès.  Morne,  muet, 
dur  d'apparence,  il  n'en  avait  pas  moins  quelquefois  des  torrents  de  larmes. 
Quand,  coup  sur  coup,  son  père,  sa  mère,  moururent,  il  eut  ce  cri  :  «  Qui 
m'aimera  !  »  Sa  tante  Adélaïde  l'aimait  assez,  mais  aigre  et  sèche,  elle  allait 
peu  à  sa  nature.  Cette  bonne  nature  parut  aux  tristes  fêtes  du  mariage  où 
cent  personnes  furent  étouffées;  il  en  eut  un  chagrin  profond.  Elle  parut  à 
l'entrée  dans  Paris,  qu'il  fit  plus  tard;  la  joie,  la  tendresse  du  peuple,  eurent 
sur  lui  cet  effet  qu'il  parla  à  merveille;  son  cœur  dénoua  son  esprit. 

On  a  vu  que  Choiseul  faisait,  in  extremis,  ce  mariage  d'Autriche  pour 
remonter,  durer  encore  (mai  1770).  On  mariait  le  dauphin  malgré  lui.  La 
petite  fille  vint  quand  personne  ne  la  désirait.  Ce  que  furent  l'arrivée  et  les 
premiers  rapports,  un  témoin  nous  le  dit,  un  témoin  oculaire,  Vermoiïd,  le 
précepteur  de  Marie-.\ntoinette.  Il  y  eut  des  deux  côtés  un  froid  mortel, 
étrange  entre  ces  jeunes  gens.  L'enfant  de  quatorze  ans  laissait  son  cœur  à 
Vienne,  et  se  croyait  entre  des  ennemis.  Le  dauphin  (de  seize  ans)  bien  instruit 
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par  ses  tantes,  ne  vit  dans  sa  petite  épouse  qu'un  agent  de  Marie-Tliérèse. 
Celle-ci,  avec  sa  passion,  son  effort  ordinaire  pour  peser  sur  ses  filles, 
fit  pour  son  Antoinette  ce  qu'elle  (it  auparavant  pour  sa  Caroline  de  Naples. 
Elle  l'endoctrina  fortement  au  départ,  la  fit  coucher  prés  d'elle  aux  derniers 
mois,  l'entretenant  la  nuit  du  terrible  pays  de  France,  où  elle  allait,  lui 
remplissant  la  tête  de  toute  sorte  de  craintes,  de  précautions  qu'il  fallait 
prendre,  faisant  enfin  tout  ce  qui  pouvait  ôter  le  naturel  à  cette  enfant,  créer 
la  défiance  contre  elle. 

La  petite  ét,ait  fort  troublée.  Elle  avait  une  peur  extrême  du.  dauphin, 
ne  permettait  pas  que  Vermond  la  quittât.  Ce  redouté  dauphin  avait  cepen- 
dant l'air  d'un  bon  jeune  Allemand  encore  plus  embarrassé  qu'elle'.  Le 
lendemain  de  l'arrivée,  il  entre,  au  matin  :  «  Avez-vous  dormi?  »  C'est  tout 
ce  qu'il  trouva.  «  Oui,  »  dit-elle.  Vermond  était  là,  un  peu  éloigné  seule- 
ment. Le  dauphin  brusquement  sortit. 

Elle  montrait  beaucoup  trop  la  prudence  qu'on  lui  avait  recommandée, 
ne  se  fiant  à  aucune  clef,  cachant  dans  son  lit  même  les  lettres  de  sa  mère, 
et,  par  là,  faisant  croire  qu'elles  contenaient  de  grands  secrets.  Elle  écrivait 
le  jour  où  ses  lettres  partaient,  les  cachetait  au  moment  même,  les 
envoyait  tout  droit  par  l'ambassade.  Les  innocents  cahiers  de  ses  extraits 
d'histoire  (un  complément  d'éducation),  elle  n'osait  les  continuer  avec 
Vermond  «  de  peur  d'être  surprise  par  M.  le  dauphin.  » 

Sa  mère,  fort  maladroitement,  par  une  exigence  vaine,  lui  ménagea 
une  querelle  dès  l'arrivée.  Elle  demanda  à  Louis  XV  que  mademoiselle  de 
Lorraine,  parente  de  l'empereur,  fût  aux  fêtes  après  les  Condé,  avant  les 
Bouillon,  les  Rohan.  et  autres  familles  titrées.  Vive,  très  vive  résistance  de 
tous  ces  gens,  qui,  blessant  la  dauphine,  se  crurent  dès  lors  en  guerre  avec 
elle,  furent  ses  ennemis. 

Son  aimable  figure  et  sa  vivacité  d'enfant  avaient  plu  fort  au  roi.  Elle 
n'avait  nullement  déplu  à  Mesdames.  Raisonnablement  elle  inclinait  de  ce 
côté,  attirée  spécialement  par  la  bonté  de  madame  Victoire.  Elle  y  allait  trois 
fois  par  jour  et  elle  y  voyait  le  dauphin.  Il  était  trop  heureux  que  la  jeune 
princesse,  isolée,  d'elle-même  préférât  le  seul  lieu  sûr,  honorable  de  Ver- 
sailles. .Mais  Mesdames  étaient  suspectes  à  Marie-Thérèse.  Elle  eut  le  tort 
très  grave  d'en  éloigner  sa  fille,  qui  dès  lors  suivit  sa  nature,  alla  aux  jeunes 
daines,  aux  rieuses  étourdies,  aux  petites  moqueuses,  dont  sa  mère  la  blâma 
(trop  tard  . 

La  vieille  impératrice,  qui,  malgré  elle  et  en  tremblant,  entrait  dans 
cette  mauvaise  action,  le  partage  de  la  Pologne,  aurait  voulu  que  la  dau- 
phine lui  ménageât  la  Du  Barry.  Mais  cette  fille,  si  familière,  se  fût  faite  à 
l'instant  amie  et  camarade.  La  dauphine  se  seraii  brouillée  avec  Mesdames^ 
avec  son  mari  même.  Ce  qui  la  rapprochait  quelque  peu  du  daup'nin, 
c'était  précisément  la  haine  et  le  dégoût  commun  qu'ils  avaient  de  la  Du 
Barry. 
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Autre  tort  de  la  mère.  N'ayant  plus  son  Choiseul,  voyant  branler 
l'alliance  française,  elle  eût  voulu  à  tout  prix  une  grossesse,  un  enfant,  qui 
raffermit  ici  Tinfluence  autricliienne.  Impatience  étrange,  inconvenante. 
Elle  en  rougit  parfois.  Puis  elle  revient  à  la  charge,  elle  inquiète,  tourmente 
sa  fille.  De  là  beaucoup  de  bavardages,  tout  le  monde  au  courant  de  ces 
secrets  du  lit.  Les  courtisans  moqueurs,  et  les  femmes  de  chambre  (Campan, 
etc.),  ont  fort  indécemment  occupé  l'histoire  de  cela,  et  aux  dépens  de 
Louis  XVI,  excusant  par  sa  négligence  les  échappées  de  la  jeune, 
étourdie. 

Le  gouverneur  La  Vauguyon  eut  la  première  année  un  motif  spécieux 
de  les  tenir  à  part.  C'étaient  de  vrais  enfants  encore,  qui  semblaient  faibles, 
lymphatiques.  La  petite  grandit  encore  pendant  deux  ans. 

Le  dauphin,  sans  jamais  tomber  dans  les  excès  de  Louis  XV,  ni  boire 
beaucoup,  mangeait  à  l'allemande,  lourdement,  gauchement,  trop  vile.  Il 
avait  des  indigestions,  elle,  des  diarrhées,  coliques,  etc.  Souvent  les  yeux 
rouges  et  malades.  En  deux  ans  cependant  elle  engraissa  un  peu;  sa  peau 
alors  fut  extrêmement  belle;  elle  eut  l'éclat  unique,  la  splendeur  de  la 
beauté  rousse.  La  Du  Barry  en  plaisantait,  et  d'autres,  pour  en  éloigner  le 
dauphin,  par  l'idée  du  défaut  des  rousses,  que  Ferdinand  de  Naples  imputait 
à  la  Caroline.  Antoinette  du  reste  brunit. 

Leurs  appartements  à  Versailles  étaient  fort  séparés.  Le  dauphin  chassait 
tous  les  jours,  revenait  fatigué,  dormait  (et  même  à  la  table  du  roi).  Ce 
n'était  pas  le  compte  de  Marie-Thérèse.  Le  nouveau  ministère  lui  était  très 
contraire.  Il  croyait  (non  sans  cause)  aux  espionnages  de  l'Autriche.  Il 
n'envoyait  plus  même  d'ambassadeur  à  Vienne.  Marie-Thérèse  s'en  mourait 
de  chagrin,  de  peur,  au  partage  de  la  Pologne.  La  vieille  y  descend  jusqu'à 
tromper  sa  fille  même,  dans  ses  lettres  intimes  et  secrètes.  Le  4  mars,  elle 
signe  le  Partage  et  le  pacte  avec  la  Russie.  Le  4  mai,  elle  écrit  à  sa  fille  qu'on 
la  calomnie  en  disant  qu'elle  s'allie  avec  la  Russie. 

Quoique  M.  Arneth  ne  donne  évidemment  que  des  lettres  choisies  et 
triées,  ce  qui  reste  est  assez  honteux.  On  y  voit  qu'elle  fit  de  sa  lille  l'instru- 
ment de  sa  politique.  Elle  gémit  à  chaque  lettre  de  ne  pas  la  savoir  enceinte. 
Elle  n'ose  écrire  tout.  Mais  elle  lui  dit  :  »  Croyez  .Mercy  (l'ambassadeur), 
faites  ce  qu'il  dira.  »  Vermond  sans  nul  doute  agissait  avec  un  Besanval,  un 
fat  très  corrompu,  que  Choiseul  avait  mis  comme  mentor  près  de  la  dauphine. 
Stylée  par  ces  honnêtes  gens,  cette  enfant  de  quinze  ans  joua  un  triste  rôle. 
N'ayant  nul  goût  pour  le  dauphin,  plutôt  un  peu  de  répugnance,  elle  fit  les 
avances  et  elle  obtint  le  lit  commun.  On  le  voit  indirectement,  mais  claire-, 
ment,  dans  une  lettre  du  21  juin  1771  :  «  11  a  pris  médecine,  mais  va  bien, 
et  m'a  bien  promis  qu'il  ne  sera  pas  si  longtemps  à  revenir  coucher.  »  Cela 
gagné,  tout  fut  gagné.  Le  jeune  homme,  honnête  et  touché  de  voir  la  petite 
(très  fière)  mettre  la  fierté  sous  ses  pieds,  sentit  son  devoir,  fut  exact  et  assidu 
près  d'elle.  Le  18  décembre,  elle  espère  être  enceinte.  «  M.  le  dauphin  se 
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Il  s'évanouit.  Puis,  revenant  a  lui,  il  s'écrii 
Et  on  ne  m'a  rien  appris 


—  "  Oli  !  quel  lardeau 
P.  734.) 


fortifie.  Il  est  tous  les  jours  plus  aimable,  et  il  ne  manque  à  mon  bonheur 
que  d'être  dans  le  cas  de  ma  sœur  (enceinte)  ;  je  l'espère  bientôt.   » 

Les  choses  étaient  précipitées.  C'était  le  18  décembre.  Le  partage  de  la 
Pologne  fut  signé  le  4  mars,  nié  encore  en  mai,  avoué  en  juillet.  La  mère 
eût  donné  toutes  choses  pour  qu'elle  fàt  grosse  auparavant. 

La  dauphine  y  avait  le  mérite  de  l'obéissance.  Car  tous  ses  goûts  l'éloi- 
gnaient    du  dauphin.    Il  était  sérieux  et  s'appUquait,   employait  sa   forte 
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mémoire.  Menacé  d'être  roi,  il  eût  voulu  entrevoir  les  affaires,  être  admis  au 
Conseil.  II  étudiait,  en  bonne  fortune  et  à  l'insu  de  Louis  XV,  avec  un  officier 
instruit  qui  lui  parlait  de  guerre  et  d'administration. 

La  dauphine,  au  contraire,  n'eut  aucun  goût  d'études.  Sa  mère  l'avait 
fort  négligée  jusqu'à  treize  ans  (1768),  jusqu'à  l'année  où  la  mort  de  la  reine 
de  France  fit  croire  qu'on  pourrait  la  faire  reine.  Elle  reçut  alors  tous  les 
maîtres  à  la  fois,  mais  n'apprit  rien  du  tout.  Ses  lettres,  ses  dessins,  que 
l'on  montrait,  n'étaient  pas  d'elle.  A  Versailles,  elle  était  trop  distraite  ou 
trop  vaniteuse  pour  refaire  son  éducation.  Vermond  s'en  désolait.  Sa  mère 
lui  en  écrit  en  vain.  <(  La  lecture,  lui  dit-elle,  vous  est  plus  nécessaire  qu'à 
une  autre,  n'ayant  aucun  acquis,  ni  la  musique,  ni  le  dessin,  ni  la  danse, 
peinture  et  autres  sciences  agréables.   »  (6  janvier  1771.) 

Elle  n'avait  de  goût  que  pour  les  comédies.  Elle  en  jouait,  y  remplissait 
des  rôles,  faisait  Marton,  Lisette.  Elle  riait  de  l'étiquette,  et  s'en  allait  légère 
cavalcader  avec  le  frère  Artois,  un  petit  fou.  Ils  font  des  courses  à  ânes,  elle 
tombe  et  donne  à  rire.  Elle-même,  avec  ses  dames,  rit  du  roi,  un  peu  du 
dauphin. 

Elle  était  très  charmante,  avec  tout  cela,  point  méchante,  sensible  par 
moment.  A  Yentrée  dans  Paris  (juin  1773),  elle  a  un  joli  mouvement  de  cœur 
pour  ce  bon  peuple  ému  et  tendre,  pour  son  mari  aussi  qui  a  très  bien  parlé. 
—  «  Aux  Tuileries,  nous  ne  pouvions  ni  avancer  ni  reculer.  Au  retour  nous 
sommes  montés  sur  une  terrasse  élevée.  Je  ne  puis  dire  les  transports 
d'affection  qu'on  nous  a  témoignés.  Nous  avons  salué  le  peuple  avec  la  main. 
Rien  de  si  précieux  que  l'amitié  du  peuple  ;  je  l'ai  senti  et  ne  l'oublierai 
jamais.  » 

Mais  le  jour  redouté  du  dauphin  est  venu.  On  lui  apprend  que  Louis  XV 
est  mort,  qu'il  est  roi.  Il  s'évanouit.  Puis,  revenant  à  lui,  il  s'écrie  :  — 
«  Oh!  quel  fardeau!...  Et  on  ne  m'a  rien  appris!   » 

Le  scrupuleux  jeune  homme  était  dans  un  état  qu'on  peut  dire  admirable, 
décidé  à  marcher  dans  la  droite  voie,  et  contre  son  cœur  môme.  On  le  vit 
tout  d'abord.  Sa  grande  religion  en  ce  monde,  c'était  son  père.  Son  unique 
affection,  c'était  la  reine.  Or,  ce  père,  le  dauphin  avait  protégé  d'Aiguillon, 
et  l'eût  gardé  certainement.  La  reine  aimait  Choiseul  qui  avait  fait  son 
mariage,  brûlait  de  le  faire  revenir.  Louis  XVI  écarta  Choiseul  et 
d'Aiguillon. 

A  l'ouverture  première  du  secrétaire  de  Louis  XV,  il  eut  un  coup  au 
cœur,  vit  à  quel  point  l'Autriche  l'enveloppait,  combien  il  lui  faudrait  se 
garder  de  la  reine.  Rohan,  ambassadeur  à  Vienne,  tout  récemment,  le 
10  janvier  avait  averti  Louis  XV  qu'il  était  vendu  jour  par  jour.  Mercy, 
l'ambassadeur  d'Autriche,  avait  acheté  un  commis  qui  lui  révélait  l'arrivée 
des  dépêches  et  leur  effet  au  ministère.  Il  avait  acheté  à  la  cour  un  seigneur 
qui  l'informait  de  tout.  Le  ministre  Kaunitz  avait  nos  chiffres,  avait  copie  de 
nos  dépêches  de  Versailles  et  des  ambassades  françaises  dans  toute  l'Europe. 
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Des  bureaux,  à  Liège,  Hruxellesi  Francfort  et  Ratisbonne,  interceptaient  nos 
lettres,  les  lisaient  au  passage.  L'homme  à  qui  on  devait  l'importante  révé- 
lation fut  noyé,  et  bientôt  trouvé  dans  le  Danube  exposé  avec  un  billet  pour 
dire  qu'il  se  noyait  lui-même. 

Tout  cela  était  clair.  Le  premier  soin  de  Louis  XVI,  ce  fut  de  cacher  les 
papiers  relatifs  à  l'Autriche  dans  un  lieu  où  la  reine  n'allait  point,  la  pièce 
des  enclumes  où  furtivement  il  forgeait,  près  des  combles.  Seul,  libre  encore, 
il  écrivit  en  Suède,  il  appela  de  là  Ver^ennes,  ennemi  de  Choiseul,  et  qui 
pouvait  l'aider  à  lui  fermer  la  porte  solidement. 

Autre  effort,  et  très  beau.  Lui,  dévot,  ami  du  clergé  et  élevé  par  un 
jésuite,  il  voulait  faire  ministre  l'homme  qui  devait  le  moins  lui  plaire, 
Machault,  la  bêle  noire  du  clergé,  mais  probité  incontestée.  Le  père  même  de 
Louis  XVI  en  convenait  dans  ses  papiers. 

.Madame  Adélaïde  vint  celte  fois  encore  au  secours  du  clergé.  Elle  dit 
que  rappeler  Machault,  cet  homme  haï,  c'était  revenir  aux  disputes.  Que  ne 
nommait-on  iMaurepas,  si  aimable,  et  aimé  du  père  de  Louis  XVI?  Elle 
prit  la  lettre  tout  écrite,  changea  un  peu  l'adresse,  et  de  Machault  fit 
Maure  pas. 

Maurepas.  si  léger,  avait  pourtant  deux  vrais  mérites.  Il  avait  de  l'esprit, 
il  était  anti-Autrichien.  Le  roi  le  logea  près  de  lui  pour  avoir  à  toute  heure 
son  soutien,  son  autorité,  avec  celle  de  ses  tantes,  pour  se  garder  un  peu  de 
sa  faiblesse  conjugale.  Entre  Maurepas  et  Vergennes,  ses  deux  gardes  du 
corps,  il  craignit  moins,  accorda  à  la  reine  de  voir  et  recevoir  Choiseul. 

On  crut  que  celui-ci  revenait  au  pouvoir.  Et  nos  Autrichiens  exultaient. 
Leur  déroute  n'en  fut  que  mieux  marquée.  Le  roi  reçut  Choiseul,  et  ne  lui 
dit  qu'un  mot  :  «  Qu'il  était  bien  changé,  devenu  gras  et  chauve.  »  Puis  lui 
tourna  le  dos.  Choiseul  désarçonné  retombe  pour  jamais  dans  l'exil 
(13  juin  1774). 

L'Autriche  eût  moins  perdu  en  perdant  dix  batailles.  Tout  son  espoir 
était  le  retour  de  Choiseul.  Joseph  II  et  Kaunitz,  dans  leurs  vastes  projets  de 
Turquie,  d'Allemagne,  partaient  de  cette  idée  qu'Antoinette  leur  tenait  la 
France  pour  s'en  servir  à  volonté.  Marie-Thérèse  à  chaque  lettre,  lui 
demande  toujours  d'être  bonne  .\utrichienne,  lui  dit  expressément  :  «  Mêlez- 
vous  des  affaires...  Devenez  le  conseil  du  roi...  Faites  de  Mercy  votre 
ministre.  »  En  toute  chose  qui  ne  s'écrit  pas,  on  la  menait  par  Mercy,  Ver- 
mond,  Besenval,  parles  Choiseul  et  la  Grammont. 

Tout  acte  indépendant  de  la  France  leur  semblait  révolte.  On  le  vit  en 

1778,  quand   le  roi  refusa  de    faire  la  guerre  pour  Joseph   II;   Kaunitz, 

si  réservé,    rougit  et   pâlit  de  fureur.  On  le  vit  en   1774;  la  Grammont 

indignée   courait  Paris,   disant  que   l'on   saurait  bien  mettre   le   roi   à   la 

.  raison. 

Kohan.  le  29  mai,  avait  pris  congé  de  Marie-Thérèse,  mais  il 
resta  à  Vi-mne   un  mois  pour    observer  encore.    Il  recueillit  des  preuves 
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d'autant  plus  accablantes  de  la  perlidie  de  l'Autriche,  qu'elles  concordaient 
à  merveille  avec  tout  ce  cjue  Broglie,  dans  ses  lettres  secrètes,  avait  dit  au 
feu  roi.  Louis  XVI  allait  voir  qu'il  était  épié,  vendu  ainsi  que  Louis  XV. 
II  était  déliant.  Gomment  le  changer  à  l'instant,  obtenir  qu'il  s'aveugle, 
se  crève  les  deux  yeux,  je  veux  dire  qu'il  écarte  à  la  fois  et  Broglie  et 
Rohan? 

Marie-Thérèse  était  épouvantée,  et  encore  plus  l'ambassadeur-mouchard, 
Mercy,  qui  sur  sa  face  voyait  arriver  le  soufflet.  Leur  unique  ressource 
était  la  reine,  bien  jeune,  il  est  vrai,  bien  légère,  peu  corrompue  encore, 
pour  user  et  tromper  longtemps.  La  mère  la  flatta  fort,  l'appela  son  amie. 
Mercy,  Vermond  lui  dirent  sans  nul  doute  qu'en  servant  l'Autriche,  elle 
servait  la  France,  le  roi,  la  paix  du  monde.  Elle  était  orgueilleuse,  et  on 
la  prit  par  là  pour  lui  faire  souleuir  un  mois  ou  deux  le  rùle  le  plus  honteux 
pour  une  femme,  d'obséder,  d'enivrer  de  caresses  menteuses  un  mari  qui 
lui  répugnait. 

D'abord,  elle  assura  qu'après  la  mort  subite  du  feu  roi,  elle  ne  serait 
jamais  tranquille  si  Louis  XVI  n'était  inoculé.  Elle  ferma  sa  porte,  s'enferma 
avec  lui,  l'enveloppant  de  soins  et  de  tendresse.  Cela  le  toucha  fort,  et  lui  fit 
faire  une  chose  sotte  de  contiance  illimitée.  Il  supprima  l'agence  secrète  de 
Louis  XV,  donna  l'ordre  de  brûler  cette  précieuse  correspondance,  et 
les  papiers  de  Broglie,  terribles  pour  l'Autriche.  Ordre  inexécuté.  Du 
moins,  il  tint  Broglie  éloigné,  se  boucha  les  oreilles  et  ne  voulut  jamais 
l'entendre. 

Mais  le  plus  fort  restait  à  faire.  Rohan  venait,  voulait  être  entendu,  et 
nul  prétexte  pour  l'exclure.  Le  roi  était  guéri,  sauf  des  boutons  secs  au 
visage.  Moment  fort  décisif  oîi  la  reine  dut  emporter  tout.  C'était  juin;  il 
avait  vingt  ans.  L'explosion  des  sens  (tardive  chez  l'Allemand,  comme  il 
était)  n'éclatait  que  plus  violente,  et  l'aveugle  désir  d'un  bonheur  jusque-là 
incomplet,  ajourné. 

Au  28  pourtant,  rien  encore.  Paris  jasait  de  chirurgie,  d'obstacle,  etc., 
sachant,  notant  tout  jour  par  jour.  Mais  il  fallait  auparavant  que  la  reine 
écrasât  Rohan.  Cela  eut  lieu  à  l'entrée  de  juillet.  Elle  tenait  le  roi  si  ivre,  si 
aveugle,  que,  bien  loin  de  rien  craindre,  elle  voulut  qu'il  reçût  Rohan, 
l'assommât  en  personne.  Celui-ci  qui  venait  de  rendre  un  tel  service,  qui 
apportait  ses  preuves,  n'eut  qu'un  regard,  celui  du  sanglier,  un  grondement 
farouche  qui  le  fit  fuir.  Telle  est  la  bête  en  l'homme! 

Et  telle  la  victoire  d'Eve.  L'impossible  devint  aisé.  Ingrat  pour  Broglie, 
et  ingrat  pour  Rohan,  il  fit  encore  un  pas  du  coté  de  l'Autriche  ;  il  envoya 
à  Vienne  Breteuil  que  demandait  la  reine,  et  que  voulait  Marie-Thérèse.  11 
renonça  à  rien  voir  ni  savoir. 

La  reine  avait  partie  gagnée.  Elle  ne  jouit  pas  modestement  de  sa 
victoire.  D'une  part,  espiègle,  impertinente,  elle  insultait  les  ennemis  de 
l'Autriche,   tirait  la   langue   à    d'Aiguillon.    D'aulre    part,   sans   souci    des 
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chagrins  qu'en  eut  son  mari,  elle  courait  sans  lui  de  nuit,  de  jour,  disant 
qu'à  Vienne  on  était  libre  ainsi.  Louis  XVI  en  grondait  ;  sa  mère  s'en  plaint 
en  vain  à  chaque  lettre. 

Elle  portait  la  tête  hauts,  surexhaussée  de  plumes  et  de  panaches, 
d'aigrettes  qui  menaçaient  le  ciel.  Cette  mode  (odieuse  à  sa  mère,  à 
Mesdames)  allait  bien,  il  est  vrai,  à  sa  beauté  hautaine.  On  a  finement 
remarqué  que  les  portraits  charmants  de  madame  Lebrun  l'ont  trop  fémi- 
nisée. Le  front  bombé,  les  yeux  saillants  fort  bleus,  le  nez  plus  qu'aquilin,  et 
presque  recourbé,  eussent  fait  un  ensemble  sévère  sans  l'adoucissement  d'un 
léger  embonpoint  et  dune  incomparable  peau.  La  lèvre  inférieure  faisait 
lippe  et  semblait  sensuelle.  Les  sourcils,  très  fournis,  marquaient  l'énergie 
du  tempérament.  Sa  belle  chevelure  le  disait  mieux  encore  par  ces  tons  roux 
et  chauds  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  blondes  languissantes. 

Elle  était  colorée  plus  que  ne  le  sont  les  grandes  dames.  N'aimant  guère 
que  la  viande,  elle  était  fort  sanguine,  avait  aussi  beaucoup  d'humeurs 
et  certaines  crises  bilieuses.  Elle  n'était  ni  gaie,  ni  sereine,  mais  toujours 
émue,  véhémente.  Par  moments  très  sensible  et  bonne  :  «  Si  touchante  I 
écrivait  sa  mère,  on  ne  peut  pas  lui  résister.  »  .Mais  elle  était  aussi 
emportée  par  instants,  colère  au  moindre  obstacle,  et  alors  aveuglée,  sans 
respect  d'elle-même.  Montbarrey  en  raconte  une  scène  terrible,  si  bruyante, 
qu'un  orage  qui  éclatait  alors  passa  inaperçu  :  on  n'entendait  pas  Dieu 
tonner. 

Déjà  on  avait  fait  contre  elle  un  très  cruel  pamphlet  [Aurore],  oii  on  lui 
prêtait  des  amants.  En  avait-elle  avant  l'avènement?  quelque  goût  passager 
quelque  léger  caprice?  La  chose  est  incertaine.  Mais  elle  avait  une  passion 
très  vive  pour  un  1res  digne  objet,  bon  autant  que  charmant,  madame  de 
Lamballe.  Cette  jeune  princesse  de  Savoie,  Italienne  de  naissance  et  de  mère 
allemande,  était  un  ange  de  douceur.  Elle  avait  de  tout  petits  traits,  une 
tête  d'enfant,  gentille  (comme  on  voit  au  portrait  de  Versailles,  malgré  la 
coiffure  ridicule).  Plus  âgée  qne  la  reine,  elle  semblait  plus  jeune,  comme 
une  mignonne  petite  sœur.  Mariée  un  moment,  et  très  mal,  elle  s'était  vouée 
à  son  beau-père,  Penlhièvre,  venait  peu  à  la  cour,  vivait  seule  avec  lui  dans 
les  bois  de  Vernon.  C'était  tout  une  idylle.  La  reine,  chaque  hiver,  l'avait 
vue,  et  pourtant  ce  ne  fut  qu'aux  courses  de  traîneaux  (janvier  1774)  qu'elle 
fut  prise  au  cœur.  Elle  la  vit  glisser,  passer  comme  un  éclair.  «  C'était  le 
printemps  dans  l'hermine.  »  De  là  un  vif  caprice,  une  ardeur  de  tendresse, 
excessive,  éphémère,  fatale  à  la  douce  personne,  faible  créature  sans 
défense,  née  pour  se  donner  trop,  pour  aimer  et  mourir. 
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CHAPITRE    XIII 

MINISTÈRE    DE    THUGOT   (1774-1776). 

Ce  matin,  à  cinq  lieures,  dans  la  nuit  noire  encore  (de  ce  1"  novembre), 
d'autant  plus  éveillée,  une  voix  intérieure  m'avertit  et  me  dit  :  «  Qui  est 
digne  aujourd'hui  de  parler  de  Turgot?  » 

Le  caractère  unique  de  ce  grand  stoïcien,  —  absolu  de  vertu,  de  force 
et  de  lumière,  —  n'offre  qu'un  seul  défaut  :  une  ardeur  sans  mesure  et  qu'on 
trouvaii  sauvage,  dans  l'amour  du  pays,  l'amour  du  genre  humain. 

Il  se  précipitait.  En  dix-huit  mois,  il  fit  l'œuvre  des  siècles,  cent  ordon- 
nances, dont  les  considérants  sont  autant  de  traités  forts,  lumineux,  profonds. 
Et  la  plupart  étaient  des  victoires  remportées  sur  la  contradiction  après  de 
grands  débats  dans  le  Conseil.  Ce  qui  reste  de  ces  débats  montre  sa  vigueur 
âpre  et  son  acharnement  au  bien. 

Malesherbes  lui-même,  son  collègue,  étonné  :  «  Vous  vous  imaginez, 
disait-il,  avoir  l'amour  du  bien  putlic.  Vous  en  avez  la  rage.  Il  faut  être 
enragé  pour  forcer  à  la  fois  la  main  au  roi,  à  Maurepas,  à  la  cour  et  au 
Parlement.  »  Turgot  répondait  gravement  :  «  Je  vivrai  peu...  » 

Il  devait  mourir  jeune.  Mais,  de  plus,  il  sentait  que  le  pouvoir  allait  lui 
échapper.  Il  était  déplacé  à  Versailles,  et  son  ministère  y  était  une  anomalie, 
un  hasard,  une  erreur  évidemment  de  Maurepas.  Le  plus  léger  des  hommes 
avait  choisi  le  plus  austère.  Il  avait  appelé  l'esprit  même  du  siècle  et  la 
Révolution  près  de  ce  jeune  roi,  dont  le  seul  idéal,  si  différent,  était  son 
père,  ou  son  aïeul,  le  duc  de  Bourgogne  ;  il  voulait  adoucir,  mais  sauver  les 
abus. 

On  a  beaucoup  parlé  de  Turgot,  et  fort  mal.  On  ne  le  comprend  pas, 
si  on  ne  le  replace  en  ce  temps,  dans  ces  circonstances.  Le  temps,  le  temps, 
c'est  tout.  Laissez  là  vos  systèmes.  Seraient-ils  bons  en  eux,  ils  sont 
absurdes  ici.  Ce  n'est  pas  d'un  pays  quelconque  qu'il  s'agit  :  c'est  de  la 
France  d'alors,  opposée  sous  tant  de  rapports  à  la  France  que  vous  voyez. 

Partez  d'un  point  d'abord  très  sûr,  c'est  que  la  terre  ne  voulait  plus 
produire,  cest  qu'on  semait  le  moins  possible.  La  grosse  affaire  du  temps 
était  de  réveiller  la  culture  endormie,  de  faire  qu'on  voulût  travailler, 
labourer,  semer,  vivre  encore.  Songez  bien  que  le  sol  pesait  à  ses  proprié- 
taires ;  la  terre  leur  était  odieuse.  On  la  donnait  presque  pour  rien.  Déjà 
im  quart  du  sol  de  France  était  aux  m,ains  des  laboureurs.  Circons- 
tance heureuse,  ce  semble,  pour  la  production.  Eh  bien  !  on  ne  produi- 
sait pas. 
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S'occuper  d'industrie  avant  l'agriculture,  faire  des  habits  de  soie  pour 
qui  n'avait  rien  sous  la  dent,  c'était  la  plus  sotte  sottise.  C'était  bâtir  en  l'air, 
comme  font  ces  tableaux  de  la  Chine,  où  vous  voyez  là-haut  des  palais,  des 
kiosques,  rien  en  bas,  point  de  sol  dessous. 

Il  est  plaisant  de  voir  le  banquier  Necker,  couché  sur  ses  écus,  injurier 
le  propriétaire,  «  lion  dévorant»,  etc.  Il  était  trop  aisé  de  le  décourager. 
Le  difficile  était  de  faire  tout  au  contraire  qu'il  se  reprit  à  la  propriété,  à 
l'aimer,  à  la  cultiver,  à  la  faire  travailler,  produire. 

L'école  économique  fut  le  vrai  salut  de  la  France.  Elle  fit  un  vig:oureux 
appel  à  la  terre,  à  la  liberté  de  vendre  les  produits  de  la  terre.  Elle  hâta  le 
grand  mouvement  qui  mettait  cette  terre  (à  vil  prix)  aux  mains  mêmes  qui 
la  travaillaient.  Ses  exagérations  furent  très  utiles.  Nulle  autre  théorie  n'eût 
répondu  aux  besoins  du  moment,  de  cette  France  encore  agricole,  où  la 
manufacture  était  fort  secondaire,  et  où  il  fallait  à  tout  prix  défricher,  aug- 
menter la  culture  du  seul  aliment  de  la  population  d'alors. 

Assez  sur  les  économistes.  Quant  à  Turgot  lui-même,  on  lui  a  imputé 
tout  ce  qui  lui  venait  de  l'école.  Je  vois  tout  au  contraire  que,  dans  son  inten- 
dance du  Limousin,  et  surtout  dans  son  ministère,  il  s'en  affranchit  fort 
souvent,  consulta  les  faits  seuls,  prit  dans  l'occasion  telles  mesures  que  les 
économistes  n'auraient  approuvées  nullement. 

Quant  à  sa  politique  proprement  dite,  qui  la  sait?  Qui  osera  dire  ce 
qu'il  eût  fait,  s'il  eut  duré?  Son  ministère  de  dix-huit  mois  ne  fût  évidem- 
ment qu'une  préface.  On  le  voit  bien  par  la  réserve  qu'il  garde  sur  tels 
points,  le  clergé,  par  exemple,  qu'il  ajournait  expressément. 

Turgot,  comme  cadet,  avait,  bon  gré,  mal  gré,  d'abord  été  d'église,  A 
vingt-cinq  ans,  il  dit  qu'il  ne  pouvait  garder  ce  masque,  et  le  jeta.  Il  resta 
solitaire,  et  dans  sa  vie  on  ne  peut  découvrir  aucun  rapport  d'amour.  Sa 
timidité  et  la  goutte  (mal  cruel  de  famille)  aidèrent  à  cette  pureté  ;  mais  ce 
qui  y  fit  plus,  ce  fut  la  vie  terrible  d'études  en  tous  les  sens  qu'il  entreprit, 
voulant  conquérir  le  savoir  humain,  mais  bien  plus,  le  savoir  pratique, 
l'action  et  l'administration.  Toute  science,  toute  langue,  toute  littérature, 
toute  affaire  l'intéressaient.  Je  le  vois  à  vingt  ans  faire  un  livre  admirable 
sur  la  monnaie  et  le  crédit,  plus  tard  traduire  Homère,  Rlopstock  et  Ossian, 
observer  une  comète,  écrire  à  Buffon  la  critique  de  sa  théorie  de  la  terre, 
formuler  le  premier  la  perfectibilité  humaine. 

11  passa  par  le  Parlement  pour  arriver  à  l'intendance.  On  lui  donna 
Limoges,  le  plus  pauvre  pays.  Qu'était  un  intendant?  Ou  plutôt  que  n'était- 
il  pas?  C'était  un  roi,  ou  à  peu  près.  Quelqu'un  a  très  bien  dit  que,  depuis 
Richelieu,  notre  gouvernement  était  celui  de  trente  tyrans.  Turgot  le  fut 
dans  un  sens  admirable.  Son  labeur,  sa  rigidité  imposèrent  tellement  aux 
ministres  qu'il  obtint  carte  blanche  et  fit  ce  qu'il  voulait.  En  treize  ans  il 
changea  le  Limousin.de  fond  en  comble.  Les  grandes  entreprises  qui 
semblent  regarder  le   seul  pouvoir  central,  de   son  chef,   il  les   veut.  Le 
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cadastre,  l'égale  répartition  des  tailles,  la  réforme  de  la  milice,  la  création 
des  écoles,  on  lui  passe  tout.  Il  fait  cent  soixante  lieues  de  route.  iMais  c'est 
surtout  dans  les  disettes  que  l'on  connut  son  énergie,  son  indépendance 
d'esprit,  même  à  l'égard  de  son  école. 

L'abbé  Véry.  un  de  ses  camarades,  homme  d'affaires,  de  coup  d'oeil 
juste  et  fin,  sentit  là  le  génie,  la  force  et  fort  habilement  le  lit  accepter  de 
Maurepas,  de  sa  femme,  leur  montrant  bien  surtout  que  c'était  un  sauvage, 
un  homme  gauche,  impropre  à  la  cour,  qui  ne  pouvait  porter  ombrage, 
un  travailleur  terrible,  mais  ne  visant  à  rien,  si  bien  qu'une  fois  en 
Limousin,  il  n'avait  pas  voulu  des  grandes  intendances,  de  Rouen,  de  Lyon 
même;  qu'enfin,  il  était  seul,  sans  appui,  et  que  Maurepas  le  renverrait 
quand  il  voudrait, 

La  mémorable  scène  entre  Turgot  et  Louis  XVI  est  bien  connue.  Le 
jeune  roi  lui  pressa  les  mains,  lui  dit  qu'il  entrerait  dans  toutes  ses  vues, 
promit  qu'il  aurait  du  courage.  Tous  deux  furent  très  émus.  Turgot,  en 
sortant,  écrivit  la  belle  lettre  où  il  dit  tout  l'esprit  de  son  ministère  : 
«  Ni  surcharge  d'impôt,  ni  banqueroute,  ni  emprunt  ;  la  seule  économie 
et  la  production  augmentée.  »  Il  pressent  les  obstacles,  prédit  presque  son 
sort. 

Dans  la  réalité,  il  n'avait  qu'un  moment,  cette  première  jeunesse  du  roi 
dans  ses  vingt  ans.  Soulevé  au-dessus  de  sa  lourde  nature  par  un  élan 
sanguin  de  cœur,  de  sensibilité,  dès  vingt-cinq  on  trente  ans,  Louis  XVI 
devait  retomber.  Turgot,  en  trois  années,  voulut  faire  sa  révolution. 

Il  y  avait  en  France  un  misérable  prisonnier,  le  blé,  qu'on  forçait  de 
pourrir  au  lieu  même  où  il  était  né.  Chaque  pays  tenait  son  blé  captif.  Les 
greniers  de  la  Beauce  pouvaient  crever  de  grains  :  on  ne  les  ouvrait  pas  aux 
voisins  affamés.  Chaque  province,  séparée  des  autres,  était  comme  un 
sépulcre  pour  la  culture  découragée.  Le  vin,  étant  de  même  enfermé,  à  vil 
prix,  au-dessous  des  frais  de  culture,  on  avait  intérêt  à  arracher  la  vigne. 
On  criait  là-dessus  depuis  cent  ans.  Récemment,  on  avait  tenté  d'abattre  ces 
barrières.  Mais  le  peuple  ignorant  des  localités  y  tenait.  Plus  la  production 
semblait  faible,  plus  le  peuple  avait  peur  de  voir  partir  son  blé.  Ces 
paniques  faisaient  des  émeutes.  Pour  relever  l'agriculture  par  la  circu- 
lation des  grains,  leur  libre  vente,  il  fallait  un  gouvernement  fort, 
hardi. 

Turgot,  entrant  au  ministère,  se  mettant  à  table,  à  l'instant  prépare  et 
écrit  l'admirable  ordonnance  de  septembre,  noble,  claire,  éloquente.  C'est 
la  «  Marseillaise  »  du  blé.  Donnée  précisément  la  veille  des  semailles,  elle 
disait  à  peu  près  :  «  Semez,  vous  êtes  sûrs  de  vendre.  Désormais,  vous 
vendrez  partout.  »  Mot  magique,  dont  la  terre  frémit.  La  charrue  prit  l'essor, 
et  les  bœufs  semblaient  réveillés. 

C'est  là-dessus  qu'avait  compté  Turgot,  et  plus  encore  que  sur  l'éco- 
nomie. Si  la  culture  doublait  d'activité,  si  le  blé,  si  le  vin,  roulant  d'un  bout 
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à  l'autre  du  royaume,  récompensaient  leurs  producteurs,  la  richesse  allait 
croître  énormément.  L'État  était  sauvé. 

Ce  n'était  pas  tout  dans  son  plan.  X  la  seconde  année,  Turgot  déchaînait 
l'industrie,  qui,  libre  tout  à  coup,  allait  décupler  d'énergie,  de  volonté, 
d'elfort.  L'ouvrier  fainéant,  languissant  chez  un  maître,  allait,  devenant 
maître,  travailler  nuit  et  jour.  Heureux  dans  ce  travail  d'avoir  à  lui  son 
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métier,  son  foyer,  bientôt  une  famille.  Il  n'enchérirait  pas  à  plaisir,  donnerait 
à  bon  marché  tant  de  choses  nécessaires  à  tous. 

A  la  troisième  année,  Turgot  devait  fonder  l'instruction.  Dans  les  cen'- 
arrêts  du  Conseil  qu'il  fit  en  dix-huit  mois,  lui-mAme  il  donne  un  admirable 
et  souverain  enseignement  sur  nombre  de  matières  économiques  et  sociales. 
Il  comprend  toutefois  que  l'on  doit  s'élever  soi-même,  que  l'on  ne  s'instruit 
bien  que  par  son  propre  effort,  surtout  par  l'examen  et  la  discussion  de  ses 
inlérèts.  Il  aurait  assemblé,  par  communes,  les  propriétaires  et  les  eût  fait 
délibérer. 

Donc ,  culture  affranchie  (1775) ,  industrie  affranchie  (1776',  et  raison 
affranchie  (1777).  —  A'oilà  tout  le  plan  de  Turgot. 

«  Tout  cela  trop  hâté  ?  »  —  Oui,  mais  il  le  fallait.  Il  sentait  sous  ses 
pieds  des  rats  qui  lui  creusaient  le  sol  pour  le  faire  bientôt  enfoncer.  Nous 
devons  le  donner,  le  plan  de  ces  mineurs,  leur  marche  souterraine,  qui  ne 
fut  nullement  fortuite.  Ils  marchèrent  fort  et  droit.  Leur  objet  capital  (pour 
la  plupart  du  moins)  est  visible  et  très  simple.  C'est  le  retour  de  M.  de 
Choiseul,  triomphe  de  la  cour  et  de  l'alliance  autrichienne. 

Le  parti  de  Choiseul  avait  besoin  d'abord  qu'on  rappelât  le  Parlement. 
Ce  corps  avait  marché  si  longtemps  avec  lui  ;  il  ne  pouvait  manquer  de 
l'aider,  d'entraver  la  marche  de  Turgot.  La  reine  agit.  La  sensibilité  du  roi 
fut  mise  en  jeu.  Étant  venu  un  jour  à  Paris,  et,  le  trouvant  froid,  la  foule 
étant  muette,  il  s'attrista,  s'examina,  rentra  dans  sa  conscience.  11  y  trouva 
que  le  Parlement  avait  des  titres  après  tout,  aussi  bien  que  la  royauté;  que 
Louis  XV,  en  y  touchant,  avait  fait  une  chose  dangereuse,  révolutionnaire. 
Le  rétablir,  c'était  réparer  une  brèche  que  le  roi  môme  avait  faite  dans 
'édifice  monarchique.  Turgol  en  vain  lutta  et  réclama.  Maurepas,  qui  ne 
voulait  que  plaire,  céda.  Le  Parlement  rentra  (novembre  1774),  hautain,  tel 
qu'il  était  parti,  hargneux,  et  résistant  aux  réformes  les  plus  utiles. 

Première  défaite  pour  Turgot.  L'hiver,  se  fit  la  ligue  générale  de  ses 
ennemis.  II  avait  commencé  par  frapper  la  finance,  en  supprimant  le  ban- 
quier de  la  cour,  ne  voulant  plus  d'avances  ni  d'anticipations.  Il  avait  cassé 
les  baux  récents  faits  par  Terray  à  des  prix  usuraires.  Il  avait  refusé  le 
présent  ordinaire  des  fermiers  généraux.  Enfin,  l'affreux  tyran  avait  posé 
qu'à  l'avenir,  la  cour,  les  seigneurs,  les  grandes  dames  ne  seraient  plus 
croupiers,  croupières  (pensionnaires)  des  fermiers  généraux.  La  capitation 
des  princes,  ducs,  etc.,  pour  la  première  fois  fut  levée,  leurs  carrosses 
visités,  comme  tous,  par  l'octroi  aux  portes  des  villes. 

Contre  un  pareil  ministre,  la  route  était  toute  tracée  :  1"  rappel  du  Par- 
lement; 2°  attaque  violente  sur  le  point  où  Turgot  était  le  plus  vulnérable,  la 
liberté  des  grains,  la  cherté  du  blé  qui  viendrait  au  printemps. 

L'année  était  pourtant  médiocre  et  non  pas  mauvaise.  La  misère  était 
grande;  on  peut  le  croire  après  Louis  XV  et  Terray.  Turgot  avait  ouvert  des 
ateliers  de  charité.  Il  n'y  avait  de  disette  nulle  part.  A  Dijon,  des  troubles 
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éclatèrent  contre  un  magistrat  accusé  d'être  du  Pacte  de  fnmme.  Mouvement 
populaire  qu'on  imita  ici  assez  habilement.  Des  agents  (que  Turgot  crut 
ceux  du  prince  de  Conli'i  ameutèrent  des  masses  crédules,  les  poussèrent  au 
pillage.  Ils  criaient  la  famine,  et  ils  crevaient  les  sucs;  ils  jetaient  les  blés  à 
la  Seine. 

On  laissa  ces  bandits  courir  les  champs,  aller  même  à  Versailles. 
L'armée  de  dix  mille  hommes  qui  y  était  toujours,  iiu'on  nommait  la  maison 
du  roi,  ne  bougea  pas,  et,  au  contraire,  c'est  de  là  que  partit  l'ordre  honteux 
de  céder.  Certain  capitaine  des  gardes,  au  nom  du  roi  qui  avait  fait  la  faute 
de  paraître  au  balcon,  ordonne  aux  boulangers  de  baisser  le  prix  du  pain. 

On  travaillait  le  roi  de  1res  près.  Un  certain  Pesay,  qu'il  avait  consulté 
souvent  étant  dauphin,  poussait  auprès  de  lui  le  banquier  genevois  Xecker, 
l'adversaire  de  Turgot.  Necker,  dans  un  livre  ridicule,  à  l'usage  «  des  âmes 
sensibles  »,  avait  ressassé  et  gâté  le  joli  petit  livre  de  Galiani  contre  la  secte 
économique.  Devant  l'émeute,  il  aurait  dû  ajourner  la  publication.  Par  une 
très  coupable  imprudence,  il  publia  son  livre  justement  ce  jour  même. 

La  fameuse  police  de  Paris,  tant  admirée,  qui  sait  tout  comme  Dieu,  ne 
voulut  rien  savoir,  ne  bougea,  laissa  la  bande  entrer,  piller  les  boulangers. 
La  justice  se  conduisit  tout  aussi  bien.  Le  Parlement  encourage  l'émeute  dans 
une  supplique  hypocrite;  il  prie  le  roi  d'avoir  pitié  du  peuple,  de  faire 
baisser  le  prix  du  pain. 

Restait  de  faire  pendre  Turgot,  qui  avait  fait  le  mal  en  livrant,  disait- 
on,  nos  blés  à  l'étranger.  Mensonge,  odieux  mensonge  !  Loin  d'exporter, 
Turgot  avait  encouragé  par  des  primes  l'importation,  appelé  les  blés 
étrangers.  Necker,  dans  son  fatras,  avait  le  tort  de  répondre  toujours  au 
principe  de  l'exportation,  et  de  réfuter  pesamment  ce  (|ue  Turgot  n'avait 
pas  dit. 

Celui-ci  avait  contre  lui  tout  le  monde,  le  roi  même,  qui  avait  les  larmes 
aux  yeux.  On  vit  alors  la  force  de  la  foi.  On  vit  ce  que  pouvait  la  colère  d'un 
homme  de  bien.  Il  accourt  à  Versailles,  change  tout,  se  fait  autoriser  à  donner 
des  ordres  à  la  troupe.  On  prend,  on  pend  deux  des  pillards.  Et  on  rejoint  la 
bande  à  Sèvres.  Leurs  chefs,  qui  allaient  être  pris,  tinrent  ferme  et  furent 
tués.  On  trouva  parmi  eux  des  ofliciers,  vieux  reitres  à  vendre,  qui  dans  la 
sale  affaire  étaient  agents  provocateurs. 

Cependant,  le  roi  pleuré.  Il  disait  à  Turgot  :  ■.(  N'avons-nous  rien  à  nous 
reprocher"?  »  Sous  l'Henri  IV  du  Pont-Neuf,  on  avait  mis  :  Resuriexit,  et 
ce  mot,  dans  l'émeute,  avait  été  biffé.  Cela  bouleversa  Louis  XVI.  Il  alla  se 
cacher,  sanglotant,  dans  ses  cabinets. 

On  espérait  beaucoup  de  ce  pleureur,  en  l'enlevant  à  Reims,  loin  de  ses 
précepteurs,  pour  la  cérémonie  du  sacre.  Là  l'élève  de  Turgot  retombait  en 
plein  moyen  âge.  Et  pis  :  on  ôta  même  de  l'ancien  formulaire  le  seul  point 
qu'on  eût  dû  garder,  le  moment  où  le  prêtre  interroge  le  peuple,  lui 
demande  s'il  voudrait  ce  roi.  Mais  on  niaiiuiul  (malgré  Turgotj  l'eNécrable 
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serment  d'extenniner  les  hérétiques.  Le  roi  n'osa  le  refuser,  barbouilla  seu- 
lement des  paroles  inintelligibles.  A  Reims  et  sur  la  route,  les  cris  :  Vive  le 
roi!  l'avaient  fort  attendri;  les  cérémonies,  ému.  Le  voyant  à  l'état  où  tout 
chrétien  pardonne,  la  reine  osa  lui  dire  qu'elle  voudrait  bien  revoir  Choiseul. 
«  J'ai  si  bien  fait,  dit -elle,  que  le  pauvre  homme  m'a  arrangé  lui-même 
l'heure  commode  où  je  pouvais  le  voir.  » 

La  cabale  de  cour  tirait  de  là  l'espoir  de  glisser  au  Conseil  un  homme 
à  elle.  Turgot  y  mit  bon  ordre.  Il  fit  tout  au  contraire  nommer  celui  qu'où 
attendait  le  moins  après  le  sacre,  l'homme  le  moins  aimé  du  clergé, 
Aialesherbes,  l'ami  et  protecteur  des  philosophes.  Chose  imprévue  :  le  roi, 
que  l'cm  croyait  dévot,  nomma  volontiers  Malesherbes,  et  le  chargea  avec 
Turgot  de  répondre  aux  plaintes  du  clergé  qui  demandait  la  mort  pour  les 
auteurs  impies. 

Turgot  avait  dit  franchement  que,  si,  dans  ses  réformes,  il  touchait  la 
noblesse,  non  le  clergé  encore,  c'était  «  parce  qu'il  ne  faut  pas  se  faire  deux 
querelles  à  la  fois  ».  Personne  ne  doutait  qu'il  ne  reprit  bientôt  les  projets  de 
Machault.  Le  clergé,  menacé,  s'unit  à  ses  ennemis  mêmes,  seconda  de  son 
mieux  les  Choiseul  et  le  Parlement. 

Donc  le  cercle  se  ferme  autour  de  lui.  Tous  sont  toréadors,  et  il  est  le 
taureau.  Rien  de  plus  grand  que  ce  spectacle.  Dans  le  mémorable  duel  qu'il 
eut  devant  le  roi  avec  le  garde  des  sceaux  Miromesnil,  on  sent  à  l'attitude  de 
celui-ci  qu'il  a  un  monde  derrière  lui.  Turgot,  tout  au  contraire,  est  seul, 
mais  qu'il  est  fortement  armé!  non  d'idées  seulement,  de  raison,  de  logique, 
mais  de  faits,  mais  de  chiffres.  On  voit  combien  ce  prétendu  rêveur  possède 
le  détail  infini,  le  positif  des  intérêts  du  temps. 

On  a  dit,  répété,  que  Turgot,  aveugle  sectaire  de  son  école  économique, 
ne  pensait  qu'à  la  terre  et  à  l'agriculture.  Mais  tous  ses  ennemis,  Miro- 
mesnil dans  ce  débat,  Monsieur  dans  ses  pamphlets,  le  Parlement  dans  ses 
remontrances,  lui  font  précisément  le  reproche  contraire.  Ils  l'accusent 
d'écraser  le  propriétaire,  l'agriculteur,  de  favoriser  tellement  l'indus- 
trie qu'on  désertera  les  campagnes.  Grief  fort  spécieux.  L'industrie 
étant  libre,  beaucoup  d'hommes  en  effet  délaissèrent  les  champs  pour  les 
villes. 

Ce  fameux  défenseur  des  libertés  publiques,  le  Parlement,  voudrait 
laisser  sur  les  campagnes  la  charge  des  corvées,  blâme  Turgot  d'y  suppléer 
par  un  impôt  que  tous  payeront  également,  les  privilégiés  même.  Il  vou- 
drait maintenir  pour  l'ouvrier  des  villes  sa  triste  servitude  sous  les  corpo- 
rations, l'apprentissage  interminable  et  les  frais  écrasants  qui  rendent  le 
métier  inaccessible  au  pauvre,  n'y  laissent  arriver  que  les  enfants  des 
maîtres,  héritiers  endormis  des  routines  éternelles.  Turgot,  dans  son  beau 
préambule,  pose  avec  grandeur  le  principe  :  «  Dieu  a  fait  du  droit  de 
travailler  la  propriété  de  tout  homme.  C'est  la  première,  la  plus  sacrée  de 
'outes.  » 
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Les  aigres  résistances  du  Parlement  trouvaient  appui  dans  les  gros 
marchands  de  Paris,  les  six  corps  de  métiers.  La  fière  boutique  héréditaire 
fut  furieuse,  autant  que  Versailles.  Turgot  eut  contre  lui  les  seigneurs  et  les 
épiciers. 

Contraste  curieux-.  L'étranger  admirait.  En  France,  tout  paraissait 
hostile.  Alarie-Thérése  elle-même  est  frappée  de  la  grandeur  des  résultats. 
La  Hollande  rend  à  Turgot  un  hommage  significatif.  Elle  montre  sa  confiance, 
offre  ses  capitaux  à  un  faible  intérêt.  Ce  sage  peuple,  voyant  en  dix;-huit 
mois  l'ordre  merveilleusement  revenu,  sent  bien  que,  pour  la  première  fois, 
c'est  un  homme  qui  conduit  la  France. 

«  Le  roi  apparemment  doit  être  bien  joyeux?  »  Au  contraire,  de  plus  en 
plus  sombre.  11  avait  dit  à  son  avènement  :  «  Je  voudrais  être  aimé!  »  Et  il 
ne  voit  que  mécontents.  «  M.  Turgot,  dit^l,  ne  se  fait  aimer  de  personne.  » 

Ce  ministère  tout  entier  déplaisait.  En  guérissant  les  plaies,  il  lés  avait 
montrées.  Malesherbes  lui-même,  visitant  les  prisons,  les  vidant,  renvoyant 
tant  d'hommes  ensevelis  au  jour,  avait  manifesté  l'horreur  du  vieux  régime 
de  la  grâce.  Il  avait  obtenu  du  roi  de  ne  plus  signer  de  lettres  de  cachet. 
La  faveur  d'enfermer  un  mari  incommode,  un  fils  embarrassant,  un  héritier 
qu'on  voulait  écarter,  ces  douceurs  obtenues  si  aisément  sous  la  Vrillière, 
elles  furent  désormais  refusées.  Le  père  de  Mirabeau  ne  put  continuer  de 
poursuivre,  enfermer  son  lils. 

Encore  plus  odieux  fut  le  ministre  de  la  guerre  Saint-Germain,  vieux 
soldat  farouche,  qui  eût  voulu  établir  dans  l'armée  la  dure  discipline  prus- 
sienne, qui  supprimait  les  privilèges  et  les  troupes  privilégiées.  Il  avait  fait 
une  charge  terrijjle  sur  la  maison  du  roi,  commencé  à  sabrer  ces  fainéants 
dorés.  Les  cris  furent  si  perçants,  le  roi  si  ébranlé,  qu'on  resta  à  moitié 
cliemin. 

Turgot  ne  réussit  pas  mieux  pour  la  maison  civile,  la  valetaille  qui 
dévorait  Versailles.  On  imagine  à  peine  ce  que  c'était  alors  que  cette  ruche 
énorme,  grouillante,  dans  ses  recoins  obscurs,  cabinets,  entresols,  trous 
noirs,  soupentes  fétides.  Les  corridors  en  outre,  les  escaliers,  tout  pleins  de 
petites  boutiques,  marchands  fri|ions  et  marchands  équivoques.  Le  fouet 
n'était  pas  trop  pour  chasser  les  marchands  du  temple,  épurer  l'antre 
immonde.  Mais  quelle  tempête  au  premier  coup!  Le  roi  en  devint  sourd,  ne 
put  plus  entendre  Turgot. 

Son  combat  intérieur,  obscur,  mais  violent,  était  contre  la  reine,  la 
faiblesse,  l'embarras  du  roi,  obligé  de  payer  sa  femme,  comme  il  eût  fait 
d'une  maîtresse.  La  reine  avait  quatre  millions  par  an.  .Mais  elle  voulut 
renouveler  la  charge  très  coûteuse  de  surintendante.  Aimant  déjà  moins  sa 
Lamballe,  elle  voulait  l'étouffer  d'honneurs.  Elle  voulait  aussi  écarter, 
marier  le  petit  Luxembourg,  qui  d'abord  avait  plu,  mais  alors  ennuyait.  On 
demandait  pour  lui  une  dot  légère  de  40,000  hvres  de  rentes.  L'homme  du 
jour   (1775)   était  l'agréable  Lauzun,   pour   qui  elle  voulait  se  faire  venir 
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d'Autriche  une  belle  garde  hongroise,  de  grand  faste,  de  grande  dépense. 
Lauzun  n'était  pas  seul.  Il  avait  un  rival  qui  commençait  à  poindre,  la  déli- 
cieuse Polignac,  si  charmante  et  si  pauvre,  qu'il  fallait  enrichir. 

La  férocité  de  Turgot  ne  parut  jamais  mieux  que  dans  l'affaire  du 
Luxembourg.  Au  premier  mot  que  l'on  dit  pour  que  l'État  dotât  le  petit 
favori,  il  éclata  d'indignation.  On  s'adressa  à  Malesherbes,  qui,  sentant 
l'affaire  grave,  ne  voulant  pas  avec  la  reine  engager  un  combat  à  mort,  fit 
signer  au  roi  cette  grâce  sous  la  forme  A' acquit  au  comptant,  cette  forme 
dont  Louis  XV  abusa  tant,  et  que  le  nouveau  roi  'promettait  de  n'em[)loyer 
plus.  Turgot  fut  furieux  et  s'emporta  contre  Malesherbes. 

Les  gazettes  étrangères  disaient  :  «  Luxembourg  a  vaincu  Turgot.  »  La 
chose  retentit.  La  reine  s'excusa  près  de  Marie-Thérèse  et  s'en  lava  les 
mains,  prétendant  n'y  être  pour  rien.  Mais  personne  ne  le  pensait.  De  même 
que  sa  sœur  Caroline  de  Naples  avait  chassé  le  vieux  ministre  dirigeant, 
l'illustre  Tanucci,  on  crut  que  Marie-Antoinette  ferait  bientôt  chasser  Turgot. 
Le  Parlement  le  sentit  mûr,  près  de  tomber,  l'attaqua  sans  ménagement.  On 
censura  une  brochure  (de  Voltaire)  qui  le  défendait.  On  condamna,  ou  fit 
brùierj  par  le  bourreau,  un  livre  modéré,  très  sage,  d'un  commis  de  Turgot 
(mars  1776).  Coup  violent.  Il  voyait  bien  sa  chute,  et  regrettait  de  succomber 
avant  d'avoir  pu  essayer  la  troisième  partie  de  sa  révolution,  son  plan  cVius- 
trucUon  et  de  municipalisation.  Dans  les  dangers  qu'il  prévoyait,  il  frémi.s- 
sait  de  laisser  ce  peuple  orphelin  qui  irait,  ignorant,  barbare,  à  sa  grande 
crise,  sans  nulle  préparation.  Dans  une  lettre  éloquente,  il  dit  au  roi  tout  ce 
(ju'il  voit  venir,  lui  montre  la  voie  où  il  s'engage,  cette  voie  oii  un  roi  n'a 
plus  que  l'option  d'être  ou  un  Charles  IX,  ou  un  Charles  I",  le  choix  de  la 
mort  ou  du  crime. 

Quel  que  fût  son  chagrin  de  quitter  le  pouvoir  quand  il  était  si  néces- 
saire, de  quitter  Louis  XVI  que  très  réellement  il  aimait,  il  resta  immuable, 
inflexible,  sur  une  question  :  <<  Point  de  guerre  !  Le  premier  coup  de  canon 
serait  pour  nous  la  banqueroute.  »  Pour  en  être  plus  sûr,  il  eût  supprimé  la 
milice,  eût  réduit  les  soldats  à  ceux  que  pouvait  fournir  l'engagement  volon- 
taire. Ce  plan  qu'il  porta  au  Conseil  n'y  eut  pour  lui  exactement  personne. 
Pour  la  première  fois,  il  fut  seul. 

Turgot  ne  voulait  pas  comprendre,  aux  brusqueries  du  maîu-e,  qu'on 
désirait  qu'il  s'en  allât.  Une  machine,  très  grossière,  avait  aigri,  troublé  le 
roi.  On  forgea  de  prétendues  lettres  où  Turgot  (un  homme  si  grave)  plaisan- 
tait de  la  reine  qui  ne  se  gênait  plus,  mettait  sa  vanité  à  se  montrer  partout 
avec  l'homme  à  la  mode,  jusqu'à  lui  demander  la  plume  qu'il  avait  portée, 
jusqu'à  lui  prendre  son  cheval,  asseoir  là  la  reine  de  France  !  —  Goùl 
pourtant  éphémère,  goût  du  bruit,  du  scandale.  Un  autre  plus  profond,  plus 
durable,  avait  pris  le  cœur. 

Si  l'on  en  croit  les  parents  de  Turgot,  en  mai  1776,  une  persoime  de 
la  cour  présente   au  Trésor  un  bon  signé  du  roi,  un   de  ces  acquits  au 
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comptant  que  le  roi  avait  tant  promis  à  Tiirgot  de  ne  plus  signer.  Bon 
énorme  1  un  demi-million  ! 

Turgot  ne  veut  payer,  court  au  roi.  ;<  On  m'a  surpris,  »  dit  celui-ci 
embarrassé.  «  Sire,  que  faire?  »  —  «  Ne  payez  pas.  » 

Turgot  ne  paya  point,  et  trois  jours  après  fut  destitué. 

Quelle  personne  autre  que  la  reine  demanda  ce  don  monstrueux?  Quelle 
fiit  assez  puissante  pour  punir  ainsi  le  refus?  pour  faire  que  si  lionleusement 
le  roi  démentit  sa  parole,  oubliât  tous  ses  sentiments  (réels,  sincères)  d'éco- 
nomie? Il  y  fallut  une  Torce  majeure,  la  passion  (contestée  à  tort)  qu'il  avait 
pour  la  reine,  sa  triste  dépendance  de  celle  qu'il  fallait  acheter. 

Pour  avoir  un  prétexte,  elle  acquit  un  bijou,  des  diamants  qui  furent 
loin  de  coûter  un  demi-million.  Elle  était  au  plus  fort  de  son  goût  pour  la 
Polignac,  dans  les  premiers  transports,  faut-il  dire  d'amiiié?  Elle  tremblait 
à  l'idée  de  la  perdre.  Et  la  petite  femme,  stylée  par  de  bas  intrigants,  avait 
très  doucement  annoncé  à  la  reine  qu'elle  aurait  la  douleur  de  s'en  aller, 
étant  trop  pauvre,  et  ne  pouvant  vivre  à  Versailles.  La  reine  épouvantée 
chercha  de  l'argent  à  tout  prix. 

Marie-Tliérèse,  dans  une  lettre,  reproche  amèrement  ces  diamants  à  sa 
fille.  Puis,  dans  une  autre  lettre,  elle  semble  savoir  qu'il  s'agit  d'autre 
chose  encore,  dit  ce  mot  singulier:  «  En  se  parant  ainsi,  on  s'avilit.  » 

.Malesherbes  et  Turgot  s'en  vont  le  même  jour.  Saint-Germain, 
arrêté  dans  sa  réforme  militaire,  reçoit  un  surveillant,  meurt  bientôt  de 
chagrin. 

Voltaire  pleura.  Et,  ce  qui  est  frappant,  Frédéric  et  Marie-Thérèse 
sentirent  la  perte  de  la  France.  La  reine  a  honte,  veut  faire  croire  à  sa 
mère  qu'elle  n'a  nulle  part  à  l'événement. 

Turgot  avait  quitté  sa  place  avec  douleur.  La  corvée  rétablie  lui  arracha 
des  larmes.  Il  sentit  qu'avec  lui  tout  s'en  allait,  que  c'était  fait  de  la 
prudence,  que  la  France,  lancée  dans  la  guerre  ruineuse,  l'emprunt 
illimité,  irait  les  yeux  fermés  à  la  sanglante  expérience,  irait  par  le  fer  et 
le  feu. 

Ce  qu'il  allait  faire,  l'année  même,  c'était  précisément  ce  qui  eût  adouci, 
préparé  le  passage.  Il  voulait,  en  octobre  1776,  entamer  sa  grande  œuvre, 
['éducation  nationale,  et  celle  qu'on  reçoit  par  l'école,  et  celle  qu'on  se 
donne  en  s'instruisaut  de  ses  affaires,  examinant,  jugeant  les  intérêts 
publics. 

N'avait-il  aucun  plan,  comme  disent  Monthyon,  Besenval?  N'avait-il 
d'autre  plan  que  celui  que  nous  donne  l'école  économiste  par  Dupont  de 
Nemours,  ce  petit  plan  timide  d'assemblée  de  propriétaires  ?  Je  n'en  crois 
pas  un  mot. 

Ce  que  je  vois,  c'est  que,  dans  les  affaires,  il  ne  suit  son  école  que 
librement,  s'en  écarte  souvent.  Ce  que  je  vois,  c'est  que  toute  sa  vie  fut 
dominée  par  l'idée  haute,  la  foi  du  progrès  infini,  du  développement  sans 
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bornes  des  puissances  et  des  rtctwités  humaines.  «  Il  av-ait,  dit  Monlliyon, 
une  confiance  excessive,  présomptueuse,  .dans  la  sagesse  populaire.  »  Donc 
on  ne  peut  pas  croire  qu'il  se  fût  arrêté  à  ces  idées  mesquines,  analogues 
aux  essais  que  fit  Clioiseul  enG3,  que  fit  Neclier  en  78.  Cela  n'était  pour  lui 
qu'une  éducation  préalable  des  masses,  que  leur  préparation  à  l'action. 
Hardi  autant  que  ferme,  il  eût  marché  très  loin,  mené  très  loin  le  peuple, 
les  yeux  sur  son  étoile,  le  Progrès,  sans  broncher  sur  le  ciiemin  du  Droit. 

On  ne  peut  découvrir  dans  sa  vie  qu'un  seul  moment  faible.  Il  fut  touché 
du  roi,  attendri  d'un  homme  si  jeune,  naïf  encore,  e't  qui  voulait  le  bien.  Il 
trompait  d'autant  mieux,  ce  roi,  qu'il  se  trompait  lui-même.  Il  se  croyait 
très  bon.  Mais  c'était  la  bonté  de  son  père  le  dauphin,  de  son  aïeul  le  duc  de 
Bourgogne.  Son  évangile  était  les  papiers  de  son  père  et  ceux  du  dévot  Télé- 
maque.  Il  sortait  peu  de  là.  Il  voulait  être  juste,  mais  pour  tous  les  injustes. 
Quand  on  lui  fit  supprimer  le  servage  sur  ses  domaines,  il  n'osa  y  toucher 
sur  les  domaines  des  seigneurs,  respectant  la  propriété  (propriété  de  chair 
humaine).  Sur  un  plan  de  Turgot,  qui  ne  tient  compte  des  ordres  et  privi- 
lèges, il  écrit  ce  mot  étonnant  :  «  Mais  qu'ont  donc  fait  les  grands,  les  États 
de  provinces,  les  Parlements,  pour  mériter  leur  déchéance?  »  Tellement  il 
était  ignorant,  ou  aveugle  plutôt,  incapable  d'apprendre. 

Là  était  la  difliduité,  plus  qu'en  aucune  intrigue.  Le  réel  adversaire  du 
progrès,  de  l'idée  nouvelle,  c'était  le  bon  cœur  de  cet  homme,  qui,  tout  en 
admettant  certaines  nouveautés,  n'en  couvait  pas  moins  le  passé  d'une 
tendresse  religieuse,  respectait  tous  les  droits  acquis,  et  n'y  portait  atteinte 
qu'avec  regret,  remords.  L'ennemi  véritable,  c'était  surtout  le  roi.  Il  était 
l'antiquité  même. 


CHAPITRE     XIV 

TRANSFORMATION    DES     ESPRITS.     (1760-1780.)     —    L'ÉLAN 
POUR    L'AMÉRIQUE.    —    LA    GUERRE.    (1777-1783.) 

Deux  mois  après  la  chute  de  Turgol,  l'Amérique  en  péril  vient  ici 
demander  secours  (17  juillet  1775).  Que  répondra  la  France? 

Qu'elle-même  succombe,  qu'elle  est  obérée,  ruinée?  Non,  la  France 
emprunte  un  milliard,  se  perd  et  sauve  l'Amérique. 

Cela  est  grand  et  singulier. 

Quelle  est  donc  celte  France  qui  ressemble  si  peu  à  ce  que  nous  voyons? 

Qui  dit  France,  ne  dit  pas  le  roi.  Et  c'est  là  même  la  merveille  que  la 
France  ait  tellement  dominé,  entraîné  le  roi,  qu'il  se  soit,  contre  ses  idées, 
ses  goûts  et  ses  désirs,  trouvé  fatalement  dans  l'affaire. 
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La  France  s'allia.  Le  roi  n'eut  qua  signer  (février  n"8).  (P.  753.) 
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La  France  de  1750  n'eût  ni  voulu  ni  pu  cela.  Mais,  en  vingl-cinq  années, 
une  nation  toyt  autre  s'était  faite.  Ainsi  que  l'enfant  retardé,  qui  grandit  tout 
à  coup  de  six  pouces  ou  d'un  pied,  —  ce  peuple  eut  brusquement  deux  ou 
trois  accès  de  croissance. 

De  1750  à  1760,  par  \' Encyclopédie,  par  Voltaire,  Diderot  et  les  pre- 
miers Économistes,  elle  fit  table  rase  d'un  monde  de  vieilleries,  entra  dans 
la  vraie  voie  de  pensée  et  d'activité. 

Et  depuis  1700,  par  Rousseau  et  Mably,  par  la  lulle  des  écoles  de 
Rousseau  et  de  Montesquieu,  on  discuta  le  Juste,  on  rechercba  le  Droit,  ^.e 
succès  colossal  du  livre  de  Raynal  1770  étendit  ces  idées  de  la  patrie  au 
monde. 

Mouvement  rare,  unique,  où  tous  entrèrent,  les  femmes!...  ce  qui  ne 
s'était  vu  jamais.  La  femme,  de  nos  jours  triste  agent  de  réaction,  fut  dans 
ce  temps  admirablement  jeune,  ardente,  devança  l'bomme  même. 

Elle  est  alors  la  tille  de  Rousseau,  tout  attendrie  de  lui,  le  lisant  nuit  et 
jour,  ne  pouvant  pas  dormir  si  elle  ne  l'a  sous  l'oreiller.  Aveugle  à  ses  con- 
tradictions, et  l'embellissant  de  ses  rêves,  elle  croyait  le  voir,  sur  les 
ruines  du  monde,  recommençant  tout  par  l'amour,  refaisant  le  monde  en 
trois  livres  .par  la  Femme,  l'Enfant,  la  Patrie). 

Féconde  en  fut  l'émotion,  vive  au  cœur,  aux  entrailles.  Toutes  ont  conçu 
d'Emile.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  note  les  enfants  nés  de  ce  beau 
moment  comme  animés  d'un  esprit  supérieur,  d'un  don  de  flamme  et  de 
génie.  C'est  la  génération  des  Titans  révolutionnaires;  l'autre  génération  non 
moins  hardie,  dans  la  science.  C'est  Danton,  Vergniaud.  Desnioulins;  c'est 
Ampère  et  Laplace.  c'est  Cuvier,  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  marque  admiraljlement  cette  heure  (1776) 
où  les  salons  changèrent.  On  se  tut  un  moment  et  on  se  recueillit  dans 
l'attente  solennelle  de  tout  ce  qu'allait  faire  Turgot.  Puis  on  ne  parle  plus 
que  d'affaires  sociales  et  d'intérêts  publics.  De  plus  en  plus  les  fenmies  vont 
de  l'amour  au  grand  amour,  celui  du  bon,  du  juste,  de  l'humanité,  de  la 
France. 

Mêmes  pensées  du  plus  haut  au  plus  bas.  à  Paris,  à  Versailles  même. 
La  plus  noble,  la  plus  entourée,  la  charmante  madame  d'Egmonl,  dans  sa  foi 
à  la  liberté,  qu'écrit-elle  à  Gustave,  au  nouveau  roi  de  Suède?  Le  nouvel 
évangile  qui  fait  battre  le  cœur  à  .Manon  Phlipon,  la  tille  d'ouvrier,  dans 
l'asile  indigent  où  je  la  vois  si  belle,  entre  Rousseau,  Plutarque,  bientùt 
l'austère  épouse  de  ce  grand  citoyen,  Roland. 

Les  pires  sont  les  meilleurs.  N'est-il  pas  surprenant  de  voir  chez  Gonti, 
Richelieu  chez  les  méchants  de  1759),  ces  femmes  si  tendres  et  si  sincères'? 
Cette  d'Egmont  dont  l'adorable  larme  est  immortalisée  par  les  Confessions, 
c'est  la  lille  pourtant  du  dur  et  malin  Richelieu. 

Voici  qui  est  plus  fort  :  Figaro  devient  un  héros.  L'effronté  Beaumar- 
chais, spéculateur  heureux  et  auteur  applaudi,  dans  son  frétillement,  agent 
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de  Du  Barry  ou  courrier  de  la  reine  (1774),  avait  tout  gagné,  hors  l'iion- 
neur.  Mais,  attentif  à  tout,  finement  il  odore  d'où  va  souffler  la  gloire,  il 
pressent  le  grand  cœur  généreux  de  la  France,  s'empare  de  l'affaire  d'Amé- 
rique. 

Les  insurgents  tirent  l'épée  en  avril  1775.  Et  à  l'instant  une  voix  de  la 
France  répond,  les  proclame  ijwincibles  (25  septembre). 

Voix  très  retentissante,  celle  de  l'homme  du  succès,  de  celui  qui,  dans 
les  affaires,  comme  au  théâtre,  a  si  bien  réussi,  la  voix  de  Beaumarchais.  Il 
arrive  de  Londres,  jure  que  l'Anglais  enfonce  et  que  V Américain  vaincra. 

Forte  parole  d'évocation  magique,  qui,  plus  que  cent  vaisseaux,  aida  au 
grand  événement.  C'était  la  publicité  même.  On  dit  môme  la  chose  jusqu'au 
bout  de  l'Europe.  Peu  de  journaux.  Les  cafés  suppléaient,  et  la  parole  bien 
autrement  ardente.  Tous  avaient  dans  l'esprit  le  livre  de  Raynal  (depuis  1770), 
le  livre  si  oublié,  mais  si  puissant  alors,  qui,  pendant  vingt  années,  fut 
comme  la  Bible  des  deux  mondes.  .\u  fond  des  mers  des  Indes,  dans  la  mer 
des  Antilles,  on  dévorait  Raynal.  Toussaint-Louverture,  qui  déjà  a  trente- 
neuf  ans,  l'apprend  par  cœur  avec  son  Ancien-Testament.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  s'en  inspire  à  l'île  de  France.  L'Américain  Franklin,  si  lin  et  si  sagace, 
place  tout  son  espoir  au  pays  de  Raynal. 

Pourquoi?  c'est  le  plus  beau.  Nous  devrions,  ce  semble,  haïr  ces  colons 
(jui  ont  pris  les  pays  découverts  par  nous,  qui  tuent  nos  amis  les  sauvages, 
qui  choisissent  pour  général  Wasliington,  l'homme  même  dont  le  nom  ouvrit 
tristement  la  guerre  (1775)  par  l'accident  de  Jumonville.  Grands  motifs  pour 
haïr!  Cela  n'arrête  rien.  L'Amérique  est  reçue  sur  le  cœur  de  la  France,  et 
la  France  lui  dit  :  «  Tu  vaincras  !  » 

Admirable  intrigant!  avec  quelle  foi  hardie  ce  Beaumarchais  répond  de 
la  victoire  1  comme  il  est  sur  de  ce  qu'il  dit  !  Ils  vaincront.  Ils  n'ont  point  de 
poudre,  et  ne  savent  pas  en  faire.  Ils  vaincront,  car  ils  sont  sans  armes, 
sinon  de  vieux  fusils  de  chasse.  C'est  justement  cela  qui  emporte  la  France  : 
La  justice,  le  Droit  désarmé  ! 

Le  prévoyant  Franklin  avait  arrangé  deux  machines,  l'une  en  France, 
l'autre  en  .\ngleterre.  En  France,  il  avait  un  ami,  le  médecin  Dubourg,  lié 
avec  Vergennes,  et  qui  obtint  quelques  secours  secrets.  Tout  cela  était  lent. 
L'Angleterre  achetait,  lançait  sur  l'Amérique  une  armée  de  Hessois,  ces  durs 
soldats  du  Rhin.  Les  heures  étaient  comptées.  La  chance  était  mauvaise,  si  - 
la  brûlante  activité  de  Beaumarchais  n'eût  tiré  de  l'argent  d'ici  et  de 
l'Espagne,  et  tout,  armes,  habits,  canons,  jusqu'aux  chaussures,  n'eût  mis 
là  sa  fortune,  celle  de  ses  amis,  dans  la  scabreuse  affaire,  excellente  pour  se 
ruiner. 

Tout  y  était  obscur,  la  question  elle-même  de  savoir  si  vraiment  l'Amé- 
rique voulait  être  délivrée.  Nul  accord,  et  personne  n'eut  pu  dire  la  majorité. 
Sparks  nous  dit  la  chose  au  vrai.  Les  royalistes  étaient  au  moins  aussi 
nombreux.  Les  fils  des    puritains,    malgré    tout    ce   qu'on  croit,    n'étaient 
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nullement  républicains.  Leur  grand  livre,  les  Psaumes,  c'est  le  livre  d'un 
roi.  La  Bible,  sur  la  royauté,  comme  sur  tout,  dit  le  pour  et  le  contre.  Ces 
gens  d'esprit  biblique  étaient  des  sujets  fort  soumis,  attachés  à  leur  George, 
admirateurs  aveugles  de  l'Angleterre,  chapeau  bas  devant  elle,  éblouis  de 
lord  Clive  et  de  la  Conquête  des  Indes,  stupéfaits  de  cette  grandeur. 

L'Amérique  avait  pu  lutter  dans  la  limite  de  la  constitution,  résister 
vertueusement  par  l'abstinence  et  se  passer  de  thé;  elle  avait  pu  même 
s'armer  contre  les  soldats  mercenaires  ;  mais  elle  avait  de  grands  scrupules. 
Personne  n'eût  osé  lui  parler  de  renier  sa  mère,  pas  un  Américain.  Nul 
n'eût  eu  ce  courage  impie. 

Il  fallait  un  impie,  un  brutal,  pour  lui  dire  cela,  lancer  le  grand 
blasphème,  le  mot  d'arrachement  qui  devait  la  créer,  la  tirer  du  néant,  le 
mot  créateur:  «  Sois!  » 

La  savane,  la  libre  forêt,  ne  donnent  point  ces  grandes  puissances.  On 
ne  trouve  cela  qu'au  fond  du  peuple  même,  aux  grandes  foules,  aux  vieilles 
cités.  Le  rusé  bonhomme  Franklin  sut  déterrer  la  chose  à  Londres. 

C'était  un  certain  Thomas  Payne,  ouvrier-matelot-magisler,  qui  avait 
traversé  toute  chose.  Fils  de  quaker,  il  avait  le  calme  de  ses  pères.  C'était  un 
homme  fort,  qui  allait  devant  lui,  sans  soupçonner  d'obstacle  et  sans 
respecter  rien,  ne  s'arrètant  qu'à  la  raison.  Vrai  citoyen  du  monde,  d'Anglais 
américain,  d'Américain  français,  il  défendit  la  France,  défendit  Louis  XVI, 
et  dans  la  vraie  mesure  (comme  coupable  qu'on  devait  enfermer).  Lui-même 
prisonnier,  voyant  de  près  la  mort,  dans  un  calme  admirable,  il  écrivait  ses 
livres  :  Droits  de  l'homme.  —  Age  de  raison. 

L'année  1775  (14  février)  s'ouvre  par  le  livre  de  Payne,  le  Bon  Sens, 
tiré  à  cent  mille.  C'est  le  plus  grand  succès  qu'un  livre  ait  eu  jamais.  Il  fut 
l'âme  d'un  peuple,  —  bien  plus  que  sa  pensée,  —  son  acte.  Il  trancha  la 
séparation.  En  quatre  mois,  il  change,  convertit  l'Amérique,  et,  le  4  juillet, 
il  devient  la  loi  même.  Il  fait  l'Acte  d'indépendance. 

L'.\mérique  à  celui  qui  dit  :  «  Sois,  »  réponds  :  «  Je  suis.  » 

Cela  fait  honneur  à  ce  peuple.  Un  autre  eût  été  fort  choqué.  Il  niellait 
son  orgueil  à  être  Anglais.  Payne  lui  dit  durement  :  «  Vous  êtes  mêlé  de 
tous  les  peuples.  Même  en  cette  province  (Pensylvanie),  pas  un  tiers  n'est  de 
sang  anglais.  » 

Il  y  avait  aussi  un  préjugé  très  fort  pour  la  constitution  anglaise, 
l'admirable  et  rincomparable,  merveille  d'harmonie,  et  autres  bavardages. 
Payne  réduit  le  tout  à  la  très  sèche  vérité.  Un  roi  qui  a  en  main  tant  d'or 
et  de  places  à  donner  (et  plus,  le  budget  monstre  de  l'Église  anglicane) 
rompt  lourdement  cette  balance.  Sa  volonté,  sous  la  forme  hypocrite,  «  la 
forme  redoutable  d'un  bill  du  Parlement  >>,  pèse  bien  plus  que  l'ordre  d'un 
despote.  Celui-ci  a  cela  de  bon  que  c'est  un  gouvernement  simple  :  on  sait 
à  qui  s'en  prendre.  Mais  la  grande  machine  anglaise  est  si  brouillée  qu'on 
souflre  très  longtemps  sans  Lien  savoir  d'où. 
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La  pire  situation,  c'était  d'être  des  rebelles.  Devenez  un  État.  La  France 
et  l'Espagne  aideront. 

Rester  Anglais,  c'est  la  guerre  éternelle.  L'Europe  est  si  drue  de 
de  royaumes,  d'intérêts  opposés,  qu'il  vous  faut  faire  toujours  la  guerre. 
Assez,  assez  de  guerre.  Soyez  l'asile  paisible  des  persécutés  de  ce  monde. 
Votre  éloigneuient  fait  votre  paix.  Le  sang  des  morts,  les  pleurs  de  la  nature, 
vous  crient  :  «  Séparez-vous...  Le  temps  en  est  venu  [Il  is  lime  to  part).  » 

C'est  le  moment,  le  seul.  Dans  cinquante  ans,  il  serait  impossible  de 
réunir  ce  continent.  Faites  un  gouvernement  quand  tout  est  plus  facile, 
neuf,  entier  et  qu'on  peut  tout  régler  d'après  la  raison.  Jeunesse  est  le  bon 
temps  pour  semer,  commencer  le  bien  {seed  time). 

Jamais  plus  grande  all'aire  ne  fut  sous  le  soleil.  Car  il  s'agit  d'un  monde, 
et  de  tout  le  temps  à  venir.  Toute  postérité  est  mêlée  à  ceci.  Il  en  sera 
comme  d'un  nom  gravé  sur  l'écorce  d'un  chêne  ;  le  chêne  croit  et  le  nom 
grandit. 

Ne  restez  donc  pas  là  à  attendre,  à  vous  regarder  curieux,  soupçonneux. 
Tendez  donc  au  voisin  la  main  de  l'amitié.  Enterrez  la  discorde.  Plus  de 
noms  de  partis,  un  seul  nom  :  citoyen,  ami  franc,  résolu,  champion 
courageux  des  libres  Étals  d'Amérique. 

Cette  rude  éloquence,  qui  n'est  pas  sans  grandeur,  inspira  les  légistes 
qui  firent  l'Acte  d'indépendance,  le  brillant  Jefferson,  Adams,  si  calculé, 
sous  les  yeux  de  Franklin,  la  diplomatie  même.  Cet  acte  s'adressait  très 
directement  à  la  France.  C'est  d'elle  uniquement  qu'il  s'agissait.  L'Acte  part 
justement  avec  la  demande  de  secours  (4  et  17  juillet  1776). 

Donc  la  rédaction  n'a  pas  un  mot  biblique.  La  phraséologie  de  Rousseau 
est  seule  employée.  Point  de  Dieu  des  armées,  de  Jé/iova/i,  ùe  Sabaotk.  Mais 
uniquement  la  Providence,  le  Créateur  et  le  Suprême  Juge,  sont  attestés 
comme  garants  des  droits  de  liberté,  d'égalité. 

Toute  école  française,  et  même  Helvétius,  acceptera  un  acte  où  l'on 
invoque  la  Nature,  où  pour  l'homme  on  réclame  spécialement  le  droit  au 
Bonheur. 

Non  moins  habilement,  ils  biffèrent  dans  cette  pièce  solennelle  ce  qu'ils 
y  avaient  mis  de  l'esclavage.  On  eût  choqué  de  front  la  France  de  Raynal. 

L'Acte  arriva  ici  vers  la  fin  de  l'année,  et  fut  reçu  avec  enthousiasme. 
Mais  déjà  le  secours  était  prêt,  attendait  le  départ.  Comment  dire  l'adresse 
infinie,  l'activité  qui  l'avaient  préparé?  Quel  génie  fallut-il  pour  que  Beau- 
marchais éblouit,  entraînât  des  hommes  aussi  flottants  que  le  roi  et  Vergennes? 
Il  vainquit  par  ce  mot  :  «  De  toute  façon  c'est  la  guerre.  S'ils  s'arrangent 
entre  eux,  ils  vont  tomber  sur  nous.  » 

Il  eut  en  grand  secret  un  million  de  la  France,  un  million  de  l'Espagne, 
mais,  ce  qui  ne  pouvait  rester  inaperçu,  la  facilité  d'acheter,  non  en 
Hollande,  mais  en  France,  et  dans  nos  arsenaux,  les  vingt-cinq  mille  fusils, 
la  poudre,  les  deux  cents  pièces  de  canon,  nécessaires  aux  Américains. 
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Il  est  très  beau,  au  Havre,  ce  Figaro  qui  défie  l'Océan.  Les  Américains 
traînent,  ne  Tiennent  pas  prendre  le  secours.  Il  cherche,  il  trouve  des 
navires,  les  arme,  et  met  dessus  d'excellents  officiers,  tels  du  grand  Frédéric. 
Que  de  choses  il  risquait  1  être  pris,  n'être  pas  payé,  être  sacritié  par 
Versailles,  si  l'Angleterre  criait,  si  le  roi  prenait  peur,  voulait  arrêter  tout. 
C'est  ce  qui  arriva.  Un  contre-ordre  survint,  mais  tard,  et  les  vaisseaux 
filèrent  (1777). 

M.  de  La  Fayette  part  le  26  avril.  Un  homme  de  vingt  ans,  dans  sa 
première  année  de  mariage,  laisse  sa  femme  enceinte,  secrètement  achète 
un  vaisseau,  et,  malgré  sa  famille,  les  défenses  du  roi,  les  menaces, 
s'embarque  et  traverse  la  mer.  Lui-même  il  a  écrit  ce  mot  simple,  héroïque  : 
«  Dès  que  je  connus  la  querelle,  mon  cœur  fut  enrôlé,  et  je  ne  songeai  plus 
qu'à  joindre  mes  drapeaux.    » 

LefTet  fut  admirable.  Les  Français  affluèrent.  L'Amérique  eut  des 
armées  et  sur-le-champ  vainquit  (1777).  Le  contre-coup  de  joie  fut  tellci 
que  le  roi,  que  Yergennes,  hésitants,  frémissants,  furent  entraînés  par  le 
public.  La  Frmice  s'allia.  Le  roi  n'eut  qu'à  signer  (février  1778). 

Il  était  entendu  qu'il  s'agissait  pour  nous  de  nous  perdre  et  de  nous 
ruiner.  Mais  cela  n'était  pas  facile.  Personne  ne  voulait  nous  prêter.  Il  y 
fallut  un  homme  de  talent,  de  ressources,  un  banquier  admirable.  Personnage 
un  peu  ridicule  par  sa  vanité,  son  pathos,  pédant,  fils  de  pédant.  M.  Necker 
n'était  pas  moins  un  homme  honnête  et  bon,  noblement  désintéressé,  qui, 
par  sa  probité,  son  honorable  caractère,  encouragea  l'Europe  à  prêter  à  la 
France,  mit  celle-ci  à  même  de  courir  à  son  gré  dans  la  voie  de  la  banque- 
route. Sa  vertu,  ses  talents,  funestes  à  la  patrie,  ont  sauvé  l'Amérique,  servi 
le  genre  humain. 

Un  fermier  général,  qui  l'aime  peu,  en  fait,  malgré  lui,  cet  éloge  :  «  Sa 
sensibilité  avait  pour  ])ut  les  iiommes  en  masse.  Elle  tenait  surtout  d'un 
esprit  d'ordre  et  de  justice.  » 

L'ordre  fut  son  objet  d'abord.  Les  quatre  mois  après  Turgot  avaient  été 
un  vrai  pillage.  Il  rétablit  la  comptabilité.  Il  annonça  les  vues  d'un  gouver- 
nement probe  qui  ne  craignait  pas  la  lumière.  La  foi  à  la  lumière,  à  la 
pui)licité,  c'est  en  cela  qu'il  rappelle  Turgot.  Dés  sa  première  année,  il  joue 
caries  sur  table,  avoue  ce  grand  secret  que  l'État  est  grevé  de  quarante 
millions  de  rentes  viagères  (7  janvier  1777).  On  crie  :  l'imprudent!  l'indis- 
cret !  Et  cela  au  contraire  rassure  ;  on  apporte  l'argent  à  cet  homme  si  franc 
qui  dit  tout.  Sept  mois  après,  la  lumière  dans  l'impôt.  Nulle  crue  de  cole 
personnelle  sans  vérification  publique  de  ce  qu'a  donné  la  paroisse  par- 
devant  les  notables  que  la  paroisse  élit  (août  1777).  L'année  suivante,  1778, 
essai  (timide  encore)  des  assemblées  provinciales  de  Turgot,  et  d'abord 
partiel,  en  Berry,  en  Guyenne,  en  Dauphiué,  eu  Bourbonnais.  Assemblées  où 
le  Tiers-État  sera  en  nombre  dominant,  qui  doivent  éclairer,  conseiller,  et 
non  entraver  le  pouvoir. 


756  HISTOIRE   DE   FRANCE 

Necker  nourrit  la  guerre.  Mais,  à  ce  moment  même,  l'Autriciie  aurait 
voulu  nous  jeter  par-dessus  une  seconde  guerre,  d'Allemagne,  d'Europe. 
Joseph,  comme  plusieurs  des  enfants  de  Marie-Thérèse,  n'eut  pas  l'esprit 
très  sain.  Sa  sœur  de  Naples  fut  un  monstre  de  lubrique  férocité,  impudente, 
avec  son  Emma.  Celle  de  France,  légère  et  charmante,  violente  par  moments, 
plus  douce  (avec  ses  douces  femmes  Lamballe  et  Polignac),  avait  dans  ses 
caprices,  dans  son  visage  (au  nez  un  peu  oblique),  quelque  chose  de  discor- 
dant. 

Le  plus  bizarre  était  Joseph.  Ce  sombre  personnage,  bilieux ,  lanciné 
d'humeurs  acres  et  d'hémorroïdes,  semblait  ne  tenir  dans  sa  peau.  Il 
était  résolu  à  se  faire,  à  tout  prix,  grand  homme,  à  éclipser  le  roi  de  Prusse. 
Réformateur  étrange,  d'une  part  il  ferme  les  couvents,  de  l'autre  il  pour- 
suit les  déistes  :  tout  déiste  sera  bâtonné,  dépouillé  de  ses  biens,  tiré  de  sa 
famille,  enrégimenté  et  perdu  dans  les  colonies  militaires. 

Son  cauchemar  était  Frédéric.  Ayant  si  aisément  gagné  la  Gallicie,  il 
guettait  la  Bavière,  énorme  proie,  attenant  à  l'Autriche,  qui  l'aurait  fait 
compacte  et  monstrueusement  arrondie  en  grand  Enipire  du  Sud.  L'électeur 
de  Bavière  était  près  de  la  mort.  Son  futur  successeur,  le  faible  Palatin,  était 
serré  de  près,  obsédé  par  l'Autriche,  effrayé,  corrompu  ;  Joseph  n'était  pas 
loin  de  lui  faire  échanger  son  droit,  son  héritage,  pour  un  plat  de  lentilles, 
une  petite  fortune  que  Joseph  promettait  à  un  bâtard  du  Palatin.  Indigne 
escamotage.  Mais  il  fallait  le  faire  sous  les  deux  yeux  perçants  de  Frédéric 
qui  regardait. 

Joseph  vint  voir  ce  qu'il  pouvait  attendre  de  notre  appui  contre  la  Prusse, 
de  notre  vieille  servitude  autrichienne  sous  Choiseul  et  la  Pompadour. 
Antoinette  serait- elle  la  Pompadour  de  Louis  XVI,  pour  livrer  le  sang  de  la 
France  ?  Pour  lui  c'était  la  question.  Il  trouva  son  Choiseul  très  solidement 
enterré  à  Chanteloup.  La  Polignac,  créée  exprès  pour  ramener  Choiseul,  n'y 
songeait  plus,  exploitait  la  faveur.  Quoi  qu'on  fît,  Antoinette  ne  pensait 
qu'au  plaisir  :  si  vaine  et  si  mobile,  quelque  aimée  qu'elle  fût  du  roi,  elle 
était  réellement  neutralisée  par  Maurepas,  Vergennes.  Et  la  France  ?  Son 
cœur  et  ses  yeux  étaient  tournés  vers  l'Amérique.  Il  était  insensé  de  lui 
demander  autre  chose. 

Joseph  fut  ridicule.  Les  nigauds  admirèrent  qu'il  fût  descendu  à 
l'auberge,  dans  un  hôtel  de  troisième  ordre.  Lui  qui  bâtonnait  les  déistes,  il 
visita  Rousseau  et  lui  lit  ses  hommages. 

Censeur  austère  des  mœurs  et  méprisant  Versailles,  il  alla  présenter  ses 
respects  à  la  Du  Barry,  ramassa  sa  jarretière.  Tout  fut  baroque  en  lui,  discor- 
dant, dissonant. 

Il  était  parti  de  l'idée  que  Louis  XVI  était  un  idiot.  Il  le  trouva  gardé, 
cuirassé,  averti.  A'ergennes,  chaque  matin,  prévoyait  et  disait  au  roi  ce  ([ue 
Joseph  allait  lui  dire  le  soir,  lui  soufllait  ses  réponses.  Son  humeur  retomba 
sur  Marie-Antoinette.    Il   lui   reprocha    amèrement    de  n'être   pas   encore 
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dans  les  mers  des  Indes,  ne  pou  \  ait  amener  ses  capitaines  a  combattre  de  près,  à  la 

portée  du  pistolet.  Trois  fuis  en  plein  cuuibat,  il  fut  laisse,  tiahi.  (P.  762.) 


enceinte,  de  n'avoir  pas  su  faire  un  dauphin  qui  lui  aurait  dunné  le  pouvoir 
de  servir  l'Autriche.  Dans  les  notes  écrites  qu'il  lui  laissa  (29  mai  1777),  il 
la  tance  pour  ses  parties  fuies  et  ses  courses  de  nuit,  lui  prédit  une  chute 
affreuse.  Il  fait  fort  bien  entendre  que,  si  elle  n'est  pas  enceinte,  la  faute  en 
est  à  elle,  qui  s'est  remise  à  vouloir  coucher  seule,  qui  glace  le  roi  par  ses 
dédains,  etc.  Certainement  l'obstacle  était  l'objet  chéri  dont  s'indigne 
Marie-Thérèse.    Le   charme    du    bijou    faisait    tort    au    gros   Louis  XVI. 

uv.   122.   —  j.  siicHELEr.   —  mstoïKn:  os  francs.   —  éd.  j.  kouff  et  c'*.  uv.   422 
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Joseph  gardait  rancune  et  mépris  à  la  Polignac.  Cyniquement  il  riait  à  son 
nom. 

On  est  émerveillé  de  voir  avec  quelle  douceur  celle  qu'on  aurait  crue  si 
hautaine  reçut  la  correction.  Elle  se  réforma  un  peu,  se  rapprocha  de  son 
mari  (janvier  1778)  pour  servir  sa  mère  et  son  frère.  Le  Bavarois  était  morl 
(en  décembre),  et  la  crise  arrivait.  Et  il  se  trouvait  justement  que  le  roi  ne 
pouvait  plus  rien,  étant  lié  (6  février)  par  l'alliance  américaine  et  la  guerre, 
avec  l'Angleterre 

Joseph  eut  l'air  d'un  écolier.  Il  prenait  la  Bavière.  Frédéric  lui  saisit  la 
main,  l'arrête  et  lui  prend  la  Bohème.  Joseph  arme  alors.  Sa  mère  pleure. 
Elle  crie  :  Au  secours!  Elle  implore  Antoinette.  Elle  espère  dans  le  roi, 
«  dans  la  tendresse  du  roi  pour  sa  chère  petite  femme.  »  Et  ce  n'est  pas  en 
Tain. 

La  reine  obtint,  le  18  mars,  que  le  roi  renvoyât  durement  le  ministre  de 
Prusse,  qui  le  sollicitait  de  s'unir,  d'imposer  la  paix.  Louis  XYI  se  dit  neutre, 
mais  sous  main  donne  à  Joseph  un  secours  de  quinze  millions,  selon  le  beau 
traité  de  1756,  nous  refaisant  ainsi  tributaires  de  l'Autriche.  Lâcheté  misé- 
rable et  demi-trahison  qui  ne  fut  guère  secrète.  Une  si  grosse  somme  ne 
fut  pas  invisible.  Au  départ  de  l'hôtel  des  postes,  on  vit  les  sacs  et  les  four- 
gons. Cet  argent  et  celui  qu'on  donna  en  1785,  au  total  vingt  millions, 
restèrent  ineflaçables.  Louis  XV  en  avait  donné  soixante-quinze  à  peu  près. 
Cette  faiblesse  du  roi,  cette  duplicité  et  la  haine  du  peuple  furent  payées 
comptant  en  amour.  Ce  jour  môme  du  18  mars,  la  reine  fut  enceinte  de 
l'enfant  qui  naquit  le  18  décembre  1778  (ce  fut  Madame  d  Angoulème). 

Les  neuf  mois  de  grossesse  furent  très  cruels  à  l'Amérique.  Le  roi, 
engagé  avec  elle,  fit  tout  pour  agir  peu,  ne  pas  trop  fâcher  l'Angleterre,  dans 
l'idée  vaine  que  la  guerre  maritime  pourrait  être  évitée  en^-ore,  et  qu'il 
resterait  libre  d'agir  contre  la  Prusse,  libre  au  moins  de  l'intimider.  11  ne  fit 
rien  pour  l'Inde.  11  intima  à  l'Amérique  de  ne  pas  attaquer  les  Anglais  au 
Canada.  11  refusa  l'argent  qu'elle  espérait,  ne  le  donna  qu'à  regret  et  plus 
lard.  11  retint  noire  Hotte  à  Brest,  sous  le  prétexte  que  l'Espagne  voulait 
intervenir.  Le  27  juillet  seulement,  on  sortit,  on  se  canonna,  mais  sans 
résultat  décisif.  Nous  rentrâmes  bientôt,  «  faute  d'hommes  et  d'argent  », 
disait-on.  L'autre  escadre  partit  de  Toulon,  sous  d'Estaing,  arriva  tard,  eut 
un  fort  beau  combat  et  puis  une  tempête,  se  retira.  L'Amérique  se  crut 
trahie. 

Le  roi  trahissail-il?  Oui  et  non.  Il  s'intéressait  à  la  guerre  maritime, 
mais  n'y  allait  que  d'une  main,  gardait  l'autre  pour  proléger  l'Autriche,  s'il 
en  était  besoin.  La  situation  de  Joseph  en  août  lut  pitoyable.  Avec  sa  grande 
armée,  il  était  devant  Frédéric;  Le  vieux,  de  cent  façons,  l'appelait  au 
combat,  et  le  jeune  n'osait  bouger.  Son  armée  lui  semblait  trop  neuve  ;  il  se 
déliait  de  ses  talents;  bref,  restait  échoué  tristement,  méprisable  à  ses 
propres  yeux,  lui  si  fier,  qui  visait  si  haut! 
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Jamais  naufragé  n'empoigna  la  planche  de  salut  avec  la  peur,  la  force, 
dont  Marie-Thérèse  éperdue  empoigna  Marie-Antoinelte.  Ce  sont  des  pleurs, 
ce  sont  des  cris  :  «  Sauvez,  sauvez  votre  maison  !  V'ous  sauverez  un  frère, 
une  mère  qui  n'en  peut  plus.  —  Dira-t-on  que  la  France  nous  a  abandonnés? 
et  cela  dans  voire  grossesse!  —  Dieu!  si  nous  étions  culbutés!...  Non, 
la  France  ne  peut  laisser  notre  cruel  ennemi  nous  subjuguer..  Hélas! 
la  Russie  le  soutient.  Notre  sainte  religion  va  recevoir  le  dernier 
coup.   » 

Cela  bouleversait  Antoinette.  Elle  fut  violente  à  seconder  sa  mère, 
faisant  venir  Maurepas,  Vergennes,  les  forçant  de  parler.  Toujours  ils  échap- 
paient. Que  voulait-elle?  de  l'argent?  Point  du  tout.  Elle  voulait  une  armée 
et  la  guerre.  Donc  deux  guerres  à  la  fois?  N'importe!  la  timidilé  des 
ministres,  leurs  refus  la  désespéraient.  Elle  n'allait  plus  au  spectacle,  aflichant 
sa  douleur,  se  déclarant  tout  Autrichienne.  Elle  pleurait  à  fendre  le  cœur  et 
faisait  pleurer  Louis  XYl.  En  cet  état,  la  femme  est  si  touchante  !  Quel 
chagrin  de  lui  refuser!...  Deux  ivresses  (des  sens  et  des  pleurs),  c'est  plus 
qu'on  ne  peut  supporter.  Le  roi  n'y  tenait  pas.  L'enfant  remue!...  Il  ne 
se  connaît  plus,  il  menace  la  Prusse,  et  l'on  est  tout  près  de  la  guerre. 
Enfin,  l'accouchement  (décembre),  l'enchantement  de  la  paternité  le  met 
comme  hors  de  lui.  Il  est  tout  à  sa  femme,  à  l'Autriche.  Il  étale  son  dégoût 
des  Américains  et  le  regret  de  celte  guerre.  Sa  joie  grossière  (tout  allemande) 
aux  relevailles  est  marquée  d'une  farce  indigne,  d'un  outrage  à  ce  peuple 
qu'il  a  promis  de  secourir.  Aux  élrennes,  il  donna  à  une  dame  qui  admirait 
Franklin  la  ligure  de  Franklin  au  fond  d'un  pot  de  chambre. 

Certainement  la  France  exagérait  Franklin.  11  était  ridicule  d'en  faire 
tout  à  la  fois  un  Socrale,  un  Newton.  Ses  qualités  réelles,  sa  vertu  calculée, 
sa  dextérité,  sa  finesse  à  exploiter  l'enihousiasme,  méritaient  peu  un  pareil 
fanatisme.  Lorsque  l'homme  du  siècle,  Voltaire,  vint  mourir  à  Paris 
(mai  1778),  ce  grand  événement  n'éclipsa  pas  Franklin.  On  les  mit  de 
niveau.  Il  en  riait  sous  cape.  Son  esprit,  net  et  sûr  dans  un  cercle  borné,  ne 
sentait  nullement  la  sagesse  de  notre  folie.  Dans  ses  enthousiasmes  qu'on 
croit  souvent  frivoles,  la  France  a  l'inslinct  vrai  des  grandes  choses  de  l'avenir . 
Le  culte  qu'on  rendait  aux  gros  souliers,  à  l'haint  brun,  ces  fêtes  qu'on  donnait 
à  Vhomnie  simple,  k  l'ex-ouvrier,  il  les  i)renait  pour  lui;  on  les  donnait  bien 
plus  à  l'immense  avenir,  à  cet  avènement  des  classes  industrielles  qui  marque 
notre  temps,  à  la  création  de  la  patrie  commune,  asile  des  libertés  du  monde. 

Revenons  au  iirintemps  de  177'J.  L'Espagne  avait  fini  par  se  joindre  à 
nous,  s'ébranlait.  Notre  flotte,  ralliant  la  sienne,  allait  avoir  la  force  éton- 
nante, inouïe,  de  soixante-huit  vaisseaux  de  ligne.  Effroyable  armement,  à 
faire  trembler  les  mers.  Qu'élait-ce  auprès  de  VArmada  dont  on  parle 
toujours?  L'Anglais  ne  l'avait  pas  prévu.  Portsmoulh  n'était  pas  en  défense. 
Quarante  mille  Français  attendaient  sur  nos  cotes  qu'on  les  lançât  sur  l'autre 
bord. 
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Grand  momenl  !  décisif!  Le  roi  avait  paru  l'attendre  et  l'espérer.  Il  avait 
réuni,  gardait  dans  une  armoire  secrète  tous  les  plans,  les  projets  de  la 
descente  d'Angleterre.  Et  alors,  il  l'oublie  !  Il  est  à  la  famille,  à  la  femme,  à 
l'enfant,  c'est-à-dire  à  l'Autriche.  Il  s'agit  avant  tout  de  sauver  Joseph  II. 
Notre  intervention  y  réussit.  Joseph  n'y  perdit  pas  ;  sa  folie  lui  valut  un 
morceau  de  Bavière,  sans  compter  nos  quinze  millions.  Seulement,  il  Laissa 
à  ses  yeux,  espéra  moins  dès  lors  éclipser  Frédéric,  douta  d'être  un  grand 
homme.  Dans  son  orgueil  morose,  il  nous  en  voulut  à  jamais  de  l'avoir  sauvé, 
nous  haït  et  se  tourna  vers  l'Angleterre.  Marie-Thérèse,  moins  ingrate, 
déclara  hautement  que  sa  fille  était  son  salut. 

Fille  admirable  en  vérité.  Dans  son  zèle  autrichien,  elle  parvient  encore 
à  faire  un  de  ses  frères  électeur  de  Cologne,  établissant  l'Autriche  sur  le 
Rhin  près  de  Frédéric,  le  blessant  pour  toujours,  lui  mettant  cette  épine  au 
pied  (juin  1779). 

Ce  ne  fut  qu'en  juillet  que  nos  énormes  flottes,  espagnole  et  française, 
se  joignirent,  tinrent  la  mer.  L'Angleterre  frémissait.  Elle  sentait  l'Irlande 
qui  s'agitait  derrière.  Elle  n'avait  que  trente-huit  vaisseaux  qui  ne  parurent 
que  pour  se  caclier  dans  Plymouth,  puis  sortirent,  mais  pour  fuir  et  dispa- 
raître à  toutes  voiles.  Qui  empêchait  l'attaque?  les  vents  ou  le  scorbut?  Le 
vrai  scorbut  fut  à  'Versailles.  On  eut  peur  de  prendre  Portsmouth.  On  eut  peur 
de  saisir  Liverpool,  de  le  rançonner,  comme  le  proposait  La  Fayette.  Porter 
aux  Anglais  ces  grands  coups,  ces  coups  honteux,  c'était  les  enrager,  fermer 
la  porte  aux  négociations,  que  le  roi,  si  froid  pour  la  guerre,  que  l'octogé- 
naire Maurepas,  que  le  prudent  Vergennes  désiraient,  surtout  Necker,  accablé 
du  fardeau.  Le  ministre  de  la  marine,  Sartines.  en  préparant  la  flotte  gigan- 
tesque, lui  avait  fourni  un  prétexte  excellent  pour  rentrer  :  elle  avait  peu  de 
vivres  (17  sept.  1779). 

Le  courage  n'avait  manqué  qu'à  Versailles.  Il  brillait  aux  duels  de 
vaisseau  à  vaisseau.  II  éclata  à  la  Grenade,  où  le  vaillant  d'Eslaing  battit  la 
flotte  anglaise,  força  de  sa  personne,  sans  canons,  par  assaut,  les  batteries 
qui  dominaient  l'île.  De  là,  en  Géorgie,  attaquant  Savannah,  à  pied,  d'un 
même  élan,  il  se  fait  repousser,  blesser.  Et  la  campagne  est  nulle  pour 
l'Amérique  (1779). 

Ce  trop  bouillant  d'Estaing  n'était  pas  moins  alors  celui  qui  entraînait 
les  hommes.  Le  corps  de  la  marine,  entre  tous  orgueilleux,  insolent  et 
aristocrate,  lui  reprochait  deux  choses  :  d'abord  d'avoir  servi  dans  les 
aoupes  de  terre,  puis  d'écouter  les  avis  d'un  officier  bleu  (non  noble).  On  fit 
si  bien  que,  pendant  trois  campagnes,  d'Estaing,  écarté  d'Amérique,  laissa 
le  libre  champ  aux  victoires  de  Rodney  et  des  flottes  anglaises.  Les  Améri- 
cains déclinaient.  Toujours  et  toujours  des  revers.  Ils  ébranlaient  la  foi. 
Plusieurs  se  mirent  à  croire  que  l'Angleterre  vaincrait,  et  que  même  elle 
avait  raison.  En  voyant  Washington  avoir  si  peu  de  monde,  on  pouvait 
croire  encore  que  la  majorité,  le  droit  du  nombre,  était  pour  Georges.  Le 
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brillant  général  Arnold  en  juge  ainsi  et  se  déclare  Anglais.  Pour  la  seconde 
fois,  l'Amérique  périt,  si  la  France  ne  vient  au  secours.  Washington  écrit 
une  lettre  directement  à  Louis  XVI. 

Celui-ci  fut  mis  en  demeure,  embarrassé.  L'opinion  pesait,  et  fortement, 
pour  l'Amérique,  et  Franklin  était  là,  un  dieu  pour  la  société  de  Paris. 
Comment  reculer  devant  lui?  Tout  pourtant  dépendait  de  ce  que  pourrait 
M.  Necker.  L'emprunt,  longtemps  facile,  tarissait.  Il  fallut  en  venir  aux 
économies  difficiles,  scabreuses,  à  la  Maison  du  Roi,  où  quatre  cents  charges 
furent  supprimées  à  la  fois.  Grand  coup  qui  achevait  de  tourner  la  cour 
contre  Necker.  11  devait  ou  périr  ou  grandir  par  l'appui  des  peuples.  Il 
grandit,  publia  son  célèbre  Compte-rendu,  première  révélation  (incomplète 
encore,  il  est  vrai)  de  l'état  réel  des  finances.  La  foi  de  l'honnête  homme  à  la 
lumière,  à  la  publicité,  eut  deux  effets  profonds  :  il  éclaira  la  France,  il  sauva 
l'Amérique.  L'emprunt  devint  possible.  On  lui  porta  deux  cents  millions. 

Sans  augmenter  l'impôt,  il  a  donc  pu  faire  face  à  cinq  années  terribles, 
—  «  en  chargeant  l'avenir?  »  —  sans  doute,  mais  il  lui  crée  un  monde,  et 
l'avenir  le  remercie. 

Les  années  80-81  sont  la  gloire  de  la  France.  Elle  y  était  la  grande  riation. 

D'un  côté,  elle  pose  la- vraie  loi  de  la  guerre  humaine,  le  respect  dû  aux 
neutres.  Elle  couvre  les  faibles  (Hollande,  Suède,  Danemark,  etc.)  de  la 
brutalité  anglaise.  La  Russie,  dans  le  nord,  établit  ce  droit  maritime,  ferme 
la  Baltique  à  la  guerre. 

D'autre  part,  on  finit  par  ce  qui  eût  dû  commencer,  on  donne  des 
troupes  à  l'Amérique  sous  Rochambeau,  avec  cette  noble  déférence  de  le 
subordonner  à  Washington.  Le  28  septembre,  huit  mille  insurgés,  autant 
de  Français,  enferment  dans  York-Town  l'armée  anglaise.  La  Fayette  menant 
une  colonne  d'Américains,  Viomesnil  une  de  Français,  enlèvent  les  redoutes 
qui  la  couvrent.  Et  les  Anglais  se  rendent.  Leur  flotte,  qui  venait  au  secours, 
disparait.  L'Amérique  est  libre.  «  L'humanité  a  gagné  la  partie.  » 

La  France  garde  la  gloire  et  la  ruine. 

L'économie  était  partie  avec  Turgot,  en  mai  1776.  Avec  Necker  s'en  va 
le  crédit,  mai  1781. 

Pour  la  cour,  les  privilégiés,  la  grande  affaire  était  de  chasser  le  bon 
sens,  de  renverser  celui  par  qui  seul  on  marchait  encore.  Quoiqu'il  eut 
ménagé  plus  que  Turgot  les  entours  de  la  reine,  sa  réforme  hardie  de  la 
Maison  royale,  puis  son  Compte-rendu  qui  montrait  tant  de  choses,  avaient 
décidément  fait  de  lui  un  objet  d'horreur.  Il  était  absolument  seul.  L'elfort 
était  terrible  pour  le  roi,  intolérable  la  fatigue  de  garder  cet  homme 
impossible,  à  ce  point  haï,  poursuivi.  Admiré  de  l'Europe,  envié  de  l'Angle- 
terre même,  Necker  à  Versailles  était  la  bête  noire,  et  personne  ne  lui  parlait 
plus. 

Qui  n'avait-il  blessé,  lui  financier?  La  finance  elle-même,  en  supprimant 
quarante  receveurs  généraux,    en   démembrant  le   corps  redoutable  de  la 
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Ferme,  qui  jusqu'à  lui  régnait  depuis  Fleury.  Les  l'arlemenls  lui  en  voulaient 
à  mort  pour  son  essai  des  Assemblées  provinciales,  pour  les  alteintes  à  leurs 
exemptions  d'impôts.  Il  voulait  leur  ùler  la  torture,  leur  plus  doux  privilège. 
Il  inquiétait  les  seigneurs.  En  supprimant  la  servitude  chez  le  roi,  il  voulait 
l'étendre  chez  eux  (avec  indemJiité'j.  El  il  l'aurait  fait  si  le  roi  ne  l'avait 
empêché,  par  un  respect  slupide  pour  la  propriété  ! 

II  tomba  (mai  81).  Ses  successeurs  incapables,  Joly,  d'Ormesson,  aux 
quatre  cents  millions  que  Necker  emprunta  en  cinq  ans,  en  ajoutent  autan 
en  trois  ans. 

La  guerre  nous  dévorait.  Les  Polignac  avaient  fait  deux  ministres, 
Castries,  Ségur,  gens  de  mérite,  mais  sous  qui  la  guerre,  la  marine, 
deviennent  énormément  coûteuses.  Ministres  aristocrates.  Sous  Ségur,  plu» 
d'officiers  qui  ne  soient  nobles.  Sous  (lastries,  l'insolent  et  violent  corps  de  la 
marine  à  son  aise  écrasa  les  bleus  (les  roturiers).  D'Estaing  fut  écarté  pour 
faire  place  à  De  Grasse,  qui  attache  son  nom  à  l'une  de  nos  plus  terribles 
défaites.  L'intrépide  Suffren,  qui,  seul  et  sans  secours,  ramena  la  victoire  à 
nos  flottes  dans  les  mers  des  Indes,  ne  pouvait  amener  ses  capitaines  à 
combattre  de  près,  à  la  portée  du  pistolet.  Trois  fois  en  plein  combat,  il  fut 
laissé,  trahi.  Nul  châtiment  des  traîtres.  Ce  grand  homme  de  mer,  précur- 
seur de  Nelson,  dans  un  duel  indigne  avec  un  prince,  un  parent  des 
coupables,  devait  être  bientôt  lâchement  tué.  Crime  encore  im|)uni. 

Dissolution  profonde.  On  cohiprend  nos  revers.  Le  plus  terrible  effort 
ruineux,  pour  prendre  Gibraltar,  n'avait  eu  nul  effet  (1781).  Une  expédition 
gigantesque  s'organisait  l'année  suivante.  Par  une  étrange  inconséquence, 
on  se  ruine  en  préparatifs,  et  l'on  montre  un  désir  imprudent  de  la  paix. 
L'.\ngleterre  en  avait  grand  besoin.  On  pouvait  le  croire,  en  voyant  le  lils  de 
Ghatham,  notre  plus  cruel  ennemi,  Piit,  vouloir  qu'on  traitât.  Tout  est 
imprudemment,  indécemment  précipité.  L'Amérique  traite  avant  la  France, 
la  France  traite  avant  la  Hollande  (janvier  83),  sans  stipuler  pour  elle  ni 
pour  nos  alliés  indiens.  L'Anglais  naviguera  dès  lors  dans  les  Indes  hollan- 
daises, poussera  librement  la  réduction  de  l'Indoustan.  L'Espagne  gagne  à  la 
guerre  Minorque  et  les  Florides. 

La  France?  Rien. 

Rien  ijue  de  n'avoir  plus  un  Anglais  à  Dunkerque. 

Rien  que  d'avoir  sauvé,  délivré  l'Amérique. 

Reste  à  payer  la  guerre,  le  milliard  emprunté. 

Nous  le  regrettons  peu,  quand  nous  avons  la  joie  de  la  voir,  la  grande 
Amérique,  monter,  monter  si  haut  dans  son  immensité,  —  orgueil,  espoir, 
salut  du  monde. 

Qu'importe  qu'elle  oublie,  dans  sa  voie  si  rapide!...  Elle  fait  mieux  que 
songer  au  passé.  Elle  ouvre  l'avenir,  et  l'éclairé  par  ses  gi'aiids  exemples, 
par  la  solidité  de  son  gouvernement,  en  face  de  la  llottanle  Europe  qui  ne 
fait   plus  un  pas  que  la  terre  ne  lui  tremble  aux  pieds. 
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CHAFITUE     XV 

LA  REINE.  —  GALONNE  ET  FIGARO.  (1774-1784. ) 

Avant  la  paix,  Choiseal  était  mort  dans  l'exil  (1782),  et  avec  lui  le 
meilleur  espoir  de  l'Autriclie.  Il  était  mort  au  moment  où  la  naissance  du 
dauphin  (1781),  doublant  l'ascendant  de  la  reine,  lui  rendait  enfin  quelque 
chance..  La  reine  avait  manqué  .sa  vie. 

Car  pourquoi  naquit -elie?  pourquoi  fut-elle  élevée,  préparée,  mariée, 
dans  les  plans  de  Marie-Thérèse,  sinon  pour  faire  ici  un  ministre  autrichien, 
pour  refaire  de  la  France  un  tief  de  l'Empereur?  Yergennes  y  résistait,  et 
l'honnùteté  de  Louis  XVI. 

Marie-Thérèse  mourut.  Et  la  reine,  d'autant  plus  flottante,  rejetée  d'un 
écueil  sur  l'autre,  au  gré  des  Polignac,  mit  leur  homme  au  pouvoir,  leur 
Galonné,  qui  la  perdit,  et  la  royauté  elle-;;}ème. 

Tragique  destinée  !  On  la  comprendrait  peu  si  on  ne  la  suivait  dans  son 
développement,  dans  la  série  des  fautes  et  des  entraînements,  des  fatalités 
même,  qui  l'ont  poussée,  précipitée. 

L'enivrement  s'explique,  au  début  de  ce  règne  Tous  l'éprouvaient. 
Quelle  joie  de  voir  enfm  s'asseoir  sur  le  trône  purifié  de  Louis  XV  Ihonnête, 
l'excellent  jeune  roi,  cette  reine  charmante!  Qui  n'eut  tout  espéré?  Un  grand 
mouvement  d'art  décorait  ce  moment,  illuminait  la  scène.  Et  la  reine  en  était 
le  centre.  —  Tout  gravitait  vers  elle.  —  Gluck  arrivait  pour  elle  de  Vienne, 
lui  apportait  Iphigénie.  Il  écrivait  Armide  (1775),  pour  qui,  si  ce  n'était 
pour  lArmide  couronnée  de  Versailles?  Peu  artiste  elle-même,  elle  sentait 
du  moins  l'art  par  la  passion.  Piccini,  appelé  à  Versailles  par  la  Du  Barry, 
n'en  fut  pas  moins  accueilli  d'elle,  caressé,  consolé  des  fureurs  de  partis. 
Elle  le  lit  son  maître  de  chant.  Elle  est  touchante  et  belle  au  souper  solennel 
où  elle  réunit  les  rivaux,  Piccini,  GUick,  veut  finir  cette  guerre  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Italie. 

Combat  d'art  supérieur.  .Mais  la  France  pensait  à  Grétry.  Grétry  et  Mon- 
signy,  le  Déserteur,  ia  Belle  Arsène,  surtout  Zêinire  et  Azor  (traduit  en  to.ute 
langue),  c'étaient  les  grands  succès  populaires  et  nationaux,  avec  le  Barbier 
de  Sécille,  la  Rosine  de  Beaumarchais.  Art  tout  français,  d'étoffe  un  peu 
légère,  mais  tout  à  fiiit  du  temps,  d'accord  avec  son  peintre  et  son  poète 
Fragonard,  Parny  (1773).  La  poésie  créole  de  celui-ci  régnait.  Moins  le  cœur, 
moins  l'amour,  que  l'éjan  du  plaisir.  Le  tout  à  la  surface,  en  mobile  étincelle. 
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La  vraie  furie  des  sens  n'éclata  qu"à  Vincenries,  aux  délires  des  deux  prison- 
niers (Mirabeau...  Faut- il  nommer  l'autre?) 

Toute  ima^e  d'amour,  Rosine,  Arsène,  .\rmide,  faisaient  regarder  vers 
la  reine,  en  vérité  éblouissante.  Une  seule  femme  semblait  exister.  Les  fats 
tournaient  autour.  Elle  s'amusait  d'eux,  de  son  mari  aussi  avec  grande 
imprudence.  Elle  avait  le  tort  grave  d'accepter  trop  le  rôle  d'épouse  négligée, 
qui  les  enhardissait.  Très  justement  son  frère  lui  reproche  sa  lettre  étourdie 
où,  se  moquant  du  roi  Vulcain,  elle  dit  qu'elle  n'a  garde  d'aller  faire  Vénus 
à  la  forge,  etc.  Quelle  prise  funeste  pour  la  cabale  haineuse  qui  lui  supposait 
vingt  amants! 

Certes  on  exagérait.  A  regarder  de  près,  on  est  plutôt  porté  à  croire 
qu'elle  n'aima  vraiment  aucun  homme.  Elle  fut  éblouie  un  moment  de 
Lauzun.  Elle  subit  longtemps  un  grondeur  ennuyeux,  Coigny,  qui  se  faisait 
son  pédagogue.  Elle  fut  sans  nul  doute  reconnaissante  pour  Fersen,  ijui  pro- 
digua sa  vie  aux  jours  les  plus  terribles.  En  tout  cela,  je  ne  vois  rien  qui 
semble  vraiment  de  l'amour.  Elle  n'eut  de  passion  que  pour  ses  deux  amies, 
mesdames  de  Lamballe  et  de  Polignac. 

Lauzun,  tout  fat  qu'il  est,  dit  qu'il  plut,  mais  (^ne  ce  fut  tout.  Ce  qu'elle 
aimait  en  lui,  c'était  le  bruit,  la  mode.  Le  fou  charmant  arrivait  de  Pologne. 
Ce  pays  de  roman  lui  avait  enlevé  le  peu  qu'il  avait  de  cervelle.  Il  est  si  fou, 
qu'il  croit  convertir  Catherine  à  la  cause  polonaise.  Puis  il  lui  écrit  de  Ver- 
sailles que  ce  serait  sa  gloire  «  de  faire  qu'après  sa  mort  une  femme  restât 
reine  du  monde.  Nulle  n'en  serait  plus  digne  que  Marie-Antoinette.  »  Mais 
celle-ci  n'en  a  pas  envie.  Elle  dit  n'en  avoir  ni  le  cœur,  ni  la  force.  Ce  qu'il 
lui  faudrait,  c'est  l'amour.  Dans  cette  atmosphère  erotique,  où  tous  chan- 
taient Éléonore,  où  elle-même  honorait  Parny,  elle  eût  voulu,  ce  semble,  être 
amoureuse.  Mais  ne  l'est  pas  qui  veut  dans  les  temps  énervés.  On  sent  cette 
faiblesse  jusque  dans  Parny  même,  dans  ses  chants  sans  haleine,  élan  d'un 
pulmonique  qui  se  vante  d'inllnis  désirs. 

Elle  quitta  Lauzun  fort  aisément,  et  cela  au  moment  où  un  amour  réel 
se  serait  attaché,  lorsqu'étant  ruiné,  poursuivi  pour  ses  dettes,  il  ne  fut  plus 
l'homme  à  la  mode.  Je  l'en  excuse  fort,  mais  lui  pardonne  moins  son  infidélité 
pour  la  charmante  femme  qui  l'eut  dû  toujours  retenir. 

C'était  alors  la  mode  des  inséparables  amies,  dont  rit  madame  de 
Genlis,  La  reine  le  fut  un  moment  de  madame  de  Lamballe.  Elle  ne  pouvait 
plus  la  quitter.  Elle  renvoyait  tout  le  monde.  Seule  avec  elle  à  Trianon,  elle 
faisait  de  petits  dîners,  d'interminables  promenades.  On  en  riait,  on  en  fit 
des  chansons.  Et  pourtant  quel  plus  heureux  choix?  quelle  amie  désinté- 
ressée, ne  se  mêlant  de  rien,  prête  à  servir  en  tout,  et  mêmes  aux  choses 
les  plus  dures  (V.  plus  bas  l'affaire  du  collier)!  Elle  était  tout  cœur,  tout 
amour,  sans  vanité,  se  trouvant  heureuse  et  comblée,  toute  princesse  qu'elle 
était,  des  humbles  privautés  où  la  dame  d'honneur  était  moins  que  servante. 

Elle  avait  un  attrait  tout  singulier  d'enfance  (elle  n'a  jamais  eu  que 
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Aux  TuillerieSj  le  I'"'  décembre,  nouvelle  expérience,  plus  hasardeuse.  Charles  et  Robert 
gonflèrent  leur  ballon  de  gdz  inflammable.  tP.  'ÎTIJ 


quinze  ans\  une  fraîcheur  éblouissante,  avec  la  candeur  de  Savoie.  La  reine 
trouva  délicieux  d'abord  d'être  en  ces  douces  mains.  Sa  nature  vive  et  forte, 
le  riche  sang  de  Marie-Thérèse  s'arrangeait  à  merveille  de  la  faible  petite 
amie.  .Mais  trop  faible  peut-être.  L'odeur  de  violette  la  faisait  trouver  mal 
(dit  madame  de  Buffon),  Son  médecin  Seetzen  attribue  sa  faiblesse,  ses 
spasmes  singuliers,  à  l'éducation  énervante,  aux  habitudes  de  couvent,  dont 
les  grandes  dames,  selon  lui,  ne  se  corrigeaient  jamais  bien. 
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Cetle  mollesse  plus  que  féminine  n'est  pas  sans  se  marquer  dans  les 
arts  de  l'époque,  à  telles  délicatesses,  telles  sensualités.  Les  petits  bains 
obscurs,  les  secrets  cabinets  (comme  à  Fontainebleau),  peuvent  en  donner 
l'idée  avec  leurs  glaces  mal  placées,  leurs  ornements  de  nacre,  point  de 
peintures  obscènes,  mais  faibles  et  galantes,  comme  de  main  de  femme,  et 
de  femme  énervée. 

On  devina  bientôt  que  la  pauvre  Lamballe,  si  tendre,  mais  passive, 
n'était  pas  pour  répondre  aux  vives  énergies  de  la  reine.  En  la  nommant 
Surintendante,  lui  donnant  une  place  d'affaires  qui  la  faisait  le  centre  de  la 
cour,  elle-même  tinit  le  tête-à-tête,  la  sevra  des  soins  personnels  qu'elle  etit 
aimés  bien  mieux.  Leur  amitié  languit.  Et,  juste  à  ce  moment  (août  1776), 
on  inventa  la  Polignac. 

Combinaison  profonde.  Le  vrai  chef  des  Choiseul,  madame  de  Gram- 
mont,  travaillant  pour  son  frère,  croyant  que  lu  Laml)alle  ni  Lauzun  n'intri- 
gueraient pour  lui,  désirait  donner  à  la  reine  un  amant  ou  une  amie.  Dans 
San  expérience,  jugeant  par  sa  Julie,  elle  crut  qu'une  amie  aurait  bien  plus 
de  prise.  Un  jour,  dans  les  salons  Lamballe,  la  reine,  en  ses  folles  plumes, 
tlottant  au  vent  léger,  arrête  et  fixe  son  regard  sur  un  objet  charmant.  Visage 
d'ange,  de  sourire  enchanteur  et  de  simplicité  touchante,  sans  diamants, 
sans  parure  qu'une  rose  aux  cheveux.  Toujours  en  robe  blanche.  Sa  pau- 
vreté l'exilait  en  province.  Quelle  douce  occasion  !  La  reine  s'attendrit,  l'en- 
richit sur  le  champ,  la  garda,  la  mena  partout.  L'infortunée  Lamballe  tâcha 
d'abord  de  se  soumettre  et  de  subir  tout  cela.  .Mais  c'était  trop.  Elle  tomba 
malade,  et  eut  dès  lors  des  accès  de  catalepsie.  Elle  (juitta  A'ersailles.  Elle 
alla  à  Plombières.  Elle  alla  en  Hollande,  revint  s'enfermer  à  Paris!  Toujours 
inconsolable,  elle  pleurait  dans  les  bois  de  Sceaux. 

Toute  autre,  la  nouvelle  amie,  avec  son  abandon  apparent,  son  air  de 
Ijergère,  était  très  froide  au  fond  C'est  ce  qui  la  fit  absolue.  La  Lamballe 
avait  été  moins  que  femme,  un  enfant.  La  Polignac  fut  un  maître,  doux, 
mais  impérieux,  comme  un  amant,  qui  maîtrisait  la  reine,  par  moment  la 
faisait  pleurer.  «  Plus  avide  que  tendre  »,  disait  Marie-Thérèse,  h'unrje  avait 
un  mari,  qu'il  fallut  faire  sur-le-champ  grand  officier  de  la  couronne,  en 
blessant  toute  la  cour.  Vange  avait  un  amant,  Yaudreuil,  un  officier,  à  qui 
])our  commencer,  on  donna  trente  mille  livres  de  rente.  Vanye  avait  un 
ami,  un  certain  Adhémar,  qui  ne  voulait  pas  moins  que  l'ambassade  d'An- 
gleterre. Et  son  autre  ami,  Besenval,  eut  voulu  seulement  faire  le  gouver- 
nement, faire  nommer  les  ministres.  Et  pourquoi  tous  ces  Polignac  n'au- 
raient-ils pas  été  au  moins  ministres  ai/joints? 

En  tout  cela,  la  jolie  femme  était  menée  par  deux  démons,  Diane,  sa 
belle  sœur,  bossue,  galante,  d'esprit  malin,  pervers,  et  son  ami  Vaudreuil, 
un  violent  créole,  colère,  emporté,  provocant.  Voilà  les  maîtres  de  la  reine. 

Etait-elle  asservie  sans  retour?  Un  a  vu  sa  patience  à  recevoir  les  rudes 
;orrections  de  son  frère  (1777).  Elle   se   reforma,  accepta  les   devoirs,  les 
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condilions  du  mariage,  s'accoutuma  à  son  mari.  Il  aYait  vingt-iiualre  ans,  et 
un  grand  éclat  de  jeunesse.  Il  était  devenu  trcs  fort,  par  delà  le  commun 
des  hommes.  Elle  fut  enceinte  coup  sur  coup.  A  peine  accouchée  de 
Madame),  elle  se  trouva  grosse,  crut  aToir  un  dauphin.  Elle  eut  le  malheur 
d'avorter.  Et,  par-dessus,  elle  eut  un  grave  avis  du  temps:  elle  perdit  presque 
ses  cheveux.  11  lui  fallut  baisser,  paraître  en  coiffure  plate,  découronnée 
pour  ainsi  dire.  Frappée,  elle  pensa  aux  prophéties  sinistres  de  sa  mère. 
Elle  pleura,  se  laissa  aller,  versa  son  cœur,  sans  doute.  Le  roi  pleurait 
aussi,  plus  tendre  encore  pour  elle,  dès  ce  jour  l'aimant  trop  et  faiblissant 
de  plus  en  plus. 

N'eùt-elle  pu  alors  quitter  la  Polignac,  la  combler  et  la  renvoyer?  Elle 
y  songeait  peut-être  (1775).  Elle  lui  donna  presque  un  million  pom-  sa  lille. 
Elle  eut  voulu,  dit-on,  lui  faire  un  duché  en  .\lsace.  .Mais  comment  satisfaire 
toute  la  bande,  les  amis  de  la  dame?  Vaudreuil,  à  ce  moment,  voulait  faire 
un  ministre,  faire  sauter  celui  de  la  guerre,  Montbaurey,  qui  lui  refusait  de 
l'argent.  La  reine  était  embarrassée,  craignant  la  censure  de  Coigny,  intime 
ami  de  lUontbarrey.  Il  lui  semblait  dur  d'obéir.  Poussée  par  l'insistance 
obstinée  de  la  Polignac,  elle  éclata  el  s'emporta.  .Mais  quel  coup  pour  la 
reine?  Très  froidement  la  dame  dit  qu'elle  va  partir,  lui  rendre  ses  bienfaits. 
Adoucie  tout  à  coup,  la  reine  voudrait  la  ramener.  Elle  est  plus  froide  encore, 
impitoyable.  La  reine  n'en  peut  plus,  ne  peut  se  contenir,  étouffe  de 
sanglots  et  de  larmes.  Elle  demande  pardon,  prie,  s'hutailie,  se  jette  à 
genoux. 

Domptée  ainsi,  elle  tomba  plus  bas  dans  sa  honteuse  obéissance,  agit 
pour  son  tyran  avec  ardeur,  exigea  à  tout  prix  qu'on  fit  ministre  Ségiir, 
l'homme  des  Polignac.  Qu'était  Ségur?  Elle  ne  le  savait  même  pas.  Un 
jour,  elle  revient  triomphante,  et  dit  à  son  amie:  «  Soyez  heureuse  entiu  ! 
Puyiégur  tsi  nommé  1  »  Que  dire  d'une  si  grande  ignorance  ?  Que  dire  de 
Louis  XVI,  si  aveugle  et  si  dominé,  qui  pour  elle  aujourd'hui  prend 
l'uyséijur,  Ségur  demain?  Tyrannie  pitoyable!  Ségur  passe,  et  elle  est 
enceinte  (22  janvier  1781). 

Ce  fut  un  dauphin  cette  fois  (22  octobre).  Le  roi  fut  dans  le  ciel.  Mais 
ce  bonheur  tant  désiré  devint  un  malheur  pour  la  reine.  On  cria  que  l'en- 
fant ne  venait  pas  du  roi.  Orléans,  que  les  Polignac  avaient  blessé  indigae- 
luent  (disant  qu'il  se  cacha  au  combat  d'Ouessant),  Orléans,  en  revanche, 
lança  un  trait  mortel  :«  Qu'il  n'obéirait  pas  à  un  fils  de  Coigny.  »  Imputa- 
tion injuste,  selon  toute  apparence.  La  reine,  à  ce  moment  où  l'enfant  fut 
c  jUçu,  chassait  un  ami  de  Coigny. 

La  reine  retombée  ainsi,  assotée  de  ses  Polignac,  oubliait  tout  et  jusqu'à 
sa  famille,  ne  répondant  plus  même  à  sa  sœur,  la  reine  de  Naples.  Elle 
s'oubliait  elle-même,  elle  allait  se  mêler  à  la  cour  de  Polignac,  qui  ne 
daignait  en  écarter  ceux  tjui  déplairaient  à  la  reine.  Le  plus  dur  pour 
tciic-ci,  c'était  l'insolence  de  Vaudreuil;  elle  le  délestait,  le  souffrait.  Mais 
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il  ne  suffisait  pas  de  l'endurer,  il  fallait  l'admirer,  en  ses  goûts,  ses  petits 
talents.  Poitrinaire,  disait-il,  il  avait  droit  de  ne  rien  faire,  il  était  l'amateur, 
le  juge  en  tout.  Sa  passion'  était  surtout  pour  Fragonard,  Parny  de  la  pein- 
ture. Vaudreuil,  étant  créole,  protégeait  le  créole  Parny,  bien  reçu  chez  la 
leine,   exalté,  consulté.  ■ 

Un  seul  prince,  d'Artois,  «  un  polisson  »,  dit  la  reine  elle-même, 
était  de  cette  société.  Vivant  avec  les  tilles  et  les  danseuses,  il  en  apportait 
le  langage.  On  ne  se  gênait  nullement  devant  la  reine.  Impudemment  Vau- 
dreuil se  moquait  devant  elle  de  Vermond,  son  vieux  précepteur.  Brutale- 
ment, dans  un  accès,  il  cassait  au  billard  un  objet  d'art,  délicat,  précieux, 
auquel  elle  tenait.  Elle  ne  disait  rien.  Il  aurait  cassé  davantage. 

De  ce  planteur  le  nègre  était  la  Poligaac,  de  qui  le  nègre  était  la 
reine,  de  qui  le  nègre  était  le  roi. 

La  royauté  avait  passé  dans  cette  société.  On  le  vit  en  83.  Malgré  le 
roi,  ils  lancent,  font  jouer  Figaro.  Malgré  la  reine  même,  qui  préférait  un 
autre,  ils  mettent  au  pouvoir  Figaro;  je  veux  dire  Galonné. 

L'affaire  LaChalotais  avait  mis  Galonné  en  son  jour,  démontré  le  coquin. 
Ni  le  roi,  ni  la  reine  n'en  voulaient.  Donc  il  arriva. 

Nul  plus  charmant  ministre.  D'avance  il  avait  parlé  net.  Il  promit  tout  à 
tous,  déclara  que,  au  rebours  de  Necker,  il  penserait  aux  fortunes  privées, 
qu'il  ferait  plaisir  à  chacun.  Son  système,  neuf,  ingénieux,  était  de  dépenser 
le  plus  possible.  Ce  ministère  ouvrit  comme  une  fête.  Les  femmes 
l'appelaient  l'enchanteur.  Si  on  demandait  peu,  il  disait  :  «  Pas  assez  !...  » 

Des  cent  millions  qu'il  emprunta  d'abord,  pas  un  quart  n'arriva  au  roi. 
H  paya  les  dettes  des  princes,  les  gorgea.  Cinquante-six  millions  pour  le  seul 
comte  d'Artois,  et  vingt-cinq  pour  Monsieur.  Condé  n'en  eut  que  douze, 
mais  avec  six  cent  mille  livres  en  viager.  On  ne  dit  pas  ce  qu'eurent  les 
prôneurs,  les  menteurs,  intrigants  de  tous  genres,  qui  avaient  fait  ce  grand 
ministre. 

Tout  va  aller  à  la  dérive.  Où  est  le  roi  ?  Que  devient-il?  il  était  travail- 
leur, sérieux,  sous  Turgot.  A  voir  aujourd'hui  sa  torpeur,  on  le  croirait 
hydrocéphale.  La  table,  la  vie  conjugale,  l'invincible  progrès  de  l'obésité 
paternelle,  semblent  paralyser  sa  grosse  tête  d'embryon.  On  lui  fait  en  un 
an  signer  en  acquits  au  comptant  cent  trente-six  millions!  Pour  qui  ?  Je  ne 
le  sais.  Il  ne  le  sait  lui-même. 

Le  seul  point  où  le  roi  se  souvient  qu'il  est  roi,  c'est  l'exclusion  de 
Figaro,  son  refus  obstiné  de  lui  ouvrir  la  scène. 

Celte  énorme  apostume  d'âcretés,  de  satires,  traits  haineux,  mots  mor- 
dants, avait  mis  six  ans  à  mûrir.  Elle  avait  (Beaumarchais  le  dit)  pris  son 
germe  au  salon  du  Temple,  qui,  des  Vendôme  à  Conti,  fut  toujours  le  foyer 
des  nouveautés  risquées.  Conti,  ce  bizarre  prince  en  qui  tout  fut  con- 
traste (Conli-de-Sades,  Conti-police,  Conti-Rousseau,  l'ennemi  de  Turgot, 
révolutionnaire  au  pire  sens),  pressentit   au  Barbier  ce  que    deviendrait 
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Figaro.   Il  le  voulut  marié,    en  défia  l'auteur,   lui  mit  le  feu   au    ventre. 

Six  ans  durant,  :i  travers  les  aflaires.  Beaumarchais  prit  au  vol  cent 
mots  étincelants  qui  jaillissaient  vers  la  fin  des  soupers.  La  pièce  est  chargée, 
surchargée  d'esprit  ;  elle  en  est  fatigante. 

lillle  devint  fort  acre,  quand  Beaumarchais,  pour  l'affaire  d'Amérique, 
ne  put  trouver  justice  ni  ici,  ni  là-bas.  Il  s'aigrit,  menaça,  prédit  un  cata- 
clysme, et  sembla  le  vouloir,  comme  si  le  torrent  ne  devait  pas  d'aljord  le 
rouler  des  premiers  et  l'emporter  lui-même. 

Fu/aro  est  très  sombre.  Pendant  toute  la  pièce,  les  lazzis,  le  faux  rire, 
j'entends  derrière  un  bruit  comme  un  vague  roulement  d'orage.  Il  est  par- 
tout dans  l'air.  «  Je  l'entends,  dit  madame  Roland,  au  clos  de  la  Platière.  » 
{Lettres.)  Et  Fabre  d'Églantine,  au  petit  chant  plaintif,  dont  tous  les  cœurS 
ont  palpité. 

J'aime  peu  Figaro.  Je  n'y  sens  nullement  l'esprit  de  la  Révolution. 
Stérile,  tout  à  fait  négative,  la  pièce  est  à  cent  lieues  du  grand  cœur  révolu- 
tionnaire. Ce  n'est  point  du  tout  là  l'homme  du  peuple.  C'est  le  laquais  hardi, 
le  bâtard  insolent  de  quelque  grand  seigneur  (et  point  du  tout  de  Bartholo.) 

La  pièce  manque  son  but.  Que  le  grand  seigneur  soit  un  sot,  d'accord, 
mais  qui  voudrait  que  le  puissant  fût  Figaro?  Il  est  pire  que  ceux  qu'il 
attaque.  On  lui  sent  tous  les  vices  des  grands  et  des  petits.  Si  ce  drôle  arri- 
vait, que  serait-ce  du  monde?  Qu'espérer  de  celui  qui  rit  de  la  nature,  se 
moque  de  la  maternité,  qui  salit  l'autel  même,  sa  mère? 

Le  roi  qui  se  fit  lire  la  pièce,  jura  qu'on  ne  la  jouerait  pas.  Cependant 
(le  12  juin  1783)  le  pétulant  d'.\rtois,  se  moquant  des  défenses,  allait  la  faire 
Jouer  chez  le  roi  même,  à  ses  .Menus-Plaisirs.  Un  ordre  l'empêcha.  Cela 
n'arrêta  pas  l'audace  des  amis  de  la  reine.  Yaudreuil,  le  26  septembre, 
la  fit  jouer  chez  lui  devant  la  Polignac  et  sa  cour  de  trois  cents  per- 
sonnes. 

Surprenante  insolence.  Mais  ils  étaient  maîtres  de  tout.  Un  mois  après 
cet  acte  d'effrontée  désobéissance,  le  roi  justement  nomme  leur  ami  de  plaisir, 
le  ministre  qu'ils  poussent,  l'agréable  coquin  qui  va  faire  leur  fortune  de  la 
fortune  de  l'État.  Figaro  avait  dit  :  «  Rions!  car  qui  sait  si  le  monde  vivra 
dans  six  semaines?  »  —  Il  n'en  fallut  que  trois  pour  faire  la  fin  du  monde, 
pour  remettre  la  France  au  prodigue  effréné.  Galonné,  qui  emporta  la 
monarchie. 

Ayant  cédé  la  grande  chose,  le  roi  s'obstine  à  la  petite.  De  nouveau  il 
empêche  Figaro  (fin  de  février),  mais  il  est  débordé.  La  reine  lui  fait  croire 
que  la  pièce  est  changée,  qu'elle  est  si  mauvaise  d'ailleurs,  qu'en  jouant 
cette  rapsodie,  on  en  dégoûtera  le  public  (17  avrjl  1784). 

Le  torrent  attendait,  les  portes  du  théâtre  frémissaient...  On  se  préci- 
pite... Ce  fut  presque  aussi  gai  qu'au  mariage  de  Louis  XVI.  Plusieurs  furent 
étouffés.  Une  si  longue  attente  rendait  terriblement  avide;  on  applaudit  tout 
au  hasard.  Cent  représentations  ne  peuvent  rassasier  le  public. 
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Quelle  joie!  Tout  est  égratigné,  jusqu'aux  pioteeteurs  de  la  pièce, 
jusqu'au  ministère  Polignac.  Leur  Galonné  a  son  mot  :  «  Il  fallait  un  calcu- 
lateur; ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  » 

«  Sot  ou  méchant...  C'est  le  substantif  qui  gouverne.  »  —  «  Son  mari 
la  néglige.  »  ^-  «  Fils  de  butor,  »  etc.  — ■  C'est  la  reine,  le  roi,  le  daupiiin. 
Tout  était  saisi  âprement,  et  telle  allusion  (imprévue  de  l'auteur)  était  avec 
fureur  trouvée,  claquée,  bissée. 

La  pièce  fut  servie  à  merveille  par  les  acteurs.  L'atti'ail  mélancolique 
de  la  comtesse  (ou  de  la  reine  ?)  de  répous,e  négligée,  fut  très  louchant  dans 
la  Sainval,  belle  pleureuse  de  tragédie,  qui  cette  fois  joua  le  comique. 
Mademoiselle  Contât,  si  fine  de  grâce  et  d'esprit,  traitée  jusqu'à  ce  jour  fort 
durement  et  souvent  sifflée,  joua  avec  un  chaxme  frémissant  la  rieuse,  l'es- 
piègle Suzanne.  Une  enfant  de  cet  âge  à  qui  tout  est  permis,  Mademoi- 
selle Ollivier  qui  jouait  Chérubin,  prêtait  son  tnaocence  à  des  effets  de  scène 
calculés,  sensuels,  où  Beaumarchais,  flatteur  hardi  des  goûts  du  temps, 
groupait  ces  trois  fenunes  amoureuses.  Autour  de  la  Sainval,  autour  de  la 
Contât,  Ollivier  Chérubin  voltigeait,  «  léger  comme  une  abeille,  »  dans  les 
jardins  de  Triauon.  C'était  fort  chatouilleux,  sensible  avec  cela,  libertin,  et 
pourtant  les  yeux  étaient  humides.  Sans  deviner  pourquoi,  on  eût  tout  par- 
donné à  ce  Chérubin-lille,  à  cette  enfant  touchante,  qui  défaillit  bientôt, 
mourut  (à  dix-huit  ans),  et  qui,  dans  le  plus  hasardé,  gardait  l'attendrissant 
de  celle  qui  devait  vivre  peu. 

Au  moral,  le  drame  valait  les  mœurs  publiques.  Tout  en  les  censurant, 
il  en  donnait  le  pire.  Le  roi  fut  très  chagrin  de  son  étourderie  à  permettre  la 
pièce;  il  fut  blessé  aussi  pour  Monsieujf,  critique  anonyme,  qui  eut  de  Figaro 
un  vigoureux  soufflet.  Mais  le  roi,  je  le  crois,  fut  bien  plus  blessé  pour  lui 
même.  On  avait  dans  la  pièce  repris  pour  la  comiesse  (visiblement,  la  reine) 
la  très  sotte  légende  d'épuiise  négligée.  W  l'aimait  plus  alors  qu'il  n'avait 
jamais  fait  plus  jeune,  s'altachant,  s'enivrant  de  La  possession  quotidienne, 
la  voyant  elle-même  se  prendre  peu  à  peu  d'IiaJùtude,  de  fatalité. 
Et  très  réellement,  sans  guérir  de  ses  tices,  elle  linit  par  aimer  aou 
mari. 

Que  l'on  jouât  dans  Figaro  las  tristesses  de  la  chwe  personne,  et  sa 
légèreté,  les  orages  de  Trianoa,  il  le  trouva  e.\,orbitaut.  Quand  Monsieur  le 
pria  de  punir  Beaumarchais,  il  était  à  jouer,  il  saisit  une  carte,  et  (le  sang, 
lui  montant  au  visage)  il  écrit  dessus  :  «  Saini-Lazare.  » 

Arrêté!  et  à  Saint-Lazare,  où  l'on  fouettait  les  petits  polissons!...  Lâclàie 
outrage  d'un  homme  tout-puissanl  au  talent!  à  celui  qui,  tel  quel,  avait  eu 
le  bonheur  de  faire  plus  que  peisonne  dans  le  destin  de  l'Amérique.  Par  cela, 
Beaumarchais  devait  rester  sacré. 

Une  caricature  atroce  figuraix  Beaumarchais  entre  Les  mains  des  bour- 
reaux lazaristes. 

Le  public   prit  pour  lui  l'outrage.  Et  quel  public  '.''    Quelle   est  cette 


ROHAN,    —  LA    VALOIS 


jeunesse  ardente  à  Ficraro  ?  Quels  sont  ces  enfants  sombres  et  qui  ne  rient 
de  rien  ?  Les  juges  mêmes  de  Louis  XVL  Dans  ce  parterre,  Danton,  Robes- 
pierre ont  vingt  ans. 
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(1784-1784.') 


«  De  l'audace,  encore  de  l'audace!  »  Ce  mot  qu'on  dit  plus  tard  était 
dans  les  esprits.  Un  fait  extraordinaire,  un  spectacle  inouï,  en  montrant 
tout  possible  au  courage  de  l'homme,  exalta  l'espérance,  déchaîna  l'imagi- 
nation. 

Tout  Paris  réuni  ii  la  Muette,  le  21  novembre  178.3.  vit  deux  hommes, 
dans  une  nacelle  qu'emportait  un  ballon,  monter  majestueux  et  calmes.  Le 
ballon,  trouvé  le  6  juin  par  .MontgoUier,  se  gonflait  constamment  dans  le 
voyage  au  moyen  d'un  récliaud,  d'une  combustion  qui  l'emplissait  de  gaz. 
."^loyen  très  dangereux.  Ce  n'étaient  pas  des  hommes  d'un  courage  vulgaire 
;Pilâtre,  Arlandes);  les  premiers  des  mortels  qui  quittèrent  notre  globe, 
osèrent  mettre  l'air  sous  leurs  pieds,  soulevés  vers  le  ciel  par  la  machine 
incendiaire  qui  pouvait  les  précipiter. 

Aux  Tuileries,  le  1"  décembre,  nouvelle  expérience,  plus  hasardeuse- 
Charles  et  Robert  gonflèrent  leur  ballon  de  gaz  inflammable.  Les  esprits, 
pleins  alors  des  expériences  de  Franklin  sur  l'électricité  des  nues,  suppo- 
saient que  ce  gaz,  les  traversant,  pourrait  s'endnmmer  au  contact.  C'était 
aller  à  la  rencontre  de  la  foudre,  la  délier,  présenter  l'aliment  à  la  redou- 
table étincelle.  On  fut  épouvanté.  L'humanité  du  roi  s'émut,  défendit  de 
tenter  la  chose.  Mais  l'attente  était  excitée;  la  foule  était  tremblante,  impa- 
tiente... Les  intrépides  passèrent  outre  malgré  le  roi,  partirent.  L'effroi, 
l'enthousiasme,  le  délire  furent  au  comble.  On  eût  dit  que  les  hommes 
avaient  perdu  le  sens,  et  les  femmes  s'évanouissaient. 

Moment  rare  !  L'infini  de  l'espoir  s'ouvrit.  On  se  crut  sûr  de  naviguer 
là-haut.  Les  plus  lointains  voyages  dès  lors  étaient  faciles.  Plus  d'obstacles, 
d'Alpes  ni  de  fleuves,  plus  de  vaines  barrières,  plus  de  douanes  absurdes, 
plus  de  vexations  des  tyrans.  L'homme  ailé,  devenu  condor,  aigle,  frégate, 
planant  sur  toute  la  terre  ! 

Xo  rions  pas  trop  de  nos  pères.  N'accusons  pas  ces  élans  d'imagination. 
On  s'est  complu  à  mettre  leur  crédule  espérance  aux  miracles  nouveaux,  en 
face  de  leur  philosophie,  de  leur  logique  politique,  de  leur  culte  de  la  raison. 
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Mais  nulle  contradiction.  La  raison,  à  ce  moment  même,  éclatait  en  prodiges, 
certains,  palpables,  incontestables.  Le  plus  grand  événement  des  sciences 
depuis  Ne^^to^,  avait  eu  lieu  et  bien  plus  important.  11  ne  s'agissait  pas  de 
trouver  seulement  des  faits,  de  les  lier  et  de  les  calculer.  La  science  était 
née  qui  seule  fait  son  objet,  qui  crée  les  faits  eux-mêmes,  bref,  un  art  de 
créer.  Chose  énorme,  que  le  siècle  cherchait  comme  à  tâtons,  et  qui  un 
malin  a  jailli,  si  grande,  du'  front  de  Lavoisier  (1775),  et  tout  à  coup  si 
claire  I  populaire,  accessible  à  tous,  offrant  une  langue  nouvelle,  entendue 
de  toute  nation. 

«  L'homme  est  un  Prométhée,  un  second  créateur,  «  voilà  ce  que  pro- 
clament la  chimie  et  la  mécanique  à  la  fin  de  ce  siècle.  —  L'homme  esl-il 
^i/e;vs5e«;'.^  Trouvera-t-il  en  lui  un  remède  à  ses  niaux?a-l-il  une  puissance 
qui  referait  chez  lui  l'équilibre  détruit.  Cette  question  profonde  fut  posée  au 
moment  ou  Lavoisier  résolvait  la  première.  Mesmer  nous  apparut  en  1778, 
apportant  aux  sciences  un  fait  incontestable,  l'action  magnétique  que  l'homme 
peut  exercer  sur  l'homme  pour  apaiser  parfois,  suspendre  les  douleurs.  Ses 
disciples,  les  Puységur,  trouvèrent,  ou  plutôt  reconnurent  le  fait  du  sommeil 
extatique,  l'état  du  somnambule  qui  semble  dépasser  les  barrières  de  la  vie, 
voit  par  un  sens  à  part.  Faculté  obscure,  variable,  peu  rare  chez  l'être  faible, 
chez  la  femme  nerveuse,  surtout  aux  moments  troubles  où  lanimalité 
domine.  Elle  l'expie,  en  est  plus  faible  encore.  Ces  singulières  puissances 
(de  faiblesse  et  non  pas  de  force)  furent  d'autant  plus  mal  observées  qu'on 
trouva  intérêt  à  embrouiller  la  chose  pour  exploiter,  dominer  ou  corrompre. 
Les  faits  réels  étaient  un  texte  trop  commode  aux  fictions  du  charlatanisme, 
de  l'empirisme  avide.  Ils  furent  noyés  d'abord  des  fumées  équivoques  d'une 
thaumaturgie  médicale,  illusoire  ot  souvent  funeste.  Dans  les  crises  que  le 
maladif,  la  dame  délicate,  éprouvaient  en  formant  la  chaîne  magnétique  au 
baquet  de  Mesmer,  les  nerfs,  vainement  agités  d'un  vague  orage  sensuel, 
acquéraient  un  degré  nouveau  d'agitation  morbide,  et  l'esprit  en  restait 
atteint.  Les  débilités  de  Mesmer  étaient  prêts  à  toute  chimère,  avides  de  mer- 
veilles, prêts  à  croire,  prêts  à  voir  les  merveilles  de  Cagliostro. 

Crédulité,  charlatanisme,  demi-folie,  tout  cela  se  trouvait  ailleurs,  au 
gouvernement  même.  Galonné  avait  l'aspect  d'un  Mesmer  politique.  L'impos- 
sible n'était  pas  pour  lui.  11  riait  à  ce  mot.  Il  prenait  en  pitié  ceux  qui  avaient 
peine  à  comprendre  son  symbole  tinancier  :  «  A  dépenser,  on  s'enrichit.  » 

L'impossible,  de  même,  a  disparu  pour  Joseph  II.  Il  embrasse  le  monde. 
D'une  part,  il  prendra  le  Danube,  divisera  l'empire  ottoman.  D'autre  part,  il 
mettra  la  main  sur  la  Bavière,  il  forcera  l'Escaut.  Ayant  déjà  Cologne  par  son 
frère,  dominant  le  Rhin,  il  va  prendre  Maastricht  et  dominer  la  .Meuse,  peser 
sur  la  Hollande.  En  mai  84,  il  sonne  la  cloche  de  la  guerre,  délie  Frédéric 
et  l'Europe. 

Témérités  étranges.  Vergennes  et  Louis  XVI  en  frémissaient,  voyaient 
le  monde  en  feu,  et  la  France  épuisée  de  la  guerre  d'Amérique  entrer  dans 
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Eperdu,  il  se  mit  à  genoux. 


celle  d'Allemagne.  La  reine  seule  n'avait  peur  de  rien.  Elle  suivait  Joseph 
à  l'aveugle  en  son  rêve,  voulait  nous  y  lancer.  Bien  loin  qu'elle  soit  restée 
froide  (comme  Ta  dit  M.  de  Bacourt),  ses  lettres  montrent  à  quel  point  elle 
fut  violente  pour  son  frère,  obstinée  dix-huit  mois,  et  chicanant  pour  lui. 
Elle  parla  fort  et  ferme  aux  ministre.s,  fit  venir  chez  elle  Vergennes,  voulut 
l'intimider,  crut  l'entraver,  retenant  ses  dépêches.  .Mais  son  moyen  le  plus 
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direct  fut  celui  qui  avait  réussi  en  1778.  Elle  obsède,  enlace  le  roi.  et  In  voiii 
encore  enceinte  (juin  1784). 

On  dit  qu'elle  fit  plus.  Joseph  empruntant  pour  la  guerre,  on  prétend 
que  la  reine  entreprit  d'y  aider,  soit  pai  les  juifs  d'.\isace,  soit  par  ses  ban- 
quiers mêmes  (par  Laborde  et  Saint-James),  qui  se  fièrent  à  elle  pourf;aran- 
tir  l'emprunt,  et  qui  linalement  en  furent  payés  par  nous.  Ainsi  tout  à  la  fois 
la  France  par  Vergennes  s'efTorçait  d'empêcher  la  guerre,  la  France  par  la 
reine  y  poussait,  en  faisait  les  fonds! 

Pour  tout  cela,  la  reine  ne  pouvait  compter  sur  Galonné.  Elle  était  brouil- 
lée avec  lui.  Elle  l'avait  créé,  mais  malgré  elle,  et  forcée  par  la  Polignac. 
Elle  aurait  mieux  aimé  un  ami  de  Choiseul,  Loménie,  ou  tout  autre  qu'au- 
rait voulu  l'Autriche.  Colonne  le  savait  à  merveille,  savait  ne  tenir  qu'à  un 
fil.  Il  ne  fut  pas  un  an  sans  lutter  avec  elle,  travailla  sourdement  à  la  miner. 
la  perdre. 

A\d  ministre  solide  que  par  la  faveur  de  V Aulridie,  c'est  ce  qui  ressor- 
tait de  la  légende  de  Choiseul,  qui  par  la  se  maintint  au  pouvoir  si  longtemps. 
Nul  n'avait  cette  foi  plus  que  Rohan  qui,  changé,  transformé,  devenu  Autri- 
chien, à  Strasbourg,  à  Versailles,  agissait  fort  pour  l'empereur.  Son  palais 
de  Strasbourg,  son  château  de  Saverne  étaient  le  grand  passage  d'innombra- 
bles courriers  entre  Versailles  et  Vienne.  Prince  d'empire  et  riche  en  Alle- 
magne, influent  en  Alsace,  Rohan  agissait  pour  l'emprunt  qu'eut  fait  le  juif 
Cerfbeer  ou  autre.  En  même  temps  il  offrait  à  Versailles  un  projet  de  finance, 
pour  faire  sauter  Calonne  qu'il  aurait  remplacé,  avec  l'appui  de  Joseph  II. 
Serait-il  pour  cela  accepté  de  la  reine?  Rentrerait-il  en  grâce  près  d'elle? 
C'était  la  question. 

Rohan,  pour  refaire  un  Choiseul,  était  bien  mieux  posé  que  lui,  ne  par- 
lait pas  de  rien.  Il  avait  à  Strasbourg  quatre  cent  mille  francs  de  renie,  trois 
cent  mille  à  Saint-Vaast,  en  tout  près  jue  un  million  par  an.  Il  était  endetté, 
il  est  vrai,  devait  deux  millions.  Somme  légère  en  comparaison  de  la  colos- 
sale banqueroute  de  son  parent  Guéméiiée  (30  millions).  Tout  dans  la  famille 
était  grand.  Fort  unis,  ces  liohan-Soubise  poussaient  d'ensemble  au  ministère. 
Le  cardinal  y  visait  dès  longtemps,  stimulé  par  sa  cour,  ses  secrétaires 
ardents  qui  ne  le  laissaient  pas  dormir.  Le  dirigeant  était  le  (in,  le  faux  abbé 
Georgel.  D'autres  étaient  plus  jeunes,  entre  autres  un  jeune  homme  éloquent 
de  noble  cœur,  crédule,  Ramond,  le  célèbre  Ramond  (des  Pyrénées,  du  mont 
Perduj.  Mais  le  conseiller  très  intime,  l'oracle,  était  Caglii  tro,  le  magicien 
et  le  prophète,  homme,  il  est  vrai,  très  fin  aux  choses  de  ce  monde,  propre  à 
associer  des  naïfs  (Ramond,  d'Espreménil),  à  créer  ces  nombreuses  loges,  dont 
le  centre  eilt  été  Strasbourg. 

Grande  fortune.  Rohan  n'était  pas  au  niveau.  Il  n'était  nullement  un  sot, 
comme  on  a  dit.  Mais  pitoyablement  faible,  et  scandaleusement  libertin.  Usé 
à  cinquante  ans  de  corps,  de  cœur,  sous  sa  belle  apparence,  il  était  lâche, 
et,  au  moindre  péril,  prêt  à  tomber  très  bas.  Il  n'en  avait  pas  moins  les  rêves 
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royaux  de  sa  famille,  de  ces  fameux  rois  de  Bretagne  qui  s'estimaient  autant 
au  moins  que  les  Capets,  trouvaient  bien  jeunes  les  Bourbons.  Rien  n'avait  plus 
flatté  Rohan  que  d'acquérir,  d'entretenir  la  plus  noble  maîtresse  qu'on  pût 
avoir  en  France,  la  dernière  du  sang  des  Valois. 

Cette  femme,  à  coup  sûr  infortunée,  quelles  qu'aient  été  ses  fautes,  est 
restée  écrasée  quatre-vingts  ans  sous  l'infamie.  Récemment  cependant  un 
peu  de  jour  s'est  fait.  M.  Beugnot  la  relève  sous  certains  rapports.  Il  nous 
porte  à  conclure  que  les  Mémoires  qu'elle  écrivit  pour  se  laver  ne  sont  pas 
méprisables  autant  qu'on  avait  cru,  —  bref,  que  ce  grand  procès  n'a  été 
que  jugé,  —  éclairci?  examiné?  non. 

Ce  n'était  pas  du  tout  un  monstre.  On  ne  résistait  guère  à  son  charmant 
aspect,  à  sa  parole  agréable,  enjouée.  Tout  d'abord  son  visage  disait  :  «  Je 
suis  Valois,  •>  ayant  l'ovale  très  noble  et  un  peu  long  de  la  famille.  Ses  yeux 
bleus  expressifs,  sous  l'arc  des  sourcils  noirs,  brillaient  de  certaine  étincelle 
qu'eut  cette  dynastie  de  poètes,  de  Cbarles  d'Orléans  à  la  divine  iMarguerite. 
Elle  en  avait  la  bouche  un  peu  grande  et  le  fin  sourire,  prête  à  conter  les 
Cent  Nouvelles.  Avec  ses  jolies  dents,  elle  avait  quelque  chose  de  railleur, 
de  mordant,  certain  attrait  sauvage.  Et  sauvage  elle  fut  en  effet  de  misère  dans 
l'enfance  jusqu'à  quatorze  ans.  Les  Saint-Remy,  ses  pères,  méprisant  tout 
métier,  ruinés,  misérables,  avaient  ici  la  vie  qu'ils  auraient  eue  en  Canada, 
vivant  de  rien,  de  baies,  de  fr"_its,  faisant  au  bois  de  petits  vols,  que  (par 
charité  ou  par  peur)  on  ne  voulait  pas  voir.  Ils  n'étaient  pas  errants  cepen- 
dant. Ils  restaient  autour  de  Bar-sur-Aube  près  de  leurs  anciens  fiefs,  comme 
attachés  encore  à  ces  terres,  attendant  je  ne  sais  quel  hasard  qui  pourrait 
les  y  faire  rentrer. 

Le  dernier  Saint-Remy,  mourant,  laissa  trois~orphelins ,  que  la  mère 
mena  à  Paris.  Celle  dont  nous  parlons  jolie,  intelligente,  mendiait  pour  les 
autres,  devait  rapporter  tant  le  soir,  sinon  battue  cruellement.  Sa  mère  la 
maltraitait;  son  frère,  sa  sœur,  nourris  par  elle,  la  malmenaient  comme  men- 
diante. 

L'enfant  resta  assez  petite,  fut  faible  et  délicate.  Elle  garda  de  tant  de 
souffrances  une  trace  (qu'a  remarquée  Beugnot),  c'est  que  la  nature,  en  for- 
mant son  sein,  n'acheva  pas,  «  n'en  fit  qu'une  moitié,  qui  faisait  fort  regretter 
l'autre  ». 

Une  bonne  dame,  qui  en  eut  pitié,  prit  les  orphelins,  les  présente  à 
Louis  XVI.  Ce  qui  surprend,  c'est  qu'il  fut  peu  touché.  Cette  race  des  Valois 
lui  parut  dangereuse.  Il  voulait  les  éteindre,  faisant  du  frère  un  moine,  un 
chevalier  de  Malte,  et  les  deux  sœurs  religieuses.  Avec  une  petite  pension, 
on  les  mit  à  Loiigchamps.  Et,  dès  qu'elles  furent  grandes,  l'abbesse,  selon 
les  vues  du  roi,  voulut,  de  gré,  de  force,  les  voiler,  les  enfermer  pour  tou- 
jours. Dans  cette  abbaye,  près  Paris,  de  renom  nmsical,  qui  recevait  tout  le 
beau  monde,  elles  avaient  rêvé  une  autre  vie,  A  tout  hasard,  elles  partirent, 
n'ayant  que  dix-huit  francs  chacune,  sans  appui,  abri,  ni  ami.- 
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Ces  pauvres  demoiselles,  seules  ainsi  dans  la  rue,  étaient  comme  une 
proie.  La  seule  maison  qu'elles  connussent  était  celle  de  leur  bienfaitrice. 
Mais  elle  leur  était  dangereuse.  Le  mari,  prévôt  de  Paris,  corrompu,  endurci 
dans  ses  exécutions  sommaires  des  voleurs  et  des  filles,  avait  persécuté 
l'aînée  dès  quatorze  ans,  voulant  vilainement  se  payer  sur  l'enfant  du  pain 
qu'elle  mangeait  chez  lui.  Elles  fuirent  de  Paris,  allèrent  à  Bar-sur-Aube, 
le  pays  de  leurs  pères,  y  arrivèrent  avec  six  francs.  Une  dame  les  reçut  par 
charité.  Cette  dame  avait  un  neveu,  militaire  en  congé,  gendarme  de  la  iMai- 
son  du  Roi.  La  Valois  n'y  échappa  point.  L'hôte,  le  protecteur,  s'en  empare, 
la  rend  enceinte.  On  la  marie,  et  elle  accouche  au  bout  d'un  mois  de  deux 
enfants.  Mais  elle  était  trop  faible,  les  enfants  ne  vinrent  pas  viables.  Elle 
resta  affublée  d'un  mari,  sot,  laid  et  endetté,  et  qui  n'était  qu'un  embarras. 

Elle  avait  bien  du  nerf,  ne  désespéra  pas.  L'idée  fixe  qui  avait  soutenu 
ses  aïeux  la  soutenait  aussi:  c'était  sa  terre,  ce  patrimoine,  qui,  après  avoir 
passé  de  main  en  main,  était  rentré  alors  au  domaine  royal,  et  semblait 
d'autant  plus  facile  à  recouvrer.  Elle  vint  vaillamment  seule  à  Paris  récla- 
mer, mendier,  avec  son  grand  nom  de  Valois.  Son  compatriote  Beugnot, 
jeune  avocat,  lui  donnait  parfois  à  dîner.  Toujours  souriante,  gracieuse,  elle 
semblait  n'avoir  jamais  faim,  en  mourait;  menée  au  café,  elle  tombait  sur 
les  échaudés.  Un  jour,  chez  une  grande  dame  qu'elle  sollicitait,  elle  se  trouva 
mal;  c'était  de  faim. 

La  grande  aumônerie  avait  par  an  plus  d'un  million  et  demi  pour  aider 
Ja  noblesse  pauvre.  Nulle  plus  noble,  plus  pauvre,  à  coup  sûr,  que  celle-ci. 
Rohan,  à  qui  on  la  présente,  est  attendri,  et  lui  donne  d'abord  en  secours 
deux  ou  trois  mille  francs.  Mais  son  cœur  se  prend  fort;  le  voilà  amoui'eux, 
lui  si  blasé,  usé.  Celle-ci,  soit  par  l'effet  du  nom,  soit  par  son  enjouement 
charmant,  malicieux,  certain  attrait  sauvage  de  chatte  ou  de  panthère,  lui 
mit  la  griffe  au  cœur.  De  Paris  à  Versailles,  où  elle  était  pour  ses  affaires, 
il  lui  écrit  des  lettres  éperdues  (Beugnot  les  vit  plus  tard),  lettres  folles,  hon- 
teuses, de  désir  effréné.  Bref,  il  la  prend  à  lui,  l'établit,  l'entretient  sur  la 
caisse  des  pauvres,  la  met  dans  un  hôtel,  avec  quatorze  domestiques.  Tout 
cela,  dit  Beugnot,  bien  avant  le  vol  du  collier.  Elle  n'avait  que  faire  de  lilou- 
tage.  Il  y  suftisait  de  l'amour. 

Dès  lors,  faisant  figure  et  mendiante  à  quatre  chevaux,  elle  sollicitait  à 
Versailles.  Mal  reçue  pourtant  des  puissants,  mal  de  la  Polignac,  qui  se 
souciait  peu  d'approcher  de  la  reine  une  personne  agréable  et  dangereuse- 
ment intrigante.  Elle  ne  fut  guère  mieux  accueillie  de  Galonné,  qui  crut  la 
renvoyer  avec  un  peu  d'argent.  Ella  y  fut  superbe  d'orgueil,  parla  comme 
aurait  fait  Charles  IX.  Henri  11,  lui  dit  que  des  Bourbons  elle  ne  voulait  que 
sa  terre,  qu'elle  resterait  là  et  ne  s'en  irait  pas  qu'il  ne  lui  eût  mieux 
répondu. 

Elle  fut  bien  reçue  de  la  comtesse  d'Artois,  de  la  bonne  sœur  du  roi, 
qui  aimaient  peu  la  Polignac,  bien  aussi  (si  on  doit  l'en  croire)  de  l'intérieur 
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de  la  reine,  de  ses  femmes,  excédées  du  règne  de  l'élernelle  amie,  et  cliar- 
mées  d'introduire  du  nouveau  en  dessous.  La  reine  lui  donna  un  secours. 
Qu'elle  l'ait  vue  ou  non,  c'est  un  point  secondaire.  Par  ses  femmes  (Misery, 
Derval),  elle  put,  à  l'insu  de  son  tyran,  la  Polignac,  accueillir  l'envoyé  du 
parti  opposé,  de  Rohan.  alors  bon  Autrichien,  agent  de  Joseph  II.  et  cour- 
tier de  l'emprunt  que  l'Autriche  crut  faire  en  Alsace.  Rohan  dut  s'y  tromper 
et  se  croire  pardonné.  Se  rendant  nécessaire,  il  crut  aller  plus  loin,  pouvoir 
devenir  agréable.  Il  avait  cinquante  ans.  .Mais  Besenval  les  avait  bien,  quand 
il  osa  faire  à  la  reine  une  déclaration  qui  ne  la  fâcha  pas;  elle  le  toléra,  le 
garda  comme  ami,  et  même  familier  d'intérieur,  dans  ses  parties  de 
Trianon. 

La  reine  avait  trente  ans,  s'était  assez  rangée.  Les  excentricités  d'Or- 
léans, les  folies  d'Artois,  le  vertige  des  bals  de  nuit  (d'où  une  fois  elle  revint 
en  fiacre),  toutes  ces  légèretés  de  jeunesse  n'allaient  plus  à  son  âge.  Elle 
était  plutôt  triste.  Mais  le  vide  d'esprit  ne  lui  permettait  pas  de  chercher, 
de  trouver  de  plus  dignes  amusements.  Le  catalogue  de  ses  livres,  si  diffé-  * 
rent  de  la  bibliothèque  excellente  de  la  Pompadour.  fait  peine  et  fait  pillé. 
On  y  voit  figurer  Faublas,  les  livres  de  Rétif,  si  vulgaires  et  si  graveleux. 
■Son  goût  pour  jouer  les  soubrettes,  s'exposer  dans  ces  rôles,  non  pas  à  huis 
clos  aux  amis,  mais  aux  gardes  de  la  porte  mêmes  qu'elle  appelait,  tout  cela 
est  peu  digne  de  la  fille  de  .Marie-Thérèse. 

Elle  n'élait  nullement  méchante  ;  dans  l'intérieur,  elle  était  fort  aimée. 
Elle  n'eut  jamais  de  jeu  cruel,  ni  de  souffre-douleur,  comme  en  avaient  trop 
souvent  les  princesses  (V.  la  Harcourt  dans  Saint-S'mion).  Mais  elle  aimait 
les  farces,  et  le  bas  grotesque  italien.  Espiègleries  parfois  fort  innocentes, 
comme  la  fête  où  d'Artois  convalescent  dut  (captif  et  lié)  souffrir  les  compli- 
ments des  faux  bergers  de  Trianon.  Parfois  c'étaient  choses  malignes, 
comme  la  comtesse  d'Artois  qu'on  fit  prendre,  exposer  devant  tous  dans  un 
rendez-vous.  Une  chose  fort  cruelle  fut  faite  pour  amuser  la  reine,  qui  ne 
s'est  jamais  effacée  de  la  tradition  de  Paris.  Les  dames  de  la  halle  étant 
venues  pour  une  fête,  superbes  et  familières,  dans  leurs  royaux  atours.  .\u 
dîner  que  donna  le  roi,  les  gardes  du  corps  les  grisèrent,  et  (dit-on),  eurent 
l'indignité  de  mêler  dans  les  vins  de  dangereuses  drogues,  qui  leur  firent 
dire  et  faire  mille  choses  comiquement  impudiques.  Certaines  se  jetaient 
aux  rieurs,  se  livraient  elles-mêmes.  Elles  furent  le  matin  rendues  à  leurs 
maris  dans  un  état  qu'on  n'ose  dire.  Cela  fut  impuni.  La  reine,  qui  le  blâma, 
sans  doute,  fut  pourtant  curieuse,  et,  dit-on,  voulut  voir,  eut  le  tort  d'en 
salir  ses  yeux. 

Beaucoup  plus  innocente  était  la  mystification  dont  le  cardinal  de  Rohan 
fut  l'objet  en  juillet  1784.  La  reine  était  alors  fort  triste  pour  son  frère, 
et  de  plus  enceinte  d'un  mois,  dans  les  premiers  ennuis  de  la  grossesse. 
Probalement  on  voulait  la  distraire.  Figaro  était  à  la  mode,  la  fureur  du 
moment.  La  reine,  qui  jouait  Rosine  du  Barbier  (et  Suzanne  plus  tard,  ou  la 
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comtesse  Aliiiaviva),  raffolait  de  Beaumarchais.  Les  quiproquos  du  dernier 
acte,  la  scène  de  nuit  et  de  forêt,  furent-ils  réalisés,  pour  l'amuser,  dans  le 
parc  de  Versailles?  cela  n'est  pas  invraisemblable,  Rohan  bien  plus  que 
Figaro,  était  mystilialjle:  un  fat  de  cinquante  ans  rappelait  encore  mieux  le 
Falstaff  si  comique  des  Joyeuses  femmes  de  Windsor.  La  farce  était  certaine- 
ment dans  les  goûts  de  la  reine,  mais  du  reste  innocente.  La  reine  eut  désiré, 
dit-on,  que  le  roi  même  y  assistât,  qu'il  connut  son  grand  aumônier.  On  ne 
voulait  faire  à  Ruhan  d'autre  mal  que  le  ridicule.  La  Valois,  sans  difficulté, 
se  prêta  à  la  chose  contre  son  bienfaiteur,  croyant  (sur  une  idée  fort  juste  de 
la  nature  humaine)  que  la  reine  l'ayant  mystilié,  s'en  étant  amusée,  lui  serait 
moins  hostile  et  peut-être  amie  tout  à  fait. 

Il  fallait  une  actrice  qui,  de  port,  d'apparence,  ressemblât  à  la  reine, 
pour  tromper  les  yeux  de  Rohan.  11  y  avait  justement  une  jeune  fille  d'Essi- 
gny  qui  avait  cette  ressemblance.  Etait-ce  proprement  une  tille"?  Non,  mais 
son  habitude  était  d'aller  s'asseoir  chaque  soirée  sous  les  ombrages 
(alors  beaux  et  grands)  du  Palais-Royal.  Un  enfant  de  quatre  ans  qu'elle 
amenait  la  gardait,  la  faisait  respecter  un  peu  de  ceux  qui  la  suivaient.  La 
Valois  n'osa  dire  ce  qu'était  d'Essigny.  Elle  la  lit  baronne  étrangère,  la  bap- 
tisa Oliva  (c'est  le  mot  Valois  retourné).  Pour  décider  une  telle  dame,  une 
baronne,  à  s'en  aller  la  nuit  au  bois  jouer  un  rôle  scabreux,  il  fallait  un 
payement  assez  fort.  On  ne  marchanda  pas.  La  Valois  dut  donner  quinze 
mille  francs  à  Oliva,  sans  doute  les  reçut,  mais  ne  lui  en  donna  que 
quatre. 

Oliva  avait  un  peu  peur.  Elle  craignait  surtout  que  le  grand  seigneur  qui 
viendrait  ne  s'émancipât  trop,  devant  un  tel  témoin!  (la  reine,  qui  serait 
cachée  et  verrait).  La  Valois  la  calma,  la  styla,  et,  pour  être  sûre  qu'elle  jouât 
mieux  son  petit  rôle,  elle  la  mena  à  Figaro,  pour  voir  ce  cinquième  acte 
qu'on  voulait  imiter. 

Oliva,  eu  robe  à  l'enfant,  de  fin  linon  blanc  moucheté,  sous  un  blanc 
mantelet,  une  jolie  ihcrcse  à  la  tête,  fut  amenée  la  nuit  au  bas  du  tapis  vert, 
dans  un  bosijuet  obscur,  et  tremblante  attendit. 

De  son  côté  Rohan  n'était  pas  rassuré.  Non  qu'il  ne  se  crût  beau  dans  un 
habit  de  mousquetaire  où  il  s'était  serré.  Mais  il  ne  savait  pas  jusqu'où  irait 
la  bonté  de  la  reine,  doutait  d'en  être  digne.  La  Valois  dit  qu'avant,  pour  se 
faire  le  cœur  jeune,  il  avait  jugé  bon  de  prendre  l'étincelle,  et  chez  Caglios- 
tro  et  près  d'une  jeune  Eve,  enfant  qu'il  avait  à  Passy,  dans  cet  unique  but 
de  raviver  l'amour. 

Tout  alla  à  merveille.  Rohan  vit  la  figure,  ombre  blanche  et  légère,  qui 
vint  et  d'une  voix  très  douce,  basse  (timide  de  passion,  il  n'en  douta  i>as), 
dit  :  «  Tout  est  oublié!  »  Éperdu,  il  se  mit  à  genoux,  et  plus  encore,  eu  vrai 
esclave,  s'aplatit,  lui  baisa  le  pied.  Il  était  dans  l'extase. 

Mais  la  Valois  accourt,  les  avertit  :  «  On  vient!  »  Funeste  coiitre-temjis! 
bien  amer  à  cet  homme  heureux!...   La  fausse  reine  s'évanouit,  pas  si  vite 
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pourtant  qu'auparavant  n'échappe  de  sa  main  une  rose,  sur  laquelle  il  so 
précipite,  qu'il  baise,  adore...  .Mais  il  est  entraîné. 

La  Valois  voudrait  nous  faire  croire  que  la  reine,  s'élant  amusée  de 
Rohan,  l'ayant  trouvé  crédule,  ému,  passionné,  en  avait  eu  pitié  et  l'avait 
consolé,  qu'ils  eurent  des  rendez-vous. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

Mais  je  trouve  fort  vraisemblable  que  la  reine  ait  fait  faire  la  mystifica- 
tion. Jamais  la  Valois  d'elle-même  n'eût  offert  ce  salaire  énorme  à  Oliva, 
salaire  royal,  de  celle  qui  peut  jeler  l'argent  pour  un  caprice. 

Le  lieu  du  rendez-vous  n'est  pas  dans  les  bois  de  Versailles,  mais  dans 
le  parc,  fermé  de  grilles.  On  n'y  va  pas  la  nuit  sans  un  ordre  d'ouvrir. 

Si  la  Valois  avait  fait  de  sa  tête,  et  non  autorisée,  un  pareil  coup  d'au- 
dace, elle  eût  craint  beaucoup  plus  une  indiscrétion  d'Oliva.  Elle  l'eût  ména- 
gée davantage.  Elle  était  bien  peu  inquiète,  puisque  au  risque  de  la  faire 
parler,  elle  osa  empocher  les  deux  tiers  du  salaire  promis. 
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La  mystification  était  trop  fructueuse  pour  ne  pas  la  continuer.  Et  ce 
n'était  pas  diflicile.  La  reine,  en  sa  triste  grossesse,  avait  besoin  d'amuse- 
ment. Elle  aimait,  on  l'a  vu,  le  burlesque  et  les  petites  farces,  comme  en 
Autriche,  en  Italie.  Le  cardinal,  embarrassé,  avait  besoin  du  ministère;  la 
passion  le  rendait  crédule  et  prêt  à  faire  toute  folie.  Et  la  Valois  avait  besoin 
de  les  exploiter  tous  les  deux.  Fastueusement  entretenue  par  Rohan  en  83  sur 
la  caisse  ecclésiastique,  elle  baissa  en  84,  suppléa  l'amour  par  l'intrigue.  On 
l'a  vue  gagner  dix  mille  francs  du  salaire  réduit  d'Oliva.  Elle  dut  attraper 
quelque  argent  de  la  reine  pour  les  lettres  grotesques  qu'elle  apportait  du 
cardinal.  Ces  lettres  éperdues  de  V esclave,  adorations  i'oUes  étaient  une  riche 
source,  intarissable,  de  risée.  Le  succès  enhardit  la  Valois.  Elle  osa  (à  l'insu 
de  la  reine)  faire  de  fausses  réponses  en  son  nom  ;  réponses  encourageantes 
qui  exaltaient  Rohan,  et  le  rendaient  sans  doute  plus  généreux  pour  la 
Valois. 

Rohan  croyait  toucher  au  but,  et  remplacer  Calonne.  Entre  celui-ci  etla 
reine,  une  guerre  avait  éclaté  en  1784.  Enceinte  de  trois  ou  quatre  mois, 
elle  avait  une  envie,  un  vif  désir  d'avoir  Saint-Cloud,  de  l'acheter  aux 
Orléans.  Saint-Cloud.  c'est  Paris  presque,  lieu  libre,  où  l'on  rentre  à  toute 
heure,  Elle  avait  souvenir  de  cette  nuit  de  bal  où  le  roi  lui  ferma  la  grille  de 
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Versailles,  la  laissa  à  la  porte  négocier,  prier.  Devenue  régulière,  elle  avail 
cependant  ce  caprice  de  la  liberté,  d'une  propriété  toute  à  elle,  acquise  en  son 
propre  et  privé  nom.  Le  roi  consent,  mais  Galonné  résiste,  disant  qu'acquis 
ainsi,  Saint-Cloud  serait  terre  autrichienne,  propriété  de  l'empereur,  si  la 
reine  mourait  ne  laissant  pas  d'enfants.  Il  résiste  six  mois,  ne  cède  que  forcé 
par  le  roi,  mais  se  venge.  Il  arrête,  sous  un  prétexte,  Augeard,  secrétaire 
de  la  reine,  qui  a  rédigé  le  contrat. 

Lutte  étonnante  qui  in  ligna  la  reine;  Galonné  n'était  pas  un  Turgot. 
Prodigue  des  prodigues,  pour  elle  seule  il  est  économe.  Cent  millions  ont 
passé  à  son  joyeux  avènement  pour  les  princes  et  les  Polignac.  Il  a  de 
l'argent  pour  Cherbourg,  pour  les  canaux,  les  barrières  de  Paris,  qui  vont 
coûter  douze  millions.  lien  donne  quatorze  pour  payer  Rambouillet,  acheté  par 
le  roi.  Il  achète  les  terres  de  tous  les  seigneurs  obérés  au  prix  qu'ils  veulent 
(pour  soixante-dix  millions).  Il  fait  signer  au  roi  en  un  an  cent  trente-six  mil- 
lions en  acquits  au  comptant  (dont  vingt  et  un  millions  inconnus,  anonymes). 
Et  il  n'en  a  pas  quinze  pour  acheter  Saint-Cloud! 

Combien  moins  aura-t-il  de  l'argent  pour. l'Autriche  et  les  millions  de 
Joseph  II! 

La  reine  aurait  voulu  le  chasser  à  tout  prix.  Rohan  plus  complaisant  et 
brûlant  de  servir,  s'offrait,  offrait  un  plan  de  finances  qu'un  certain  avocat 
Laporte  avait  écrit  et  lui  avait  donné  par  la  Valois. 

La  reine  était  troublée.  Elle  n'avait  jamais  eu  une  grossesse  si  ora- 
geuse. Elle  croyait  mourir  en  couches.  Dans  ses  craintes,  elle  permit  qu'on 
consultât  pour  elle  le  devin  à  la  mode,  grand  ami  de  Rohan,  et  qui  logeait 
chez  lui,  le  célèbre  Cagliostro.  Véritable  enchanteur,  dont  on  n'approchait 
guère  sans  en  être  séduit.  Aux  pratiques  occultes  (magnétiques  et  somnam- 
buliques),  il  liait  la  maçonnerie.  C'était  son  originalité,  ce  qui  le  distinguait 
et  du  fameux  Borri,  qui  brilla  à  Strasbourg  au  xvif  siècle,  et  du  comte  de 
Saint-Germain,  cet  homme  d'intininient  d'esprit,  qui  dut  éblouir  Louis  XV, 
faisant  à  volonté  et  donnant  des  diamants.  Cagliostro  l'avait  vu  en  Allemagne, 
avait  pris  sa  tradition.  Mais  sa  grande  éloquence,  son  génie  sicilien,  lui 
donnaient  une  bien  autre  action,  et  même  sur  des  gens  sérieux.  Il  semblait 
que  par  lui  il  vînt  un  nouveau  dogme.  Ne  brisant  nul  autel,  il  en  élevait  un 
au  dieu  inconnu,  la  Nature.  Il  avait  pris  d'abord  un  point  central,  le  Rhin, 
entre  France  et  Empire,  au  palais  de  Rohan  et  sous  la  flèche  de  Stras- 
bourg. 

On  débitait  mille  choses.  Les  Allemands,  en  lui,  revirent  le  Juif  errant. 
A  Paris,  il  était  musulman  d'origine,  (ils  de  quelque  roi  d'Orient,  élevé  dans 
les  Pyramides,  où  il  apprit  à  fond  les  sciences  occultes.  Ainsi  que  Saint-Ger- 
main, il  avait  vécu  trois  cents  ans.  Il  en  paraissait  trente.  C'est  qu'il  pos- 
sédait  le  secret  de  rajeunir,  renouveler  la  vie,  et  la  puissance  aussi  de  réveil- 
ler lamour.  L'amour  '?  on  le  voyait,  vivant,  en  sa  charmante  femme,  Serafina 
Feliciana,  une  fleur  du  Vésuve  (lui  était  de  l'Etna). 
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Rohan  se  voit  conduit  devaul  h-  i-u  ti  ics  ministres.  Vrai  tribunal;  la  reme 
y  siège  aussi,  exaltée  et  en  pleurs.  (P.  785.) 


Cette  Serafina  semble  être  pour  beaucoup  dans  la  puissance  d'attrac- 
tion qu'eut  Caglioslro  pour  Roban.  Dés  qu'ils  vinrent  à  Paris,  le  prince-car- 
dinal les  établit  prés  de  lui.  au  Marais,  paya  tout  et  défraya  tout.  Ils  eurent 
un  bùiel  rue  Saint-Claude.  Seralina  eut  une  cour.  Madame  de  Valois  dut  se 
subordonner,  lui  tenir  compagnie.  A  se  loger  si  loin,  Cagliostro  gagna.  Le 
désert  attira  la  fouie.  Le  plus  grand  monde,  les  belles  dames  afiluaient,  con- 
sultaient le  sage,  s'initiaient  à  ses   mystères.  On  s'enivrait  de   sa  parole  et 
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do  sa  fantasmagorie.  Ému,  illuminé,  et   d'autant    moins    lucide,  on  errait 
volontiers    dans   les  sombres  jardins    du    vieil    hôtel,    hantés   de    visions, 
d'ombres   aimées  peut-être,   de  ces  illusions  qu'avait  trouvées  Rohan  sous 
heureux  jjosquet  de  Versailles. 

C'est  dans  cette  maison,  de  renommée  douteuse,  qu'on  vint  consulter 
pour  la  reine.  Mais  le  sage,  pour  sonder  le  sort,  avait  besoin  d'une  inno- 
cente. Rohan  et  la  Valois  lui  amenèrent  la  nièce  de  celle-ci,  encore  enfant, 
jui,  certains  rites  accomplis,  eut  (par  Uiie  carafe  et  à  travers  l'eau  trouble) 
la  vision  que  l'on  désirait.  Une  figure  de  la  reine  apparut,  et,  questionnée 
sur  l'accouchement,  donna  un  signe  favorable. 

Un  des  initiés  de  ce  temple  de  la  Nature  qu'y  avait  mené  la  Valois, 
était  le  riche  Saint-James,  qui,  avec  les  Laborde,  fit  l'emprunt  autrichien. 
Saint-James  était,  avec  les  deux  joailliers  de  la  reine,  Bœlimer  et  Bassange 
propriétaire  en  tiers  d'un  collier  de  diamants,  de  près  de  deux  millions,  fait 
jadis  pour  la  Du  Barry;  on  ne  pouvait  plus  s'en  défaire,  ne  trouvant  per- 
sonne assez  fou.  On  en  parlait  sans  cesse.  On  disait  qu'on  donnerait  bien 
deux  cent  mille  francs  à  qui  le  ferait  acheter.  Cagliostro  sentit  la  portée  d'un 
lel  mot.  Georgel  dit  (comme  la  Valois)  que  le  grand  magicien  «  mieux  que 
jiersonne  sut  le  secret  des  motifs  de  l'acquisition  du  collier  (t.  II,  119.)  » 
Mais  il  ajoute  par  respect  que  «  c'est  un  grand  secret,  profond,  des  loges 
égyptiennes  ». 

Secret  fort  transparent,  facile  à  deviner.  Cagliostro,  expert  au.v  moyens 
d'aviver  l'amour,  voyant  le  cardinal  inquiet  d'avancer  si  peu,  et,  d'autre 
|iart,  voyant  la  reine  dans  l'orage,  aux  moments  où  la  femme  est  faible,  — 
conseilla  à  Rohan  l'essai  d'un  talisman,  qui,  devenu  niaL'ique  par  des  con- 
jurations puissantes,  lierait  deux  cœurs,  deux  âmes.  Vieille  recette,  employée 
tant  de  fois  par  les  Cagliostro  du  Moyen-âge.  Rohan  crut  voir  la  reine  asservie 
du  moment  qu'on  aurait  pu  (comme  aux  coursiers  sauvages)  adroitement  lui 
jeter  ce  lazo. 

De  naissance,  elle  avait  la  passion  des  diamants.  Elle  en  reçut  beaucoup 
du  roi,  et  cependant  tout  d'abord,  à  l'avènement,  acheta  des  bracelets  très 
chers  (que  censure  fort  Marie-Thérèse).  Bien  plus,  au  moment  même 
(1776),  des  girandoles  merveilleuses  qu'elle  ne  put  payer  qu'en  six  ans. 
Tout  cela  était  éclipsé,  disait-on,  par  les  diamants  de  la  reine  d'Angleterre, 
alors  nouvelle  reine  des  Indes.  Le  collier,  qui  eût  pu  rivaliser,  semblait  trop 
cher;  Louis  XVI  avait  dit:  «  J'en  aurais  deux  vaisseaux.  »  Cependant,  ce 
collier,  unique,  irréparable,  allait  (on  l'assurai-t)  passer  en  Portugal.  Quelle 
perte  pour  la  France,  pour  la  couronne  de  France  !  Aussi  grande  sans  doute 
que  si  elle  perdait  le  Régent  notre  diamant  (unique  !).  il  semblait  très  français 
de  garder  le  collier. 

La  royauté,  cette  religion,  ce  permanent  miracle,  a  besoin  de  ces 
choses  éblouissantes  qui  étonnent,  qui  obligent  à  baisser  les  yeux.  Les 
étranges  refiets  du  diamant  aux  lumières  font  comme  un  mystère  de  féerie. 
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une  auréole  (ilivine?  ou  dial)olique?)  De  là,  ces  passions  violentes,  ces  furieuses 
manies  du  diamant.  On  sait  le  joaillier  terrible  qui  ne  vendait  les  siens  qu'en 
voulant  les  reprendre,  et  poignardant  les  acheteurs. 

Si  la  reine,  dit-on,  avait  tant  d'envie  du  collier,  pourquoi  n'en  parlâ- 
t-elle pas  au  roi,  qui  ne  l'aurait  pas  refusée?  Mais  le  roi,  à  l'inslant,  venait 
de  lui  donner  Saint-Cloud  (quinze  millions).  Mais  le  roi,  à  son  frère  allait 
faire  don  de  cinq  millions.  Elle  eût  été  bien  indiscrète  de  prendre  un  tel 
moment  pour  faire  une  troisième  demande,  d'une  futilité  si  coûteuse.  Elle 
dut  avoir  honte,  tout  autant  que  désir:  On  sait  d'ailleurs  que  ces  caprices, 
ces  envies  de  la  femme  enceinte,  sa  friandise  avide  d'avoir  sur-le-champ 
tel  objet,  l'humilient  d'autant  plus  qu'elle  est  d'instinct  aveugle,  sans  raison, 
contre  la  raison.  Il  y  faut  le  mystère.  Le  grand  jour  gâte  tout.  Offrez  l'objet; 
elle  refuse,  «  car  cela  n'est  pas  raisonnable  ». 

Ses  tentateurs,  les  joailliers,  gens  fins,  que  leur  commerce  initiait  à  ces 
fablesses  de  femme,  venaient  tous  les  jours  travailler  avec  elle  pour  les 
parures  de  ses  prochaines  relevailles;  et  elle  ne  pensait  qu'aux  bijoux.  Elle 
voulait  l'objet,  mais  qu'il  vînt  de  lui-même.  Saint-James  qui  gagnait  sur 
l'emprunt,  Rohan  visant  au  minislcre,  auraient  pu  l'oiTrir  comme  épingles. 
L'affaire  tardait,  traînait  Le  désir  l'emporta.  Excédée  du  retanl,  elle  permit 
d'agir  (si  l'on  croit  la  Valois),  et  dit  «  qu'on  fît  ce  qu'on  voudrait  ». 

Longtemps  après,  en  1797,  à  Bâle,  les  deux  joailliers  avouèrent  à 
Georgel  que  la  reine  n'ignora  nullement  qu'on  achetait  le  collier  pour  elle. 
Ils  étaient  trop  prudents  pour  livrer  un  pareil  objet  sans  être  sûrs  de  son 
désir. 

.Mais  la  reine  n'écrivait  jamais  (sinon  un  peu  à  sa  mère,  à  son  frère). 
Yermond,  Augeard,  faisaient  ses  lettres.  Dessales  les  écrivait  ;  il  était  son 
faussaire  en  titre,  comme  en  ont  toujours  eu  les  rois.  Même  les  signatures 
des  lettres  aux  souverains  n'étaient  pas  de  sa  main.  Ses  joailliers  n'auraient 
jamais  eu  l'impudence  d'exiger  plus  que  n'en  avaient  les  rois  11  suffit  donc 
que  Rohan  achetât,  et  qu'on  mît  au  traité  qu'elle  acceptait.  C'est  ce  qu'on 
fit  sans  imiter  son  écriture.  Elle-même  le  dit  à  .\ugeard. 

On  mit  sur  le  traité  :  Antoinette  de  France,  —  et  non  d'Autriche,  — 
pour  que  cet  objet  précieux  restât  à  la  Couronne,  ne  devînt  jamais  autri- 
chien, comme  eût  pu  devenir  Saint-Cloud,  d'après  les  termes  du  contrat. 

«  Comment,  dit-on,  la  reine  eût-elle  désiré  le  collier  ?  pour  le  cacher, 
l'enfouir?  L'ayant  refusé  publiquemement,  elle  n'aurait  osé  le  porter.  » 
Comme  collier  sans  doute,  mais  fort  bien  sous  une  autre  forme.  Dès  long- 
temps, elle  cherchait,  achetait  un  à  un  des  diamants  pour  se  faire  des  bra- 
celets. On  le  savait.  Et  c'est  l'usage  qu'elle  eût  fait  de  ceux  du  collier. 

Ce  funeste  bijou  (dont  Georgel  a  donne  la  forme),  en  collier,  en  festons, 
était  bien  pour  la  Du  Barry.  Il  était  combiné  pour  faire  valoir  le  sein,  des- 
cendre sur  la  gorge  fort  bas,  et  scintiller  à  son  onduleux  mouvement.  La 
reine,  plus  âgée,  ayant  eu  trois  enfants,  en  eût  paré  plutôt  ses  beaux  bras, 
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ceux  qu'on  a  admirés  aussi  chez  sa  fille.  Elle  aurait  employé  les  gros  dia- 
mants en  bracelets,  et  les  petits  (des  festons  et  des  nœuds)  pouvaient  être 
vendus.  C'est  ce  qui  aidait  fort  à  l'achat.  Ces  petits,  qui  valaient  un  peu 
plus  de  trois  cent  mille  francs,  suffisaient  justement  pour  le  premier  paye- 
ment, qui  devait  se  faire  en  juillet. 

Si  l'on  croit  la  Valois,  le  vrai  collier,  de  gros  diamants,  valant  plus  d'un 
million,  aurait  été,  chez  elle,  livré  le  1"  février  1785,  par  Rohan  à  Desclaux, 
un  garçon  de  la  reine.  Et  les  petits  diamants,  détachés  du  collier,  auraient 
été  vendus  pour  le  compte  de  Rohan  par  la  Valois  ici,  par  son  mari  Lamotte 
en  Angleterre,  où  l'envoya  le  cardinal.  Ce  mari  prit  des  traites,  pour  ses 
frais  de  voyage,  chez  Perregaux,  banquier  du  cardinal,  fit  sa  commission 
sans  le  moindre  mystère.  L'ayant  faite,  il  revint,  et  rapporta  trois  cent  mille 
francs  (mai  1785). 

//  revint.  Notez  bien  ce  mot.  Si  sa  femme  vraiment  eût  volé  le  collier, 
s'il  avait  eu  les  gros  diamants  (plus  d'un  million),  s'il  les  avait  portés, 
vendus  en  Angleterre,  il  y  eût  fait  venir  sa  femme  apparemment,  mais  ne 
fût  jamais  revenu. 

C'est  ce  que  dit  le  plus  simple  bon  sens. 

Quelque  peu  délicats  que  fussent  le  mari  et  la  femme,  une  certaine 
chose  assurait  leur  vertu.  C'est  que  les  gros  diamants  du  collier,  objet  rare 
el  si  facile  à  reconnaître,  étaient  peu  faciles  à  voler,  dangereux,  difficiles  à 
vendre.  Des  objets  de  ce  prix  ne  vont  guère  qu'à  des  rois. 

La  grande  occasion  pour  laquelle  la  reine  se  préparait,  voulait  paraître 
avec  tous  ses  diamants,  c'était  la  grande  pompe  des  relevailles,  où,  traver- 
sant Paris,  elle  irait  rendre  grâce  à  Notre-Dame.  Triste  fête,  et  d'effet 
sinistre.  Elle  fut  accueillie  avec  un  silence  mortel.  Elle  revint  désolée  à  Ver- 
sailles. Le  roi  dit  brusquement  :  «  Je  ne  sais  comment  vous  faites...  Quand 
je  vais  à  Paris,  tout  le  monde  s'enroue  à  crier  :  Vive  le  roi!  » 

On  avait  pris  très  mal  qu'elle  achetât  Saint-Cloud,  eût  sa  maison  à  elle 
pour  rentrer  à  ses  heures,  et  découcher  à  volonté.  N'était-ce  pas  assez  de 
Versailles  et  des  bosquets  de  Trianon?  Les  amis  de  Calonne  brodaient  cruel- 
lement là-dessus.  L'affaire  d'Oliva  s'ébruitait,  et  plusieurs  soutenaient  qu'il 
n'y  avait  pas  d'autre  Cliva  que  la  reine.  Rohan  le  croyait  fermement,  tâchait 
de  le  faire  croire.  Il  avait  encadré  la  rose  et  la  montrait  à  tout  venant.  11 
faisait  à  Saverne,  dans  ses  jardins  épiscopaux,  Vallée  triomphale  de  la  Rose. 
Sa  fatuité  outrageante,  son  délire  sensuel  pour  se  persuader  son  rêve,  alla 
jusqu'à  faire  faire  une  galante  boite,  d'écaillé  nuire,  entourée  de  diamants. 
Dessus,  un  beau  soleil  levant  dissipait  un  nuage.  Dedans,  si  l'on  poussait  un 
ressort,  on  voyait  la  reine  en  robe  blanche,  une  rose  à  la  main  [Beugnot). 
Don  d'amour?  On  l'aurait  pu  croire.  Cela  se  donnait  fort  à  un  amant  favo- 
risé. 

La  reine,  à  un  autre  âge,  pour  un  homme  à  la  mode,  avait  bravé,  affronté 
le  scandale,  s'était  fait  croire  coupable  (et  plus  qu'elle  ne  l'était  peut-être). 
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Mais  ici,  au  scandale  se  mêlait  le  dégoût,  l'indignité,  le  ridicule.  Qu'un 
prêtre  libertin,  à  cinquante  ans,  de  fille  en  fille,  en  fût  venu  à  elle,  c'est  ce 
dont  la  cabale,  Monsieur,  Mesdames,  et  le  Palais-Royal,  et  Galonné  (le  jrrand 
libelliste),  pouvaient  se  régaler,  faire  leur  joie,  leur  victoire.  La  cruelle 
affaire  du  collier  arrivait  en  cadence.  A  quiconque  doutait  des  succès  do 
Rohan:  «  Pourquoi  pas?  disait-on.  Elle  a  bien  reçu  le  collier.  » 

Christine,  pour  bien  moins,  dans  un  temps  plus  barbare,  avait  fait  sous 
ses  yeux  saigner  Monadelschi.  Les  hommes  de  la  reine,  qui  savaient  ses 
souffrances,  sa  fureur,  Vermond  et  Breteuil,  voulurent  au  moins  Ilétrir 
Rohan. 

Dans  sa  folle  maison,  entre  Gagliostro,  Serafina  et  la  Valois,  et  je  ne 
sais  combien  de  parasites,  le  produit  des  petits  diamants  fondit,  disparut  en 
deux  mois.  Rapportés  par  Lamotte,  de  Londres,  en  mai,  les  cent  mille  écus 
prirent  des  ailes,  n'attendirent  pas  juillet.  A  ce  terme  du  premier  payement, 
voilà  Rohan  tout  éperdu.  Il  cherche,  il  prie  Saint-James  de  payer  à  sa 
place.  Saint-James  en  avertit  Vermond,  et  les  deux  joailliers  avertissent 
Breteuil,  ministre  de  Paris.  Breteuil  en  est  ravi,  espère  perdre  Rohan.  Mais 
la  reine  pourrait  hésiter.  Durement  et  crûment,  il  lui  apprend  la  chose,  le 
bruit  qu'on  en  fait  dans  Paris,  le  scandale  du  collier  qui  est  la  fable  du 
public.  File  rougit,  elle  est  interdite,  semble  ne  rien  savoir. 

Rohan  craignait  extrêmement  que  l'on  n'arrêtât  la  Valois,  qu'on  ne  la 
fît  parler.  Il  la  cache,  elle  et  son  mari.  Puis  il  voulait  les  décider  en  ami  a 
sortir  de  France.  Le  faisant,  il  eût  pu  mentir  tout  à  son  aise,  tout  rejeter 
sur  elle,  dire  qu'il  ne  savait  rien,  que,  non  autorisés  par  lui,  ils  avaii^u 
vendu  les  petits  diamants.  La  Valois  parut  obéir  et  prit  la  roule  d'.\llemagnc 
avec  Lamotte,  son  mari,  mais  s'arrêta  chez  elle,  à  Bar-sur-.\ube,  attendit  les 
événements. 

Qu'eùt-elle  craint?  Nul  ne  l'accusait.  Georgel,  l'homme  du  cardinal, 
lui-même  en  fait  l'aveu  :  Saint-James,  Bœhmer,  Bassange,  n'avaient 
accusé  que  Rohan.  Elle  ne  se  cacha  nullement,  alla  voir  ses  voisins  de 
Bar,  le  duc  de  Penthièvre,  le  couvent  de  Clairvaux,  où  l'on  fêtait  la  Saint- 
Bernard. 

Breteuil,  habilement,  avait  pris  le  premier  moment  de  la  juste  colère 
du  roi,  à  une  telle  révélation.  Le  15  août,  au  grand  jour  de  la  Saint-Louis, 
où  Rohan  officie  dans  ses  habits  pontificaux,  la  cour  et  tout  un  monde  em- 
plissant la  grande  galerie,  Breteuil  crie:  «  Qu'on  l'arrête!  qu'on  arrête  le 
cardinal!  »  Rohan  se  voit  conduit  devant  le  roi  et  les  ministres.  Vrai  tribu- 
nal; la  reine  y  siège  aussi,  exaltée  et  en  pleurs.  Le  roi,  hors  de  lui-même. 
Anéanti,  le  prêtre  fait  la  lâche  réponse  d'Adam  contre  Eve:  «  Une  femme 
m'a  trompé.  »  Il  la  croyait  bien  loin,  déjà  passée  en  Allemagne,  s'imaginait 
pouvoir  s'innocenter  à  ses  dépens. 

Tant  colère  que  parût  le  roi,  on  savait  bien  qu'il  reviendrait  bientôt, 
ne  voudrait  pas  porter  un  tel  coup  à  l'Église.  On  agit    dans  ce    sens,  et  on 
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laissa  Rohan  faire  tout  ce  qui  pouvait  l'aider.  On  le  laissa  écrire  d;ins  sou 
bonnet  un  petit  mot,  un  ordre  de  brûler  certaines  choses.  Breleuil,  son 
ennemi  (retenu  par  le  roi  sans  doute),  retarda  de  soixante  heures  avant 
d'aller  chez  lui  visiter  ses  papiers. 

Rohan,  mené  à  la  Bastille  parle  gouverneur  De  Launay,sonami  personne', 
eut  par  ordre  du  roi  le  bel  appartement,  parfaite  liberté  de  promener, 
de  communiquer.  La  Valois  était  à  Clairvaux,  en  fête,  avec  Beugnot,  lors- 
qu'elle apprit  cette  nouvelle.  Il  la  vit  face  à  face  à  ce  moment,  put  l'observer. 
Elle  pâlit,  mais  resta  très  ferme  pour  ne  pas  fuir,  rentra  chez  elle  à  Bar- 
sur-Aube.  En  vain  il  la  pria,  supplia  de  partir,  lui  montra  les  facilités.  Elle 
lui  dit:  «  Monsieur,  vous  m'ennuyez!  »  Le  conseil  de  Beugnot,  en  effel, 
était  détestable.  Fuir,  c'était  s'accuser,  appuver  les  mensonges  ([u'il  plairait 
à  Rohan  de  faire.  Rester,  c'était  rendre  improbable  à  tout  jamais  l'accusa- 
tion. Si  elle  avait  eu  le  collier,  serait-elle  restée  pour  qu'on  la  tourmentât 
et  la  forçât  de  rendre?  Et,  si  elle  l'avait  vendu,  si  elle  eût  eu  en  Angleterre 
le  million  qu'on  disait,  elle  aurait  fui  cerlaiiiement.  Cela  tranche  pour  moi  le 
procès. 

Le  mari,  la  voyant  arrêtée,  fut  si  peu  troublé,  qu'il  eût  voulu  la  suivre 
et  le  demanda  à  l'exempt.  Celui-ci  refusa,  «  n'ayant  pas  d'ordre  pour 
lui  ». 

Il  ne  voulait  nullement  fuir,  quelque  instance  qu'en  fit  Beugnot.  11  linit 
pourtant  par  comprendre  que,  s'il  ne  restait  libre,  si  on  les  tenait  tous  les 
deux,  leur  voix  pourrait  rester  à  jamais  étouffée,  qu'en  partant  il  pourrait  de 
Londres  parler,  et  tout  au  moins  laisser  un  témoignage  écrit  contre  la 
calomnie. 
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Rohan  fut  bien  surpris  de  voir  que  la  Valois  n'avait  pas  voulu  fuir, 
qu'elle  restait  pour  répondre  à  tout.  Les  Rohan,  les  Soubise,  fort  inquiets, 
lui  rassemblèrent  à  la  Bastille  les  grands  avocats  de  l'époque,  les  Target, 
les  Tronchet.  Une  consultation  eut  lieu.  Mais  ces  docteurs  trouvèrent  leur 
homme  bien  malade,  hochèrent  la  tête,  n'augurèrent  rien  de  bon.  Ses  pré- 
cédenls  étaient  honteux  et  déplorables.  Il  avait,  disait-on,  volé  les  deniers 
des  Aveugles,  pillé  les  Quinze-Vingts.  11  était  très  notoire  qu'il  avait  établi 
et  entretenu  la  Valois  avec  l'argent  des  pauvres.  Maintenant  qu'il  vivait 
chez  son  Cagliostro  et  sa  Seralina,  où  il  dînait  quatre  fois  par  semaine,  il 
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riait  bien  probable  qu'il  avait  prélevé  sur  le  collier,  pour  son  courtage, 
les  petits  diamants  rejetés,  et  les  avait  vendus  à  Londres  pour  en  manger  le 
prix  dans  ce  tripot.  L'avis  des  avocats  fut  qu"il  était  perdu,  qu'il  n'avait 
de  ressources  que  dans  la  clémence  du  roi. 

.Mais  Beugnot,  le  jeune  barreau,  allaient  plus  loin  que  l'affaire  d'escro- 
querie. Ils  croyaient  qu'en  prenant  la  chose  comme  crime  de  lèse-majesté, 
d  outrage  au  roi,  d'attentat  à  la  reine,  on  pouvait  le  mener  tout  droit  à 
Tecliafaud. 

Rohan  m  extremis,  gisant,  désespéré,  n'avait  pas  le  choix  des  remèdes. 
Il  écouta  un  homme  que,  depuis  quelque  temps,  il  écartait  de  lui,  Georgel, 
habile  et  dangereux,  et  qui  faisait  peur  à  son  maître.  En  1774,  par  des 
moyens  étranges  et  ténébreux,  il  avait  pris  le  lîl  de  l'intrigue  autrichienne. 
Ce  grand  service  ne  fut  pas  reconnu.  Georgel  n'avança  pas.  Il  attendit  dix 
ans,  simple  abbé,  secrétaire  dans  ce  palais  de  la  folie,  tapi  dans  sa  mansarde 
comme  une  araignée  suspendue.  Au  jour  de  la  ruine,  l'aralL-née  des- 
cendit. 

Comment  restail-il  libre?  comment  le  laissait-on  communiquer  avec 
Rohan?  Breteuil  disait  qu'il  fallait  l'arrêter.  Vermond  dit  non,  et  la  reine, 
suivant  toujours  le  pire  conseil,  adopta  l'avis  de  Vermond 

Georgel,  sans  peur  et  sans  scrup\ile,  ne  s'embarrassa  pas  au  nœud  qui 
arrêtait  ces  pauvres  avocats.  Il  sut  bien  le  trancher.  Il  avait  pour  cela  une 
aime  terrible  dont  Rohan  même  ne  voyait  qu'un  côté.  Un  des  tranchants  pou- 
vait égorger  la  Valois;  l'autre,  Rohan  lui-même,  qui  eût  été  absous,  mais 
comme  incapable,  idiot;  et  l'administration  de  tous  ses  bénéfices  eût  passé 
à  l'abbé  Georgel. 

Celui-ci,  dès  le  premier  jour,  profitant  de  la  peur  de  Rohan  et  de  sa 
famille,  se  fit  donner  une  procuration  et  des  pouvoirs  illimités.  Il  s'empara 
de  tout,  à  Paris,  à  Versailles.  Occupant  jour  et  nuit  deux  secrétaires,  ne 
dormant  que  deux  heures,  fatiguant  six  chevaux  par  jour,  il  fit  tout  maixher 
à  sa  guise,  dirigea  les  Rohan,  guida  les  avocats,  influença  les  juges. 

Si  Georgel  parvenait  à  donner  à  Rohan  une  ferme  et  solide  impudence 
pour  bien  mentir,  l'affaire  était  sauvée.  La  vente  s'était  faite  par  la  Valois 
et  son  mari.  .Mais  qui  prouvait  que  Rohan  l'eût  fait  faire?  En  avaient-ils  un 
ordre  écrit?  —  «  Ils  avaient  remis  à  Rohan  l'argent  de  cette  vente.  »  Qui  le 
prouvait? —  .\vaient-ils  un  reçu? 

Un  recul  la  Valois  eût-elle  osé  le  demander  à  un  tel  seigneur,  son 
patron?  Un  reçu!  dans  les  termes  intimes  où  ils  étaient,  qui  pense  à. 
demander,  à  donner  des  reçus? 

Elle  n'aurait  que  son  allégation.  Mais  qui  l'écouterait?  quel  poids  peut 
avoir  sa  parole?  qui  oserait  opposer  son  oui  au  noji  d'un  prince  de  l'Église, 
d'un  cardinal  de  Rome  et  du  chef  de  l'épiscopat? 

Elle  avait  eu  une  arme,  les  folles  lettres  de  Rohan  à  la  reine.  Pièces  ter- 
ribles, un  titre   à  l'échafaud.  Rohan  lui  avait  dit  :  «  11  y   va  de  ma  tète.   » 
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Avant  de  partir  de  Paris,  elle  se  fit  un  devoir  de  les  brûler,  et  cela  devant 
un  témoin  qui  pût  en  assurer  Rolian. 

Donc  point  de  pièces  contre  lui.  Cela  le  rassura.  Et  Georgel  encore 
mieux.  Lié  avec  Vermond,  par  lui  il  avait  un  œil  dans  Versailles,  savait  l'in- 
quiétude du  roi  et  de  la  reine.  On  tenait  Louis  XYI  par  sa  vive  sensibilité 
en  ce  qui  la  touchait,  par  sa  crainte  naturelle  du  bruit,  et  son  regret  d'avoir 
fait  tant  d'éclat.  Il  eût  voulu  d'abord  se  réfugier  dans  le  huis  clos,  remettre 
l'affaire  aux  ministres,  MM.  de  Yergennes  et  de  Castries.  .Mais  quelle  ombre 
fâcheuse  en  serait  restée  sur  la  reine  !  Il  eût  bien  mieux  valu  que  Rohan  fit 
appel  au  roi,  aidât  lui-même  à  étouffer  la  chose.  Les  ministres  allèrent  lui 
demander,  à  la  Bastille,  s'il  ne  voulait  pas  se  fier  à  la  bonté  du  roi,  sinon 
l'affaire  serait  livrée  au  Parlement.  Il  avait  grande  envie  d'abréger  tout,  de 
se  remetlre  au  roi.  Mais  sa  famille,  mais  Georgel  l'affermirent.  Il  demanda 
d'être  jugé. 

L'essentiel  était  que  le  public  n'entendit  pas  trop  les  cris  de  la  Valois. 
On  la  tenait  dans  la  Bastille,  sous  la  griffe  de  De  Launay,  l'excellent  gouver- 
neur, le  client  des  Rohan,  qui  savait  comment  on  peut  faire  taire  un  prison- 
nier. On  a  fait  de  nos  jours  des  idylles  sur  la  Bastille.  Dans  la  réalité,  elle 
était  douce  aux  gens  qu'on  ménageait  (la  Staal,  Marmontel,  etc.)  ;  mais, 
pour  d'autres,  terrible.  Sans  croire  aux  in  pace  qu'on  se  figura  voir  dans 
l'épaisseur  des  murs,  elle  avait  très  certainement  au  plus  bas  d'horribles 
cachots,  boueux,  où  l'eau  entrait,  et  les  rats  d'eau,  féroces,  friands  de  nez, 
d'oreilles.  La  Bastille  (comme  le  fort  de  Brest  et  tant  d'autres  prisons)  avait 
ses  légendes  trop  vraies  de  prisonniers  mangés,  du  moins  attaqués  jour  et 
nuit,  mordus  et  mutilés.  Grand  moyen  de  terreur.  Pour  n'être  pas  mis  là, 
que  ne  faisait-on  pas?  L'idée  seule  pouvait  faire  défaillir  une  femme.  Les 
aumôniers  parfois,  dit-on,  en  profitaient  avec  de  pauvres  protestantes,  qui 
en  sortaient  enceintes  et  converties. 

La  Valois,  se  trouvant  entre  quatre  murs  noirs,  et  tenue  d'abord  seule, 
sans  conseil,  se  trouva  heureuse  de  voir  un  être  humain,  un  homme  doux  et 
compatissant,  l'aumônier  (que  le  gouverneur  envoyait).  Elle  s'épancha  fort, 
dit  tout  à  cet  homme  de  Dieu.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  tirer  d'elle  ce 
qu'on  voulait  savoir  :  quelle  n  avait  aucun  papier,  et  pas  même  des  lettres 
d'amour:  1°  on  y  eût  vu  le  vilain  prêtre  à  nu,  ignoble  libertin,  un  gibier  de 
Bicêtre,  sans  cœur  et  sans  cervelle,  ijidigne  d'être  cru;  2°  ces  lettres,  mon- 
trant combien  il  l'avait  désirée,  achetée  à  tout  prix,  auraient  (contre  Target 
et  les  défenseurs  de  Rohan)  prouvé  que  sa  fortune  précédait  l'affaire  du 
coWxer,  venait  de  Vaniour,  non  d'un  vol;  3°  que  neuf  mois  avant  cette  affaire, 
elle  était  richement,  fastueusement  entretenue. 

Ces  lettres  si  utiles,  la  Valois  les  avait  brûlées,  se  désarmant  ainsi  pour 
l'honneur  des  Rohan.  Elle  avait  tout   détruit,   sauvé  Rohan,  s'était  perdue. 

On  le  devinait  bien.  Son  compatriote  Beugnot,  son  jeune  ami,  qu'elle 
voulait  pour  avocat,  n'osa  pas  la  défendre.  En  vain,  du  fond  de  la  Bastille 
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Elle  eut  un  accC-s  effroyable  de  fureur  et  de  désespoir.  Ua  chandelier  était  entre  eux, 
elle  le  prit  et  le  lui  lança  à  la  tête.  (P.  793.) 
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elle  appela  et  supplia.  Elle  croyait  qu'il  avait  souvenir  de  son  arrivée  à 
l'aris,  où  il  la  promenait,  où  ils  avaient  passé  de  doux  moments.  Elle 
avait  eu  un  tort,  de  se  moquer  un  peu  de  lui  ;  il  eût  pu  l'oublier.  Si  elle 
avait  eu  le  malheur  de  passer  par  l'amour  de  cet  indigne  prêtre,  la  faim  en 
était  cause.  Avec  ses  échaudés,  Beugnot  ne  la  nourrissait  pas.  Dans  son 
plus  grand  éclat,  recevant  le  beau  monde,  elle  l'invitait  fort,  le  traitait  en 
ami.  Elle  se  fia  à  lui,  à  ce  moment  suprême,  sa  dernière  nuit  de  liberté; 
elle  lui  mit  en  main  ses  papiers,  s'aida  de  lui  pour  les  brûler.  C'est  là  qu'il 
parcourut  les  lettres  de  Rohan.  Lui  laissant  voir  ses  lettres,  sa  honte  à  elle- 
même,  elle  disait  assez:  «  J'ai  péché!  »  Cela  demandait  grâce.  Elle  était 
fort  touchante  dans  cet  appel  de  la  Bastille.  S'il  y  était  venu,  elle  l'aurait 
ressaisi  peut-être.  Elle  avait  vingt-six  ans,  étincelait  d'esprit,  était  (plus  que 
jamais)  charmante  de  grâce  et  de  passion. 

Elle  était  bien  naïve,  avec  cet  âge  et  tant  d'épreuves,  de  s'adresser  à 
ce  sage  jeune  homme,  ce  prudent  Champenois,  né  pour  faire  son  chemin. 
Si  elle  avait  encore  une  chance  de  salut,  çeûl  été  de  dire  tout,  sans  taire  ce 
qui  était  contre  elle,  et  d'éliranler  la  France  du  tonnerre  de  l'opinion.  Il  eût 
fallu,  non  un  Beugnot,  mais  bien  un  Mirabeau,  un  intrépide  fou,  qui,  tenté 
par  la  gloire,  se  perdit,  s'immortalisât.  Mais  eùt-elle  voulu  elle-même  être 
ainsi  défendue?  Nullement.  Espérant  être  ménagée  de  Rohan,  un  peu  cou- 
verte par  la  reine,  elle  voulait  ruser,  ménager  tous  les  deux.  Cela  fut 
impossible.  Tous  les  deux  l'accablèrent.  Elle  se  trouva  prise  entre  l'enclume 
et  le  marteau. 

Un  fait  fort  singulier  ferait  croire  que  d'avance  le  roi,  engagé  malgré 
lui  dans  ce  fatal  procès,  redoutant  les  écarts  hardis  des  avocats,  aurait 
ouvert  l'oreille  à  certain  compromis.  Georgel  voulant,  d'abord  faire  taire 
les  joaiUiers  (pour  la  partie  du  coHier  qu'on  vendit  à  Londres),  demanda  et 
obtint  du  roi  qu'on  leur  assignât  ce  payement  sur  son  abbaye  de  Saint- 
Waast.  Grâce  étrange  et  bien  étonnante  au  début  d'un  pareil  procès  I  Quoi! 
le  roi  le  poursuit  et  l'envoie  en  justice,  prévenu  d'attentats  qui  pourraient 
lui  coûter  la  tête;  et  pourtant  il  s'y  intéresse  tellement,  a  soin  de  ses  affaires! 
Ne  pourra-t-on  pas  dire  que,  tout  en  l'accusant,  il  le  craint,  le  ménage, 
achète  sa  discrétion  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Georgel  a  fait  un  coup  de  maître, 
faisant  croire  que  le  roi  est  au  fond  pour  Rohan. 

Cela  énerve  le  procès,  le  rendra  vain  et  ridicule. 

Les  lettres  du  roi  au  Parlement  sont  pitoyables  de  timidité,  de  mollesse, 
très  propres  à  confirmer  ces  bruits. 

On  y  voit  un  mari  inquiet  qui  se  dépêche  de  mettre  sa  femme  hors  de 
cause.  Il  aftirme  d'abord  ce  qui  est  en  litige  :  elle  n'a  pas  reçu  le  collier. 

Ou  n'y  voit  pas  du  tout  le  roi.  Il  oublie  qu'il  est  roi  ;  il  n'a  nul  sentiment 
delà  majesté  outragée.  Beugnot  dit  à  merveille:  «  La  révolution  était  faite 
lorsque  le  roi  s'oublie  lui-même,  réduit  toute  la  cause  à  une  affaire  d'escro- 
querie. » 
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Le  roi  explique,  d'un  ton  qu'on  croirait  apologétique,  l'arrestation  du 
cardinal;  il  mentionne  l'excuse  que  Rohan  a  donnée  :  //  a  été  trompé.  Gela 
simplilie  tout.  Il  est  dupe  plus  que  criminel-  Le  juge  n'aura  pas  grand'peine 
pour  trouver  le  coupable  sur  qui  on  doit  frapper.  Il  a  été  trompé  par  une 
femme.  Rohan  a  peu  à  craindre.  Si  justice  se  fait,  ce  sera  seulement  in 
anima  vili. 

Le  procès  est  tracé  d'avance.  Seulement,  pour  arranger  cela,  il  ne  faut 
pas  trop  de  clarté.  C'était  précisément  l'année  où  un  magistrat  (Dupaly) 
demanda  qu'il  n'y  eût  plus  de  procédure  secrète,  que  l'accusé  ne  fût  plus 
isolé,  qu'il  fût  environné  des  garanties  de  la  publicité,  que  l'information,  les 
débats  se  fissent  en  plein  soleil.  La  justice  elle-même  devait  le  désirer,  vou- 
loir sortir  de  la  nuit  odieuse  qui  la  rendait  suspecte,  olitenir  le  grand  jour 
et  montrer  qu'elle  est  la  justice. 

Le  contraire  arriva.  Le  Parlement  condanma  Dupaty,  garda  et  défendit 
ses  formes  inquisitoriales,  l'arbitraire  infini  que  lui  donnait  l'obscurité. 

Mais  le  roi  est  le  roi.  Il  pouvait  se  placer  du  côté  du  public  qui  deman- 
dait cette  réforme,  l'imposer  à  son  Parlement.  Dans  une  affaire  où  il  était 
partie,  où  la  reine  même  était  enjeu,  il  devait  le  vouloir,  ne  laisser  là-dessus 
nulle  ombre.  Le  contraire  arriva.  Il  recula  devant  cette  réforme.  On  put 
croire  qu'il  craignait  que  l'affaire  ne  fût  éclaircie. 

L'épiscopat  français  se  serait  fait  honneur,  si,  son  chef  (le  grand  aumô- 
nier) acceptant  le  juge  laïque,  il  eût  demandé  le  grand  jour.  Heureuse  occa- 
sion de  faire  taire  les  méchants,  de  montrer  l'innocence  de  cet  agneau  sans 
tache.  Mais  l'Église  n'en  profita  pas. 

Le  roi,  la  justice  et  l'Eglise  furent  d'accord  pour  fuir  la  clarté. 

On  montra  du  procès  aussi  peu  que  l'on  put.  On  fit  plus  (jue  le  suppri- 
mer. On  le  faussa,  en  écartant  ceci,  faisant  voir  cela.  La  nuit  absolue,  pour 
tromper,  vaut  moins  que  les  fausses  lueurs. 

Une  chose  a  frappé  Beugnot,  c'est  que  dans  les  mémoires,  si  nombreux, 
d'avocats,  on  ne  sent  aucun  sérieux.  «  Ce  ne  sont  que  jeux  puérils.  »  Il 
semble  que  l'affaire  est  arrangée  d'avance,  l'issue  prévue,  qu'il  s'agit  simple- 
ment d'amuser  le  public  et  de  jouer  la  comédie. 

L'avocat  de  Cagliostro  dit  gravement  comment,  élevé  dans  les  Pyra- 
mides, il  y  apprit  toute  science.  Le  mémoire  du  prophète  fut  si  piquant,  si 
curieux,  qu'il  y  eut  queue  à  son  hôtel,  où  on  le  débitait;  il  fallut  y  mettre 
des  gardes.  Mademoiselle  Oliva,  charmant  témoin,  docile,  prèle  à  dire  tout 
ce  qu'on  voulait,  fit  un  délicieux  mémoire,  «  très  digne,  dit  Georgel,  de 
Paphos  et  de  Gnide  ». 

Tous  veulent  amuser,  être  divertissants;  ils  visent  au  succès  si  grand 
qu'eut  Beaumarchais.  Pour  aucun  d'eux,  l'affaire  n'est  sérieuse.  Nul  ne 
semble  prévoir  l'effondrement  moral  qui  va  se  faire,  la  reine  avilie,  le  trône 
ébranlé.  Ils  se  disent:  «  Nulle  vie  n'est  en  jeu.  Il  n'y  aura  pas  mort  d'homme... 
Une  femme  tout  au  plus  exposée,  corrigée.  » 
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Mais  quittons  l'avant-scèiie.  Que  disait  cette  femme  ?  «  La  rciue  a  reç!i 
le  collier.  L'accessoire  du  collier,  les  petits  diamants  (inutiles  pour  elle  et 
détachés  par  elle)  ont  été  vendus  par  moi  et  mon  mari  à  Paris  et  à  Londre<, 
sur  l'ordre  du  cardinal,  à  qui  nous  avons  remis  le  prix,  trois  cent  mille 
francs.  » 

Rohan  niait  cet  ordre,  niait  avoir  reçu  l'argent,  récriminait,  disant  : 
«  Vous  avez  vendu  le  collier.  » 

l'ar  là  il  se  lavait  de  la  vente  des  petits  diamants;  la  Valois,  selon  lui, 
avait  en  même  temps  vendu  les  petits  et  les  gros. 

Rohan,  du  même  coup,  lavait  la  reine  et  lui.  Tout  retombait  sur  la 
Valois. 

Le  premiei  pas  évidemment  que  la  justice  avait  à  faire  était  de  s'infor- 
mer à  Londres,  d'obtenir  par  le  ministère  qu'elle  y  put  faire  enquête,  d'y 
envoyer  des  hommes  sûrs.  Le  ministère,  le  roi  devaient  s'y  entremettre. 
Inexplicable  énigme  :  rien  de  tel  ne  se  lit  1... 

Le  roi,  le  Parlement,  les  ministres  n'agissent  pas.  On  se  fie  pour  l'en- 
«quète,  à  qui?  Chose  inouïe  que  ne  croira  pas  l'avenir,  on  se  fie  justement  à 
l'accusé  Rohan  et  à  ses  gens.  Un  petit  secrétaire  de  Rohan  est  envoyé  avec 
un  capucin,  qui  prétend  être  sur  la  voie,  pouvoir  diriger  la  recherche. 

Notons  ce  capucin,  et  admirons  Georgel  qui  manipulait  tout  cela. 

Si  la  fiction  est  poésie,  création,  Georgel  fut  grand  poète  et  vraiment 
créateur.  11  inventa  des  choses,  il  inventa  des  hommes.  11  lit  sortir  de  terre 
deux  moines,  amis  de  la  l'a/ois.  C'étaient  des  mendiants,  de  ces  rôdeurs 
qui,  tout  eu  demandant,  flattant,  mangeant,  observent.  A  Paris,  c'était  un 
père  Loth,  un  minime,  que  la  Valois  sottement  protégeait,  à  qui  elle  avait 
rendu  un  service  essentiel,  d'obtenir  (par  Rohan)  qu'il  prêchât  à  la  cour. 
L'autre,  capucin.  Irlandais,  un  père  Macderniot,  son  parasite  à  Bar,  préten- 
dit pouvoir  désigner  à  quels  marchands  en  Angleterre  elle  avait  vendu  le 
collier. 

La  Valois  a  donné,  publié  minutieusement  le  compte  des  petits  diamants 
qu'elle  vendit  pour  le  cardinal,  avec  les  noms,  les  dates  et  circonstances. 

Mais  Rohan  n'a  pas  publié  l'enquête  de  son  secrétaire,  du  capucin,  sur 
le  collier,  sur  cette  énorme  vente  qu'elle  aurait  faite,  sur  le  million  et  demi 
qu'elle  en  eût  retiré,  sur  le  placement  qu'elle  en  eût  fait,  etc. 

Bonne  ou  mauvaise,  la  pièce  rapportée  par  le  capucin  était  favorable  à 
la  reine  aussi  bien  qu'à  Rohan  (faisant  croire  que  la  reine  n'avait  jamais  eu 
le  collier).  Donc,  on  pensait  qu'elle  serait  fort  bien  reçue  des  gens  du  roi, 
du  procureur  du  roi,  qui  l'admettrait  les  yeux  fermés.  On  l'avait  fait  timbrer, 
viser  à  Londres  par  je  ne  sais  quelle  autorité.  Cela  ne  disait  pas  grand'chose, 
n'impliquait  nullement  que  cette  aulorité  eût  jugé  cette  pièce,  la  donnât  pour 
valable.  L'autorité  était  peu  attentive  à  Londres,  si  j'en  juge  par  tant 
d'histoires  étranges,  d'aventures,  de  désordres,  de  meurtres,  vols  et  violences, 
qu'on  a  données  pour  ce  temps-là. 


794  HISTOIRE    DE    FRANGE 


Ce  visa  imposa  fort  peu  auï  gens  du  roi.  L'œuvre  du  capucin  leur 
parut  très  informe,  inliniment  suspecta,  de  fort  mauvaise  mine,  et  ils  refu- 
sèrent de  l'admettre. 

Un  lel  refus  méritait  le  respect.  Forcer  la  main  à  la  magfistrature, 
l'obliger  d'accepter  une  pièce  véreuse,  qui,  si  on  l'acceptait,  tranchait  toute 
l'affaire,  c'était  chose  indigne  et  énorme.  Mais,  encore  une  fois,  celte  pièce 
avait  le  grand  mérite  de  couvrir  à  la  fois  et  le  cardinal  et  la  reine.  Les  Roiian 
s'adressèrent  au  garde  des  sceaux,  Miromesnil.  Pouvait-il  juger  sur  les 
juges,  faire  trouver  blanc  ce  qu'ils  avaient  vu  noir  ?  Du  moins  ne  devait-il 
examiner  la  pièce,  et  surtout  inviter  les  prétendus  Anglais,  dont  elle  doimait 
le  témoignage,  à  venir  s'expliquer  eux-mêmes?  Londres  est-il  donc  au  bout 
du  monde?  Miromesnil  ne  lit  rien  de  cela.  11  força  la  justice  :  ordre  aux 
magistrats  de  trouver  la  pièce  bonne  et  de  l'employer! 

Une  affaire  engagée  ainsi  était  bien  claire  d'avance.  Les  témoins,  qui 
d'abord  avaient  chargé  Rohan,  se  dédirent,  chargèrent  la  Valois.  Et  nul  ne 
les  reprit  de  leurs  variations.  Par  exemple,  Bœhmer  et  Bassange,  les  joail- 
liers, eurent  trois  avis  :  d'abord  contre  Rohan,  puis  contre  la  Valois,  long;- 
temps  après  contre  la  reine.  Quatre  ans  après  sa  mort,  en  1797,  trouvant 
Georgel  à  Bâle,  ils  tinirent  par  lui  avouer  que  la  reine  n'avait  rien  ignoré  de 
de  l'achat  du  collier.  Et,  en  effet,  eux-mêmes,  sans  cette  garantie,  auraient 
été  bien  sots  de  livrer  un  pareil  bijou. 

Le  procès  fut  un  jeu.  Le  cardinal  parlait  assis,  en  robe  rouge  et  barrette 
rouge. 

On  le  stylait,  on  le  dirigeait.  On  écrivait  avec  respect.  La  Valois,  au 
contraire,  bridée  et  muselée,  devait  marcher  comme  on  voulait.  Si  elle 
hasardait  un  écart,  le  greffier  n'écrivait  plus  rien.  Georgel  lui-même  avoue 
qu'on  se  garda  d'écrire  telle  échappée  qui  lui  venait. 

Rolian  lui  disait  une  fois  :  «  .Mais,  madame,  cela  n'est  pas  vrai;...  » 
elle  répondit  en  souriant  :  «  Monsieur,  autant  que  tout  le  reste.  Depuis  que 
ces  messieurs  nous  interrogent,  vous  savez  que  ni  vous  ni  moi  nous  ne  leur 
avons  dit  un  mot  de  vérité.  » 

Situation  terrible.  La  reine  aurait  voulu  qu'elle  chargeât  le  cardinal. 
Etait-elle  libre  de  le  faire?  Un  violent  parli  se  formait  pour  Rohan.  Les 
t^ondé  mêmes  venaient  solliciter  pour  lui.  Si  la  Valois  avait  osé  parler 
contre,  on  aurait  crié  :  «  Blasphème!  elle  ment  !...  Il  faut  la  faire  chanler  » 
(la  mettre  à  la  torture).  La  torture,  que  Necker  voulut  supprimer,  avait  ses 
partisans,  pouvait  être  ordonnée  encore.  A  Aix  (1780)  avait  paru  l'apologie 
de  la  torture  par  Muyard  de  Vouglans,  un  président,  membre  du  Grand 
conseil.  Le  pape  Pie  VI  avait  consacré  cet  ouvrage  par  son  approbation.  Le 
roi  en  accepta  la  dédicace  et  maintint  la  torture  jusqu'en  mai  1788. 

Les  Parlements  y  tenaient  fort.  Ce  que  le  juge  avait  de  terrible  (et  de 
bien  cher  aussi),  c'était  cette  terreur,  cet  arbitraire  énorme  d'ordonner  ou  de 
n'ordonner  pas,  ce   qui,   au  fond,    tranchait   tout,  faisait   qu'on  s'accusait 
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soi-même.  Que  de   saluts  très  bas.    que   de  sourires  des    dames    d'autres 
faveurs  aussi^  au  monsieur  qui  pouvait  vous  faire  craquer  les  osl 

Donc  la  Valois  rusait,  était  sage,  ménaijeait  Rohan.  Les  amis  de  Ftolian. 
la  voyant  désarmée  et  n'osant  se  défendre,  l'accablaient  à  plaisir,  l'insul- 
taient, s'en  moquaient.  On  voulut  voir  jusqu'oi^i  cela  pourrait  aller,  Caglios- 
tro.  par  un  mépris  glacé,  lui  fit  perdre  enlin  patience. 

Elle  eut  un  accès  effroyable  de  fureur  et  de  désespoir.  Un  chandelier 
était  entre  eux,  elle  le  prit  et  le  lui  lança  à  la  tête.  Scène  sauvage  dont  on  usa 
contre  elle  pour  ne  plus  l'écouter  du  tout.  On  dit  qu'elle  était  enrairée,  une 
bête  féroce,  qu'elle  avait  mordu  son  geôlier  (ce  qui  pourtant  se  trouva 
faux). 

Ce  qui  achevait  la  Valois,  c'est  qu'elle  avait  contre  elle  non  seulement 
les  amis  de  Rohan,  mais  les  ennemis  de  la  reine,  dont  on  la  supposait  l'agent 
Ces  ennemis,  c'était  tout  le  monde  : 

i"  Le  Parlement,  qui,  forcé  en  décembre,  dans  un  lit  de  justice,  d'enre- 
gistrer les  emprunts  de  Galonné,  en  voulut  à  la  cour,  crut  la  frapper  dans  la 
Valois  : 

2"  Galonné,  fort  branlant,  ayant  décidément  épuisé  le  charlatanisme,  et 
sachant  que  la  reine  avait  son  successeur  tout  prêt,  voulait  la  prévenir,  l'avilir 
s'il  pouvait,  la  flétrir,  l'écraser  dans  sa  créature,  la  Valois.  11  ne  paraissait 
pas,  mais  travaillait  le  Parlement  par  un  tiers,  Lamoignon  (auquel  il  eu. 
donné  les  sceaux). 

Le  plus  terrible  pour  la  reine,  c'est  qu'à  ce  moment  décisif,  s'ébruitait 
le  traité  par  lequel  Louis  XVI  avait  arrangé  les  affaires  de  Joseph  II  avec 
l'argent  français.  L'empereur,  pour  le  mal  qu'il  avait  fait  aux  Hollandais, 
exigeait  qu'ils  lui  fissent  réparation,  lui  payassent  dix  millions  d'amende.  La 
France  en  paya  la  moitié.  Utile  arrangement  pour  éviter  la  guerre.  Mais  le 
public  s'en  indigna,  le  trouva  lâche,  crut  y  revoir  le  temps  où  la  France 
payait  un  tribut  à  l'Autriche.  On  rappela  l'année  177S,  et  les  quinze  millions, 
tant  de  fourgons  d'argent  qui  partirent  de  l'hôtel  des  Postes.  On  soupçonna 
la  reine  d'épuiser  sous  main  le  trésor.  Et  l'orage  s'amassa  contre  elle.  Cette 
haine  tourna  en  amour  pour  Rohan.  Par  un  effet  bizarre,  ce  vieux  libertin 
sale  devient  tout  à  coup  une  idole.  Sa  cause  devient  celle  du  droit,  de  la  patrie 
des  libertés  publiques. 

La  cour  amèrement  regretta  d'avoir  tant  ménagé  Rolian.  On  revint  à 
l'idée  de  l'attaquer  par  le  point  grave  qu'on  avait  écarté,  l'attentat  à  la 
Majesté,  à  l'honneur  de  la  reine.  Pour  cela,  on  voulait  faire  venir  d'Angle- 
terre un  dangereux  témoin,  Lamotte,  le  mari  de  la  Valois.  Plusieurs  fois  il 
avait  couru  le  dançer  de  la  vie.  L'ambassadeur  français,  ou  plutôt  les  Rohan, 
l'auraient  mieux  aimé  mort.  .Mais,  quand  on  vit  l'aflaire  premlre  une  si  mau- 
vaise tounime,  la  cour  crut  au  contraire  qu'où  pouvait  l'employer,  faire 
témoigner  par  lui  de  l'insolence  de  Rohan.  de  ses  mensonges  indignes  pour 
faire  croire  qu'il  avait  les  faveurs  de  la  reine.  La  mystérieuse  boite  d'écaillé, 
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la  rose  encadrée,  d'autres  choses  n'auraient  prouvé  que  trop  sa  fatuité  calom- 
nieuse. L'irritation  du  roi  aurait  été  au  comble.  Le  public  même  n'eût  pu  que 
le  trouver  coupable.  On  eût  pu  demander  sa  tète. 

Plan  très  bon,  mais  tardif;  Galonné  le  sut  à  temps,  et,  par  son  Lamoi- 
gnon,  il  fit  brusquer  le  jugeraient. 

Le  procureur  du  roi  avait  conclu,  pour  toute  peine,  à  ce  que  Rolian 
perdit  la  grand  aumùnerie,  à  ce  qu'il  fût  bldmé,  et  demandât  pardon  au  roi  et 
à  la  reine.  Conclusion  très  molle,  et  singulièrement  modérée.  Ses  plus  ardents 
amis  n'avaient  jamais  nié  qu'il  n'eût  été  déplorablement  indiscret,  ne  dût 
réparation.  Mais  l'état  des  esprits  était  si  violent,  si  aveugle  pour  lui,  qu'on 
ne  pouvait  plus  faire  justice;  une  foule  exaltée  de  dix  mille  hommes  assié- 
geait" le  Palais.  L'arrêt  était  dicté  et  on  le  rendit  tel  :  Rohan  absous,  loué;  et 
la  reine  accablée  en  sa  créature,  la  Valois  qui  serait  marquée  et  llétrie. 

Quand  les  juges  sortirent,  la  scène  fut  extraordinaire.  Mirabeau,  qui  la 
vit,  fut  surpris,  effrayé  de  l'emportement  de  ce  peuple;  il  en  prit  vaguement 
de  sinistres  idées  de  l'avenir.  Ces  furieux,  non  contents  de  crier,  baisaient 
les  mains  des  conseillers,  se  jetaient  aux  genoux,  presque  en  larmes 
adoraient.  Rohan  rentrant  à  la  Bastille,  la  foule  s'indigna;  le  sang  aurait 
coulé  si  lui-même  Rohan  ne  les  eût  apaisés.  Autre  scène  et  plus  folle  :  exilé 
par  le  roi,  il  vit,  à  son  départ,  tout  Paris  à  sa  porte,  la  foule  se  ruer  dans 
ses  cours,  l'appeler  au  balcon.  Il  parut,  et  il  la  bénit. 

Qu'adviendrait-il  de  la  Valois?  Il  n'était  nullement  question  de  lui  faire 
grâce,  mais  d'adoucir  l'arrêt,  de  ne  faire  l'exécution  publique,  où  sans  doute 
elle  crierait.  La  reine  était  embarrassée.  En  lui  sauvant  l'exécution,  elle 
affermissait  le  public  dans  l'idée  que  c'était  son  agent  et  sa  créature.  En  la 
aissant  subir  l'arrêt,  elle  faisait  dire  à  la  cabale  qu'elle  n'osait  sauver  sa 
complice,  que,  par  une  hypocrisie  lâche,  elle  se  lavait  en  l'immolant. 

Elle  était  redevenue  enceinte,  et  d'autant  plus  craintive,  plus  sensible 
peut-être.  Elle  eût  voulu  qu'on  n'exécutât  pas  (dit  Adhémar).  Mais  elle  n'osa 
insister.  Elle  était  en  Conseil  sous  les  yeux  de  Vergennes,  son  adversaire 
secret,,  qui  guettait  ce  qu'elle  dirait.  Le  roi  même,  défiant  et  le  cœur  fort 
gonflé,  aurait  pu  mal  interpréter  un  excès  d'insistance.  Vergennes  dit  sèche- 
ment que  l'honneur  de  la  reine  exigeait  qu'on  suivît  l'arrêt.  Les  ministres, 
moins  le  seul  lireteuil,  voulurent  aussi  l'éclat,  bien  sûrs  qu'il  tournerait 
contre  la  reine. 

Au  roi  de  décider.  Il  est  juge  des  juges.  L'exercice  du  droit  de  grâce 
n'est  rien  qu'un  second  jugement  qui  implique  certain  examen. 

L'examen  eût  donné  les  résultats  suivants  :  point  de  faux  ;  on  n'imita 
pas  l'écriture  de  la  reine.  Le  vol  très  incertain,  sans  preuve  que  la  pièce 
rejetée  par  les  gens  du  roi.  —  Le  vrai  crime  c'était  d'avoir  supposé  des 
lettres  de  la  reine  pour  encourager  les  folies  dont  la  reine  était  accusée. 

L'arrêt  était  terrible.  «  Rasée,  marquée  et  flagellée  de  verges  1  »  —  Et 
le  supplice  durait  jusqu'à  la  mort.  A  la  Salpêtriere  où  elle  allait  être  jetée. 


LE   PROCÈS   DU    COLLIER 


Elle  lâche  tout,  elle  tombe...  [P.  802.; 


ainsi  qu'à  Saint-Lazare,  la  règle  était  le  fouet.  A  Bicètre,  le  fouet,  ju.squ"en89, 
était  donné  même  aux  malades,  au  dire  du  docteur  CuUerier.  Maisons 
d'opprobre  et  de  cruelle  risée.  La  honte  du  châtiment  d'enfance,  loin  d  ins- 
pirer la  pitié,  avait  ce  triste  eiïet  que  la  victime  avait  contre  elle  les  rieurs. 
Beaumarchais  l'éprouva.  Quoiqu'il  n"eùt  rien  subi,  il  en  garda  la  note.  Ses 
succès,   les    millions    qu'on    lui    paya,     nulle    réparation   ne   put    effacer 
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Saint-Lazare.  Dès  lors,  il  ne  rit  plus.  Le  coup  de  Louis  XVI  lui  ôta  pour 
jamais  le  rire. 

Mais  la  Salpêtrière  était  bien  pire.  Hôpital  et  prison,  niflne  de  Toleuses 
et  de  i'olles,  c'était  bien  un  Sndomede  fureurs  libertines,  d'effrénées  violences. 
Toute  victime  un  peu  distinguée,  d'autant  plus  était  poursuivie,  outrafrée. 
Qui  ignorait  cela?  Personne.  L'autorité  le  voyait,  le  souffrait,  de  peur  de  plus 
grands  maux  Les  tyrans  du  théâtre,  les  gentilshommes  de  la  Chambre 
tiraient  de  là  une  terreur  qui  rendait  souples  les  actrices.  .Maintes  fois  en  ce 
siècle,  au  lieu  du  Fort-l'Évèque,  telle  eut  pour  prison  le  Grand  Hôpital,  c'est- 
à-dire  fut  jetée  aux  bêtes.  La  Valois,  avec  un  tel  nom,  avait  bien  plus  à 
craindre,  dans  cette  sauvage  république. 

Le  sang  royal  au  moins  eût  pu  arrêter  Louis  XVI,  le  respect  du  passé, 
la  mémoire  d'Henri  III.  N'était-ce  pas  déjà  une  chose  bien  étrange,  bien 
révolutionnaire  et  de  terrible  égalité,  qu'une  Valois  parût  à  l'échafaud? 
Etrange  imprévoyance!  Qu'il  était  loin  alors  de  prévoir  qu'en  sept  ans  les 
Bourbons  à  leur  tour  y  suivraient  les  Valois  1 

Il  était  cependant  humain.  On  l'avait  vu  dans  tous  ses  actes.  On  le 
voyait  dans  les  touchantes  instructions  qu'il  donna  en  1784  à  Lapeyrouse  pour 
le  voyage  autour  du  monde,  recommandant  d'épargner  les  sauvages  et  de 
leur  faire  du  bien,  de  n'employer  contre  eux  nos  armes  supérieures  qu'à  la 
dernière  extrémité.  Une  seule  chose  pouvait  faire  tort  à  sa  bonté,  c'était  sa 
sensibilité  violente,  emportée,  pléthorique.  Comme  sa  sœur  Elisabeth,  il 
débordait,  crevait  de  sang.  Son  teint  rouge,  ses  lèvres  gonflées  et  ses  gros 
yeux  saillants,  ne  le  disaient  que  trop.  Facile  aux  larmes,  il  ne  l'était  pas 
moins  à  certaines  fureurs  dont  il  n'était  pas  maître.  Ici  dans  une  affaire 
personnelle,  où  son  cœur,  sa  passion,  étaient  tellement  intéressés,  où  l'on  put 
croire  que  la  justice  fut  aussi  colère  et  vengeance,  il  eut  dû  mieux  résister. 

L'exécution  se  lit,  mais  avec  des  précautions  qui  montrèrent  qu'on  crai- 
gnait les  cris  de  la  patiente,  des  protestations,  des  fureurs.  On  prit  l'heure 
matinale,  six  heures,  pour  qu'il  y  eût  peu  de  monde.  Point  de  Grève.  Tout  se 
fit  dans  la  cour  grillée  du  Palais.  On  rusa  avec  elle.  Elle  eût  été  un  lion, 
qu'on  aurait  mis  moins  d'adresse  à  la  prendre.  Elle  était  au  lit.  On  lui  dit 
qu'on  la  demande.  Elle  se  lève  en  hâte.  Dès  qu'elle  quitte  sa  chambre,  on 
ferme  la  porte  derrière  elle.  Et  entre  deux  portes  on  la  prend,  on  la  lie,  on 
l'entraîne  furieuse,  vers  la  grille  de  fer,  qui  de  la  Conciergerie  fait  passer 
dans  la  cour  du  Palais. 

L'arrêt,  cruellement  impudique,  disait  qu'elle  serait  fouettée  7iue.  Elle 
lutte,  quoique  liée,  se  débat,  on  arrache  ses  vêtements.  Mais  l'effroi  domina 
la  honte,  quand  elle  vit  le  fer  rouge  approcher...  Elle  se  tordit  d'épouvante, 
détourna,  déroba  l'épaule...  Le  fer  glissa,  brûla  le  sein... 

Évanouie,  anéantie,  on  l'emporta.  Dans  la  voilure,  reprenant  connais- 
sance, elle  s'élança  par  la  portière,  voulant  se  faire  écraser. 

Domptée,  liée,  rasée,  vêtue  du  sale  habit  de  la  maison,  elle  passa  les 
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portes  terribles,  et  se  vit  là,  dans  cette  ville  de  sept  mille  créatures  immondes. 
Enorme  entassement  de  vies  malsaines,  de  souillures  de  tout  genre.  Dès  l'en- 
trée, une  odeur  repoussante  et  nauséabonde.  Les  dortoirs  servaient  d'ate- 
lif^rs,  la  nuit,  le  jour,  étouffés  et  fétides.  Dans  la  règle  première,  les  tâches 
p-.cessiTes,  impossibles,  en  faisaient  un  enfer  de  châtiment,  de  pleurs.  «  Qui 
no  coud  sa  demi-chemise,  aura  le  fouet  deux  fois  par  jour.  »  Rigueur  inap- 
plicable. L'autorité  s'était  lassée.  Pour  avoir  seulement  un  peu  d'ordre  appa- 
rent, les  supérieures  et  religieuses  souffraient  mille  choses  infâmes,  les 
voyaient  froidement.  Comme  en  tout  hôpital  alors,  on  coucliait  six  dans 
chaque  lit.  Promiscuité  très  cruelle,  où  les  fortes  régnaient.  Nulle  protection 
des  faibles.  Si  l'autorité  eût  osé  s'en  mêler,  il  y  eût  eu  révolte,  le  sang  eût 
coulé  tous  les  jours.  Ces  terribles  Madeleines  s'armaient  au  moindre  mot  de 
chaises,  frappaient  à  mort  de  tessons  et  de  pots  cassés.  On  se  gardait  de  les 
troubler  dans  les  jeux  effrénés  où  elles  épuisaient  leurs  fureurs,  dans  la 
chaise  surtout  qu'elles  faisaient  des  nouvelles,  la  nuit,  le  jour,  se  relayant  pour 
les  désespérer  de  coups  et  d'insomnies,  les  hébéter,  s'en  faire  des  esclaves 
idiotes. 

La  Valois  eut  grand'peur  quand  elle  fut  lâchée  dans  le  troupeau,  quand 
elle  se  vit  seule  dans  cette  foule,  faut- il  dire  de  femmes?  La  plupart  sem- 
blaient hommes,  de  traits  durs,  l'œil  lubrique.  Une  chose  la  sauva,  c'est  que 
l'on  sut  d'avance  qu'elle  était  victime  de  la  reine.  Elle  leur  dit  :  «  La  reine 
devrait  être  à  ma  place.  »  Cela  les  adoucit.  La  supérieure,  du  reste, 
s'intéressa  à  elle,  et  lui  sauva  le  pire,  la  nuit.  Elle  la  lit  coucher  à  part, 
et  cependant,  la  première  nuit,  elle  essaya  de  s'étrangler. 

Dans  quel  état  était  la  reine?  Bien  troublée,  dit  madame  Campan.  Je 
l'en  crois.  Car  je  vois  revenir  madame  de  Laraballe,  le  bon  ange  des  mau- 
vais jours. 

Cette  femme,  si  faible,  fit  la  chose  la  plus  courageuse.  Elle  entreprit 
d'aller  au  terrible  hôpital,  d'entrer  dans  cet  enfer,  d'adoucir  la  Valois,  de 
lui  fermer  la  bouche.  Admirable  imprudence  I  .Mais  comment  croyait-elle  être 
reçue,  à  ce  premier  accès  de  fureur  et  de  haine,  quand  l'épaule  lui  brûlait 
encore?  Le  pis,  c'est  que  la  reine  lui  donna  une  bourse,  crut  que  l'argent  ne 
nuirait  pas. 

Cela,  tout  au  contraire,  ferma  la  porte  de  la  Salpètrière.  Madame  Robin, 
la  supérieure,  fut  indignée,  foudroya  la  pauvre  Lamballe  de  ce  mot  :  «  Elle 
est  condamnée,  madame,  mais  non  pas  à  vous  voir!  » 

La  cour  avait  montré  une  étonnante  inconséquence  :  la  frapper,  et  puis 
la  laisser  en  vue  dans  un  lieu  tout  public  où  elle  exciterait  l'intérêt.  La  pri- 
sonnière devint  la  curiosité  de  Paris,  l'objet  d'un  vrai  pèlerinage.  Tout  le 
monde  y  allait.  On  ne  lui  parlait  pas;  mais  on  la  voyait  dans  les  cours,  mêlée 
à  ce  triste  troupeau;  elle  semblait  vouloir  échapper  aux  regards,  on  la  recon- 
naissait à  sa  désolation,  à  ses  profonds  gémissements. 

Elle  avait  touché  tout  le  monde,  les  plus  dures  même,  religieuses  et 
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prisonnières.  Les  religieuses,  si  sèches,  faites  à  commander,  à  punir,  devin- 
rent tendres  pour  celle-ci,  et  les  aumôniers  encore  plus.  Sa  chambre  fut 
ornée  de  portraits  de  saints,  de  martyrs,  d'images  qui  pouvaient  la  consoler 
et  l'amener  au  repentir,  l'adoucir  et  la  désarmer.  On  lui  disait  ;  «  Écrivez  à 
la  reine,  et  elle  vous  pardonnera.  » 

Elle  était  prise  par  un  autre  coté.  Ses  compagnes,  si  violentes,  pour  elle 
devenaient  des  agneaux.  La  Valois  est  trop  fière  pour  dire  comment  elle  y 
vivait.  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'une  certaine  Angélique  la  protégeait,  l'aimait 
et  la  servait.  Cela  fondit  son  cœur,  énerva  ses  rancunes.  Elle  faiblit,  écrivit  à 
la  reine,  et  sans  doute  demanda  sa  grâce. 

Elle  eut  tout  le  contraire.  On  ne  répondit  pas.  Mais  on  lui  ùta  Angé- 
lique, en  la  graciant.  La  graciée  fut  désespérée,  plus  tard  sacritia  son  pays, 
sa  famille,  alla  rejoindre  la  Valois. 

Celle-ci  s'était  donc  humiliée  en  vain.  Elle  retombe  à  l'état  sauvage. 
Une  nuit,  favorisée  peut-être  de  quelque  religieuse,  elle  trouva  moyen  de 
s'échapper  (11  sept.  1787). 

Comment?  on  ne  le  sait.  Ce  qu'on  voit  (dans  Beugnot),  c'est  que  la  mal- 
heureuse, fuyant  comme  un  lièvre,  un  renard,  courant  de  nuit  sans  doute, 
alla  à  Bar-sur-Aube.  Son  aveugle  instinct,  l'idée  fixe  qui  avait  dominé  savie, 
la  ramenait  à  sou  lieu  de  naissance.  Sans  but  et  sans  espoir.  Dans  cette  petite 
ville  de  province,  qui  aurait  reçu  la  flétrie?  Elle  alla  se  blottir  au  fond  d'une 
carrière.  Là,  la  mère  de  Beugnnt,  se  souvenant  qu'elle  avait  dans  les  mains 
certaine  somme,  jadis  laissée  pour  les  pauvres  par  la  Valois,  eut  le  charitable 
courage  d'aller  la  nuit  lui  porter  cet  argent  dans  sa  caverne.  Sans  cela,  elle 
y  serait  morte  de  faim,  n'eût  pu  passer  en  Angleterre. 

Mais  là,  même,  de  quoi  vivrait-elle?  Son  indigence  prouvait  bien  qu'elle 
n'avait  ni  eu  ni  vendu  le  collier,  ni  placé  un  million.  Elle  ne  pouvait  vivre 
que  d'injures  à  la  reine.  Je  ne  crois  pas  du  tout  que  la  cour  ait  été  si  sotte 
que  de  favoriser,  comme  on  a  dit,  sa  fuite,  qu'elle  ait  déchaîné  elle-même  cet 
("tre  dangereux  qui  brûlait  de  parler,  et  que  les  libellistes  et  les  libraires  de 
Londres  ne  pouvaient  manquer  d'exploiter. 

Il  y  avait  à  Londres,  en  tout  temps,  une  manufacture  de  pamphlets,  de 
libelles,  fort  lucrative  et  doublement  payée,  et  par  le  public  curieux,  et  par 
la  cour  qui  les  craignait,  travaillait  à  les  supprimer.  Très  soltement  sous  la 
Du  Barry,  puis  à  l'avènement  de  Marie-Antoinette,  on  traitait  avec  ces  faquins, 
et,  chose  encore  plus  sage,  pour  les  marchés  mystérieux,  on  employait  les 
hommes  les  plus  retentissants  de  France,  un  Éon  ou  un  Beaumarchais.  En 
1774,  celui-ci  court  l'Europe,  de  Londres  à  Vienne,  poursuivant  un  libelle 
{l'Aurore],  avec  mille  aventures;  il  en  fait  un  roman.  Avec  la  même  adresse 
cil  1787,  la  cour  traite  avec  la  Valois,  pour  l'empêcher  de  publier  son  Me- 
moire  jus ti/tcati/  {corrigé,  dh-on,  par  Galonné).  La  bombe  cependant  éclata 
eu  1788. 

Ce  Mémoire,  étendu,  devint  un  véritable  livre  {Vie  de  l'auteur,  en  deux 
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Tolumes  in-8°).  Nouvelle  peur  du  roi,  de  la  reine.  Par  une  singulière  impru- 
dence, pour  faire  disparaître  le  livre,  on  envoie  la  personne  la  plus  en  vue, 
quo  suivaient  les  regards,  madame  de  Polignac.  L'édition  entière  est  achetée. 
Elle  périt  dans  un  four  de  Londres...  moins  un  seul  exemplaire  que  garda 
un  de  nos  ministres  et  que  la  Convention  a  fait  réimprimer. 

La  Valois  ou  ses  rédacteurs  avaient,  dans  le  Mémoire,  d'extrême  vrai- 
semblance, mis  un  trait  fort  invraisemblable,  romanesque  et  calomnieux  (les 
rendez-vous  nocturnes  que  la  reine  aurait  donnés  à  Rohan).  Les  libellistes  à 
gage  ne  suivirent  que  trop  cette  voie.  Encouragés  sans  doute,  payés  des 
ennemis  de  la  reine,  ils  tirent  de  Marie-.\ntoinelte,  en  quelques  pages,  une 
horrible  légende,  absurde,  insensée,  dégoûtante,  où  elle  est  à  la  fois  Jlessa- 
line  et  la  Brinvilliers,  empoisonnant  Vergennes  et  tout  ce  qui  lui  fait  obs- 
tacle, donnant  à  tout  venant  l'arsenic  et  la  mort-aux-rats. 

Il  suflil  de  jeter  un  regard  sur  ces  pages  pour  voir  qu'elles  n'ont  nul  rap- 
port avec  les  vraies  publications  de  la  Valois.  Pour  mieux  vendre,  on  y  niU 
son  nom.  Elle  eut  beau  protester,  jurer  que  ce  n'était  pas  d'elle.  La  masse 
passionnée  avalait  toute  chose  dans  sa  voracité  crédule.  Par  contre,  Burkeet 
nos  ennemis  entreprenaient  dès  lors  la  canonisation  de  Marie-Antoinette.  Les 
deux  légendes  étaient  en  face  et  les  deux  fanatismes.  La  Valois  risquait  de 
nouveau  d'être  prise  entre,  écrasée,  aplatie. 

Plusieurs  fois,  dès  1786,  on  avait  essayé  de  tuer  le  mari.  Combien  plus 
elle  avait  à  craindre!  Elle  avait  trente-deux  ans.  Elle  eût  voulu  finir.  Elle 
pensa  plusieurs  fois  au  suicide. 

Son  mari,  qui  aussi  a  écrit  des  mémoires,  dit  que  les  Orléans  voulaient 
l'enlever,  la  traîner  à  Paris,  la  jeter  à  la  barre  de  r.\ssemblée,  au  risque  de 
la  faire  poignarder  par  les  royalistes. 

Si  l'on  eut  cette  idée,  les  royalistes  avaient  intérêt  à  la  prévenir,  donc  à 
l'assassiner  avant  l'enlèvement. 

Elle  était  entre  deux  dangers. 

Elle  était  seule  (le  mari  à  Paris)  dans  ce  noir  infini  de  Londres,  alors  à 
peu  près  sans  police.  Pas  de  secours  à  espérer.  Et  elle  n'aurait  pas  été  quitte 
pour  la  mort.  Elle  avait  un  sort  effroyable  à  attendre.  Si  Damiens.  pour  une 
égratignure  au  roi,  fut  tenaillé,  que  n'eùt-on  fait  à  celle-ci?  Quelle  fête  c'eût 
été  pour  nos  enragés  (si  atroces,  de  Vendée,  de  la  Terreur  blanche),  quel 
joyeux  carnaval,  de  l'enlever  dans  quelque  maison  sûre,  de  s'amuser  du 
monstre,  de  la  faire  lentement  mourir  à  coups  d'épingles,  qui  sait,  chauffée, 
disséquée  vive!...  Telles  étaient  du  moins  ses  terreurs. 

Un  soir,  trois  ou  quatre  coquins  eiUrent  chez  elle  et  lui  apprennent  qu'elle 
doit  venir  avec  eux,  que  l'un  d'eux  a  juré  sur  l'Évangile  qu'elle  lui  doit  cent 
guinées,  et  que,  selon  la  loi  de  ce  pays  de  liberté,  il  va  l'emmener  chez  le 
juge.  Elle  leur  verse  à  boire,  parvient  à  se  sauver  dans  la  maison  voisine, 
s'enferme  dans  une  chambre  du  troisième  étage.  Les  entendant  monter,  et 
décidée  à  tout  pour  ne  pas  tomber  dans  leurs  mains,  elle  se  pend  par  les 
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mains  au  balcon.  La  porte  de  bois  blanc  éclate.  Ils  entrent...  Elle  lâche 
tout,  elle  toailie...  Assommée  et  brisée...  bras  et  cuisse  cassés,  un  œil  hors 
de  la  tête,  et  l'épine  rompue...  Elle  mit  trois  semaines  à  mounr. 


CnAPIT?,E     XIX 

RÉVOLUTION    DANS   LA   FAMILLE.  —    MIRABEAU  (1779    1786) 

Le  roi,  fort  contrislé  de  l'affaire  du  collier,  mécontent  de  Paris,  peu 
content  de  la  reine,  fit  une  ciiose  nouvelle  et  unique  en  son  règne,  rompit 
ses  habitudes  pour  la  première  fois,  voyagea.  Plus  il  l'aimait,  plus  il  était 
blessé.  Il  ne  lui  parla  pas  des  nouveaux  projets  de  Galonné;  elle  ne  les 
connut  qu'avec  la  cour  et  tout  le  monde.  Il  alla  voir  Ciierbourg,  ces  bons 
peuples  des  côtes. 

Un  triomphe  lui  fut  arrangé.  Il  trôna  un  moment  (sur  ces  énormes 
cônes  que  l'on  coulait  pour  y  asseoir  la  digue),  comme  un  roi  de  la  mer, 
entre  la  foule  en  barques  et  la  flotte  tonnante.  Très  imprudent  triomphe  qui 
aida  fort  à  Londres  nos  ennemis  dans  leurs  déclamations,  irrita,  effraya. 
Dans  les  fougueux  discours  de  Burke ,  l'Angleterre  croyait  voir  la  France 
avancer  (comme  un  crabe)  deux  pinces  vers  Plymouth  et  Portsmouth. 

Gigantesque  menace  qui  couvrait  l'impuissance.  Élevé  par  l'effort  des 
emprunts  usuraires,  le  prodige  éphémère  que  la  mer  emporta,  n'exprimait 
que  trop  bien  notre  grandeur  croulante,  la  ruine  que  Galonné  avoue  au  roi 
à  son  retour. 

Ce  triomphal  voyage,  un  calcul  du  minisire,  n'avait  été  qu'illusion.  Le 
roi,  le  peuple,  s'étaient  trompés  l'un  l'autre.  Leur  attendrissement  mutuel 
leur  cacha  la  situation 

C'était  un  temps  ému  et  de  larmes  faciles.  La  langue  en  témoignait.  .\ 
chaque  phrase  on  lit  sensible  et  se?isibilifé.  Dans  les  actes,  les  pièces  les  plus 
froides  de  la  diplomatie,  les  ministres,  les  rois,  disent  à  propos  de  rien  : 
u  La  sensibilité  de  mon  cœur.  »  Tout  livre  est  dans  ce  sens.  Les  Confes- 
sions viennent  de  faire  comme  un  cataclysme  de  larmes  (1782).  Bernardin 
de  Saint-Pierre  suit  en  1784.  Toute  la  menue  littérature,  les  Florian  et  les 
Berquin,  montent  leur  lyre  sur  cette  corde.  Le  théâtre  s'y  met  dans  les  grands 
succès  de  Sedaine.  Impulsion  si  forte  que  89  même  n'y  fera  rien.  Même  en 
pleine  Terreur,  on  ne  jouera  que  les  bergeries. 

Le  roi  (quels  qu'aient  été  les  sourires  échangés,  les  demi-railleries  de 
la  cour)  est  bien  l'homme  sensible  du  temps.  Un  peu  grotesquemeiit    il  a 
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cependant  du  Gessner.  Ses  goûts  d'intérieur,  de  famille,  sa  rondeur  appa- 
rente, son  obésité  même,  ses  yeux  qu'on  croit  myopes  (et  qui  ne  le  sont  point  , 
tout  cela  donne  au  peuple  l'idée  d'un  bonliomme  de  roi,  d'un  roi  fermier 
(c'était  le  mot  de  mon  père  qui  le  vit  au  Temple).  Ses  cheveux,  quoi  qu'on  fil, 
échappaient  et  restaient  incultes  ;  cela  plaisait  au  paysan.  Sur  la  cûte,  on 
savait  ([u'il  aimait  la  marine.  Les  foules  affluèrent,  s'empressèrent.  On  cria 
fort  et  les  femmes  pleuraient.  Le  roi  eut  les  yeux  moites.  Il  se  croyait  très 
bon,  rêvait  du  duc  de  Bourgogne. 

Sa  bonté  justement  était  la  plaie  publique.  Pendant  qu'il  se  disait  :  «  Je 
suis  le  père  du  peuple,  »  sa  sensibilité  pour  ce  qui  l'entourait  lui  faisait 
gaspiller  la  vie,  le  sang  du  peuple,  les  trois  quarts  de  l'impôt  en  largesses 
insensées.  Son  respect  filial  pour  tous  les  vieux  abus  était  la  pierre  d'acliop- 
pement,  le  terme,  la  borne  fatale  où  la  France  était  accrochée.  Ménageant 
les  seigneurs,  il  maintint  le  servage  et  les  corvées  du  paysan.  Par  égard 
pour  les  us,  les  droits  des  Parlements,  il  maintint  le  secret  des  débats,  la 
torture  (jusqu'en  mai  88).  Quand  les  Parlements  mêmes,  quittant  leur  esprit 
janséniste,  proposèrent  de  donner  l'état  civil  aux  protestants,  le  roi  s'y 
refusa  pour  n'affliger  pas  le  clergé. 

Comment  se  fait-il  que  Malesberbes,  visitant  les  prisons  et  consolant  les 
prisonniers,  pourtant  n'en  élargit  que  deux?  Comment?  On  aurait  cru 
manijuer  à  Louis  XV  si  l'on  eût  fait  sortir  tout  ce  monde  au  grand  jour,  si  le 
public  eût  vu  la  face  de  Latude,  ou  de  l'homme  intrépide  qui  dénonça 
le  Pacte  de  famine.  Malesberbes,  du  moins,  tire  du  roi  la  promesse  qu'il  n'y 
aura  plus  de  lettres  de  cachet.  Ce  ministre  est  fort  dur  :  il  est  sourd  aux 
familles  qui  voudraient  enfermer  les  leurs.  Mais  le  roi  est  très  bon;  il  ne 
résiste  pas  à  leurs  prières;  les  prisons  se  remplissent  en  1777.  C'est  la  vraie 
pente  monarchique,  et  le  retour  à  la  tradition.  Premier  gentilhomme  de 
France,  comme  disait  très  bien  Henri  IV,  et  protecteur  de  la  noblesse  (ainsi 
que  du  clergé),  le  roi  pour  les  familles  est  le  gardien  de  r honneur,  naturel 
défenseur  de  l'autorité  conjugale,  de  l'autorité  paternelle.  L'unité  des  trois 
despotismes.  État,  Clergé,  Famille,  se  maintient  complète  en  ce  règne. 

L'essence  et  la  vie  même  de  ce  gouvernement  était  la  lettre  de  cachet. 
Elle  ne  put  flnir  qu'avec  lui.  En  vain  .Mirabeau  l'attaqua.  Trois  ans  après  son 
livre,  au  procès  du  Collier,  la  cour  parut  s'en  souvenir;  l'homme  de  la  reine, 
Breteuil,  dans  ce  moment  critique,  pour  regagner  un  peu  de  popularité, 
ordonne  la  mise  en  liberté  des  prisonniers  enfermés  à  la  prière  de  leur  famille 
(31  octobre  1785).  Mais,  après  le  Collier,  on  ne  s'en  souvient  plus  ;  tout  reprend 
sa  marche  onlinaire.  En  1789,  réveillé  brusquement,  le  ministère  demande 
ce  que  sont  devenus  tels  de  ses  prisonniers,  oubliés  de  lui  même.  Ils  sont 
morts  ou  partis.  —  La  royauté,  mourante,  tirée  de  son  Versailles,  prison- 
nière elle-même  (qui  le  croirait?)  faisait  encore  des  prisonniers,  lançait  des 
lettres  de  cachet.  En  février  1790,  le  roi  en  accorde  une  contre  un  Fontalard, 
qu'on  envoie  au  Grand-Hôpital,  la  plus  dure  des  maisons  de  force. 
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Le  sceau,  la  clef  de  voûte  du  grand  sépulcre  monarchique,  c'est  le  roi. 

—  Roi,  Bastille,  sont  deux  mots  synonymes.  On  le  vit  en  89;  nul  grand  coup 
ne  rcmeut;  mais  on  prend  la  Bastille?...  Il  tressaille...  c'était  lui- 
môme. 

Qu'il  soit  bien  entendu  que  ce  mot  seul  de  Bastille  comprend  les  mille 
prisons,  bagnes,  galères,  vaisseaux  et  colonies.  Joignez-y  les  couvents  où 
l'on  envoie  par  lettres  de  cachet. 

Quelqu'un  demande  à  Mirabeau  le  père,  l'Ami  des  hommes,  des  nou- 
velles de  sa  femme  et  de  sa  famille  :  «  Où  est  madame  la  marquise?  —  Au 
couvent.  —  Et  monsieur  votre  fils?  —  Au  couvent.  —  Et  votre  fille  de 
Provence?  —  Au  couvent.  —  Vous  avez  donc  juré  de  peupler  les  couvents? 

—  Oui,  monsieur,  et  si  vous  étiez  mon  fils,  il  y  a  longtemps  que  vous  y 
seriez  ».  De  cinq  enfants,  l'Ami  des  hommes  en  tient  quatre  enfermés,  sans 
parler  de  la  mère. 

Ce  père  est-il  unique,  un  être  extraordinaire?  Point  du  tout.  Fort  peu 
rare  au  xviii'  siècle.  Dans  un  tout  petit  cercle,  je  vois  des  familles  analogues. 
La  jeune  femme  de  .Mirabeau  se  marie,  parce  qu'elle  est  maltraitée  de  sa 
mère.  Sa  célèbre  amante  Sophie  a  une  telle  frayeur  de  son  père,  qu'à  dix-huit 
ans,  elle  accepte  de  lui  un  mari  de  soixante-quinze  ans. 

Dira-t-on  qu'il  s'agit  de  la  noblesse  uniquement?  Erreur,  très  grave 
erreur.  L'austère  famille  janséniste,  la  dure  maison  parlementaire,  demœurs 
si  différentes,  suivaient  pourtant  même  modèle.  L'arbitraire  monarchique  se 
copiait  aux  plus  humbles  foyers.  L'aîné  sur  les  cadets  et  le  frère  sur  la  sœur 
reproduisaient  la  dureté  du  père,  plus  vexatoire  encore.  On  le  voit  dans  les 
lettres  de  la  pauvre  Sophie;  on  croirait  lire  des  pages  arrachées  de  Clarisse 
Harlowe. 

Les  Mirabeau,  bruyants,  retentissants,  dans  leurs  scandales,  leurs  pro- 
cès, leurs  clameurs,  nous  ont  rendu  un  grand  service.  Tout  ce  qui  s'étei- 
gnait, s'étouffait  entre  quatre  murs,  éclata.  Le  foyer  apparut,  et  sa  guerre 
intestine.  On  vit  combien  l'État  corrompait  la  famille  par  la  facilité  avec 
laquelle  le  roi  appuyait,  secondait  toutes  les  tyrannies  domestiques.  On  vit 
qu'en  haut,  en  bas,  ce  terrible  gouvernement  de  la  faveur  et  de  la  Grâce, 
ennemi  du  jour  et  de  la  Loi,  s'accordait,  se  reproduisait.  Dix  ans  passèrent  à 
peine,  et  le  grand  fruit  du  temps  que  le  temps  n'a  pu  enlever,  fut  donné  à  la 
France,  la  révolution  de  la  famille,  la  vraie  famille  enlin,  créée  et  fondée 
dans  la  loi  selon  le  cœur  et  la  nature.  C'est  le  Code  civil  de  la  Convention 
(1794).  Les  mœurs  suivirent  la  loi.  Quelle  douceur  aujourd'hui  auprès  de 
celte  époque,  pourtant  si  rapprochée  de  nous! 

Le  point  de  départ  fut  Vincennes.  De  là,  pendant  plusieurs  années,  une 
voix  éclatait,  à  soulever  les  voûtes  (et  tous  les  siècles  l'entendront):  «  Mon 
père,  je  suis  tout  nu!  Mon  père,  je  suis  aveugle!  Déjà,  je  ne  vois  plus  qu'à 
travers  des  points  noirs!  Mon  père,  je  vais  mourir  des  tortures  de  la  néphré- 
tique!... »  Puis  des  rugissements  et  de  terribles  pleurs.  Puis,  des  aveux 
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Celui  qu'oa  redoutait,  l'emporté,  le  terrible,  dans  l'antre  du  Uoq  cachait  et  nourrissait 
la  molle  créature  qui  fait  mollir  les  lions,  un  enfant  de  deux  ans.    P.  811.) 

honteux,  cruels,  la  nature  aux  abois,   des  délires  effrénés.  Va-t-il  devenir 
fou? 

C'est  l'adversaire  de  Mirabeau,  c'est  Portalis  lui-même,  l'avocat  de  sa 
femme,  qui  nous  a  conservé  des  lettres  épouvantables  du  père  contre  le  fils. 
Elles  nous  montrent  de  quelle  rage  il  désira  sa  mort,  pensant  le  faire  périr  à 
Surinam,  à  Rhé,  en  Corse,  à  If,  à  Joux,  le  poussant  aux  duels   et  à  la    fin 
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comptant  qu'il  crèverait  à  Vincennes.  Haine  profonde,  car  elle  est  de  nature, 
d'antipathie,  sans  motif  sérieux- 
Mais  la  férocité  du  père  semble  encore  moins  atroce  que  la  froideur  de 
la  femme  de  Mirabeau.  Il  lui  écrit  des  lettres  déclarantes,  d'humbles  suppli- 
cations, un  peu  basses,  il  faut  bien  le  dire.  A  genoux  devant  son  beau- 
père  qui  le  tient  aussi  enfermé,  il  lui  demande  la  liberté,  la  vie. 

Madame  de  Mirabeau  n'avait  guère  le  droit  d'être  sévère.  Tète  vaine  et 
légère,  à  peine  mariée,  elle  avait  été  prise  en  faute,  avait  été  pardonnée, 
graciée,  l'avait  reconnu  par  écrit.  Lui,  il  l'aima  toujours  et  l'eût  préférée  à 
toute  autre.  Dans  ses  prisons  à  If,  à  Joux,  il  la  priait  toujours  de  venir  le 
trouver.  A  Joux,  lorsque  Sophie,  la  chai-maute  Sophie,  se  jeta,  se  donna  à 
lui  d'un  tel  élan,  il  conjura. sa  femme  de  venir  et  de  le  sauver  de  lui-même. 
Il  fit  plus,  il  pria  son  père  et  son  beau-père  d'ordonner  à  sa  femme  de  venir 
le  trouver.  Cette  tragique  Sophie  l'épouvantait.  Elle  avançait  vers  lui  comme 
un  abîme  du  destin,  dans  un  funèbre  attrait  d'amour  et  de  suicide.  Il  résiste, 
il  implore  sa  femme.  Mais  la  poupée  n'a  garde  de  quitter  ses  plaisirs.  Elle 
passait  sa  vie  de  fête  en  fête  Elle  dansa  le  jour  où  Mirabeau  fut  condamné  à 
mort.  Elle  joua  la  comédie  dans  la  chambre  où  son  fils  de  deux  ans  venait 
de  mourir. 

C'était  la  vaine  idole,  sans  cœur  et  sans  cervelle,  de  la  noblesse  de 
Provence.  Elle  tinit  par  élire  domicile  chez  les  Galiffet.  (V.  la  lettre  indignée 
de  l'oncle.  )  Un  petit  Galiffet  la  patronne  contre  son  mari.  A  l'appel  du  mari 
que  répond-elle  '?  Un  mot  d'un  froid  mortel,  qui  pouvait  l'achever.  Elle  lui 
demande  avec  douceur  «  s'il  ne  serait  pas  devenu  fou  ». 

Il  y  avait  espoir.  La  prison  fait  des  fous.  Ceux  qu'on  trouva  à.  la  Bastille, 
à  Bicêtre.  étaient  hébétés.  On  a  vu  lès  fureurs  de  la  Salpêtrière.  Un  fou 
épouvantable  existait  dans  Vincennes,  le  venimeux  de  -Sade,  écrivant  dans 
l'espoir  de  ;>  corrompre  les  temps  à  venir  ».  On  l'élargit  bientôt.  On  garda 
Mirabeau. 

Il  est  fort  beau,  étrange,  (}ue  celui-ci,  à  travers  une  persécution  si 
sauvage,  ayant  presque  usé  les  prisons,  ne  devienne  pas  une  béte  féroce,, 
qjtil  reste  à  ce  point' /loin/ne,  que  son  cœur  soit  si  plein  et  d'amour  et  d'hu- 
maaïlé,  q.ue  dis-je?  tendre  pour  son  père  même.  S'il  a  eu  le  tort  gra.ve 
d'écrire  contre  son  père  (en  faveur  de  sa  mère),  il  aime,  cependant  ce. 
barbare,  il  l'exalte,  lui  croit  du  génie.  Il  s'attendrit  pour  lui.  Sortant  à  trente- 
trois  ans  de  sa  longue  prison,  voyant  chez  un  ami  le  portrait  du  tyran,  il  le 
regarde  et  pleure,  et  s'écrie:  «  Pauvre  père  !  » 

En  mourant,  il  demande  à  être  enterré  près  de  lui. 

Sophie  n'est  pas  moins  bonne.  Quand  le  tyran  cruel  a  perdu  ses 
procès,  est  presque  ruiné,  voilà  qu'elle  est  touchée,  s'attendrit,  pleure 
aussi. 

Cette  pauvre  Sophie,  enfermée  au  couvent,  qui  y  a  accouché  et  qui  y 
meurt  de  faim,  Mirabeau  la  nourrit.  \uit  et  jour,  il  travaille.  Sans  feu,  sans 
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bas,  sans  pain,  pour  ainsi  dire,  il  écrit  cent  volumes.  Inspiration,  compila- 
tion, les  livres  erotiques  ou  révolutionnaires,  flamme  et  fange,  tout  va  par 
torrents.  Les  échappées  cyniques,  les  aveugles  fureurs,  désespérées,  des 
sens,  ne  peuvent  empêcher  de  le  dire  :  Cet  homme  est  très  grand  à  A'incen- 
nes.  .  Oh!  que  je  Taime  mieux  là  qu'en  ses  fameux  triomphes,  mêles  de 
menées  équivoques! 

L'histoire  est  admirable.  Elle  agit  presque  autant  que  les  Confessions 
de  Rousseau.  .Mirabeau,  dans  ses  lettres,  .ses  procès,  ses  mémoires  (bien  plus 
forts  que  tous  ses  discours),  ouvrit  un  jour  nouveau  sur  Tàme  humaine.  Ce 
qui  est  curieux,  c'est  qu'à  chaque  prison  ses  gardiens  sont  à  lui.  Les  exempts 
qui  l'arrêtent  deviennent  ses  zélés  serviteurs.  Tous  pleurent,  geôliers  et 
porte-clefs.  Lenoir,  le  lieutenant  de  police,  agit  pour  lui  et  le  protéine.  Le 
chef  du  secret  même,  un  homme  qui  sait  tant  et  voit  tant,  qui  doit  être 
endurci.  Boucher,  devient  l'intermédiaire  des  deux  infortunés.  Sans  lui,  il 
serait  mort.  Boucher  court  les  libraires  pour  lui  placer  ses  maimscrits.  11 
est  infatigable.  11  intercède  auprès  du  père,  lui  écrit,  le  poursuit  au  fond  du 
Limousin,  il  arrache  la  grâce,  il  amène  le  fils,  il  sanglote...  Gloire  à  la  nature! 

Gloire  à  l'esprit  du  temps  !  au  grand  élan  de  cœur  qu'avaient  [noduit 
surtout  les  livres  de  Rousseau.  On  sent  à  quel  point  ils  sont  maîtres  et 
comme  ils  ont  percé  partout. 

Quelle  transformation  générale  !  Quoi!  l'humanité,  la  pitié,  les  meilleurs 
sentiments  de  l'homme  ont  changé,  ont  dissous  la  police  à  ce  point!... 
Mais  s'il  en  est  ainsi,  la  police  n'est  plus,  et  le  despotisme  n'est  plus,  et  la 
Révolution  est  faite. 

Quelle  étonnante  chose  que  ce  soit  à  Lenoir,  à  Boucher,  que  le  prison- 
nier adresse  pour  le  faire  imprimer  ce  livre  des  Prisons,  des  Lettres  de 
cachet,  écrit  de  si  gros  cœur,  de  si  haute  liberté  d'àme!  Gomment  l'ancien 
régime,  du  sommet  à  la  base,  ne  frémit-il  à*  ces  mots  intrépides  :  «  Mon 
âme,  enhardie  par  la  persécution,  a  élevé  mon  génie  abattu  par  les 
souffrances...  Sans  papiers,  sans  société,  n'ayant  que  très  peu  de  livres, 
privé  de  correspondance,  de  liberté,  de  santé  !  On  ne  peut  avoir  plus 
d'entraves...  Libre  ou  non,  je  réclamerai  jusqu'à  mon  dernier  soupir  les 
droits  de  l'espèce  humaine.   » 

Mot  fort  et  vrai.  Je  ne  vois  aucun  homme  dans  l'histoire  qui  ait  plus 
Constamment  prêté  aux  faibles.  11  plaide  pour  les  Corses,  pour  Genève 
opprimée,  pour  les  Hessois  vendus  par  leur  indigne  maître.  11  plaide  pour 
les  juifs  auprès  de  Frédéric,  et  il  obtient  leur  émancipation. 

«  Mais  Mirabeau,  sans  doute,  au  livre  des  Prisons,  aura  du  moins 
tourné,  éludé  l'actuel,  se  tenant  aux  limites  resserrées  de  la  question?  » 
Vous  le  connaissez  peu.  Le  Mirabeau  d'alors  a  beaucoup  de  Danton. 
L'Amérique  envoyant  sa  grande  Déclaration  des  droits,  il  écrit  sans  détour  : 
«  Tout  gouvernement  est  déchu.  »  11  .va  plus  loin  encore  :  «  Georges  a 
moins  fait  que  les  Gapets.  » 
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Ces  deux  mots  mis  ensemble  destituent  Louis  XVI. 

Cela  est  grand,  hardi.  Mais  voyons  le  dessous.  Cegardons  dedans, 
l'homme  même. 

Et  d'abord  écartons  les  exagérations  grotesques,  je  ne  sais  quelle 
tradition  monstrueuse  qu'on  a  faite  à  plaisir,  d'après  les  effets  de  tribune, 
l'illusion  optique,  les  éclairs,  les  tonnerres,  dont  s'entourait  le  grand  acteur. 
C'est  commun  au  théâtre.  Mademoiselle  Clairon,  fort  petite,  à  la  scène 
devenait  colossale.  A  la  tribune,  Mirabeau  se  gonflait,  paraissait  énorme. 

La  fantasmagorie  de  ses  cheveux  ébouriflés  faisait  parfois  un  lion, 
parfois  une  tète  de  Méduse.  Un  jeune  homme  raconte  qu'il  dînait  près  de 
lui.  Mirabeau  lui  parla  et  lui  mit  la  main  sur  l'épaule.  «  Je  la  sentis  immense!  » 

Il  l'avait  très  petite,  la  fine  main  de  l'artiste  et  du  gentilhomme. 

Un  document  très  sur,  irrécusable,  c'est  le  plâtre  pris  sur  le  mort. 
Je  l'ai  vu  plusieurs  fuis,  regardé  de  très  près,  au  regrettable  Musée  de  la 
Révolution  qu'avait  fait  iM.  de  Saint-Albin.  Au  bout  de  quinze  années,  il  me 
reste  présent;  il  est, fixé  dans  mon  esiirit. 

Rien  d'énorme,  rien  de  monstrueux.  Ce  qui  marque  et  qui  saute  aux 
yeux,  c'est  l'audace,  la  familiarité  hardie  et  la  légèreté  libertine.  Il  a  l'air 
boji  vivant,  bon  diable.  Beaucoup  certes  d'esprit  et  de  facilité.  Tout  cela 
en  dehoi's,  donc,  bien  loin  du  génie,  des  dons  de  profondeur  qui  supposent 
l'incubation. 

Une  bouche  menteuse,  non  par  hypocrisie,  mais  pour  l'effet  de  l'exagé- 
ration, voulant  séduire,  étonner,  effrayer.  Un  fanfaron  de  crimes,  ravi  qu'on 
le 'suppose  un  profond  scélérat.  Effiéné  de  paroles,  'heureux  qu'on  le  croie 
un  satyre.  Il  n  en  a  pas  le  maSque.  L'aiguillon  bestial  visiblement  lui  manque. 
Son  visage  gravé  semble  impur,  il  e.st  vrai,  mais  impur  de  pensée,  de 
fantaisie  lubrique,  d'un  priapisme  cérébral.  Qu'une  sœur,  une  mère  l'aient 
corrompu  enfant,  on  n'a  pour  le  prouver  que  les  allégations  du  père.  Ce 
qui  est  plus  certain,  c'est  que  ce  libertin  (tout  au  reliours  des  jeunes  gens 
d  alors)  garda  toujours  l'horreur  des  tilles  publiques,  fut  toujours  amoureux 
dans  ses  libertinages,  et  même  assez  fidèle.  De  vingt  ans  à  quarante,  il  a  eu 
trois  amours  (sa  femme,  Sophie  et  ?>ehra).  S'il  a  tombé  très  bas  (en  amour 
conmie  en  politique),  c'est  vers  sa  triste  fin,  où  il  répond  trop  bien  au  sort 
cruel  que  lui  jeta  son  père,  disant  «  que,  pour  la  terre,  il  prendrait  le 
bourbier  ». 

La  haine  est  clairvoyante  aussi  bien  que  l'amour.  Llle  donne  une 
seconde  vue.  Montaigne,  Saint-Simon,  les  grands  observateurs,  n'ont  rien 
de  supérieur,  ni  peut-être  d'égal  aux  traits  forts  et  ])rofonds  dont  le  père  a 
marqué  son  fils, 

11  en  a  un  terrible ,  et  bien  paradoxal  ;  «  Nul  en  idées.  To'ut  est 
d'emprunt  et  de  réminiscence.  C'est  une  ombre.  Et  il  û'a  aucune  passion. 
Il  est  vorace  et  inégal,  mais  ni  gourmand,  ni  aimant  le  vin.  Pour  les 
femmes,  par  ma   foi,   ce  fut  pure  exubérance  et  jactance.   Ni   tendre,    ni 
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galant,   ni  efféminé,  ni  Yoluptueux.  Cette  tête  sera  toujours  enfant.  C'est  le 
meilleur  diable  du  monde,  sauf  mauvaise  compagnie. 

«  Pour  le  talent,  sans  pair.  Quand  le  diable  nous  avertirait  cent  fois  par 
heure,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'y  prendre  ;  d'autant  qu'étant  capable  et 
du  pis  et  du  mieux,  cela  lui  est  égal;  le  vrai,  le  faux  lui  étant  absolument 
un,  le  droit,  le  tordu  tout  de  même,  je  crois  (Dieu  me  pardonne  !)  qu'il  en 
pense  alors  la  moitié.  >> 

«   Dès  douze  ans,  un  matamore  ébouriffé  à  avaler  le  monde.  » 

Trente-trois  ans  :  «  Uu  tonneau  boursouflé,  grave  et  vieux,  qui  dit  : 
«  Papa.  »  Laideur  amère,  sourcil  atroce,  un  épouvantail  de  coton.  Tout  le 
farouche  dont  il  a  su  environner  sa  personne,  sa  réputation,  tout  cela  n'est 
que  vapeur.  .\u  fond,  c'est  peut-être  l'hommedu  royaume  le  plus  incapable 
d  une  méchanceté  rélléchie.  » 

Il  n'eut  rien  de  son  père,  le  dur  et  bilieux  Provençal.  11  a  la  fougue, 
mais  sanguine  (tempérée  par  l'hémorragie).  Né  Limousin  et  de  mère 
limousine,  il  a  de  la  pléthore  du  Nord,  une  ampleur  rare  dans  le  Midi. 
De  son  père,  il  n'a  pas  les  dards,  l'exquis,  l'atroce,  mais  une  veine  énorme, 
d'incroyables  torrents. 

11  naît  déplaisant  et  baroque,  déjà  dentu,  le  frein  à  la  langue  et  le  pied 
tordu. 

Il  naît  scribe,  à  quatre  ans,  cherchant  partout  du  papier  pour  écrire. 
Il  naît  bouffon  et  mime,  cynique,  et  ne  croyant  en  rien.  ■<  Il  a  toutes  les 
qualités  viles  ,de  sa  souche  maternelle  »,aime  les  petites  gens  (quoique  fort 
gentilhomme  au  fond),  et  mange  avec  ses  paysans. 

.Mais  ce  qui  en  fait  pour  son  père  un  véritable  objet  d'horreur,  c'est 
un  terrible  don  de  familiarité  (faut-il  dire  d'audace  impudente'?)  qu'il 
apporte  en  naissant.  Ce  père,  «  oiseau  hagard  entre  quatre  tourelles  )),'est 
tout  effarouché.  Les  barrières  qu'il  met  entre,  l'enfant  terrible  les  saute  sans 
s'en  apercevoir. 

Quand  son  père  n'a  pas  pu  en  trente-trois  ans  l'exterminer,  il  recule 
un  moment,  l'admire  (mais  sans  le  haïr  moins).  C'est  en  effet  alors  qu'il  est 
prodigieux  ^bien  plus  qu'à  la  Constituante).  Ses  deux  procès  sont  des 
miracles.  Au  premier,  il  s'agit  d'aller,  au  sortir  de  prison,  se  remettre  en 
prison  à  Pontarlier,  oii  il  fut  condamné  à  mort,  et  remettre  sa  tête  sur  le 
billot,  sous  le  coup  de  ses  ennemis.  «^  Depuis  feu  César,  dit  son  père, 
l'audace  ne  fut  nullement  comme  chez  lui.  Il  dit  avoir  son  étoile.  Il  a  moins 
de  génie,  mais 'bien  autant  d'esprit.  » 

Et  c'est  pis  à  .\ix,  au  procès  de  1783,  où  il  redemande  sa  femme. 
Grande  terreur,  ligue  furieuse  de  tous  les  galants  de  Provence,  de  ces  nobles 
Insolents,  de  ces  riches  impudents,  qui  veulent  à  tout  prix  la  garder.  Lui,  il 
est  fort  et  doux,  très  charmant  de  bonté  pour  elle,  tenant,  ne  montrant  pas 
cette  lettre  d'aveu,  qui  aurait  trop  prouvé  qu'elle  eut  les  premiers  torts.  Les 
amants,  au  contraire,  tirent  par  leur  avocat  (Portails,  employer  le  poignard. 
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les  letlres  folles,  atroces,  du  père  de  Mirabeau,  où  il  le  qualifie  d'empoison- 
neur et  d'assassin.  A  Aix,  comme  à  Pontarlier,  le  père  étrangle  ainsi  son 
fils. 

Tout  le  public  était  pour  Mirabeau.  Malgré  la  triple  garde,  portes, 
barrières,  fenêtres  furent  enfoncées.  On  monta  sur  les  toits.  Il  dépassa 
l'attente,  troubla,  attendrit  tout  le  monde. 

Quand,  au  nom  de  sa  femme,  on  vient  de  l'égorger,  lui  la  ménage  encore. 
Contraint  de  montrer  son  aveu,  il  craint  d'en  user  trop;  il  lui  ouvre  son 
cœur,  l'y  rappelle,  lui  montre  un  infini  amour,  d'oubli  et  de  pardon.  Il 
arracha  des  larmes  à  ses  adversaires  mêmes  :  le  beau-père  en  versa  ;  tout 
l'auditoire  croyait  qu'il  allait  se  lever  et  donner  la  main  à  son  gendre. 
Portalis,  foudroyé,  retomba  sur  son  banc  évanoui.  Il  fallut  l'emporter. 

Mirabeau  avait  dit  :  «  L'issue  de  ce  procès  dira  si  le  mariage  existe 
encore.  »  L'arrêt  définitif  dit  :  n  Non.  »  Le  mariage  eut  tort.  La  femme  est 
séparée;  adjugée  aux  amants. 

Mirabeau  disait  :  «  Que  ferais-je  ?  Il  me  faudrait  un  coup  d'épée.  »  Un 
duel,  qu'après  le  procès  il  exigea  de  Galiffet,  ne  lui  procura  pas  ce  coup 
libérateur.  C'est  Mirabeau  qui  blessa  l'autre. 

Il  avait  grandi  en  tout  sens,  et  d'autant  plus  était  perdu.  Son  nom  eut 
un  éclat  immense.  Mais  effrayant,  sinistre.  Ni  son  père  ni  son  oncle  ne  vou- 
lurent plus  le  recevoir.  Ses  pourvois,  ses  appels  furent  supprimés,  tout  lui 
fut  impossible,  tout  fermé,  excepté  la  mort.  Il  y  avait  pensé  plus  d'une  fois, 
l'avait  essayée  même  (1777).  Mais  sa  sœur  de  Provence  l'appela,  l'obligea 
de  vivre. 

Cette  sœur  (la  Cabris)  était  un  Mirabeau,  avec  moins  de  douceur.  Un 
prodige  d'esprit  et  d'audace.  C'est  elle  qui  délivra  sa  mère  en  dénonçant 
son  père.  Enfermée  par  lui  à  son  tour,  elle  brisa  sa  chaîne  et  plaida  contre 
lui.  Mariée  à  un  fou,  on  l'eût  crue  un  peu  folle,  propre  au  crime,  propre  à 
l'héroïsme.  Mirabeau  la  peint  franchement  très  charmante  «  et  très  dépra- 
vée ».  Le  fils  de  .Mirabeau  aToue  que  madame  de  Cabris  eut  sur  lui  un  pou- 
voir terrible,  et  ne  cache  pas  qu'en  cette  crise  elle  nous  a  sauvé  Mirabeau. 

Il  était  né  très  faible.  S'il  était  resté  là  sous  cette  influence  malsaine,  il 
eût  baissé  toujours.  Par  bonheur,  son  pourvoi,  sa  lutte  furieuse  contre  les 
nobles  de  Provence  le  menaient  à  Paris.  Il  y  était  connu,  dès  longtemps 
annoncé  par  son  beau  livre  des  Prisons,  par  ses  procès,  surtout  par  une 
action  fort  généreuse  qu'il  fit  dans  ses  embarras  mêmes,  sa  défense  de 
Genève,  alors  occupée,  écrasée  par  une  armée  de  Louis'  XVI,  On  allait 
bientôt  reconnaître  en  lui  la  grande  voix  de  l'époque.  Demain,  il  serait 
;irand,  s'il  n'était  mort  de  faim.  Son  père  obstinément  lui  refusait  sa  pension 
alimentaire.  Comment  subsistait-il  sur  ce  dur  pavé  de  Paris?  On  ne  le  sait. 
Et  il  n'était  pas  seul.  Un  singulier  bagage,  qu'un  homme  si  moliile  n'aime 
guère  à  traîner,  le  suivait  partout,  à  Paris,  à  Londres,  à  Berlin.  <>  Et 
quoi  ?...  »  Un  berceau,  un  enfant. 
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Grand  mystère  de  sa  vie  qu'on  n'a  pu  éclaircir.  Cet  enfant,  qui  grandit, 
qui  eut  un  vrai  mérite,  qui,  dans  ses  beaux  Mémores,  nous  a  révélé  tant  de 
choses,  est  resté  lui-même  une  énigme.  Mirabeau  l'emportait  partout  arec 
inquiétude,  «  craignant  qu'on  ne  le  lui  retirât  ».  Étrange  position  de  mère  et 
de  nourrice  pour  l'homme  d'aventure  qui  venait  l'épée  à  la  main  se  jeter  au 
travers  de  toutes  les  querelles  du  temps. 

Rousseau  et  Mirabeau  partirent  du  désespoir.  Cela  leur  est  commun. 
Comparons  leur  destin.  Rousseau  naît  de  ce  jour  (1756)  où,  délaissé,  maudit 
de  ses  amis  et  de  lui-même,  il  fut  seul,  sans  famille,  rejetant  ses  enfants, 
fort  de  sa  liberté,  de  sa  pauvreté  solitaire,  pour  couver  ses  trois  fils  immor- 
tels, ses  trois  livres.  Mirabeau  n'est  pas  seul.  Chez  lui,  la  nature  fut  plus 
forte.  Celui  qu'on  redoutait,  l'emporté,  le  terrible,  dans  l'antre  du  lion 
cachait  et  nourrissait  la  molle  créature  qui  fait  mollir  les  lions,  un  enfant 
de  deux  ans  (1784). 

L'enfant  influe  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit.  Il  lie,  retient  le  père. 
Mirabeau  sera-t-il  le  vrai  Mirabeau  de  Vincennes?  J'en  doute.  Il  gardera, 
sous  son  orage  et  son  tonnerre,  des  faiblesses  de  fenime  pour  le  passé,  de 
grandes  timidités  d'opinion,  —  hélas!  aussi  sans  doute  les  transactions  peu 
scrupuleuses  et  les  fatalités  d'argent  d'un  foyer  trop  nécessiteux. 

Est-ce  que  Mirabeau  va  bercer  cet  enfant?  Il  lui  faut  une  mère.  Il  en 
trouve  une  à  point.  Une  jeune  orpheline  hollandaise,  mademoiselle  .\hren 
(Nehra),  était  dans  un  couvent.  Elle  vit  Mirabeau,  subit  son  ascendant  et  le 
suivit.  Voilà  un  ménage  complet,  un  changement  de  vie  et  d'âme.  Xotre 
homme,  'dégagé  de  sa  terrible  sœur,  sous  la  jeune  influence  de  la  douce 
Hollandaise,  ne  rêve  plus  que  travaux  paisibles,  les  plus  humbles,  n'importe. 
Il  veut  pour  les  libraires  faire  des  compilations.  Refus.  Tous  les  vents  sont 
de  guerre,  et  pour  gagner  sa  vie,  il  doit  être  une  épée. 

Si  jamais  une  épée  fut  bénie,  c'est  celle-ci.  Le  pénétrant  Franklin,  sans 
s'arrêter  à  sa  réputation,  lui  fit  un  grand  honneur ,  le  plus  grand  qu'eut 
jamais  un  homme,  qui  eut  glorifié  le  plus  pur. 

L'Amérique  en  était  à  son 'second  moment,  —  dangereux,  —  après  la 
victoire.  Elle  tournait,  virait,  rétrogradait  contre  elle-même.  Avait-elle 
expulsé  tout  à  fait  l'.^ngleterre?  Xon,  elle  la  portait  dans  son  sein.  La  vieil- 
lerie aristocratique  ne  demandait  qu  à  reparaître.  Une  chevalerie  héréditaire, 
les  Cincinnati  se  formaient.  Funeste  anomalie.  Washington  eut  le  tort  de  s'en 
laisser  faire  le  protexte,  le  centre.  Quoi  de  plus  dangereux?  Si  l'on  disait  un 
mot  :  blasphème!  «  Vous  parlez  contre  Washington!  » 

Qui  serait  assez  grave  pour  plaider  dans  une  telle  cause?  Ce  n'eût  été 
trop  de  Rousseau.  Il  était  grand,  hardi,  de  se  porter  entre  deux  mondes, 
d'avertir  la  jeune  Amérique,  la  priant,  au  nom  de  la  France,  de  nous  garder 
intact  l'idéal  de  la  liberté  (1784). 

Mirabeau,  en  1785,  n'a  pas  baissé  encore.  On  le  paye,  mais  pour 
fnire   inio   guerre   honorable  à   la  Bourse,  aux   agioteurs.  Entre   ses  amis 
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genevois,  les  uns,  comme  Glavières,  furent  purement  et  vaillamment  Fran- 
çais. Tels,  Du  Roveray,  Dûment,  furent  peu  à  peu  Anglais.  Tel  enfin,  un 
habile,  peu  scrupuleux  banquier,  Panchaud,  travaillait  pour  Galonné.  Pan- 
chaud,  qui  était  son  meneur,  l'auteur  de  ses  premiers  succès,  de  plus  en 
plus,  dans  ses  emprunts,  avait  la  concurrence  des  Compagnies,  des  grands 
boursiers,  les  Cabarrus,  les  Ueauinarchais.  Qui  oserait  contre  ce  Figaro  tirer 
l'épée?  On  ne  trouva  qu'un  homme,  le  désespéré  Mirabeau. 

Surprise  singulière  qui  fit  une  ère  nouvelle.  Figaro  voudrait  rire,  ne 
peut.  Le  diapason  change.  Sa  voix  ne  s'entend  plus.  Contre  la  gravité  de  la 
basse  profonde,  il  n'émet  qu'un  son  faible,  aigu,  la  voix  des  ombres,  ce  son 
grêle  et  sans  souffle  auquel  on  reconnaît  les  morts. 


CHAPITRE     XX 

GALONNE.  —  COMÉDIE    DES  NOTABLES.   (1787.) 

«  Galonné  fut  un  danseur  qu'on  chargea,  pour  un  temps,  du  rôle  de  roi 
de  théâtre;  quand  il  fut  à  bout  d'haleine,  quelqu'un  lui  suggéra  le  bon  sys- 
lume  [d'asse?7iô/er  les  notables),  qu'il  saisit  avec  la  sagesse  que  la  nature  a 
placée  dans  son  occiput.  Le  tout  n'est  pas  d'imprimer,  enregistrer',  etc.  ;  il 
faut  faii  e  danser  ces  .\ssemblées.  En  niais,  il  leur  jette  au  nez  un  déficit  qd'il 
ne  sait  pas  lui-même,  comme  s'il  avait  besoin- d'amasser  des  pierres  pour  le 
lapider.  Il  n'a  pas  imaginé  qu'on  pût  lui  demander:  «  .\  qui  la  faute?  » 
(Mirabe/iu  père,  Mém.,  IV,  I,  95  )" 

Ce  parleur,  ce  bavard,  à  qui  on  croyait  tant  d'esprit,  il  l'appelle  de  son 
nom  :  unniais.  Très  bien  jugé.  Exécution  définitive. 

Sur  les  notables,  il  dit  :  «  Vu  de  près,  oh  T  que  c'est  bête...  »  Ce  danseur, 
se  trouvant  à  bout,  assemble  une  troupe  de  guillots  (c'est-à-dire  les  premiers 
venus),  qu'il  appelle  la  nation,  dit  :  «  Nous  avons  mangé,  les  pauvres,  et 
nous  en  venons  aux  riches.  Et,  ces  riches,  c'est  vous,  sachez-le.  Dites-nous 
donc  amiablement  comment  devons-nous  vous  manger?  » 

Il  est  plaisant  de  faire,  comme  quelqu'un  l'essaye  aujourd'hui,  de  faire 
de  ce  Galonné  un  profond  révolutionnaire,  qui  ne  jeta  l'argent,  qui  negorgea 
la  cour,  qui  ne  ruina  la  France  «  que  pour  les  mener  au  bord  d'un  abîme  si 
profond,  si  effrayant,  que  roi,  clergé,  noblesse,  appelleraient  de  leurs  cris  les 
nouveautés  libératrices  ».  Roman  bizarre  qu'on  n'appuie  de  nulle  preuve.  • 
Rien,  absolument  rien,  dan?  les  documents  de  l'époque. 

Galonné  fut  créé,  on  l'a  vu,  par  la  coalition  qui  se  fit  un  moment  entre 
Trianon"et  les  princes,  entre  les  Polignac,  Monsieur,  d'Artois,  Condé. 


GALONNE. 
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àts  ai:jcii  >  ellniiitées  réussirent  a  ce  point  qu'en  trois  ans  les  badauds  avec 
empressement  lui  apportèrent  cinq  cents  millions.  (P.  814.) 

On  ne  le  comprend  bien  qu'en  envisageant  dans  l'ensemble  les  dix  années 
des  Polifinac,  les  deux  phases  qu'offre  leur  long  règne. 

La  lin  de  .Maurepas  doublant  leur  ascendant,  ils  crurent  d'abord  s'emparer 
de  l'armée,  lirent  ministre  Ségur.  Trois  ans  après,  ils  firent  Galonné  contrô- 
leur Ljénëral,  et  purent  s'emparer  de  la  caisse. 

Par  Sè;rur.  ils  obtiennent  l'ordoimance  de  1781,  qui  monopolisa  les 
hauts  grades,  les  gros  Iraitemenls  pour  la  cour  et  les  favoris    Le  roi  ferme 
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aux  non-nobles  la  carrière  militaire,  que  Louis  XV  ouvrit  en  1750  Pour  le 
plus  petit  grade  (sous-lieutenant),  il  faut  prouver  quatre  degrés  de  noblesse 
paternelle.  Et  les  nobles  eux-mêmes  ne  sont  jamais  que  capitaines.  Pour  être 
ofticier  général,  il  faut  être  admis  à  monter  dans  les  carrosses  du  roi. 

Pour  suivre  ce  système,  il  faut  que  le  Trésor,  aussi  bien  que  l'armée, 
tombe  aux  mains  delà  cour.  Voilà  le  vrai  sens  de  Galonné. 

Un  petit  magistrat,  taré  et  endetté,  que  les  Parlements  délestaient,  que 
-Uaurepas  appelait  un  panier  percé,  était  juste  celui  que,  pour  foute  raison, 
on  aurait  dû  exclure.  Étranger  aux  finances,  il  avait  sa  science  dans  la  fête 
d'un  homme  équivoque,  certain  Panchaud,  un  banquier  genevois,  qui,  après 
avoir  fait  de  mauvaises  affaires,  se  mêla  des  affaires  publiques.  Tout  le  duel 
du  temps  est  en  réalité  entre  deux  Genevois,  deux  banquiers,  ce  Panchaud 
et  Necker. 

La  machine  arrangée  par  Panchaud  pour  éblouir,  servir  à  la  parade, 
était  l'amortissement,  qui,  grossi  vingt-cinç  ans  par  l'intérêt  composé,  devait 
libérer  le  Trésor,  amortir  douze  cents  millions.  Viiigt-cinq  ans!  en  ces  temps 
où  tout  changeait  sans  cesse,  où  l'on  mit  aux  finances  trois  minisfres  en  trois 
mois  (en  1787)!  Vingt-cinq  ans!  un  mallionnête  homme  pouvait  seul  faire 
de  telles  promesses. 

Galonné,  pour  attirer  des  dupes,  assurait  que,  l'emprunt  s'éteignant 
chaque  année  par  remboursements  et  le  capital  s'augmentanf,  !es  prêteurs 
qui  resteraient  à  la  vingt-cinquième  année  recevraient  plus  de  cent  pour 
cent! 

Nul  charlatan  de  place,  nul  arracheur  de  dénis,  n'eut  jamais  tant  d'au- 
dace. Ses  préambules  austères  ne  parlent  que  d'économie,  d'ordre  sage,  de 
juste  balance. 

Ses  aftiches  effrontées  réussirent  à  ce  point  qu'en  trois  ans  les  badauds 
vec  empressement  lui  apportèrent  cinq  cents  millions. 

A  force  de  mentir,  le  menteur  s'atfrapa  lui-même.  Il  crut  que  son 
Pachaud  lui  continuerait  à  jamais  le  miracle  de  pomper  l'argent  dans  les 
poches.  Iri  1786,  tout  tarif.  Voilà  notre  étourdi  effaré,  éperdu,  qui,  du 
péril,  se  sauve  en  un  péril  plus  grand,  croyant  fort  niaisement  (dit  IVlirabeau 
le  père)  qu'il  resierait  le  maître  d'un  si  grand  mouvement,  mystiiierait  la 
France  et  payerait  en  monnaie  de  singe. 

Que  fait-il,  l'imprudent?  H  va  fournir  des  pièces  pour  instruire  son 
procès,  pour  préparer  de  loin  le  procès  qui  finit  au  21  janvier.  Qu'est-ce 
donc  que  la  France  va  voir  au  fond  du  sac? 

Disons-le  franchement.  Des  chiffres'.'  Non,  des  crimes. 

Crimes  de  Galonné,  crimes  du  roi  :  j'entends  les  fautes  déplorables  do  la 
faiblesse  étrange  ijui,  dans  ces  trois  années,  donna,  gaspilla,  lâcha  tout. 

1°  Mainte  opération  de  Galonné  était  de  telle  nature  que  tout  pays 
gouverné  par  les  lois  lui  aurait  décerné  le  bagne.  Sur  des  emprunts  déjà 
remplis,  furtivement,  il  négocia  des  rentes  pour  cent  vingt-trois  millions. 
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Sans  autorisation  du  roi,  il  lança  dans  l'agiotage,  gaspilla  et  perdit  pour 
douze  millions  de  domaines,  etc. 

Mais  ses  opérations  légales  ne  sont  gvière  moins  coupables.  Cinr/  cents 
millions  d'emprunt  en  trois  années  de  paix! 

Quoiqu'en  dix  ans  le  revenu  public  ait  augmenté  de  cent  quarante 
millions,  ce  furieux  prodigue  accroît  le  déficit  annuel  de  trente  cinq 
millions. 

Sous  le  plus  mauvais  roi,  le  plus  mauvais  ministre,  Louis  XV  et  Terray, 
l'impôt  fut  de  trois  cents  millions    II  est  de  cinq  cents  sous  Calonne. 

Où  passait  cet  argent?  F.n  partie  à  la  rente,  mais  aussi  aux  splendeurs 
de  la  bureaucratie,  aux  folies  administratives.  Sous  Terray,  un  bureau 
coûtait  trois  cent  mille  franrs;  il  coûte  trois  millions  sous  Galonné.  On 
dédouble  la  poste  pour  en  donnsr  moitié  à  madame  de  Polignac,  pe;it  cadeau 
de  deux  millions 

Pour  pourvoir  aux  dépenses  de  celte  immense  monarchie,  que  reste-t-il? 
Bien  peu  : 

Cent  quatre-vingts  millions. 

2°  Ce  qui  suit  est  le  plus  pénible.  Qui  pourra  croire  dans  l'avenir  que, 
sur  ce  reste  misérable,  ce  pauvre  denier  de  la  France,  le  roi  en  jetait  les 
deux  tiers  en  largesses  insensées? 

On  veut  tout  rejeter  sur  Galonné,  excuser  le  roi.  Mais  bien  lonirtenips 
avant  Galonné,  depuis  mai  1776,  le  roi  est  retombé  dans  la  vieille  voie  de 
Louis  XV,  le  gaspillage  des  acquits  au  comptant. 

Aux  années  les  plus  pauvres,  le  roi  est  le  plus  généreux. 

En  1783,  l'année  qui  suit  la  guerre,  l'année  d'épuisement,  le  roi,  en 
acquits  au  comptant,  donne  cent  quarante-cinq  millions. 

En  1785,  l'année  qui  suit  la  sécheresse,  la  stérilité  de  84,  une  année 
presque  de  famine,  le  roi  donne  cent  trente-six  millions. 

On  objecte  bien  vite  qu'il  y  a  là-dessus  quelques  pensions  diplomatiques 
et  l'intérêt  des  anticipations.  C'est  la  moindre  partie.  La  masse  est  en 
faveurs,  en  grâces  pour  la  cour,  dots,  établissements  de  famille,  générosités 
fortuites. 

A  quoi  allons-nous  retomber?  Sur  les  cinq  cents  millions  de  l'impôt 
annuel,  en  ôlant  les  frais  et  les  dons,  en  dernière  analyse,  il  en  reste 
quarante  ! 

Rien  de  pareil  sous  Louis  XV,  qui  cependant  par  an  reçoit  deux  cents 
millions  de  moins.  Rien  de  tel  sous  Louis  XIV,  aux  pires  temps  de  ses 
grandes  guerres.  Rien,  rien  de  tel  en  aucun  temps.  Louis  XVI,  vraiment,  à 
juger  par  les  chiffres,  est  le  pire  des  trente-deux  Capets. 

On  voudrait  nous  faire  croire  qu'il  fut  surpris  de  la  révélation  du 
déficit,  qu'il  avait  ignoré  ou  n'avait  pas  compris  les  actes  déplorables  qu'il 
signait  tous  les  jours.  C'est  le  mettre  bien  bas,  dire  qu'il  n'avait  ganlé  nul 
sens  de  ses  devoirs.  Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit  de  tout  ignorer.  Et, 
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si  l'on  y  parvient,  c'est  un  crime  déjà  de  se  faire  en  setourdissant  une  fausse 
et  coupable  innocence. 

Pouvait-il  ignorer  la  somme  épouvantable  dont  Galonné  au  début  paya, 
gorgea  ses  frères?  Pouvait-il  ignorer  l'achat  de  Rambouillet  (si  inutile), 
pour  étendre  ses  chasses  (quatorze  millions)?  Et  les  quinze  millions  de  Saint- 
Cloud?  Ignorait-il  la  succion  terrible  d'un  poulpe  insatiable,  la  société  de 
Trianon,  les  pensions  étranges  de  Coigny,  Dillon  et  Fersen?  les  présents 
monstrueux  entassés  sur  les  Polignac?  Ce  qu'on  en  sait  est  effrayant. 

Le  roi  n'a  jamais  eu  de  favori  ni  d'ami  personnel.  Il  écartait  la  cour 
«  par  ses  coups  de  boutoirs  ».  Q\iï  donc  le  changea  à  ce  point?  On  impute 
tout  à  Galonné.  Le  roi  le  connaissait  et  ne  l'accepta  qu'à  regret.  Il  le  trouva 
commode  et  agréable,  ne  l'estima  jamais.  La  reine,  il  faut  le  dire,  fut  réelle- 
ment la  seule  personne  qui  ait  profondément  agi  sur  lui.  Par  elle,  la  cour 
de  Trianon,  et  même  la  grande  cour  de  Versailles,  non  seulement  le  domina, 
mais  le  changea,  le  transforma.  On  cherchera  en  vain;  on  ne  pourra  trouver 
aucune  autre  puissance  qui  ait  pu  opérer  cette  étrange  métamorphose. 

On  eût  pu  le  prévoir,  quaml  (en  1774)  elle  lui  fit  chasser  ceux  qui 
l'éclairaient  sur  l'Autriche,  et  quand,  deux  ans  plus  tard,  elle  lui  lit  renvoyer 
Turgot.  Les  enfants  l'attachèrent  encore.  Les  fautes  l'attachèrent,  et  le  besoin 
de  pardonner.  Plus  il  souffrit  \\nv  elle,  plus  il  aima.  Le  procès  du  Collier, 
qui  lui  fut  si  cruel,  l'attrista,  l'éloigna  un  instant,  mais  pour  le  ramener 
plus  faible  que  jamais.  Il  l'aima  pour  ses  larmes,  plus  tard,  pour  son  audace 
et  sa  témérité.  Il  arrive  à  ce  point  (en  1787)  de  ne  pouvoir  la  quitter  un 
moment.  Quand  elle  va  passer  le  jour  à  Trianon.  quoiqu'elle  n'y  couche 
point  et  doive  lui  revenir  le  soir,  il  ne  peut  durer  à  Versailles  et  va  à  Trianon 
trois  fois  dans  la  journée.  Au  moindre  mot  qu'elle  lui  dit,  on  le  voit  ému, 
empressé.  Quelle  maîtresse  eut  jamais  un  pareil  ascendant?  La  Pompa- 
dour  se  fit  le  chien  de  Louis  XV,  ne  le  garda  qu'à  force  de  bassesses. 
Louis  XVI,  au  contraire,  est  le  serf  tremblant  de  la  reine,  observant 
son  regard,  redoutant  sa  parole  hautaine.  Tout  ce  qu'on  a  conlé  au 
Moyen-âge  de  la  magie  cruelle,  des  opérations  diaboliques,  où,  gardant 
l'ajiparence,  on  perdait  l'âme,  ces  histoires  sont  trop  vraies  :  on  les 
retrouve  ici. 

A  la  Fédération  de  1790,  un  royaliste.  M-  de  Virieu,  voyant  la  reine  sur 
l'estrade,  l'admira,  mais  ne  put  garder  un  mot  :  «  Voyez  la  magicienne!  » 
Ce  mot  fut  répété.  Et  la  reine  elle-même,  dans  la  tragique  année  1791,  n'ayant 
agi  que  trop  sur  Mirabeau,  Barnave  l'appelle  en  souriant  «  la  fée  ». 

Ses  portraits  successifs  de  plus  en  plus  expriment  cette  énigmatique 
puissance,  à  part  de  la  jeunesse,  à  part  de  la  beauté.  Suivez-les  à  Versailles 
Au  premier  (de  vingt  ans),  elle  est  éblouissante,  mais  cela  parait  peu  encore. 
Ce  sont  les  deux  derniers  portraits  (de  trente  et  un  et  trente-deux  ans)  qui 
nous  la  donnent  ainsi,  triste,  trouble,  fort  dangereuse.  Ce  n'est  pas  là  la 
bonne  fée.  L'image  est  fantasmagorique,  noint  naturelle,  point  rassurante.. 
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Est-ce  Circé?  Non  pas.  L'altier  et  le  tendu  en  diminuent  le  charme.  Est-ce 
Médée?  Non  pas.  Elle  n'a  pas  du  tout  l'obscène  atrocité  de  la  vraie  Médée 
(Caroline).  Après  plusieurs  grossesses  et  à  trente  et  un  ans  dans  le  second 
portrait  de  madame  Lebrun  (1786-1787),  elle  reste  fort  belle,  garde  sa  peau 
nacrée,  «  si  transparente  qu'elle  n'admettait  nulle  ombre  ».  Autour  d'elle  et 
sur  ses  genoux,  elle  a  ses  beaux  enfants.  On  repense  à  Van  Dyck,  à  son 
Henriette  d'Angleterre,  Moelleusement  vêtue  d'un  très  doux  veloiu's  rouge, 
qui  prête  ses  reflets  au  satin  de  la  peau,  elle  séduirait  fort,  n'était  le  bleu 
trop  bleu  de  l'œil,  le  regard  fixe,  à  faire  baisser  les  yeux. 

Mais  avec  ses  enfants,  pourquoi  se  raidit-elle?  Ces  innocents  gardiens 
la  protègent.  Ils  devraient  donner  à  ce  tableau  du  calme.  Il  n'est  point  inno- 
cent, il  n'est  point  rassuré.  Il  n'i  pas  la  sécurité  du  noble  tableau  de  Van 
Dyck.  La  fée  y  nuit  trop  à  la  mère.  Elle  fascine  au  lieu  de  toucber.  L'artiste 
aussi,  nerveuse  et  troublée  de  la  reine,  émue  de  l'avenir,  travaillait  inquiète, 
et  la  main,  je  crois,  a  tremblé. 

Je  ne  crois  pas  du  tout  que  le  roi  n'ait  pas  vu  la  pente  sur  laquelle  sa 
cruelle  passion  le  traînait.  Sous  sa  morne  figure  que  l'on  eut  crue  insouciante, 
il  avait  de  grands  troubles.  Un  mot  lui  échappa  qui  peut  en  fairejuger.  Quand 
la  mort  de  Vergennes  (janvier  1787)  enleva  les  derniers  moyens  qu'il  avait 
d'enrayer,  le  laissa  faible  et  seul,  il  alla  voir  sa  tombe  au  cimetière  et  dit  : 
«  Plût  au  ciel  que  déjà  je  pusse  reposer  à  côté  de  vous!  » 

Grave  parole!  on  croirait  volontiers  qu'il  eut  à  ce  moment  l'affligeante 
lueur  de  tous  les  changements  qui  s'étaient  faits  en  lui,  de  son  énorme  écart 
d'avec  le  premier  Louis  XVI.  —  Où  est  le  scrupuleux  dauphin,  le  roi  si 
amoureux  du  bien  public,  et,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  où  est  le  roi  chrétien? 
Quelle  trace  en  son  règne  actuel  de  ce  primitif  idéal  du  duc  de  Bourgogne, 
dont  il  avait,  lisait,  relisait  les  papiers?  Cet  idéal  du  roi,  quoique  si  favorable 
aux  nobles  et  au  clergé,  implique  le  respect  du  devoir,  l'intérêt  du  pasteur 
pour  le  troupeau  que  Dieu  lui  confia.  L'âme  de  Fénelon  y  était  contenue. 
Combien  cette  âme  est  loin,  dans  l'égoïste  oubli  où  le  roi  est  tombé!  Que 
reste-t-il  du  sentiment  chrétien,  des  tendresses  du  Télémague  pour  les 
misi'res  du  pauvre  peuple?  Il  avait  été  élevé  par  deux  jésuites,  La  Vauguyon, 
Radonvilliers,  qui  ne  purent  cependant  fausser  entièrement  l'honnêteté  de  sa 
bonne  nature  allemande.  S'il  disait  faux  parfois,  c'était  faiblesse  ou  respect 
humain.  Nul  doute  que  ses  très  mauvais  maîtres  ne  lui  aient  de  bonne  heure 
donné  la  grande  tradition  monarchique,  le  droit  des  rois  de  tromper  pour  le 
bien.  Ces  leçons  lui  revinrent  bien  plus  qu'on  n'aurait  cru  en  1787.  Par  trois 
fois,  il  entra  avec  Galonné,  avecBrieime,  dans  leurs  plans  misérables,  dans 
les  ruses  grossières  qui  ne  pouvaient  que  l'avilir. 

Voici  ce  que  les  faiseurs  de  Calonne  avaient  imaginé  (son  financier  Pan- 
chaud,  son  parleur  Mirabeau,  etc.)  :  d'éblouir  le  public,  à  ce  fâcheux  moment, 
et  de  le  dérouter  par  l'imprévu  d'un  grand  spectacle,  par  une  mise  en  scène 
dans  le  genre  de  Cagolistro.  C'était  l'évocation  d'une  ombre. 
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Contre  le  Parlement  qui  se  disait  la  Fiance,  on  faisait  apparaître  une 
certaine  figure  qu'on  disait  la  France  elle-même.  Une  fausse  petite  France, 
choisie,  tr-iée  adroitement,  d'une  centaine  de  notables.  Henri  lY  autrefois  fit 
jouer  cette  comédie.  Le  fond  était  ceci  :  ces  notables,  arrivant  sans  droit,  par 
simple  choix  du  roi,  pouvaient  l'aider,  mais  ne  le  gênaient  guère.  Selon  les 
occurrences,  c'était  peu  ou  beaucoup.  Tantôt  on  disait  :  «  C'est  la  France.  » 
Tantôt  ou  disait  :  «  Ce  n'est  rien.  » 

Mirabeau  nous  assure  que  c'est  lui  qui  donna  l'idée  à  Galonné.  Il  avait 
besoin  d'une  place  et  se  figurait  être  secrétaire  des  notables.  Si  on  l'en  croit 
du  reste,  dans  cette  œuvre  de  ruse,  il  espérait  mener  Galonné  plus  loin  qu'il 
ne  voulait,  des  Notables  aux  Etats  généraux,  à  l'Assemblée  nationale.  II 
croyait  tromper  les  trompeurs.  Son  second,  dans  la  ruse,  était  l'abbé  de  Péri- 
gord,  M.  de  Talleyrand,  qui  fort  adroitement,  d'un  pied  boiteux,  marcbait 
derrière  le  puissant  orateur,  s'en  faisait  remor([uer.  Mirabeau  le  donna  à 
Calonne  (5  juillet  1786),  le  lui  recommanda  comme  un  jeune  homme  habile, 
discret,  fort  capable  d'écrire  «  les  très  grandes  idées  conçues  de  son  génie». 
Nul  plus  apte  en  effet  à  vêtir  le  mensonge  de  forme  décevante  et  menteuse. 
—  Ce  petit  Talleyrand  allait  mieux  à  la  chose  que  .Mirabeau  lui-même,  trop 
bruyant,  trop  retentissant.  De  Mirabeau,  Calonne  prit  l'avis  et  prit  l'homme, 
mais  léloigna  lui-même,  l'envoya  à  Berlin. 

La  singularité  piquante  de  ce  plan  de  Galonné,  c'est  qii  il  offrait,  article 
par  article,  les  réformes  les  plus  contraires  à  ce  qu'on  attendait  de  lui,  les 
idées  qu'on  savait  les  plus  antipalhiijues  au  roi. 

1°  Unité  administrative.  La  monarchie,  enfin  tranquille,  peut  effacer  les 
bigarrures  parmi  lesquelles  elle  à  grandi.  Proposition  immense  qui  eiil  fait 
disparaître  ces  corps,  ces  privilèores  antiques  pour  qui  le  roi  avait  tant  de 
respect  (lui-même  l'écrivait  en  1788  dans  une  note  sur  les  plans  de  Turgot). 

2°  Egalité  d'impôts  par  la  taxe  territoriale.,  que  jadis  Machault 
proposa. 

On  se  rappelle  le  combat  que  .Machault  soutint  cinq  années  (1749-1754) 
contre  le  dauphin,  père  du  roi.  La  terreur  du  dauphin,  la  terreur  du  clergé, 
était  que,  pour  une  telle  taxe,  il  fallait  préalablement  estimer  Imis  les  biens. 
Machault  voulait  avoir  un  état  des  biens  du  clergé.  Proposition  horrible  qui 
crevait  l'.Vrche  sainte,  renversait  la  religion.  On  eût  vu  ce  que  l'œil  laïque  ne 
devait  voir  jamais  (que  le  clergé  avait  quatre  milliards).  Le  dauphin,  pour 
une  telle  cause,  titane  guerre  désespérée,  s'immola  et  ses  sœurs,  l'iionneur 
et  la  conscience.  Louis  XVI,  son  lils,  fidèle  à  sa  mémoire,  se  réglant  sur  lui 
seul  et  Usant  toujours  ses  papiers,  put-il  tout  à  coup  agir  contre  dans  le 
point  le  plus  sérieux?  Était-il  converti  sur  cela?  Point  du  tout.  S'il  lut  l'inva- 
riable ennemi  de  la  Révolution,  ce  fut  moins  pour  ses  droits  que  pour  ceux 
du  clergé. 

La  taxe  de  Machault  qu'on  mettait  en  avant  n'était  rien  qu'un  épouvan- 
ftiil.  Ce  qui  le  prouve  assez,  c'est  qu'on  la   pro[)osait  sous  la  forme  la  plus 
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impossible,  chimérique,  enfantine  :  «  Elle  serait  levée  en  denrées  »  Mais 
avant  on  allait,  en  estimant  les  biens,  sonder  toute  fortune,  regarder  dans 
les  poches  des  deux  ordres  privilégiés.  Ou'eùt-on  vu?  La  richesse  énorme  du 
clergé,  le  déshonneur  des  nobles,  le  désordre  de  leurs  affaires.  Kn  leur  don- 
nant la  peur  de  tout  montrer  au  jour,  on  allait  les  forcer  de  composer  avec  le 
roi,  d'accorder  des  subsides,  dautoriser  l'emprunt  refusé  par  le  Parlement. 

3°  Le  troisième  mensonge  du  grand  prestidigitateur,  c'était  une  certaine 
ombre  de  représentation  nationale.  Turgot,  en  1776,  dans  ses  vastes  idées 
d'éducation  politique,  pour  préparer  la  France  à  se  gouverner  elle-même, 
imaginait  un  système  d'assemblées  comnmnales,  provinciales,  couronné  par 
l'assemblée  des  assemblées.  Necker  tit  un  petit  essai  des  assemblées  provin- 
ciales en  1778.  Ces  choses,  bonnes  alors,  di\  ans  après  avaient  peu  de  sens 
Au  moment  où  l'esprit  public  voulait  et  exigeait  une  représentation  sérieuse, 
où  la  France  allait  se  soulever  en  souveraine,  en  juge,  ouvrir  un  sévère 
examen,  le  roi  et  le  ministre,  qui  voulaient  l'arrêter  aux  vieilleries,  étaient 
jugés  par  là.  On  voyait  des  coupables  occupés  de  gagner  du  temps. 

Du  premier  coup  on  réclama  contre  ces  ruses  trop  grossières.  Les 
prétendues  Assemblées  provinciales  de  Galonné  n'avaient  rien  de  provincial. 
(Cela  fut  dit  crûment  à  Besançon,  à  Grenoble,  etc.)  Tout  émanait  du  roi.  Il 
nommait  d'abord  trente  personnes  qui  elles-mêmes  en  choisissaient  trente. 
La  Fayette,  un  des  trente  qu'on  nomma  d'abord  pour  l'Auvergne,  explique 
cela  parfaitement.  Il  ajoute  :  «  Nous  nommons  aussi  \&  moiûé  Aes  3,ssemh\éts 
inférieures.  »  Ainsi  ces  délégués  du  roi  ne  faisaient  pas  seulement  l'assemblée 
provinciale,  mais  celles  des  communes  ou  paroisses.  Donc  nulle  élection 
populaire.  Et  rien  de  sérieux.  Du  haut  en  bas,  tout  était  faux. 

Ces  assemblées  devaient  répartir  la  taille,  régler  certains  travaux,  juger 
en  premier  ressort  certains  litiges.  En  réalité,  l'Intendant,  le  vrai  roi  adiii- 
nistratif  de  la  province,  restait  maître  de  garder  par  devers  lui  ce  qu'il 
voulait,  de  les  limiter  plus  ou  moins.  Ce  qui  irritait,  indignait,  ce  qui,  même 
à  Grenoble,  fit  repousser  ces  assemblées,  c'est  ijue  le  ministère  n'en  donnant 
pas  le  règlement,  laissait  ainsi  louche  et  douteuse  la  limite  réelle  de  leurs 
attributions,  ne  voulait  que  créer  par  elles  certaine  opposition  aux  Parlements, 
mais  se  réservait  en  dessous  de  les  tenir  par  l'Intendant,  toujours  faibles, 
mineures,  ignorantes. 

Un  bienfait  plus  réel,  mais  tardif,  c'étaient  les  réformes  dont  Galonné 
avait  pris  l'idée  aux  économistes,  à  Turgot  :  Libre  commerce  des  grains,  — 
Plus  de  douanes  intérieures.  —  Meilleur  règlement  des  maîtrises,  ^  Adou- 
cissement de  la  gabelle.  —  Plus  de  corvée  (mais  en  payant).  —  Belle  pro- 
messe d'économie,  même  sur  la  Maison  du  Roi. 

Surprenant  travestissement.  Le  prodigue,  l'effréné  Galonné,  tout  à  coup 
grimé  en  Turgot  !  On  ne  voit  plus  sur  sa  table  que  les  livres  des  économistes. 
Ceux  à  qui  il  donne  audience  lui  trouvent  en  main  VAmi  des  Hommes, 
annote  en  cent  endroits.   Comédie  bien  suspecte  à  ceux  qui  le  soir  voient  ce 
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Turgot  chez  les  Polignac,  leur  ami  et  celai  d'Artois,  qui  s'amusent  de  la 
parade,  contemplent  l'excellent  acfcur. 

Le  beau,  c'est  son  austérilé.  Pour  êlre  secrétaire  des  notables,  Mira- 
beau n'est  pas  assez  pur.  Galonné  ne  veut  plus  que  des  saints.  Il  ne  lui  faut 
que  des  rosières.  Il  couronne  l'innocence  même  dans  l'ancien  ami  de  Tur- 
got: son  premier  commis  des  finances  et  le  secrétaire  des  notables,  ce  sera 
Dupont  de  Nemours . 

On  est  surpris  et  triste  de  voir  le  roi  couvrir,  autoriser,  accepter  comme 
siennes  ces  idées  de  Turgot  qu'il  hait,  méprise  au  fond  (on  le  voit  par  les 
notes  très  aigres,  de  sa  main,  qu'il  met  au  vieux  plan  de  Turgot  en  1788). 
Pour  le  décider  au  mensonge,  il  fallait  que  Galonné  répondît,  garantît  que 
tout  était  illusion,  un  moyen  de  sortir  d'affaire,  une  planche  pour  passer 
l'abîme,  et  qu'une  fois  passé,  on  jetterait  du  pied. 

Le  roi  avait  été  d'abord  surpris  el  alarmé.  Il  put  se  rassurer,  quand  on 
lui  fit  bien  voir  le  secret  de  la  chose.  Tout  en  parlant  de  confiance,  il  ne 
confiait  rien,  gardait  tout  dans  sa  main,  jouait  à  volonté  de  la  fallacieuse 
machine.  Les  cent  quarante-quatre  notables  ne  siégeaient  pas  ensemble.  On 
les  tenait  parqués  et  divisés  en  sept  bureaux,  chacun  présidé  par  un  prince. 
Ghaque  bureau  donnait  une  voix,  quatre  bureaux  sur  sept  faisaient  majorité. 
Mais  ilaiis  quatre  bureaux  un  avait  la  majorité  avec  quaran  e-quatre  nota- 
bles. Avec  les  quatre  voix  de  ces  quatre  bureaux  (faux  et  déloyal  avantage  !), 
on  primait  la  majorité  réelle,  fùt-elle  de  cent  voix.  Donc,  c'est  affaire  de 
rire.  L'escamoteur  attrape  ces  benêts  de  notables,  éblouis,  hébétés  et  menés 
parle  nez.  Ils  votent  les  impôts,  autorisent  l'emprunt;  ils  remplissent  la 
caisse,  s'en  vont...  Et  le  tour  est  joué! 

Un  roi,  lourd  comme  Louis  XVI,  était  peu  propre  à  ces  manœuvres.  Il 
accepta  pourtant,  il  prit  son  petit  rùle,  s'efforça  d'être  gai,  assuré,  fit  le 
brave.  La  veille,  il  écrit  à  Galonné:  «  Je  n'ai  pas  dormi,  mais  c'est  de 
plaisir!  » 

Galonné  et  sa  tète  légère,  son  profil  de  renard,  sa  petite  perruque,  était 
une  mesquine  figure  pour  la  hâblerie  redoutable  qu'il  apportait  à  l'Assem- 
blée. Il  exposait  les  maux  publics  avec  sévérité,  conmie  s'il  n'y  eût  été  pour 
rien.  Il  montrait  l'impuissance  des  palliatifs,  ajoutant  ce  mot  solennel: 

«  Que  reste-t-il  qui  supplée?...  LES  ABUS.  » 

«  Oui,  messieurs,  dans  les  abus  se  trouve  un  fonds  de  richesse  que  l'Étal 
a  droit  de  réclamer.  Dans  la  proscription  des  abus  réside  le  seul  moyen  de 
subvenir  aux  besoins...  Et  le  plus  grand  des  abus  serait  de  n'attaquer  que 
les  petits.  Ge  sont  les  plus  considérables,  les  plus  protégés  qu'il  s'agit 
d'anéantir.  » 

Là,  l'Assemblée  se  regarda.  Qui  siégeait  ?  Les  abus  eux-mêmes. 

Il  poussa,  s'expliqua...:  «  Abus  qui  pèsent  sur  la  classe  productive  et 
laborieuse,  privilèges  pécuniaires,  exemptions  injustes  qui  ne  peuvent 
décharger  les  uns  qu'en  aggravant  le  sort  des  autres.  « 
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...  11  signe  sans  mot  dire  le  renvoi  de  Calunne.  (P.  823.] 


C'était  accuser  les  notables,  les  mettre  au  pied  du  mur,  les  mettant  en 
demeure  de  voter  contre  eux-mêmes,  ou  de  se  signalera  la  haine  publique. 
L'impopularité  dont  souffrait  le  gouvernement,  elle  aurait  passé  aux  notables. 

Plus  d'un  dut  regarder  la  porte,  croire  à  un  guet-apens.  Le  clergé  fut 
surtout  inquiet  de  se  voir  fortement  désigné  par  un  mot  sur  l'intolérance. 

Ainsi,  montrant  les  dents,  Galonné,  enveloppé  de  la  peau  du  lion  de 
Némée,  ne  pouvait  pourtant  éviter  de  montrer  le  bout  de  l'oreille.  Mais  il  le 
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fit  avec  talent.  Dans  un  langage  magnifique,  il  rappela  le  Déficit,  mal  antique 
de  l'État,  qui  se  perd  dans  la  nuil  des  temps.  Sa  poésie  pompeuse  brouilla 
lOBt.  Ce  (ju  on  en  comprit,  c'est  que  le  Déùcit  s'était  accru  sous  Necker, 
qu'à  son  départ,  il  fut  de  quatre-vingts  millions  par  an. 

Ainsi,  il  aurait  mis  le  plus  fort  sur  le  dos  de  Xecker,  détourné  le  public 
sur  un  autre  terrain,  l'examen  du  Comple-rfridu  de  celui-ci,  écarté,  ajourné 
la  chose  capitale  :  le  crime  des  cinq  cents  millions  empruntés,  et  dissipés  en 
trois  années. 

Plus  tard,  il  osa  dire  que  Necker,  quittant  la  caisse,  n'y  avait  rien 
laissé,  qu'il  n'avait  pas  pourvu  aux  dépenses  de  l'année. 

Sur  ce  dernier  point  il  mentait.  Sur  l'autre  non.  l'ar  un  charlatanisme 
vain,  Necker,  au  lieu  d'exposer  au  vrai  son  administration  honnête  et  hono- 
rable, avait  groupé  les  chiffres  habilement,  avait  voulu  faire  croire  qu'il  n'y 
avait  plus  de  déficit,  et  même  qu'il  y  avait  un  excédant  de  dix  millions. 

Personne  ne  douta  que  le  menteur  ne  fût  Galonné.  11  y  eut  un  toile! 
véhément  contre  lui,  an  cri  universel  pour  Necker.  L'effroi  fut  dans  Ver- 
sailles. Quelqu'un  osa  insinuer  qu'il  y  aurait  prudence  à  envoyer  les  Polignac 
à  Londres.  Quelqu'un  ouvrit  l'avis  de  se  saisir  de  Necker  et  de  le  bâillon- 
ner. Comment?  en  le  faisant  ministre.  On  sentait  qu'à  propos  de  sa  défense 
personnelle,  il  récriminerait,  démontrerait  les  hontes  de  Galonné,  du  roi, 
de  la  cour. 

Des  complices  de  Galonné,  les  premiers  à  coup  sur  étaient  les  princes 
qui  lui  vendirent  sa  place  et  en  tirèrent  des  sommes  épouvantables.  En  faisant 
Monsieur,  d'Artois  et  Condé  présidents  des  notables,  Galonné  avait  le  droit  de 
croire  qu'il  avait  là  de  solides  compères  qui  plaideraient,  mentiraient  pour 
loi.  Mais  ayant  tant  reçu,  se  sentant  si  véreux,  ils  furent  sous  la  panique. 
Ib  cherchèrent  un  abri,  la  popularité.  Des  notajjles  disaient  que  l'ordre  pofiu 
iaire  devait  avoir  «Mian/ de  délégués  que  les  deux  autres  rtunis.  .Monsieur 
et  le  comte  d'Artois  le  dirent  et  dirent  bien  plus;  que  les  deux  ordres  privi- 
légiés ne  devaient  avoir  que  le  tiers  des  voix! 

Mais  .Monsieur  enfonça  dans  le  cœur  de  Galonné  un  coup  pins  direct... 
Tu  quoque,  mi  fili!...  Il  dit  qu  avant  d'examiner  l'impôt  nouveau,  il  faut 
foger  l'ancien  cl  regarder  les  comptes. 

Simple  menace.  S'il  osa  dire  cela,  c'est  qu'il  était  bien  sur  que  le  roi, 
que  Galonné  n  oseraient  exposer  ce  fumier.  Réellement,  le  roi  avait  peur.  Il 
renia  son  fripon  de  ministre,  l'accusa,  se  mit  en  fureur.  11  invectiva  violem- 
ment «  contre  ce  coquin  de  Galonné,  qu'il  aurait  dû  faire  pendre  »!  Il  saisit 
une  chaise,  la  maltraita,  brisa,  extermina. 

Des  évoques,  voyant  que  le  roi  même  enfonçait  son  ministre,  le  pous- 
sèrent vivement.  «  Nul  impôt,  lui  dirent-ils,  que  par  les  États  généraux.  » 
Sorte  d'appel  au  peuple.  Galonné  y  répondit  par  un  semblable  appel.  11 
imprima  ses  plans,  il  donna  à  grand  bruit  l'exposé  des  bienfaits  que  les 
notables  repoussaient.  .Manifeste  de  guerre  que  durent  lire  ()artout  les  curés. 
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Deux  ans   plus  tard,    c'eût  été   un    tocsin.   Mais   rien   encore  n'est  éveillé. 

D'autre  part,  il  rappelle  de  Berlin  son  do^ue  de  combat,  Mirabeau,  pour 
lui  faire  mordre  Necker,  comme  il  a  mordu  Beaumarchais.  Mirabeau,  sans 
scrupule,  usa  d'un  véhément  pamphlet  qu'il  avait  fait  jadis  contre  Galonné, 
biffa  Calonne  et  mit  Necker  à  la  place.  Très  mauvaise  action.  Il  ne  tenait 
nul  compte  dans  ce  livre  de  ce  qui  excusait  les  grands  emprunts  de 
Necker  (la  guerre),  de  ce  qui  condamnait  les  emprunts  de  Calonne  (la  paix). 

Le  livre  réussit  par-dessus  les  nuées.  Le  roi  en  fut  ravi,  croyant  Necker 
tué  pour  toujours. 

Calonne  y  gagna  peu.  Son  improbité  le  coulait.  On  sentait  trop  que 
même  les  plus  belles  réformes,  dans  une  telle  bouche,  étaient  un  leurre 
On  n'eût  rien  acceplé  de  lui.  On  sentit  qu'il  fallait  à  tout  prix  purger  le  ter- 
rain. On  le  mit  sur  un  point  qui  eût  commencé  son  procès  :  les  échanges 
qu'il  avait  faits  au  préjudice  du  domaine.  L'accusation,  dressée,  fut  signée 
La  Fayette. 

Le  roi,  travaillé  fortement  contre  Calonne  par  la  reine  et  Miromesnil, 
reçut  et  lui  montra  avec  sévérité  une  pièce  qui  prouvait  son  mensonge.  Joly, 
le  successeur  de  Necker,  témoignait  qu'en  effet  Necker,  partant  en  1781, 
avait  fait  les  fonds  de  l'année.  Galonné,  au  lieu  de  se  défendre,  attaque  et 
récrimine.  Il  accuse  Miromesnil  d'agir  contre  le  ministère.  «  Quel  succès 
espérer,  si  l'on  n'agit  d'ensemble,  si  l'on  n'assure  l'unité  du  pouvoir  !...  » 
Cela  frappe  le  roi...  Mais  qui  pourrait-on  mettre  à  la  place  de  Miromesnil'? 
Calonne  désigna  Lamoignon. 

Il  ne  s'en  tint  pas  là.  Voyant  le  roi  facile,  il  saisit  l'occasion,  dit  qu'on 
n'obtiendrait  pas  cette  unité  sans  renvoyer  aussi  Breteuil. 

Breteuil  !  proposition  hardie.  C'était  toucher  la  reine  même. 

Breteuil,  c'était  l'Autriche,  c'était  l'homme  de  la  famille,  adopté  de 
Marie-Thérèse.  Le  roi  devint  rêveur;  il  ne  refusa  pas,  mais  dit  qu'il  fallait 
en  parler  à  la  reine. 

L'orage  fut  plus  grand  qu'il  ne  le  prévoyait  même.  Au  premier  mot,  elle 
bondit,  s'étonna,  s'emporta  épouvantablement,  invectiva  contre  Calonne.  Le 
roi  lui  parlant  d'unité,  elle  dit  que  le  vrai  moyen  de  l'établir,  c'était  de 
chasser  ce  Galonné  qui  avait  tout  gâté  par  son  assemblée  des  notables.  Le 
roi  restait  muet;  l'excès  de  la  colère  tourna  en  déluge  de  larmes.  Elle  avait 
perdu  un  enfant.  Elle  craignait  de  perdre  le  dauphin,  qui  maigrissait,  se 
déformait.  Tout  l'accablait  dans  la  famille!...  et  on  lui  enlèverait  son  plus 
cher  serviteur  1... 

Le  roi  est  interdit,  accablé,  n'ose  répliquer.  Venu  pour  renvoyer  Bre- 
teuil, il  signe  sans  mot  dire  le  renvoi  de  Galonné  (7  avril). 

Comment  le  remplacer'  Plusieurs  proposaient  Necker;  mais  le  roi  juste- 
ment venait  de  l'exiler,  pour  avoir  pubhé  sa  réponse  à  Caloime.  La  reine 
proposait  Loménie  de  Brienne,  un  homme  antipathique  au  roi  (créature  de 
celui  qu'il  hait  tant,  Ghoiseul!),  un  prêtre  galantin,  frétillant,  malgré  l'âge, 
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dans  les  salons,  et  se  mêlant  de  tout,  —  de  plus  (comble  d'horreur  !)  fort 
impudemment  philosophe,  affichant  le  matérialisme.  On  avait  osé  en  parler 
pour  l'archevêché  de  Paris,  et  le  roi  avait  dit  ce  mot  amer  qui  paraissait 
devoir  l'éloigner  pour  toujours  :  «  Mais  ne  faudrail-ii  pas  au  moins  qu'un 
archevêque  de  Paris  crût  en  Dieu?  » 

Faible  sur  tout  le  reste,  le  roi,  sur  cette  corde,  semblait  fort  arrêté,  ne 
pouvoir  changer  guère.  Ici,  chose  imprévue,  il  mollit,  immola  sa  fui,  sa 
conscience  chrétienne,  et,  pour  ministre,  il  prit  le  prêtre  athée.  «  On  le 
veut.  mais,  dil-il,  on  s'en  repentira.  »  Son  accablement  fut  extrême,  profond 
son  découragement. 


CHAPITRE     XXI 

LA  REINE  ET  BRIENNE.  —  FERA-T-ON  LA  BANQUEROUTE?  (1787) 

La  reine,  toute  sa  vie.  fidèle  à  sa  famille,  dés  octobre  1783  voulait  nommer 
Brienne,  agréable  à  l'Autriche,  créature  de  Ghoiseiil,  ami  de  Vermond  et 
de  Mercy.La  Polignac,  d'accord  avec  d'.\rtois,  l'obligea  de  subir  Galonné. 

L'avènement  de  Brienne  était  une  défaite  pour  la  société  de  Trianon,  un 
affranchissement  pour  la  reine.  Elle  avait  pu  entin  rompre  ses  habitudes, 
reconquérir  son  cœur.  Sa  longue  servitude  de  dix  ans  finissait.  Nul  avis  de 
sa  mère,  nulle  risée  du  public,  nulle  froideur,  nul  orage,  nulle  humiliation, 
n'y  avaient  réussi.  Il  y  fallut  le  temps  et  que  l'amie  vieillît.  Il  y  fallut  la  très 
amère  expérience  que  la  reine  eut  des  Polignac.  Quand  elle  rompit  avec 
Galonné,  quand  il  lui  lit  sous  main  une  guerre  si  atroce,  ils  restèrent  avec  lui, 
infidèles  à  la  reine,  et  fidèles  à  la  caisse. 

Elle  prit  sa  revanche  au  1"  mai.  Faisant  Brienne  chef  des  linances,  elle 
dit  fièrement  devant  toute  la  cour  :  «  Ne  vous  y  trompez  pas,  messieurs, 
c'est  un  premier  ministre.  » 

Le  divorce  éclata  au  point  If-  p'.us  sensible,  au  sujet  de  Vaudreuil,  cet 
ami  de  la  hien-aimée,  tyran  de  Trianon,  le  bruyant,  l'emporté,  le  fougueux 
personnage,  dont  on  redoutait  les  colères,  et  dont  le  caractère  malheureu- 
sement donnait  le  ton.  Il  venait  de  tirer  un  million  de  Galonné  pour  je  ne  sais 
quel  bien  de  Saint-Domingue.  Mais  cela  n'était  rien.  II  exigeait  encore  que 
le  roi  lui  payât  ses  dettes.  Pour  la  première  fois,  la  reine  eut  l'intrépidité  de 
dire  non,  ou  de  le  faire  dire.  Le  furieux  créole,  fait  à  être  obéi,  considéra 
cela  comme  une  révolte  et  passa  droit  à  l'ennemi,  je  veux  dire  à  Galonné,  à 
l'atroce  cabale  des  premiers  émigrés,  si  cruels  pour  la  reine,  qui  voulaient 
l'enfermer,  la  voiler,  la  raser.  Ils  étaient  sa  terreur  plus  que  la  Terreur 
même,  au  point  qu'elle  aima  mieux  se  per(h'('  que  de  tomber  vivante  dans 
leurs  uuiins. 
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Il  semble  qu'en  1787,  elle  ait  eu  un  bon  mouvement,  un  élan  de  fierté, 
un  souvenir  de  Marie-Thérèse.  C'était  tard.  .\près  le  Collier,  un  tel  déchaî- 
nement, chansonnée,  déconsidérée,  elle  hasardait  beaucoup  à  prendre  le 
pouvoir.  Deux  ans  entiers,  elle  avait  défrayé  les  conversations  des  cafés.  La 
d'Arnoult,  la  Duthé,  la  Contât  étaient  oubliées.  On  ne  pariait  que  de  la  reine. 
Versailles  avait  été  plus  amer  encore  que  Paris.  Mesdames  avaient  dit  un  mot 
dur  (prophétique  pour  le  destin  du  roi)  :  «  Elle  serait  mieux  sur  la  terre 
d'.\utriche.  »  .Maintes  fois,  madame  Louise,  la  violente  religieuse,  s'était 
jetée  aux  pieds  du  roi  pour  qu'il  lui  fit  faire  pénitence,  la  mît  un  peu  au 
Val-de-Gràce. 

Les  meilleurs  serviteurs  du  roi  croyaient  eux-mêmes  qu'aimé  comme  il 
était  encore,  il  lui  serait  toujours  possible  de  remonter  en  se  séparant  de  la 
reine.  Lui  seul  la  défendait,  et  pouvait  la  sauvegarder.  Et,  juste  à  ce  moment, 
elle  éclipse  le  roi,  seule,  occupe  hardimentla  scène.  Ses  amisen  tremblaient, 
et  Besenval  lui-même  lui  dit  qu'on  l'accusait  d'annuler  trop  le  roi. 

Brienne  était-il  l'humme  de  poids  et  d'apparence  derrière  qui  elle  pût 
agir?  Nullement.  11  était  transparent.  Derrière,  on  voyait  trop  la  reine.  Petit 
prêtre  vieillot,  sous  sa  jolie  figure  de  femme  usée,  faiblet  et  poitrinaire,  il 
n'exprimait  que  l'impuissance.  Son  talent,  disait-on,  était  la  comédie  qu'il 
jouait  à  huis  clos.  Tout  était  faux  en  lui.  Il  prenait  tous  les  masques,  moins 
par  hypocrisie  que  par  indécision.  Jésuite  et  philosophe,  créature  de  Choiseul, 
il  n'en  jouait  pas  moins  le  disciple  de  Turgot.  11  jouait  l'administrateur  dans 
son  archevêché  de  Toulouse.  Aux  notables,  contre  Galonné,  il  joua  le  chef  de 
parti.  Il  arrive  fini  au  ministère.  A  cette  femme  il  faudra  un  homme.  Et  cet 
homme,  sera-ce  la  reine? 

Elle  avait  du  courage  et  des  moments  de  volonté.  Mais  quel  défaut  de 
suite!  quelle  profonde  ignorance  delà  situation?  Quelle  empreinte  funeste 
(de  vingt  ans  à  trente  ans)  elle  reçut  de  ses  Polignac,  Diane,  Vaudreuil,  etc., 
esprits  faux,  violents,  provoquants,  et  de  la  petite  cour  militaire  du  comte 
d'ArtoisI  Ses  nouveaux  conducteurs,  Mercy,  Vermond,  Breteuil,  plus  vieux, 
n'en  étaient  pas  plus  graves.  Elle-même,  incapable  de  juger  entre  deux  avis. 
Telle  son  frère  la  dépeint  en  1778,  frivole  et  étourdie,  telle  Besenval  la 
trouve  dix  ans  après,  absolument  la  même,  ne  lisant  point,  ne  réfléchissant 
point,  incapable  de  conversation  suivie. 

Elle  était  fort  bizarre,  en  certains  points  baroque,  sans  souci  de  l'opi- 
nion. Au  moment  où  elle  entre  au  pouvoir,  devient  vrai  roi  de  France,  et 
devrait  se  montrer  Française,  elle  rappelle  qu'elle  est  Autrichienne,  elle 
prend  un  maître  d'allemand. 

Le  coup  pour  l'achever,  c'était  qu'elle  se  fit  Anglaise,  qu'elle  eût  un 
favori  anglais.  L'adroite  et  dépravée  Diane,  pour  la  tenir  encore  par  un  (il 
chez  les  Polignac,  attira  et  fixa  chez  eux  le  bel  Anglais  Dorset,  qui  (routine 
grossière,  connue  de  la  diplomatie)  faisait  l'admirateur  et  quasi  l'amoureux. 

Dès  la  guerre  d'Amérique,  quand  la  France  parut  de  cœur  américaine. 
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la  reine  avait  aimé  et  favorisé  les  Anglais.  Mais  prendre  le  moment  du  traité 
qui  nous  inonda  de  leurs  produits  et  tua  nos  fabriques,  le  moment  où  l'on  fit 
Cherbourg,  prendre  ce  moment,  dis-je,  pour  traîner  ce  Dorset ,  écouter  ce 
vain  badiriage  (qui  menait  cependant  à  une  très  réelle  influence),  il  semblait 
que  ce  fût  vouloir  braver  la  France,  vouloir  exaspérer,  ulcérer  la  haine 
publique. 

Agent  de  la  vengeance  anglaise,  ce  cruel  Lovelace,  en  1790,  se  démasqua 
contre  la  reine,  l'un  des  premiers  lui  mit  la  corde  au  cou.  Ce  qu'on  a  dit  de 
ses  sourdes  menées  pour  brouiller  tout  et  pousser  à  la  crise  n'est  que  trop 
vraisemblable.  Il  n'y  aida  pas  peu  en  se  chargeant  (lui  étranger!)  d'insulter, 
pour  la  reine,  le  duc  d'Orléans;  il  le  lui  rendit  implacable.  En  1787, 
il  réussit  à  faire  faire  à  la  reine,  alors  toute-puissante,  une  chose  funeste  : 
l'abandon  de  la  Hollande,  à  qui  la  France  devait  protection.  Quand  l'Angle- 
terre payait  les  émeutes  orangistes  pour  y  tuer  la  République  et  l'in- 
fluence française,  elle  écrit  :  «  Que  nous  font  ces  gens-là?  Et  qu'importe 
qu'ils  se  battent  entre  eux?  » 

La  calomnie  aida.  La  femme  du  stathouder,  sœur  de  roi,  veut  son  mari 
roi.  Pour  décider  son  frère,  le  roi  de  Prusse,  à  l'aider  dans  ce  crime,  elle 
emploie  la  ruse  grossière  de  dire  qu'elle  a  été  arrêtée,  insultée.  Ce  frère 
voudrait  agir.  Galonné  et  Ségur,  nos  ministres,  ne  peuvent  manquer  à  la 
Hollande.  Galonné  fait  les  fonds  d'un  camp  qui  sera  à  Givet.  Démonstration 
peu  dangereuse.  La  Prusse  n'aurait  pas  fait  un  pas.  Mais  dès  que  la  reine 
est  maîtresse,  plus  de  camp.  «  L'argent  manque,  d  Fausse  et  menteuse 
excuse.  Ségur  ne  demandait  que  deux  millions.  Est-ce  que  la  Hollande,  si 
riche  en  numéraire,  la  Hollande  qui  va  s'inonder  (noyer  cinij  cents  millions 
peut-être),  n'eût  pas  été  heureuse  d'avancer  deux  millions  qui  lui  eussent 
sauvé  ce' naufrage? 

Dorset  en  septembre  put  rire.  La  catastrophe  eut  lieu.  La  Hollande  en 
vain  s'inonda.  Les  Prussiens  entrèrent,  vinrent  soutenir  la  canaille  payée  du 
stathouder.  Une  atroce  anarchie  fonda  le  despotisme.  Ce  beau  pays  (si  sage) 
de  l'ordre  et  des  mœurs  graves  fut,  par  son  premier  magistrat,  le  stathouder, 
mis  à  sac,  livré  aux  brigands.  Il  les  lâcha  au  milieu  de  ces  riches  villes, 
pillées  de  fond  en  comble.  Le  ministre  anglais  à  la  Haye,  Harris,  et  Dorset  à 
Versailles,  arrivèrent  ainsi  à  leur  but.  Ils  perdirent  la  Hollande,  déshono- 
rèrent la  France.  En  janvier,  le  stathouder  s'inféode  à  ses  maîtres  :  le 
Prussien,  l'Anglais.  La  HoUaiide  sombre  pour  toujours.  —  «  La  France 
aussi  1  »  s'écria  Joseph  II. 

Des  villes  entières  de  Hollande  émigrent,  des  populations  de  la  classe 
riche,  intelligente,  active.  Excellent  élément  qui,  quelque  part  qu'il  vînt, 
apportait  le  bien-être,  qui,  autrefois,  avait  créé  Berlin,  et  qui,  en  Angleterre, 
a  teUement  augmenté  chez  ce  peuple  les  qualités  moyennes  (qu'il  n'avait 
nullement,  ni  chez  les  Cavaliers,  ni  chez  les  Puritains),  (ies  pauvres  Hollan- 
dais, justement  indignés  contre    la  Prusse   et  l'Angleterre,  amies  de   leur 


LA    REINE.   —    BKIE.N.NE 


lyran,  venaient  chercher  abri  en  France.  Les  ayant  protégés  si  mal  dans  leur 
pays,  on  aurait  dû  ici  les  accueillir,  les  bien  établir  à  tout  prix.  Dumouriez, 
alors  à  Cherbourg,  proposait  de  leur  faire  près  de  là  une  Hollande  sur  des 
terrains  disputés  par  la  mer,  qu'ils  auraient  exploités  avec  leurs  propres 
capitaux,  de  leur  faire  une  ville  qu'on  eût  nommée  Batavia.  On  n'eût  fait  là 
que  son  devoir,  une  légitime  expiation.  On  pouvait  croire  que  Louis  .\VI, 
qui  connaissait  les  lieux,  et  qui  aimait  Cherbourg,  on  devait  croire  surtout 
que  la  reine  et  Brienne,  réellement  coupables  de  l'abandon  de  la  Hollande, 
feraient  cette  bonne  œuvre  si  utile  et  qui  eût  attiré  de  plus  en  plus  les 
émigrés.  On  ne  fit  rien,  on  ne  voulut  rien. 

Revenons  en  avril.  Brienne,  tant  aimé  des  notables,  leur  chef  contre 
Galonné,  n'y  échoue  pas  moins  tout  à  plat.  En  vain  il  leur  livre  les  comptes, 
promet  l'économie  de  quarante  millions,  en  vain  s'appuie  du  bon  .Malesherbes, 
qui  se  laisse  mettre  au  ministère.  La  seule  ombre  de  l'égalité,  de  la  suppres- 
sion du  privilège,  les  glace.  Au  premier  mot  de  subvention,  d'emprunt,  ils 
ne  savent  que  dire;  ils  n'ont  pas  d'instructions  de  leurs  provinces,  lels 
lancent  leur  grand  mot  :  «  Aux  Étafs  ghxéraux  seuls  il  appartient  de 
décider  ».  L'Assemblée,  en  délinitive,  se  croit  incompétente,  dit  que,  pour 
tout  im|)ôt,  elle  s'en  remet  à  la  sagesse  du  roi. 

Autrement  dit,  avec  respect,  elle  le  laisse  dans  le  bourbier,  devant  les 
Parlements  irrités  plus  qu'avant,  ou  devant  l'inconnu ,  les  États  géné- 
raux. 

Brienne,  il  est  vrai,  pouvait  croire  que  ces  États  apparaissaient  redou- 
tables au  Parlement,  autant  et  plus  qu'à  lui,  et  qu'il  aimerait  mieux  mollir 
que  de  laisser  venir  son  grand  successeur  légitime,  l'assemblée  de  la  Nation. 
Comment  le  Parlement,  ce  corps  judiciaire,  s'est -il  élevé  à  une  lelle 
importance  politique?  En  usurpant  le  rôle  des  Étals  généraux,  en  parlant  à 
leur  place,  en  se  constituant  lui-même  ce  qu'ils  étaient  :  la  voix  du  puiple. 
Le  roi,  le  clergé,  la  noblesse,  avaient  toujours  primé  dans  ces  États; 
qu'avaient-ils  à  en  craindre?  .Mais  on  voyait  fort  bien  que,  les  États  venant, 
le  Parlement  allait  se  retrouver  obscur,  subalterne,  rentrer  dans  la  poudre 
des  greffes,  renvoyé  à  ses  sacs,  ses  dossiers,  ses  procès.  C'était  le  Parlement 
surtout  que  menaçait  ce  cri  universel  :  les  États  généraux! 

S'il  suivait  sa  vraie  politique,  sa  voie  était  toute  tracée  :  lutter  modéré- 
ment, et  ne  pas  trop  pousser  le  ministère.  C'est  ce  qu'il  fît  d'abord.  W 
enregistra  les  éd  ts  sur  les  grains,  la  corvée,  les  assemblées  provinciales. 
Pour  la  Subvention,  Brienne  avait  à  craindre;  il  présenta  plutôt  un  édit  sur 
le  timbre.  Là  commença  la  résistance.  Le  Parlement  imita  les  notables  et 
voulut  avant  tout  qu'on  lui  montrât  les  comptes.  Les  lui  livrer,  c'était  le  faire 
assemblée  souveraine,  à  l'égal  des  États.  On  refuse  7  juillet).  Et  alors,  élevé 
par  la  lutte,  emporté,  entraîné,  le  Parlement  donne  un  spectacle  inattendu. 
Ce  corps,  jusque-là  si  tenace  à  défendre  ses  droits,  vrais  ou  faux,  tout  à  coup 
s'immole  et  s'oublie,  abdique  brusquement  sa  tradition  de  trois  cents  ans. 
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Toutes  ces  prétentions  qui  lui  étaient  si  chères,  il  les  met  sous  ses  pieds.  Lui 
aussi  il  appelle...  les  États  généraux! 

Le  Parlement  fut  lui-même  surpris  d'un  si  beau  mouTement,  aveugle  et 
désintéressé,  du  pas  immense  qu'il  avait  fait  d'élan.  Il  avança,  recula, 
avança. 

Le  roi  double  l'orage,  au  lieu  de  le  calmer.  Au  Timbre  qu'on  refuse,  il 
ajoute  la  Subvention,  l'envoi  au  Parlement.  Le  6  août,  en  lit  de  justice,  il 
fait  enregistrer  les  impôts  refusés,  il  déclare  qu'il  est  le  seul  administrateur 
du  royaume,  qu'à  lui  seul  appartient  d'appeler,  quand  il  veut,  les  États 
généraux. 

Le  Parlement  alors,  justement  irrité,  se  souvenant  de  son  métier  de 
juge,  tire  l'épée  de  justice.  Il  ne  peut,  dit-il,  conniver  au  vol,  à  la 
déprédation.  La  déprédation,  c'est  Galonné.  Adrien  Du  port  le  dénonce,  el 
l'accusation  est  reçue  (10  août).  Galonné  se  garde  bien  de  venir;  il  s'enfuit 
de  France.  La  cour  est  alarmée.  Elle  publie  enfin  (si  tard!)  l'économie  qu'on 
fait  sur  la  iMaison  royale.  Elle  allègue  (si  tard  !  et  quand  il  n'est  plus  temps) 
l'affaire  de  la  Hollande,  les  dépenses  qu'elle  exigerait.  Le  Parlement  est 
sourd,  défend  expressément  de  percevoir  l'impôt. 

Le  15  août,  les  parlementaires  apprennent,  non  pas  qu'on  les  exile, 
mais  qu'ils  continueront  à  Troyes  d'exercer  leurs  fonctions.  Brienne 
concentre  le  pouvoir,  se  fait  premier  ministre,  donne  à  son  frère  la  Guerre, 
et  des  hotiimes  à  lui  prennent  la  Marine  et  les  Finances.  Castries,  Ségur  s'en 
vont,  et  avec  eux,  la  considération  du  ministère. 

Brienne  est  au  plus  haut,  mais  très  parfaitement  délaissé,  solitaire. 
Tout  court  à  Troyes.  Parlements  de  provinces,  tribunaux  inférieurs,  les 
grandes  Compagnies  (Aides  et  Comptes),  tout  se  déclare  pour  Troyes.  Un 
immense  concert  s'établit  sur  ce  mot  :  Les  États  généraux  ! 

Les  procès  suspendus  et  Tinlerruption  des  affaires  irritaient  fort  Paris. 
Le  monde  du  Palais,  les  clercs,  le  petit  peuple  s'agitaient.  Le  ministre  fit 
des  avances  au  Parlement.  Une  dame  fut  son  médiateur  auprès  du  premier 
président.  Il  mollissait,  offrait  de  substituer  à  la  Subvention  deux  vingtièmes, 
et  pour  cinq  années  seu/ement.  Donc,  pas  d'impôt  perpétuel,  pas  d'em- 
prunt, si  l'on  n'a  guerre. 

Point  d'etnprunt!  En  leurrant  le  Parlement  de  ce  mensonge,  Brienne 
l'apprivoise  et  le  rappelle  ici.  Grande  joie  dans  Paris.  On  brûle  Galonné 
et  Polignac.  On  crie  :  «  Les  États  généraux!  »  Brienne  espérait  bien 
profiter  de  ce  cri,  de  ce  grand  désir  populaire.  Il  méditait  un  coup. 
En  septembre  et  octobre,  dans  toutes  les  vacances,  il  tâta,  travailla  le 
Parlement,  et,  en  novembre,   il  crut  le  mettre  dans  le  sac. 

Ce  corps,  fort  divisé,  par  cela  même  offrait  des  prises.  L'élément 
janséniste,  sans  y  être  amorti,  y  était  faible  en  nombre.  L'élément  des 
rêveurs  (d'un  d'Espremesnil  par  exenijile)  qui  voulaient  restaurer  les  libertés 
du  Moyen-âge,  les  libertés  privilégiéeSj  y  était  assez  fort.  Entin,  sous  Adrien 


HISTOIRE    DE   FRANCK 


Alontons  à  cheval  !  et  sus  à  !a  canaille  !...  Paris  a  basom  de  leçoQ.  (P.  835.J 


i.A.  i31.   —  J.  uiciif.LET.  —    uisromc  de  hh.\ -.b.   —  j.  houkk  et  ^",  Éuir.  liv.    ISI 


LA    REINE.    —   BKIENNE  831 

Duport,  le  futur  créateur  de  la  société  jacobine,  rélément  révolutionnaire 
se  groupait,  ardent  et  actif.  Tous  Toulaient,  demandaient  les  États  géné- 
raux, en  plaçant  sous  ce  mot  des  idées  différentes  :  les  premiers  y  voyaient 
la  machine  gothique  dont  se  jouerait  la  monarchie  ;  les  derniers  comptaient 
bien  y  trouver  un  levier  qui  la  démolît  et  permit  de  la  refaire  de  fond  en 
comble. 

La  Fayette  les  avait  demandés  pour  92.  Ce  fut  une  lueur  pour  Brienne. 
Dans  un  délai  si  long,  il  dit  comme  le  fabuliste  :  «  D'ici  là,  le  roi,  l'âne  ou 
moi,  nous  mourrons.  »  Quel  danger  de  le  promettre?  Avec  ce  vœu  ardent, 
cette  passion  devenue  (par  le  refus)  si  violente,  on  pouvait  enchérir,  mettre 
très  haut  le  prix  des  Etats  généraux  et  les  vendre  très  cher.  La  masse  et 
les  meneurs  eux-mêmes  s'en  vont  mordre  à  l'appât,  ne  croyant  pas  pouvoir 
payer  trop  ces  Etats  par  qui  la  France  enfin  doit  se  reconquérir.  On  ne  peut 
marchander  la  rançon  de  la  France. 

Combien?  cinq  cents  millions?  Cela  effrayerait  trop.  Divisons  :  cent 
vingt  d'abord  pour  1788,  quatre-vingt-dix  pour  1789,  et  pour  toujours  en 
diminuant.  Au  total  pour  cinq  ans  quatre  cent  vingt  millions! 

Mais  pour  avoir  le  temps,  le  calme,  pour  bien  préparer  les  Etats,  le 
tout  sera  voté  en  une  fois! 

Proposition  étrange,  étonnante!  Brienne,  n'ayant  pu  obtenir  peu, 
demandait  hardiment  beaucoup,  inliniment,  la  somme  énorme  et  folle,  qui 
l'aurait  rendu  maître.  Au  roi  et  à  la  reine  alarmés  il  disait  qu'ayant  palpé 
l'argent,  on  serait  bien  à  l'aise  d'oublier  sa  parole,  de  donner  les  Etats  ou 
de  les  éluder. 

Avec  ce  leurre  lointain  et  vain  probablement,  Brienne  offrait  un  autre 
leurre,  l'émancipation  protestante,  tant  demandée  des  philosophes  Le  roi 
l'a  refusée  deux  fois  aux  parlements.  11  l'accorde  ici,  mensongère,  même 
effrayante  aux  protestants.  Le  curé  aura  leur  registre.  Leurs  naissances^ 
morts  et  mariages,  jusque-là  inconnus  et  libres  au  désert,  seront  enregistrés 
par  le  curé,  leur  ennemi. 

Avec  ces  deux  mensonges  si  grossiers,  on  parvint  pourtant  à  éblouir, 
à  fasciner  des  hommes  ardents,  crédules  par  l'excès  du  désir.  On  accuse 
la  Révolution  d'avoir  été  trop  défiante.  Mon  Dieu!  qu'il  y  fallut  du  temps! 
combien  de  dures  expériences!  Qu'ils  étaient  jeunes,  crédules,  ces  redoutés 
meneurs  !  On  assure  que  Uuport,  Duport  qui  tout  à  l'heure  créera  les  Jaco- 
bins, s'était  laissé  duper  par  ces  facéties  de  Brienne,  et  qu'avec  ses  amis,  il 
eût  donné  dans  le  panneau. 

Ce  qui  prouve  pourtant  qu'on  n'était  sûr  de  rien,  c'est  que,  pour 
emp  rter  la  chose,  on  prenait  un  moment  vraiment  honteux,  furtif,  ces 
premiers  jours  de  la  rentrée  où  le  Parlement  incomplet  a  nombre  de  ses 
membres  encore  à  la  vendange,  à  leurs  affaires  rurales.  On  ne  rougissait 
pas  d'apporter  à  la  salle  vide  encore  et  aux  bancs  déserts  la  grande  affaire 
d'argent  qu'on  voulait  escroquer. 
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Un  pareil  liloutage  aurait  eu  besoin  du  secret.  Mais  on  avait  làté  beau- 
coup de  gens,  qui  ne  furent  pas  discrets.  Le  coup  était  pour  le  19.  Le  10 
et  le  18,  certaines  lettres,  fort  vives  et  menaçantes  purent  faire  songer  le 
Parlement. 

Grande  initiative.  Mirabeau,  qui  la  prit,  avait  bien  des  raisons  d'bésiler, 
de  se  taire.  Revenu  de  Berlin,  alors  fort  misérable,  ayant  Nehra  malade  (il  le 
devint  lui-même  en  la  soignant),  il  eût  voulu  pouvoir  se  placer  au  loin  dans 
la  diplomatie,  mais  nullement  écrire  pour  un  ministère  qui  sombrait.  Les  10 
et  18  novembre,  voyant  le  tour  ignoble  qu'on  arrangeait,  il  en  fut  indigné, 
sa  grandeur  naturelle  se  réveilla.  Par  deux  lettres  terribles,  il  menaça,  il 
avertit.  En  voici  à  peu  près  le  sens  : 

1°  Les  Etats  généraux,  qu'on  le  veuille  ou  non,  vont  venir.  Fait  certain 
et  fatal  :  ils  arrivent  pour  89. 

2°  Voter  cimi  cents  millions  sur  un  mot  captieux  qui  remet  à  cinq  ans 
les  Etats,  c'est  d'un  malbonnête  liomme.  Gest  cbnse  périlleuse  pour  la 
magistrature.  On  jugera  fort  mal  ce  pacte  de  la  cour  avec  le  Parlement;  on 
dira  qu'ils  s'entendent  pour  gouverner  ensemble  et  pour  se  passer  de  la 
France. 

3°  Le  projet  n'aura  pour  lui  qu'une  minorité  bonteuse.  On  ne  peut 
expliquer  l'audace  de  Drienne  qu'en  supposant  qu'il  veut  un  prétexte  pour  la 
banqueroute. 

4°  Mais  que  pourra-t-il  ?  Rien.  Il  ne  peut  même  la  banqueroute.  Pros- 
crira-t-il  ?  Moyens  d'un  autre  temps  !  Richelieu  y  serait  que  le  siècle  n'est 
plus  à  cela.  Va-t-il  entrer  en  guerre  contre  la  nalinn  ?  un  tel  procès  serait 
bientôt  jugé. 

Il  ne  peut  rien,  ne  fera  rien,  que  reculer,  tomber,  périr. 

Dans  de  pareils  moments,  prophétiser,  c'est  faire,  déterminer  l'événe- 
ment. Le  Parlement  dut  y  bien  regarder. 

On  soulevait  son  masque  populaire,  qui  tenait  mal  à  son  visage.  11  avait 
laissé  voir  déjà  à  ses  adorateurs  qu'il  était  fort  peu  digne  de  leur  idolâtrie, 
contraire  à  leurs  pensées  d'égalité  d'impôt,  et  défenseur  du  privilège. 
Qu'il  votât  pour  Brienne,  il  se  précipitait,  il  roulait  du  ciel  au  ruis- 
;eau. 

D'autre  part,  Mirabeau  avait  percé  les  nuus.  Il  avait  très  bien  vu, 
comme  s'il  eût  été  au  fond  de  Triaiion,  que  derrière  lui  Brienne  avait  un 
parti  violent,  la  petite  cour  militaire  d'.\rtois  et  de  la  reine,  qui  méprisait 
ces  ruses,  vantait  la  banqueroute,  se  croyait  assez  fort  pour  payer  en  coups 
de  bâton. 

La  surprise  attendue  fut  tentée  le  l'J.  Le  roi  tient  brusquement  une 
séance  royale.  Ce  n'est  pas  un  Lit  de  justice.  Nul  appareil  n"indii|ue  ijue  rien 
soit  imposé,  forcé.  Le  débat  est  ouvert.  11  semble  que  l'on  veuille  écouler, 
s'éclairer.  Seulement,  pour  marquer  le  cercle  01^1  il  faut  se  tenir,  le  roi  et 
Lamoignon  prêchent  d'en  haut  le  dogme  monarchique  :  «  Le  roi   est  seul 
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législateur,  juge  des  Etals  généraux.  La  France  libérée,  seul  il  avisera  à  ce 
qui  reste  à  faire.  »  Préface  àltière  pour  étourdir  sans  doute.  On  crut  que 
d'autant  moins  on  attendrait  l'oiuvre  de  ruse.  Jupin  tonne  d"al)or(i  pour  finir 
Ci    Scapin. 

La  séance  ne  fut  ni  violente,  ni  inconvenante  (dit  M.  Droz  d'après  des 
témoin^  oculaires).  Un  janséniste  seul,  Robert  de  Saint-Vincent,  s'exprima 
avec  véhéi;ience.  11  dit  que  l'acte  proposé  était  tel  que,  si  un  fils  de  famille  en 
faisait  un  pareil,  tout  tribunal  l'annulerait. 

Cent  millions  accordés  —  les  Ktals  en  89.  c'était  l'avis  général  et  fort 
sensé  de  l'assemblée.  D'Espremesnil  n'eut  rien  de  sa  fougue  ordinaire.  Vrai 
royaliste,  il  fut  attendri  pour  le  roi  autant  que  pour  la  France,  sentit  ([u'cn 
ce  moment  il  se  perdait  ou  se  sauvait.  11  parla  à  son  cœur  avec  une  onction 
admirable.  Tous  furent  touchés  et  crurent  le  roi  touché.  L'était-il  ?  C'est 
possible.  Mais  eût-il  pu  changer  le  rôle  convenu  le  matin,  prendre  seul  u:i 
si  grand  parti  ? 

Dans  le  plan  de  Brienne,  il  était  excellent  de  lasser  l'assemiiléo, 
d'épuiser  les  poitrines,  la  verbeuse  éloquence  de  ces  gens  de  barreau,  de  la 
tarir  patiemment  jusqu'à  l'heure  où  la  Nature  parle  à  son  tour,  dit  qu'on  n'a 
pas  diné  Tout  Uni,  chacun  crut  que,  comme  à  l'ordinaire,  le  président  allait 
prendre  et  compter  les  voix.  La  surprise  fut  forte  quand  on  vit  Lamoiguon 
qui  montait  vers  le  trône  et  parlait  bas  au  roi.  Ayant  reçu  son  ordre,  il  se 
tourne,  il  prononce  l'enregistrement  des  édits. 

Chacun  se  regardait.  <'  Mais  c'est  donc  un  Lit  de  justice  ?  qui  le  savait? 
qui  l'aurait  cru?  Quelle  longue  comédie  d'écouter  ces  discours  pendant  six 
heures,  puisqu'on  ne  veut  rien  qu'ordonner  1  » 

Odieuse  surprise  I  mais  frauduleuse  ici,  basse  en  matière  il'argent. 
Empocher  un  demi-milliard. 

Qui  allait  protester?  L'universel  mumure  était  déjà  une  protestation. 

Mais  qui  allait  parler?  s'avancer?  On  y  répugnait.  Plus  la  chose  était 
basse  et  le  rôle  du  roi  pitoyable,  plus  il  était  pénible  de  le  prendre  en  flagrant 
délit. 

Conti,  tant  qu'il  vécut,  s'était  mis  volontiers  en  avant  pour  des  coups 
fouirés,  d'imprévues  résistances.  Eùt-il  hasardé  celle-ci  qui,  quelle  qu'en 
fût  la  forme,  conlenait  un  afïronl?  Il  était  évident  que  ce  gros  roi,  mis  en 
avant  (plus  faible  que  coupable,  et  de  tant  hommes  aimé  encore!)  recevait 
là  un  coup  sanglant. 

Quel  serait  le  désespéré,  l'envenimé,  qui  frapperait  ?  Il  faut  le  dire  : 
celui  qu'à  force  d'insolences  la  cour  avait  fait  tel.  La  folle  violence  de  la 
reine,  de  ses  militaires  de  salon,  s'était  épuisée  en  outrages  sur  le  duc 
d'Orléans.  Ses  démarches  obstinées  pour  revenir  en  grâce  n'avaient  fait  que 
les  enhardir  à  redoubler  d'indignités.  On  l'insulte  en  lui-même.  On  l'insulte  en 
safdle,  la  très  charmante  .\délaide,  par  un  projet  de  mariage  qui  n'est  qu'une 
mystification.  Il  était  fort  timide,  un   bellâtre,  encore  galant,  d'un  visage 
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roug;e  et  déformé  par  ses  excès.  On  le  croyait  fini,  incapable  d'acrir.  Il  agit 
cependant,  sans  doute  remorqué,  dressé  pour  ce  terrible  coup. 

Non  sans  bésitation  et  non  sans  grâce,  avec  la  funèbre  douceur  du 
matador,  qui,  la  mort  dans  la  main,  marclie  au  taureau,  —  il  dit  :  «  Sire, 
jedemande  à  Votre  Majesté  la  permission  de  déposer  à  ses  pieds  ma  déclara- 
tion. Je  regarde  cet  enregistrement  comme  illégal.  Il  serait  nécessaire^  pour 
la  décharge  des  personnes  qui  seraient  censées  avoir  délii)éré,  d'ajouter 
qu'il  est  fait  par  très  exprès  commandement  de  Votre  Majesté.  » 

Traduit  brutalement,  cela  disait:  «  Nous  nous  lavons  les  mains  de  l'in- 
famie. »  Et  encore:  «  Point  d'argent!  Personne   ne   remplira  l'emprunt.    » 
Le  roi  sentit  la  pierre  qui  frappait  droit  au  front.  Il   se  troubla,  et,  fort 
trivialement,  il  bredouilla  :   «  Ça  m'est  égal...  Vous  êtes  bien  le   maître.   » 
Et  puis,  se  ravisant  et  se  souvenant  qu'il  est  roi,  il  dit   avec  colère: 
«  Si!  c'est  légal,  parce  que  je  le  yeux!  » 

Il  fit  signe  au  garde  des  sceaux,  lui  parla  d'enlever  Orléans  de  son 
siège,  de  l'arracher  du  Parlement.  Lamoignon  éluda,  dit  qu'on  n'avait  pas 
sous  la  main  les  moyens  d'une  telle  violence.  Le  roi  ne  se  connaissait  plus. 
Surpris  quand  il  croyait  surprendre,  arrêté  au  moment  honteux,  il  avait  eu 
besoin  pour  se  remettre  (contre  son  reproche  intérieur,  sa  trouble 
conscience)  de  se  reprendre  à  la  formule  grossière  de  la  foi  monarchique 
qui  fait  le  fond  du  cœur  des  rois:  «  Si  !  c'est  la  loi!  car  je  le  veux.  » 

Adieu  l'argent,  les  quatre  cents  millions  !  La  consolation  de  la  cour,  ce 
fut  de  jeter  deux  parlementaires  aux  forteresses,  d'exiler  Orléans.  Éloigné 
à  vingt  lieues  de  son  Palais-Royal,  de  ses  orgies  du  soir,  il  se  désespéra 
tout  d'abord  et  demanda  grâce.  La  reine  se  montra  très  haineuse.  Elle  ne 
céda  pas  qu'il  n'eût  l'amertume,  la  honte  de  sa  lâcheté.  Elle  voulut  qu'il 
lui  écrivit  à  elle-même.  11  le  fit,  et  resta  avili  à  ses  propres  yeux,  gardant 
de  noires  pensées.  Elle  avait  réussi  à  donner  à  ses  ennemis,  sinon  un 
chef,  au  moins  un  centre,  à  donner  pour  caissier  à  l'intrigue,  à  l'émeute, 
un  prince  de  vingt  millions  de  rente.  S'il  n'agit  pas  contre  elle  encore 
directement,  dès  lors  il  la  regarde,  la  suit  dans  sa  course  à  l'abîme. 

Les  amis  de  la  reine  l'y  poussaient  de  leur  mieux.  Ayant  décidément 
manqué  l'escamotage  de  leur  demi-milliard,  arrêtés  dans  l'emprunt,  arrê- 
tés dans  l'impôt,  ils  prenaient  leur  parti  vaillamment,  militairement,  et 
conseillaient  la  banqueroute. 

Vraie  tradition  de  genlilhomme.  L'illustre  Saint-Simon,  le  grand  sei- 
gneur austère,  la  glorifie  et  la  prêche  au  Régent,  en  la  sanctifiant  «  et  la 
canonisant  avec  les  États  généraux  ».  iMais  pourquoi  les  États?  La  banque- 
route, tellement  usitée  au  grand  siècle,  semble  chose  royale,  une  institution 
monarchique. 

Besenval,  toujours  jeune  (près  de  soixanle-dii  ans),  aimable,  étourdi, 
Trai  hussaril,  tête  chaude  de  Pologne  et  Savoie,  qui  naquit  par  hasard  en 
Suisse,  n'a  pas  tenu  sa  langue.  Il  nous  a  révélé  ce  qu'on  eût   deviné  fort 
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bien  sans  lui,  l'opinion  de  Trianon,  l'estime,  et  l'engouement  qu'on  avait 
pour  la  banqueroute.  «  A'ain  propos?  »  Point  du  tout.  La  fine  oreille,  Mira- 
beau, habile  â  écouter  aux  portes  et  qui  a  des  amis  en  cour,  écrit  au 
moment  même  (20  nov.)  une  lettre  très  vive  qui  affirme  trois  fois  la  chose. 
«  Uépend-il  d'un  gouvernement  d'enchérir  sur  la  guerre,  la  pesle  et  la 
famine?  Le  forfait  qu'on  prépare,  l'horrible  proposition  qu'on  apporte  au 
Conseil,  c'est  la  mort  de  deux  cent  mille  hommes  !  Mais,  par-dessus  ceux- 
là,  on  met  à  mort  encore  tout  un  monde  de  leurs  créanciers  qu'ils  ne  pour- 
ront payer  et  qui   seront  sans  pain.  » 

«  Faire  cela,  n'est-ce  pas  renoncer  à  tout  droit  que  l'on  a  sur  un 
peuple?  » 

Puisa  ce  roi  déchu,  il  a  l'air  d'annoncer  un  Clément  ou  un  Ravaillac: 

«  Conspués  de  l'Europe,  en  horreur  à  nous-mêmes,  dangereux  à  nos 

chefs,  tels  nous  serons,  contre  l'État,  le  roi...  Craignez  le  fanatisme!...  la 

fureur  de  la  faim  vaut  bien  la  fureur  de  la  foi...  Qui  osera  répondre  de  la 

■?ie  du  roi,  de  tout  ce  qui  est  près  du  trône  ?  » 

Le  parti  militaire  pouvait  dire  à  cela  que  «  le  pâle  rentier  »  (Boileau  le 
nommait  ainsi),  l'homme  ruiné,  affamé,  épuisé,  a  bien  peu  d'énergie.  Ces 
misérables  encore  dans  la  Fronde  avaient  prie  les  armes.  Mais  depuis  ils 
n'ont  pas  la  force  de  crier.  Les  noyés  du  système  moururent  fort  décem- 
ment Aux  plus  cruelles  opérations,  Fleury  n'entendit  rien,  Choiseul  rien, 
Terray  rien.  —  Aujourd'hui,  c'est  un  peuple,  il  est  vrai,  qui  peut  faire  du 
bruit...  Eh!  tant  mieux!  Montons  à  cheval!  et  sus  à  la  canaille!...  Paris  a 
besoin  de  leçon. 

Petit  mal!  et  grand  bien!  Quel  bienfait  que  la  banqueroute!  l'État 
libre,  léger,  dès  lors  agira  dans  sa  force.  Paris  perdra,  c'est  vrai.  La  France 
y  gagnera.  L'argent  et  la  population  y  rellueront;  ce  gouffre  de  Paris 
n'absorbera  plus  le  royaume,  etc.  C'est  ce  que  Besenval  dit,  non  pas  de 
tète,  — d'après  «  un  publiciste  peu  scrupuleux,  assez  profond  ». 

Ce  publiciste  me  semble  être  Linguet.  Son  journal,  imprimé  à  Londres, 
est  l'apùtre  de  la  banqueioute  {Annales  politiques  et  littéraires,  XV).  Com- 
bien le  payait-on?  L'arrêt  qui  le  condamne  en  1788  fait  entendre  que 
«  l'homme  vénal  »  avait  le  mot  d'en  haut,  était  ainsi  lancé  pour  préparer 
les  choses  et  pour  tâter  l'opinion. 

Sans  détour,  il  exalte,  il  divinise  la  banqueroute,  l'appelle  «  cette 
grande  et  salutaire  opération  ».  Elle  peut  être  mauvaise  en  Angleterre,  car 
c'est  le  peuple  qui  s'engage.  Mais  en  France,  ce  n'est  que  le  roi.  L'anéan- 
tissement de  la  dette  publique,  à  chaque  avènement  serait  sage  et  très 
légitime.  —  Ingénieuse  idée.  La  banqueroute,  criée  au  milieu  des  fanfares, 
serait  apparemment  une  des  cérémonies  du  sacre. 

On  est  émerveillé,  non  de  l'effronterie  de  ce  paradoxal  Linguet,  mais 
de  l'aimable  aisance  avec  laquelle  la  cour,  nos  loyaux  gentilshommes 
(délicats  aux  duels  et  aux  dettes  de  jeu)  acceptent  et  vantent  ces  doctrines. 
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De  l'honneur,  pas  un  mot.  Où  donc  est  cet  honneur  qui,  selon  Montesquieu, 
faisait  l'âme  des  monarchies?  Un  roi  failli,  fripon,  dévalisant  son  peuple 
pour  enrichir  sa  cour,  cela  leur  paraît  naturel. 

Grand,  étonnant  contraste  avec  la  vieille  France,  qui  même  n'eut 
jamais  le  mot  de  banqueroute,  emprunta  aux  Lombards  le  mot  vil  de  hanca 
rotta.  L'austérité  bourgeoise  de  nos  vieilles  coutumes  marquait  de  traits 
atroces  ceux  qui  en  venaient  là.  Elles  ne  tiennent  le  banqueroutier  quitte 
qu'au  prix  d'une  infamante  exhibition.  Parant  sa  folle  tête  du  bonnet  vert 
des  fous,  il  ira,  demi-nu  et  la  chemise  au  vent,  sur  la  place,  siéger  et  frap- 
per par  trois  fois  la  pierre. 

Si  la  veuve  ne  veut  pas  payer  pour  son  mari  défunt,  il  faut  qu'impu- 
demment elle  renie  son  mariage,  .\vant  qu'il  entre  en  terre,  elle  va  devant 
tous  insulter  ce  corps  mort,  lui  jette  au  nez  les  clefs  de  la  maison. 

Conseillers  admirables!  chevaliers  scrupuleux!  Voilà  donc  leur  avis!... 
Que  le  roi  vienne  aussi,  banqueroutier  frauduleux,  orné  di;  vert  bonnet, 
narguer  les  affamés,  jeter  les  clefs  sur  le  corps  de  la  France. 


CHAPITRE    XXII 

LE  COUP  D'ÉTAT.  —  LL;S  RÉSISTANCES  DE  BRETAGNE, 
DAUPHINÉ,  ETC.  —  CONVOCATION  DES  ÉTATS  GÉNÉ- 
RAUX. (MAI-AOUT  1788). 

Brienne  était  perdu  s'il  n'eût  eu  un  solide  appui  dans  la  reine  et  son 
extrême  irritation.  La  honte  du  tour  de  passe-passe  qui  avait  si  mal  réussi 
l'exalta,  et,  pour  mieux  braver,  elle  siégea  dès  lors  aux  comités  et  aux 
conseils.  Elle  opina  et  prit  la  voix  prépondérante.  Ainsi,  elle  trûna,  se 
découvrit  entièrement,  comme  avait  fait  depuis  dix  ans  sa  sœur,  la  Caro- 
line de  Naples,  tant  louée  de  Marie-Thérèse  et  donnée  pour  exemple  à 
Marie-Antoinette. 

Brienni\  encore  plus  mal  à  la  cour  que  dans  le  public,  succombait 
sous  le  faix.  Il  devint  très  malade,  sa  poitrine  se  prit;  on  lui  mil  trois  cau- 
tères. Autour  de  lui,  ce  n'étaient  qu'ennemis.  Sa  réforme,  pourtant  bien 
modérée,  sur  la  Maison  du  Roi,  son  refus  de  payer  les  dettes  de  Vaudreuil, 
ses  sages  retranchements  sur  les  Coigny,  les  Polignac,  avaient  exaspéré. 
Qu'est  devenu  le  grand,  le  généreux  Galonné?  ce  Brienne  est  si  sec!  La 
jeune  cour  d'Artois  l'aurait  bien  volontiers  jeté  par  les  fenêtres.  Que  faire 
avec  ce  prêtre?  Il  est  temps,  disait-on,  de  déployer  la  force. 
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Duval  et  Goislard  eux-mêmes  terminèrent,  se  désignèrent,  adressèrent  au  Parlement  da 
pathétiques  adieux,  et  suivirent  fièrement  d'Agoult,  contristé  et  humilié.  (P.  842.) 

Ce  qui  pouvait  le  plus  y  faire  penser  la  reine,  c'était  le  rude  accueil 
qu'elle  avait  reçu  dans  Paris.  Ayant  hasardé  de  venir  à  l'Opéra,  elle  y  fut 
presque  huée.  Elle  dut  se  sentir  comme  excommuniée  de  la  France.  De  tous 
côtés,  un  cri  lui  déchira  l'oreille,  ce  nom:  «  Madame  Déficit  ».  Le  ministre 
de  Paris  fut  effrayé,  la  supplia  de  ne  plus  s'y  montrer.  Son  image  y  était 
proscrite.  Le  beau  tableau  de  Madame  Lebrun  resta  captif  à  Versailles  ;  s  il 
se  fut  hasardé  de  paraître  à  l'Exposition,  il  eut  été  insulté  ou  crevé.  Dans 
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Versailles  môme,  elle  fut  avertie  et  par  ses  ijens  I  En  allant  aux  conseils, 
elle  entendit  un  musicien  de  la  chapelle  dire  tout  haut  :  «  Une  reine  doit 
rester  à  (lier.  » 

Elle  avait  été  longtemps  sous  la  détestable  influence  des  bravaches 
étourdis,  insolents,  provoquants,  qui  contribuèrent  tant  à  faire  précipiter  la 
crise.  Le  premier  goût  qu'elle  eut  à  vingt  ans  fut  un  officier  de  marine,  un 
homme  de  ce  corps  odieux  qui  concentrait  en  lui  tout  ce  que  la  noblesse  eut 
de  plus  haïssable.  Trianon,  on  l'a  vu,  et  la  Polignac,  et  la  reine,  subirent 
dix  ans  Vaudreuil,  frère  du  marin  célèbre,  homme  cassant,  emporte, 
d'humeur  folle,  usant  de  son  droit  de  créole,  de  passer  en  tout  la  mesure, 
de  mépriser,  écraser  tout.  Par  bonheur,  elle  n'était  plus  sous  ces  funestes 
influences.  Vaudreuil,  avec  Galonné  et  tous  les  violents,  s'étaient  groupés 
autour  d'Artois.  Elle  voyait  chez  lui  ses  ennemis.  Cependant,  elle  hésitait 
fort,  semblait  se  demander  parfois  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  essayer  delà 
violence.  Pensant  tout  haut,  dans  l'intime  intérieur,  devant  ses  femmes  et 
familiers,  elle  dit  un  jour  à  Augeard,  son  secrétaire,  comme  en  l'inlerro- 
geaîit  :  «  Tout  cela  serait  bientôt  fini...  Mais  il  faudrait  verser  du  sang?...  » 

Augeard,  secrétaire-chancelier,  en  même  temps  fermier  général,  gros 
financier  colère,  un  Ajax,  un  Achille,  répondit  sèchement  :  «  Oui,  madame.  » 

Quelle  était  la  force  réelle  dont  disposait  la  cour?  Considérable  et  impo- 
sante. Si  Brienne  et  la  reine  en  avaient  fait  usage,  ils  eussent  pu  verser  bien 
du  sang. 

La  force  la  plus  sûre  était  celle  des  vingt  régiments  étrangers.  Arme 
fort  dangereuse.  Ces  mercenaires,  surlout  les  Suisses,  se  piquaient  d'être  au 
roi,  de  ne  pas  connaître  la  France.  Mangeant  le  pain  du  roi,  ne  connaissant 
que  lui,  à  Paris  comme  à  Naples,  ils  eussent  loyalement  tué.  Les  régiments 
dits  Allemands,  fort  mêlés,  n'étaient  d'aucun  peuple.  Ces  barbares,  barbouil- 
leurs, massacrant  les  deux  langues,  fort  repus,  souvent  ivres,  meule  aveugle 
et  grossière,  auraient  certainement  sabré  sans  regarder,  écrasé  et  fennnes 
et  enfants. 

La  belle  cavalerie  de  la  Maison  du  Roi,  ce  corps  hautain,  superbe,  tant 
payé  et  privilégié,  n'eût  été  guère  moins  sûre.  Mais  les  Gardes  françaises 
pouvaient  vaciller  davantage,  ayant  des  rapports  dans  Paris  où  plusieurs 
étaient  mariés. 

L'armée,  depuis  1781,  s'était  fort  transformée.  Nul  officier  que  noble. 
De  là,  haine  et  envie  du  sous-oflicier  roturier  à  qui  on  fermait  l'avenir.  Au 
moins  on  avait  supposé  que  les  officiers  seraient  sûrs...  Eh  bien!  le  contraire 
arriva. 

Les  Polignac,  qui  tirent  cette  ordonnance  (par  Ségur,  nommé  tout 
exprès),  n'y  favorisèrent  la  noblesse  que  dans  une  petite  mesure.  Les  nobles 
de  province  qui  entraient  au  servire  n'avaient  rien  à  attendre  que  de  devenir 
capitaines.  Tout  grade  supérieur  fut  pour  l'autre  noblesse,  celle  de  cour, 
avec  tous  les  gros  traitements.  Les  simples  ofticiers  étaient  très  peu  payés, 
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s'endettaient.   Au  service,   leur  perspective  était  de  n'arriver  à   rien  et  de 
mourir  de  faim. 

Les  colonels  et  autres  supérieurs  traitaient  fort  lestement  ce  peuple  de 
petits  officiers  (souvent  plus  nobles  qu'eux).  Ils  commandaient,  ils  punissaient 
avec  l'insolence  outrageante  de  hauts  seigneurs  posés  en  cour,  pour  qui  lu 
noble  populace  de  ces  provinciaux  pesait  peu.  Ceux-ci,  pour  de  légers  motifs, 
étaient  brisés,  chassés  piteusement.  »  Un  colonel  (jui  a  besoin  d'argent, 
disait-on,  sait  s'en  faire.  Il  casse  un  officier,  vend  son  grade  à  un 
autre.  » 

Voilà  comment  la  cour  se  trouva  avoir  mis  contre  elle,  non  seulement 
le  sous-officier  non  noble  qui  ne  pouvait  monter,  mais  l'oflicier  lui-même, 
le  noble  écrasé  par  le  favori,  le  colonel  de  l'OEil-de-Bœuf. 

Cette  première  révolution  de  1788,  ce  fut  celle  de  la  noblesse. 
Chose  plus  forte  encore  :  la  cour  n'avait  pas  la  cour  même.  Les  grands 
noms,  les  hautes  fortunes,  les  pairs  de  France,  la  vraie  cour  du  royaume 
allait  agir  à  part  contre  la  cour  de  Trianon.  Celle-ci  put  s'apercevoir  de  sa 
grande  solitude.  Les  pairs,  que  Louis  XV  avait  pu  écarter  et  séparer  du  Par- 
lement, y  siègent  aujourd'hui  malgré  le  roi. 
Tout  va  vers  une  crise. 

D'une  part,  le  Parlement  (par  la  voix  d'Adrien  Duport)  veut  désarmer 
le  roi,  s'attaque  aux  lettres  de  cachet.  —  Repoussé  durement,  il  remoule 
plus  haut,  accuse  (sans  la  nommer)  la  reine. 

Donc,  mort  au  Parlement.  Versailles  hasarde  un  coup.  Des  ouvriers, 
gardés  à  vue,  impriment  au  château  les  dépêches  qui  vont  porter  partout  la 
foudre.  Profond  secret  qui  n'en  transpire  pas  moins.  Une  boulette  de  glaise, 
contenant  une  épreuve,  part  d'une  des  ''enêtres,  est  portée  à  d'Espremesnil. 
Que  trouva-t-on  dans  cette  boule"?  Le  plus  monstrueux  avorton  qui  peut- 
être  fût  jamais  sorti  de  la  cervelle  humaine.  Un  fou  n'eût  pas  suffi.  11  fallut 
trois  fous.  On  y  distingue  à  merveille  l'influence,  la  main,  le  style  de  plu- 
sieurs auteurs  différents. 

Brienne  était  dans  son  lit,  toussant  fort  et  n'en  pouvant  plus,  avec  ses 
trois  cautères.  Je  ne  puis  lui  imputer  la  partie  vaillante  et  brillante,  jeune 
évidemment,  du  projet. 

Le  grand  article  capital  était,  on  peut  dire,  signé  d'une  écriture  prin- 
ciére.  Le  roi,  pour  conseil  suprême  d'enregistrement,  prenait...  qui?  Ses 
propres  domestiques,  le  grand  aumônier,  le  grand  chambellan,  le  grand 
ccuyer,  le  grand  maître  de  sa  maison,  et  son  capitaine  des  gardes!  Ajoutez 
quelques  dignitaires,  prélats,  maréchaux,  gouverneurs,  chevaliers  de  Saint- 
Louis,  quatre  seigneurs  titrés  (en  tout  vingt  et  une  personnes  .  Cela  s'appelait 
cour  plénière.  Louis  .WI,  en  sa  cour  plénière.  renouvelait  Charlemagne. 
Comme  splendeur,  comme  costume,  rien  n'était  plus  éblouissant.  Qui  dit 
cour  picuirre  àh  frte  (selon  tous  les  dictionnaires'.  La  monarchie  allait  être 
une  fcie  porpétuelie. 
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Quel  dommage  que  le  roi,  si  gauche,  soit  peu  propre  à  jouer  Gharle- 
magne  ou  Philippe-Auguste  !  Combien  ce  rôle  irait  mieux  à  ce  prince  de 
roman,  au  jeune  et  brillant  Galaor,  le  cousin  d'Amadis  de  Gaule!  On  donnait 
volontiers  ce  nom  au  charmant  comte  d'Artois.  Son  agréable  figure,  qu'une 
bouclie  toujours  entr'ouverte  faisait  paraître  un  peu  niaise,  promettait  déjà 
à  la  France  le  héros  de  l'émigration,  le  roi  pour  qui  1815  a  trouvé  le  genre 
troubadour. 

La  sottise  n'est  que  sotte,  parfois  modesie  et  prudente.  Mais  au  delà, 
plus  naïve,  s'étend  largement  la  bêtise.  Elle  parade,  elle  triomphe,  fait  la 
roue  au  soleil.  C'est  le  caractère  qui  reluit  dans  la  nouvelle  institution.  Elle 
est  très  bien  combinée  pour  détruire  ce  qui  reste  de  la  religion  monarchique. 
Le  roi  était  dans  celle-ci  un  être  à  part  que  Dieu  souffle  et  inspire  (c'est  ce 
que  Louis  XIV  dit  expressément  à  son  petit-lils).  Ici,  derrière  le  roi,  on 
voit,  au  lieu  de  Dieu,  la  valetaille  qui  remue  le  mannequin. 

Ce  qui  prouve  que  ces  valets  de  Versailles  travaillaient  pour  eux,  c'est 
qu'ils  se  sont  nommés  à  vie.  Choisis  irrévocablement,  ils  siègent  dans  leur 
dignité  aussi  fermes  que  le  roi.  Ceci  répond  à  la  plainte  qu'avait  faite  l'un 
d'eux  (Besenval)  :  «  Qu'à  Versailles,  on  n'est  sûr  de  rien.   » 

Une  chose  admirable  encore,  d'inimitable  insolence,  que  Lamoignon 
certainement  n'écrivit  que  sous  la  dictée  de  ces  fous,  ce  fut  l'étrange  article  : 
«  Les  parlements  ne  jugent  plus  que  les  nobles  et  les  prêtres.  liCS  roturiers 
sont  désormais  jugés  par  de  simples  bailliages.  » 

Cela  fait  deux  nations.  Hors  des  ordres  privilégiés,  la  vie  humaine  est 
si  peu  comptée,  que,  pour  en  décider,  il  suffit  de  juges  inférieurs. 

Il  va  sans  dire  qu'après  un  tel  outrage  à  la  nation,  les  réformes  de 
Lamoignon  dans  le  droit  criminel  ne  comptaient  guère;  quelque  bonnes 
qu'elles  fussent,  personne  n'y  fit  attention. 

Les  parlements  étaient  réduits  à  quelques  membres.  Le  reste  supprimé, 
ruiné,  remboursé,  quand  et  comment?  En  rentes  apparemment  sur  ce  trésor 
insolvable,  qui  va  suspendre  ses  payements. 

Ce  que  je  crois  de  Brienne  dans  cette  belle  composition,  c'est  un  article 
de  ruse,  d'une  ruse  maladroite,  risible  invention  d'un  cerveau  faible,  que 
la  maladie  affaiblit  encore. 

Dans  le  cas  de  circo?istances  extraordinaires  où  nous  serions  obligé 
d'établir  de  nouveaux  impôts  (mot  plaisant  pour  un  homme,  qui  n'a  pas 
cessé  d'être  dans  cet  état  extraordinaire)...  d'établir  de  riouveaux  impôts 
avant  les  États  généraux,  V enregistrement  de  ces  impôts  par  la  cour 
plénière  71  aura  qu'un  effet  provisoire  jusqu'aux  États  que  nous  convo- 
quons. 

Ainsi  le  roi  à  volonté  va  créer  de  nouveaux  impôts.  Pour  les  faire 
avaler,  on  confirme  l'espoir  d'avoir  les  États  généraux.  Mais  cela  est  trop 
fin.  La  cour  est  indignée  de  ces  ménagements  de  Brienne.  Elle  reprend  la 
plume.  «  Eh!  quoi,  Sire?  La  cour  plénière  alors  ne  fera  que  du  provisoire? 
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Comment!  Votre  Majesté  se  subordonne  à  ces  États?...  »  La  reine,  ou  le 
comte  d'Artois,  ajoutent  fièrement  une  ligne  qui  anéantit  tout  le  reste,  ôte 
espoir,  détruit  les  Etats,  mêmeayantqu'on  les  ait  donnés,  qui  défie  la  nation, 
ferme  solidement  les  bourses  et  rend  la  banqueroute  sûre  : 

Sur  cette  délibération  des  États,  nous  statuerons  définitivement.  Donc 
les  Ëtats  ne  seront  rien  qu'une  vaine  cérémonie.  On  a  soin  ici  de  le  dire, 
d'avertir  la  nation. 

Cette  pièce  extraordinaire,  éclose  une  fois  de  sa  boule,  courut  partout 
secrètement.  Plusieurs  parlements  de  province  la  reçurent,  protestèrent 
d'avance.  Ici  les  pairs  s'effrayèrent,  et  crurent,  comme  les  magistrats, 
qu'autour  de  ce  monde  en  délire,  il  fallait  au  plus  tôt  dresser  des  garde- 
fous,  M.  de  La  Rochefoucauld,  admirateur  et  traducteur  dés  constitutions 
américaines,  fut  probablement  celui  qui  conseilla  de  faire  une  Déclaration 
des  droits.  Les  pairs,  unis  au  Parlement,  déclarèrent  que  les  «  coups  pré- 
parés contre  la  magistrature  n'avaient  de  but  que  de  couvrir  les  anciennes 
dissipations,  sans  recourir  aux  Ëtats  généraux,  que  le  système  de  la  volonté 
unique  manifesté  par  les  ministres  annonçait  le  projet  d'anéantir  les  prin- 
cipes de  la  monarchie  ». 

«  Cela  considéré,  ils  décident  que  la  France  est  une  monarchie  gouvernée 
suivant  les  lois.  Ces  lois  fondamentales  embrassent  :  1°  le  droit  de  la  maison 
régnante  ;  2°  le  droit  de  la  nation  d'accorder  l'impôt  ;  3°  les  droits  et  coutumes 
des  provinces;  4°  l'inamovibilité  des  magistrats,  leur  droit  de  vérifier  si  les 
volontés  du  roi  sont  conformes  aux  lois  fondamentales;  5°  le  droit  du  citoyen 
de  n'être  jugé  que  par  ses  juges  naturels,  de  n'être  arrêté  que  pour  être 
remis  sans  délai  aux  juges  compétents. 

»  Ils  déclarent  unanimement  que,  si  la  force  disperse  le  Parlenient,  elle 
remet  le  dépôt  de  ces  principes  entre  les  mains  du  roi  et  des  États  généraux.  » 

Déjà  une  tentative  directe  de  désarmer  la  cour  en  empêchant  toute  levée 
d'impôt  avait  été  faite  par  deux  conseillers,  Goislard  et  Duval  d'Espreménil. 
Le  4,  ordre  de  les  arrêter. 

On  n'avait  vu  que  trop  souvent  de  pareils  enlèvements.  Chez  un  peuple 
devenu  si  patient  depuis  deux  siècles,  l'insolence  de  la  royauté,  la  brutalité 
militaire  semblaient  toutes  naturelles.  C'était  la  joie,  la  risée  des  gardes  et 
des  mousquetaires  d'insulter  les  grandes  robes.  Ici,  pour  la  première  fois, 
l'homme  d'épée  hésita.  Les  deux  conseillers  menacés  s'étaient  réfugiés  dans 
le  Parlement;  le  capitaine,  M.  d'Agoult,  devant  l'imposante  asssemblée  se 
sentit  pris  de  respect,  trouble  dans  sa  conscience.  Quand  il  demanda  les  deux 
membres,  tous  se  levèrent,  s'écrièrent  :  «  Nous  sommes  tous  Duval  et 
Goislard!  »  —  Un  exempt,  qu'il  fit  entrer  pour  les  lui  désigner,  s'obstina  à  ne 
pas  les  voir.  M.  d'Agoult,  embarrassé  et  honteux  de  son  rôle,  envoya  à 
Versailles  demander  de  nouveaux  ordres.  La  séance,  de  jour,  de  nuit, 
continua  pendant  trente  heures.  L'effet  était  obtenu;  l'esprit  nouveau,  le 
respect  de  la  loi.  l'horreur  de  la  violer,  avaient  fortement  éclaté.  Cette  grande 
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scène  dramatique,  où  l'homme  d'exécution  avait  rougi  de  lui-même,  devint 
une  grande  leçon,  Elle  fut  connue  partout,  et  partout  comme  on  va  voir, 
l'épée  se  irxjuva  brisée.  Duval  et  Goislard  eux-mêmes  terminèrent,  se  dési- 
gnèrent, adressèrent  au  Parlement  de  pathétiques  adieux,  et  suivii'ent 
fièrement  d'Agoult,  contristé  et  humilié. 

Même  avant  cet^e. grande  scène,  la  mine  était  éventée.  Des  protestations 
foudroyanles  parlaient  de  tous  les  parlements.  Le  plus  éloigné  de  tous,  le 
parlement  de  Navarre,  éclata  dès  le  2  mai.  Celui  de  Rouen,  le  5;  Rennes  et 
Nancy,  le  7,  Aix  et  Besançon,  le  8;  Bordeaux  et  Dijon,  le  9. 

Ces  pièces,  que  j'ai  sous  les  yeux  réunies  dans  une  précieuse  brochure 
sortent  de  la  banalité  ordinaire;  elles  sont  des  appels  éloquents  à  la  loi,  à 
l'honneur.  Le  vrai  danger  des  parlements  était  que,  par  la  création  subite 
de  quaranle-sept  bailliages,  le  ministère  allait  tenter  tout  un  peuple  d'avocats 
et  de  gens  de  loi.  Il  tentait  beaucoup  de  villes  jalouses  de  l'importance  des 
villes  de  parlement.-  Par  exemple,  il  pouvait  se  faire  en  Bretagne  que  Nantes 
et  Ouimper,  jalouses  de  Rennes,  acceptassent  les  bailliages,  et  saisissent 
l'occasion  de  détrôner  le  Parlement. 

Ces  oppositions  surgirent,  mais  plus  tard.  Pour  le  moment,  avec  un  bon 
sens  admirable,  chacun  ajourna,  subordonna  l'intérêt  personnel.  Personne 
n'accepta  de  places  d'un  gouvernement  flétri;  il  y  avait  alors,  en  cette  France 
(tant  légère,  gâtée  quelle  fût),  certaine  délicatesse,  certain  sentiment  de  l'iion- 
neur  qui  ne  s'est  guère  retrouvé  aux  temps  soi-disant  positifs. 

Donc,  le  roi,  le  ministre,  se  trouvaient  réellement  dans  une  grande 
solitude.  Le  roi  (sauf  ses  cinq  ou  six  domestiques,  chambellans,  etc.),  ne 
trouvait  personne  à  mettre  dans  sa  fameuse  Cour  plénière.  Sa  parade  du  S  mai 
fut  singulièrement  ridicule. 

Ceux  qu'on  traîna  de  force  à  cette  Cour  plénière  protestèrent  avant  et 
après.  Plaisante  magistrature  qu'il  eût  fallu  garder  à  vue,  lier  sur  ses  chaises 
curules.  Après  un  seul  jour  d'essai,  on  ajourne  indétininient.  Le  10  mai,  le 
jour  où  partout  (à  Rennes,  à  Grenoble,  Rouen,  etc.),  on  lit  l'exécution  brutale 
de  forcer  les  parlements  à  enregistrer  leur  décès,  la  Cour  plénière  elle-même 
pour  qui  on  faisait  tout  ce  bruit,  ce  triste  avorton,  déjà  était  morte  et 
enterrée. 

Nul  spectacle  plus  curieux  que  de  voir  en  cJiaque  province  les  formes 
diverses  de  la  résistance.  Elles  donnent  la  mesure  exacte  de  ce  que  chacune 
d'elles  gardait  de  vitalité  sous  l'écrasement  monarchique. 

Le  Midi  était  assommé.  Les  deux  terreurs  épouvantables  de  massacres 
albigeois  et  des  massacres  protestants,  tombant  les  uns  sur  les  autres,  avaient 
admirablement  monarchisé  le  pays.  Les  États  de  Languedoc,  tant  vantés  pour 
leur  cadastre,  répartition,  etc  ,  n'étaient  pas  moins  épiscopaux,  comme  au 
lendemain  de  la  conquête  de  Montfort.  Le  Tiers-État  y  votait,  mais  il  ne  parlait 
jumais.  Toutes  ces  municipalités  étaient  muettes. 

La  Bourgogne,  tous  les  trois  ans,  se  réunissait  vingt  jours  en  États  pour 
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baiser  les  bottes  du  gouTerneur  héréditaire,  un  Condé.  Cinquante  bourgeois, 
en  présence  de  trois  cents  nobles  et  cent  prêtres,  ne  soufflaient  (lue  pour 
voter  des  présents  au  gouvernement,  aux  premiers  de  l'assemblée. 

Trois  familles  suflisaient  pour  jouer  la  comédie  des  États  d'Artois.  Ceux 
de  Provence  étaient  nuls;  le  pays  avait  maigri  jusqu'à  l'os  et  au  squelette,  à 
l'instar  de  ses  montagnes,  dévasté,  dépouillé,  chauve;  ses  pauvres  commu- 
nautés, trop  heureuses  de  vendre  leurs  voix,  étaient  toutes  dans  la  main  d'un 
seigneur,  le  consul  d'.\ix.  L'imperceptible  Navarre  et  le  tout  petit  Béarn 
avaient  seuls  gardé  quelque  chose  des  libertés  antiques.  Un  Rcarn.  le  peuple 
avait  au  moins  un  veto  négatif.  En  Navarre,  seul  il  votait  dans  les  questions 
d'argent. 

Rouen,  Besançon,  Grenoble,  regrettaient  amèrement,  redemandaient 
leurs  États  depuis  longtemps  supprimés. 

La  Bretagne  avait  les  siens,  on  l'a  vu,  orageux,  troubles,  dominés  par 
un  grand  peuple  de  petits  nobles  turbulents.  Ces  dures  têtes  de  silex 
n'étaient  pas  moins  bouillonnantes.  Toujours  quelques  fous,  du  Régent  à 
Louis  XVL  rêvaient  la  séparation,  la  Bretagne  libre  de  la  France,  seule  en 
en  son  trône  de  granit,  comme  un  Arthur  ressuscité,  avec  la  monarchie 
celtique.  Un  grand  peuple  dispersé,  curés,  bourgeois,  paysans,  matelots, 
ne  partageaient  pas  ces  songes,  et  se  montrait  plus  docile,  entraîné  pourtant 
par  moment  aux  emportements  de  la  noblesse,  aux  audaces  du  Parlement. 
C'était  le  plus  lier  du  royaume.  Il  rappelait  incessamment  sa  fameuse 
duchesse  Anne  et  les  droits  de  son  contrat.  Lui-même  parfois  représentait 
la  trop  quinteuse  duchesse  dans  sa  mauvaise  humeur  hautaine.  En  1764,  le 
roi  ayant  écrit  qu'il  cassait  sa  décision,  le  Parlement,  sans  voir  la  lettre,  la 
lui  renvoya  par  la  poste. 

La  grande  bataille  de  la  France  fut  réellement  soutenue  par  deux 
provinces  :  la  Bretagne  et  le  Daupbiné. 

La  Bretagne  eut  réellement  quelque  avance  sur  le  Dauphiné.  Rennes 
eut  son  combat  le  10  mai,  et  Grenoble  le  7  juin. 

Ces  deux  provinces  avaient  fort  préparé  l'esprit  public.  La  Bretagne 
dès  Louis  XY,  dés  l'alïaire  de  La  Ghalotais  qui  lit  vibrer  tout*  la  France.  Le 
Dauphiné  déjoua  le  mensonge  des  Assemblées  provinciales.  Le  Par!en;e;iî  de 
Grenoble  dit  qu'on  devait  publiai-  leur  règlement,  préciser  leur  mission  : 
jusque-là,  intrépidement,  il  leur  défendit  de  s'assembler  1 15  décembre  1787). 

La  première  scène  décisive  est  celle  de  Rennes.  Le  Parlement  ferme  ses 
portes.  C'est  aux  connnissaires  du  roi,  au  gouverneur  Thiard,  à  l'intendant 
Alolleville,  de  les  forcer.  A  leur  sortie  du  Parlement,  les  pierres,  les  bûches 
el  les  bouteilles  volent  et  menacent  leurs  têtes. 

L'intendant  tombe,  est  frappé.  Que  ferait  la  troupe?  Thiard  était  peu  en 
force  et  défendait  de  tirer.  Ses  officiers,  qui  voyaient  dans  le  peuple  tant  de 
gentilshommes,  n'avaient  nulle  envie  de  tirer  sur  les  leurs.  Un  d'eux,  Blondel 
de  .\onainville,  dit  :  «  .Moi  aussi,  je  suis  citoyen!  ->  On  lui  saute  au  cou;  on 
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le  porte  en  trioinplie.  Et  nombre  d'ofliciers  ïimhenl  [Duc /lalellier,  I,  43,  73). 

La  cour  ne  comprit  pas  encore.  Elle  expliqua  l'événement  par  la 
mollesse  de  Thiard,  qui  n'avait  pas  voulu  tirer  sur  la  noblesse  de  Bretagne. 
La  révolution  de  Rennes  commandait  quelques  égards,  étant  surtout  celle 
des  nobles  et  des  fils  de  la  bonne  bourgeoisie,  des  étudiants  en  droit  de  cette 
université.  Ces  nobles,  nous  les  avons  vus  dans  l'affaire  de  Damiens,  marquer 
entre  tous  les  Français,  par  la  vive  émotion,  le  violent  amour  du  roi.  Ils 
n'étaient  pas  suspects  au  fond.  D'autant  plus  violents  aussi  dans  leur  attaque 
au  ministère,  ils  dressèrent  son  accusation.  Avec  l'obstination  bretonne,  ils 
la  portèrent  à  Versailles,  par  une,  deux,  trois  députalions.  La  première, 
douze  gentilshommes,  brutalement  mise  à  la  Bastille;  la  seconde  de  dix-huit, 
arrêtée  en  route,  n'empêchèrent  pas  cinquante-trois  députés  de  pénétrer 
enfin  au  roi. 

Thiard  n'en  réussit  pas  moins  à  disperser  le  Parlement  et  à  l'exiler  de 
Rennes.  La  chose  fut  plus  difficile  pour  le  Parlement  de  Grenoble. 

Le  Dauphiné,  il  faut  le  dire,  ne  ressemblait  guère  à  la  France.  Il  avait 
certains  bonheurs  qui  le  mettaient  fort  à  part. 

Le  premier,  c'est  que  sa  vieille  noblesse  {yécarlate  des  gentilshommes) 
avait  eu  le  bon  esprit  de  s'exterminer  dans  les  guerres;  nulle  ne  prodigua 
tant  son  sang.  A  Montlhéry,  sur  cent  gentilshommes  tués,  cinquante  étaient 
des  Dauphinois.  Et  cela  ne  se  refit  pas.  Les  anoblis  pesaient  très  peu.  Un 
monde  de  petits  nobliaux  labourant  l'épée  au  côté,  nombre  d'honorables 
bourgeois  qui  se  croyaient  bien  plus  que  nobles,  composaient  un  niveau 
commun  rapproché  de  l'égalité.  Le  paysan,  vaillant  et  fier,  s'estimait, 
portait  la  tête  haute. 

L'histoire  de  leurs  États  est  belle.  On  y  voit  la  vigueur  du  Tiers  qui 
surgit  du  fond  de  la  terre,  la  soulève  avec  son  front.  Peu  nombreux,  ne 
formant  pas  le  cinquième  de  l'assemblée,  il  monte.  Il  exige  d'abord  des 
procès-verbaux  dans  sa  langue,  écrits  en  français  (1388).  11  monte;  il  obtient 
d'avoir  un  veto  négatif;  s'il  ne  fait  encore,  il  empêche  (1554).  Dans  les 
questions  qui  iui  sont  propres,  il  vote  double,  il  obtient  la  double  représen- 
tation. 

Un  trait  singuHer  du  pays,  c'est  qu'en  gravissant  l'aniphilhéâtre  des 
Alpes,  on  rencontrait  sur  les  hauteurs  la  vénérable  et  modeste  image  de  nos 
vieilles  Gaules,  de  nos  fédérations  celtiques.  Ces  contrées  froides  et  stériles 
n'eussent  jamais  été  habitées  si  on  n'y  eût  laissé  régner  le  vrai  gouverne- 
ment humain,  la  république  et  la  raison.  Tout  ce  que  la  France  désirait  (ou 
ne  connaissait  même  pas) ,  tout  ce  que  le  Dauphiné  d'en  bas  conquérait 
lentement,  ce  pauvre  Dauphiné  d'en  haut,  sous  le  vent  sévère  des  glaciers, 
lavait  toujours  eu.  La  déraison  féodale,  la  violence  des  gouvernements 
s'arrêtaient  là;  les  intendants  de  Richelieu,  de  Colbert,  comprenaient  eux- 
mêmes  que,  s'ils  se  mêlaient  de  ce  peuple,  il  descendrait,  s'en  irait,  laissant 
un  éternel  désert.  11   avait  fait  un  bon  cadastre;   on   lui  laissait   répartir 
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La  salle  d'armes  du  vieux  connétable  Lesdiguières  était  préparée  pour  faire  siéger 
dignement  cette  première  de  nos  assemblées.  (P.  Soi.) 


l'impôt  (payé  très  exactement).  On  le  laissait  faire  ses  routes,  ses  travaux, 
bref,  se  gouverner.  Ils  disent  très  fortement  que,  pour  leurs  charges,  ils 
n'ont  que  faire  d'aucune  autorisation  et  n'ont  pas  à  rendre  compte,  qu'ils 
ont  achelé  ces  droits  :  par  maints  sacrifices,  «  par  des  services  à  la  patrie 
qu'ils  rendirent  et  rendront  encore  » 

L'idéal  américain,  en  bien  des  choses  essentielles,  était  ainsi  suspendu 
au-dessus  du  Dauphiné.  A  travers  toutes  les  misères  qu'il  traversait  avec  la 
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grosse  inonarcliie,  il  n'avait  qu'à  regarder  vers  un  certain  point  des  neiges 
pour  aspirer  l'air  meilleur,  se  redresser,  se  sentir  homme.  Dans  les  veines 
les  plus  royalistes,  cet  air  gaillard  de  la  montagne  mettait  du  républicain. 

Depuis  l'enregistrement  du  10  mai,  fait  à  main  armée,  jusqu'au  7  juin, 
où  le  gouverneur  Clermont- Tonnerre  envoya  aux  magistrats  les  ordres 
d'exil,  l'irritation  alla  croissant.  Grenoble  semblait  ruinée  par  la  perte  du 
Parlement.  La  province  se  crut  perdue.  Un  violent  écrit  du  jeune  avocat 
Barnave  fut  semé  la  nuit  dans  les  rues.  Le  20  mai,  le  Parlement  avait  lancé 
une  vive  provocation  qui  semblait  l'appel  aux  armes  :  «  Il  faut  enlin  leur 
apprendre  ce  que  vaut  une  nation  généreuse  qu'on  veut  mettre  aux  fers.  » 

On  pensait  bien  qu'il  y  aurait  un  soulèvement  à  Grenoble.  On  y  avait 
envoyé  deux  solides  régiments  (Austrasie  et  Royal-Marine).  L'ordre  était  de 
ne  pas  tirer,  mais  charger  à  la  baïonnette,  n'employer  que  l'arme  blanche, 
qui,  sans  bruit,  n'en  est  que  plus  sûre  dans  la  foule  pour  frapper  de  près. 

J'ai  sous  les  yeux  huit  ou  dix  relations  de  la  journée  du  7  juin  :  celle  du 
Parlement,  celle  de  l'hôtel  de  ville,  les  lettres  du  procureur  du  roi,  les  récits 
d'un  procureur,  d'un  étudiant,  d'autres  anonymes.  Le  meilleur,  celui  d'un 
religieux,  est  adorablement  naif.  C'est  un  vieux  cahier,  où  le  bonhomme, 
qui  jardine,  écrit  les  vertus  des  plantes,  des  recettes  de  jardinage,  de 
médecine,  etc.  Mais  le  tocsin  a  sonné.  Jl  retourne  son  cahier,  il  écrit  la 
Révolution. 

Le  matin,  vers  six  heures,  des  soldats  portèrent  aux  conseillers  les 
lettres  d'exil.  Dès  sept  heures,  très  grand  mouvement  :  tout  le  commerce, 
en  ses  quarante  corps,  va  en  procession  faire  compliment  de  condoléance  au 
premier  président.  Puis,  une  autre  procession,  dramatique  et  d'effet  lugubre, 
tout  le  barreau  en  robes  noires.  Devant  ces  images  de  deuil,  les  boutiques 
se  fermèrent;  toute  vie  parut  suspendue. 

Cela  saisit  terriblement  l'esprit  des  femmes  du  peuple.  Les  vendeuses 
des  marchés  s'assemblaient  par  pelotons.  Tout  à  coup,  voilà  qu'elles  fondent 
chez  le  premier  président;  elles  se  jettent  sur  les  voitures  attelées,  détellent, 
déchargent  les  malles,  coupent  les  harnais  des  chevaux.  Mais,  pour  que  le 
Parlement  ne  sorte  pas  de  la  ville,  il  faut  s'emparer  des  portes.  Elles  étaient 
fort  bien  gardées,  chacune  par  trente  soldats.  Ces  dames  prennent  chacune 
«  une  trique  »,  et  vont  à  l'assaut  des  portes.  Quelques  hommes  déterminés 
se  joignent  à  elles,  armés  de  bâtons,  de  pierres,  chassent  la  garde,  et  à  sa 
place  se  constituent  portiers.  Les  femmes  rapportent  les  clefs  en  triomphe, 
vont  aux  églises,  montent  dans  tous  les  clochers  et  sonnent  furieusement  le 
tocsin. 

Il  était  midi.  Ce  bruit  sinistre,  retentissant  par  les  détours  de  la  pro- 
fonde vallée,  les  rudes  paysans  de  la  Tronche  et  des  communes  voisines, 
dans  un  terrible  transport,  saisirent  leurs  fusils,  coururent.  Mais  les  portes 
étaient  clouées.  Ils  vont  chercher  des  échelles.  Par  malheur  elles  sont 
courtes.  Ils  finissent  par  percer  un  mur  qui  fermait  une  fausse  porte.  C'est 
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long,  mais  leur  seule  présence  faisait  voir  que  la  campagne  était  une  avec  la 
Tiile. 

La  troupe  n'avait  pu  reprendre  les  portes.  On  la  réunit  en  bataille  sur 
la  place  principale.  Deux  compagnies  de  Royal-Marine  étaient  en  avant, 
engagées  dans  une  rue.  Il  était  environ  deux  heures.  Le  peuple  (au  premier 
rang,  les  femmes)  regardait  fort  de  travers  les  soldats  de  Royal-.Marine, 
insolents  et  provocants  autant  que  le  noble  corps  de  la  Marine  elle-njème. 
Beaucoup,  de  mine  singulière,  étaient  des  Basques  ou  des  Bretons.  Celui  qui 
était  en  tête,  un  sous-oflicier  béarnais,  à  grand  nez  crochu  d'épervier, 
oiseau  de  proie,  oiseau  de  nuit,  œil  noir  de  ténèbres  et  de  ruse,  blessa  au 
premier  regard  leur  rude  instinct  de  loyauté.  Une  des  l'emines  n'y  tint  pas. 
Elle  iraverse  la  rue,  va  à  lui,  et  devant  sa  troupe,  lui  applique  un  iiardi 
soufilet  i^récit  d'un  témoin  oculaire).  Ce  Béarnais  est  Bernadotte.  Le  coup 
lui  valut  le  salut  de  la  sorcière.  (Tu  seras  roi!)  Il  vit  l'éclair  de  sa  fortune  et 
fit  commencer  le   feu. 

Il  avait  une  bonne  chance  de  tout  linir  en  deux  minutes.  Il  n'avait  réel- 
lement que  vingt  ou  trente  hommes  en  lace,  le  reste  femmes  et  curieux.  Ces 
vingt  ou  trente,  chargés  vivement,  s'enfuirent,  comme  il  l'avait  prévu.  Mais 
ce  qu'il  ne  |)révoyait  pas,  c'est  qu'ils  revinrent  peu  après  avec  une  niasse 
énorme,  c'est  que  tout  ce  vaillant  peuple  se  mit  avec  eux.  Devant,  derrière, 
sur  les  toits.,  on  ne  voyait  que  peuple.  Tuiles,  pierres,  briques,  pleuvaient  a 
la  fois.  Notre  Béarnais  est  blessé,  mais  reste  noté  comme  homme  d'audace 
peu  scrupuleuse,  qui  n'irait  pas  de  main  morte  et  pouvait  monter  à  tout. 
L'affaire  fut  assez  sanglante.  Force  blessés  de  part  et  d'autre.  Un  vieux  por- 
tefaix est  tué;  un  jeune  homme  a  les  deux  cuisses  traversées.  Même  un 
enfant  de  douze  ans  fut  cruellement  tué  d'un  coup  de  baïonnette. 

Le  peuple,  ayant  l'avajitage,  en  vint  à  grands  coups  de  pierre  sur  la 
masse  des  deux  régiments  en  bataille  sur  la  place,  ku.  moment  oii  M.  de 
Boissieux,  lieutenant-colonel,  défend  de  tirer  et  veut  s'expliquer  avec  la 
foule,  une  pierre  lui  frappe  la  télé.  Il  n'en  persiste  pas  moins  dans  son 
pacitique  héroïsme.  Cela  émut  fort  le  peuple.  On  vint  lui  faire  répara- 
tion. Les  femmes  voulurent  le  panser  et  l'emportèrent  dans  leurs  bras. 

Même  dans  Royal-.Marine,  plusieurs  officiers  bretons  (instruits  très  cer- 
tainement de  l'alTaire  de  ceux  de  Rennes),  ne  voulaient  pas  qu'on  se  battit. 
Le  colonel  consentit  à  aller,  avec  une  femme,  au  commandant  Clermont- 
Tonnerre,  qui  donna  de  bonnes  paroles,  lit  espérer  que  la  troupe  rentrerait 
dam  ses  quartiers. 

■  Mais  cela  ne  suffisait  pas.  Un  terrible  tlot  de  peuple  arrivait  pour  pren- 
dre au  commandant  les  clefs  du  Palais  de  justice,  et  rétablir,  faire  siéger 
sur-le-champ  le  Parlement.  L'hôtel  est  en  vain  fermé.  On  brise  la  porte 
extérieure,  on  brise  une  porte  intérieure,  et  derrière  on  trouve  M.  de  Gler- 
monl-Tonnerre  avec  quelques  ofliciers. 

11  faut  ignorer  tout  à  fait  la  nature  humaine  et  ce  que  c  est  que  la  foule, 
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pour  croire  (avec  M.  Taulier)  qu'on  ménagea  le  commandant.  Il  fut  clans 
un  danger  réel.  On  lui  reprocha  violemment  l'effusion  du  sang  du  peuple. 
Plusieurs  voulaient  qu'il  livrât  celui  qui  avait  fait  tirer.  D'autres  que  lui- 
même  expiât;  un  charpentier  tint  une  hache  levée  sur  sa  tète.  Un  avocat  la 
détourna,  On  a  voulu  douter  du  fait,  mais  le  charpentier  en  lit  gloire,  ne  se 
cacha  pas,  resta  huit  jours  à  Grenoble,  et  n'en  partit  qu'en  recevant  l'argent 
d'une  souscription  faite  pour  lui. 

Dans  ce  danger  du  commandant,  les  consuls  de  la  ville  étaient  venus  à 
son  secours.  Eux-mêmes  ils  furent  en  danger.  On  leur  arracha  de  la  tête 
leurs  chaperons  municipaux.  La  foule  cassait,  brisait.  Elle  jeta  par  les  fenê- 
tres l'argenterie  du  commandant  (qu'on  porta  chez  le  président).  Elle  ne  prit 
rien  dans  l'hôtel  que  le  dîner  qui  était  prêt  à  point,  et  qu'on  avala,  plus  du 
vin  bu  dans  les  caves.  Un  seul  lieu  fut  respecté,  un  cabinet  d'histoire  natu- 
relle que  possédait  ce  grand  seigneur.  On  n'y  prit  qu'un  aigle  empaillé, 
qu'on  voulait  faire  figurer  dans  le  solennel  triomphe  qu'on  préparait  au 
Parlement. 

Le  commandant,  sous  leur  dictée,  écrivit  au  président  qu'il  l'invitait  à 
assembler  le  Parlement  au  plus  tôt.  Il  livra  les  clefs  du  palais.  Mais  une 
femme  ne  voulait  pas  croire  qu'il  agît  de  bonne  foi.  Elle  empoigna  un  ins- 
pecteur militaire  qui  était  là,  l'emmena,  pour  qu'il  témoignât  avec  elle  que 
la  lettre  était  sérieuse,  venait  bien  du  commandant.  Elle  le  menait  «  trique 
en  main,  comme  un  patient  qu'on  mène  au  gibet  »  (cinq  heures  de  l'après- 
midi). 

Le  président  eut  beau  louvoyer  et  refuser,  on  ne  lui  donna  qu'une 
heure.  Le  peuple  se  chargea  lui-même  d'avertir  les  conseillers.  En  attendant, 
il  faisait  l'ouverture  du  Parlement.  Le  président  n'eût  osé.  On  lui  prit  un  de 
ses  gens  qu'on  habilla  superbement  d'une  riche  robe  de  chambre;  on  lui  mit 
les  clefs  en  main,  et,  atin  qu'il  fût  mieux  vu,  un  homme  à  califourchon  l'en- 
leva sur  ses  épaules.  Derrière,  on  lui  portait  la  queue.  Ce  majestueux  person- 
nage, que  nul  ne  connaissait,  représenta  d'autant  mieux  le  grand  anonyme, 
le  peuple  faisant  ses  affaires  lui-même,  rouvrant  son  palais  de  justice,  fermé 
par  la  royauté. 

Les  membres  du  Parlement  se  cachaient,  mais  on  en  trouva  sufflsam- 
ment  pour  le  cortège  qu'on  lit  au  président,  de  son  hôtel  au  palais.  Ces  mes- 
sieurs, dans  leurs  robes  rouges,  étaient  galamment  conduits  par  les  dames 
portant  leur  trique,  de  l'autre  main  des  branches  vertes.  Le  tocsin  ne  sonnait 
pas,  mais  les  cloches,  à  volée,  joyeuses,  et  toutes  en  branle.  «  Les  clochers 
jusqu'au  sommet  étaient  remplis  de  femmes  bondissantes  comme  des  chè- 
vres. »  C'était  six  heures  du  soir  (en  juin).  Partout  des  rameaux,  des  roses. 
Le  carrosse  du  président,  traîné  lestement  par  des  honmies  (et  plus  vite  que 
par  des  chevaux),  avançait  couvert  de  fleurs,  royalement  couronné  de  l'aigle 
prisonnier  du  peuple,  la  seule  et  noble  dépouille  qu'il  emportât  de  sa  victoire. 
Une  fraîche  couronne  de  roses  (assez  ridiculement)  avait  été  préparée  pour 
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la  vieille  tête  chenue  du  premier  président.  II  tremblait  de  se  compromettre, 
la  repoussa.  Mais  on  la  portait  devant  lui.  Un  énorme  feu  de  joie  était  dressé 
sur  la  place,  le  palais  enguirlandé  de  banderoles  ou  drapeaux.  «  Enfin,  des 
cris  incroyables,  une  telle  fête  (dit  le  bonhomme)  que  jamais  les  fastes  de 
Rome  n'ont  fourni  de  pareils  exemples.  » 

Le  président,  effrayé  de  son  succès,  trouva  moyen  d'écrire  à  l'instant 
en  cour  que  tout  se  faisait  malgré  lui.  Le  commandant  écrivit  aussi.  Mais 
on  saisit  sa  lettre,  et  on  ne  la  laissa  passer  que  quand  le  président  l'eut  lue 
à  la  foule  et  bien  montré  qu'elle  ne  contenait  ancun  mal.  La  séance  ne  dura 
qu'une  heure,  elle  peuple,  fort  modéré,  ne  demanda  rien  que  le  départ  du 
régiment  qui  avait  versé  le  sang.  Le  Parlement,  heureux  de  voir  finir  son 
triomphe,  fut  solennellement  reconduit.  .Mais  défense  aux  magistrats  de  sor- 
tir de  la  ville  ;  défense  aux  portes  de  les  laisser  passer. 

Situation  assez  triste  pour  le  peuple,  forcé  de  garder  presque  à  vue  ses 
chefs  qui  voulaient  s'échapper.  Les  femmes  étaient  inquiètes.  Elles  veillè- 
rent en  armes,  et,  seules,  elles  voulurent  monter  la  garde  au  palais  du  Par- 
lement. 

Une  chose  était  pour  Grenoble,  c'est  que  tous  les  environs  étaient  armés 
pour  elle  et  n'attendaient  qu'un  signal.  Mais,  au  dedans,  on  s'arrangeait  pour 
énerver  le  mouvement.  Pendant  la  nuit,  les  consuls  formèrent  la  garde  bour- 
geoise des  honorables  marchands,  qui,  le  matin,  se  saisit  du  corps  de 
garde,  des  portes.  Le  peuple  avait  nommé  une  commission  pour  s'entendre 
avec  les  consuls.  Le  procureur-syndic  de  cette  commission  était  un  cordon- 
nier, lui-même  de  la  garde  bourgeoise,  de  cette  garde  précisément  que  l'on 
opposait  au  peuple.  Cette  opposition  se  marqua  surtout  en  ce  que  le  peuple, 
entendant  dire  qu'on  faisait  venir  contre  lui  l'artillerie  de  Valence,  assiégeait 
les  dépôts  d'armes,  voulait  prendre  les  fusils.  Les  bourgeois  s'y  opposaient. 
Le  peu  de  fusils  qu'on  eut  manquaient  de  certaines  pièces  et  ne  pouvaient 
servir  à  rien.  De  là  une  juste  inquiétude.  Les  femmes,  plus  d'une  fois, 
sonnèrent  le  tocsin.  Elles  juraient  de  ne  pas  désarmer  tant  qu'elles  n'auraient 
pas  vu  partir  le  régiment  meurtrier. 

Ainsi  du  9  au  14,  marcha  la  réaction.  On  défendit  bientôt  aux  bourgeois 
démonter  la  garde.  Les  deux  régiments  reprirent  tous  les  postes.  Clermont- 
Tonnerre  établit  des  batteries  sur  les  hauteurs,  qui  pouvaient  foudroyer  la 
ville.  Le  Parlement  se  sauva  (nuit  du  13  juin).  Le  soldat  baissait  le  peuple, 
au  point  que,  sur  le  rempart,  un  ouvrier  regardant  la  brèche  du  7,  la  senti- 
nelle lui  tira  un  coup  de  fusil  dont  la  balle  heureusement  ne  fit  que  trouer 
son  chapeau. 

Le  14,  deux  nouvelles  (récit  du  religieux)  émurent  fortement  Grenoble. 
Le  foudroyant  mémoire  de  Rennes  fut  connu,  la  fermeté  menaçante  des  Bre- 
tons, l'accord  des  nobles,  du  peuple,  des  étudiants.  On  apprit  en  même  temps 
qu'à  Besançon  un  régiment  suisse  avait  refusé  de  tirer,  aimait  mieux  s'en 
aller  en  Suisse.  La  noblesse  de  Grenoble  et  celle  des  environs  s'assemblèrent 
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(le  14  juin):  les  consuls,  indignés  d'avoir  été  pris  pour  dupes  et  de 
•voir  déjà  renvoyer  sans  iaçon  leur  garde  bourgeoise,  vinrent  siéger  avec  ces 
nobles.  Les  menaces  et  les  défenses  n'y  firent  rien.  On  (it  vaillamment  la 
démarche  décisive,  non  seulement  de  demander  le  rétablissement  des  États, 
mais  réellement  de  les  faire,  de  les  créer,  les  convoquer,  en  invitant  toutes 
les  villes  et  bourgs  à  nommer  des  députés  pris  dans  les  trois  ordres,  qui  se 
réuniront  à  «  jour  convenu  ».  Voilà  ce  qui  fut  écrit.  Ma,is  on  convint 
verbalenjent  de  se  réunir  à  Vizille,  ancien  château  du  dauphin,  que 
possédait  M.  Périer,  dont  il  avait  fait  une  usiné,  et  qu'il  olfrit  coura,:;eu- 
semeut. 

La  cour  se  montra  fort  double.  Elle  écrivit  des  choses  douces  sur 
l'amour  du  roi  pour  le  peuple.  «  Jamais  il  ne  fut  plus  loin-d'exiger  de  nou- 
veaux impôts.  »  Avis  paterne  que  l'évoque  de  Grenoble  répandit  par  les 
curés.  En  même  temps,  on  fait  filer  une  armée  en  Dauphiné,  sous  l'homme 
le  plus  sévère  de"  France,  le  vieux  maréchal  de  Vaux,  durci  par 
cinquante  ans  de  guerre  (en  Corse,  Amérique,  partout).  On  lui  donne  des 
Suisses  et  des  Corses  et  beaucoup  d'artillerie.  Le  bailliage  est  établi  à 
Valence,  et  on  va  le  faire  à  Grenoble  à  main  armée.  Deux  des  consuls  de 
Grenoble  iront  répondre  à  Versailles,  y  resteront  comme  otages.  Le  maire 
de  Romans,  enlevé,  est  prisonnier  en  Languedoc. 

Tout  cela  était  assez  vigoureux,  bien  combiné.  Mais  rien  ne  pouvait 
servir  dans  un  si  grand  mouvement.  Une  unanimité  immense,  formidable, 
se  déclare.  Toutes  les  femmes  prennent  la  ceinture  aurore  et  bleue  du 
Dauphiné,  les  hommes  la  cocarde  au  chapeau.  On  arrache  des  murailles 
l'arrêt  contre  les  consuls.  De  tous  côtés,  grandes  nouvelles:  la  France  est 
pour  le  Dauphiné.  Les  petits  États  de  Béarn  fraternisent  avec  lui  Des  gen- 
tilshommes de  Lyon,  de  Toulouse,  de  Provence,  adhèrent  à  ses  résolutions 
et  veulent  agir  de  concert.  La  Guyenne  va  les  imiter.  Les  mêmes  résistan- 
ces éclatent  juste  aux  deux  bouts  du  royaume,  à  Pau,  à  Amiens,  Arras.  A 
Pau,  on  dresse  une  potence  pour  pendre  le  commandant.  A  Arras,  le  bail- 
liage est  phassé  à  coups  de  bâton,  tout  brisé  et  saccagé.  Le  Parlement  de 
Rouen  continue  de  s'assembler,  met  le  ministère  en  accusation. 

Tout  s'arrête,  et  plus  d'affaires.  Lyon  halète,  Paris  s'irrite  par  le  retard 
des  payements.  L'Hôtel  de  ville  a  renvoyé  en  août  ses  payements  de  mai. 

Je  copie  tout  ce  qui  précède  d'un  petit  journal  manuscrit  de  huit  pages 
qui  donne  très  bien  le  mois  de  juilletà  Grenoble,  les  nouvelles  qu'on  y. rece- 
vait. Il  ajoute,  au  3  juillet,  deux  choses,  extrêmement  graves  : 

«  La  disgrâce  du  ministère  a  été  signée  pendant  huit  heures,  La  reine  a 
tout  fai.t  révoquer, 

«  A  notre  assemblée  du  2,  des  officiers  en  uniforme  ont  signé  la  délibé- 
ration. » 

Jamais  le  Tieux  maréchal,  qui  avait  vu  tant  de  choses,  n'avait  vu  un" 
tel  spectacle.  Il  sa  trouva,  avec  ses' vingt  mille  hommes,  comme  noyé,  dans  ce 
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tourbillon,  ce  vertige  populaire  de  vaillance,  d'ardeur  et  de  joie..  Ses  ofliciers 
lui  échappaient.  Il  l'écrivit  à  la  cour.  Ce  qui  dut  l'étonner  surtout,  ce  fut, 
'lans  une  telle  ardeur,  un  bon  sens,  une  mesure,  un  sang-froid  extraordi- 
naires. Cela  ne  se  voit  guère  ailleurs.  Si  fermes  dans  les  grandes  choses, 
ils  cédaient  sur  les  petites,  qui  souvent  exaltent  encore  plus.  Il  crut  les 
embarrasser  en  défendant  la  cocarde  bleue  et  aurore,  l'insigne  de  la  province. 
Mais  cela  leur  rendait  service.  Il  valait  mieux  être  Français.  On  disait,  non 
sans  apparence  :  u  Toute  la  France  sera  Dauphiné.  » 

De  Vaux,  de  mauvaise  humeur,  avait  signifié  d'abord  qu'on  ne  s'assem- 
blerait pas,  qu'il  saurait  bien  l'empêcher.  On  lui  répondit  gaiement  :  «  Nous 
nous  assemblerons,  fût-ce  à  la  bouche  du  canon.  » 

Il  se  rabattit  à  dire  :  «  Ce  ne  sera  pas  à  Grenoble.  »  On  n'y  avait  jamais 
songé.  Enfin,  il  entoura  Vizille  de  grandes  forces  militaires,  comme  si  l'on 
avait  craint  des  rassemblements  du  peuple.  Il  croyait  que  ses  baïonnettes 
intimideraient  l'assemblée.  On  n'y  regarda  même  pas.  Gela  l'achève.  Il  s'irrite, 
et  le  voilà  très  malade.  On  crut  qu'il  y  passerait.  Il  traîna  un  an  ou  deux. 

M.  Périer,  fort  noblemeni,  avait  préparc  des  tables  pour  servir  quatre 
cents  personnes.  La  salle  d'armes  du  vieux  connétable  Lesdiguières  était 
préparée  pour  faire  siéger  dignement  celte  première  de  nos  assemblées. 

Le  secrétaire  était  Mounier,  juge  royal  de  Grenoble,  homme  capable, 
fort  mesuré,  qui  avait  tenu  la  plume  avec  adresse  et  courage  dans  les  réunions 
de  la  ville.  L'assemblée  s'ouvrit  à  huit  heures,  s'organisa  jusqu'à  onze, 
examina  les  mémoires  proposés  jusqu'à  minuit,  signa  jusqu'à  quatre  heures 
du  matin.  Tout  ainsi  fut  consommé  dans  un  long  jour  de  juillet.  On  arrêta 
(outre  les  choses  arrêtées  le  14  juin)  :  que,  voulant  montrer  à  la  France  un 
exemple  d'union,  d'attachement  à  la  monarchie,  on  n'ociroierait  les  impots 
qu'après  délibération  dans  les  États  généraux;  que  le  Tiers-État  aurait  autant 
de  députés  que  les  deux  autres  ordres  réunis. 

Une  mesure  admirable  fut  gardée  par  cette  assemblée  : 

1°  La  municipalité  n  y  dotnina  pan.  Les  députés  de  Grenoble,  très  nom- 
breux, ne  voulurent  pas  être  comptés  selon  leur  nombre. 

2°  Le  Parlement  n'y  domina  pas.  Quoique,  seul,  il  eût  d'abord  dirigé 
le  mouvement,  l'assemblée  se  mit  à  sa  place,  dit  même  indirectement  qu'il 
n'était  pas  impeccable.  Elle  exprime  que  la  conduite  généreuse  des  Parle- 
ments avait  réparé  leurs  torts. 

3°  Nul  ordre  ne  pesa  sur  les  autres.  Le  Tiers  n'abusa  pas  de  la  force 
supérieure  que  donnait  la  situation.  Le  clergé  et  la  noblesse,  entraînés  d'un 
bel  élan,  volèrent  sans  difficulté  la  double  représentation  du  Tiers. 

4°  L'assemblée  ne  se  montra  pas  exclusivement  dauphinoise.  Elle  fut 
surtout  française,  protesta  dans  deux  articles  de  son  amour  pour  l'unilé,  dit 
que  le  Dauphiné  ne  séparerait  jamais  sa  cause  de  celle  des  autres  provinces. 

Tout  cela  était  très  neuf. 

On  sait  bien  que,  dans  son  fantôme  d'assemblées  provinciales,  le  roi 
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avait  doublé  le  Tiers.  C'était  un  mensonge  de  plus.  Puisqu'il  nommait  les 
députés,  on  était  sûr  qu'il  prendrait  l'élite  des  faibles  et  des  serviles,  les  plus 
plats  de  la  bourgeoisie.  Le  Tiers  aussi  était  double  dans  les  États  de  Languedoc. 
Autre  leurre,  autre  mensonge.  Les  formes  ne  sont  rien  du  tout  dans  l'absence 
de  la  vie.  Ce  Tiers  ne  parlait  jamais,  sauf  un  compliment  ampoulé  que  le 
capitoul  de  Toulouse  débitait  à  l'ouverture.  Les  capitouls,  les  consuls,  en  toute 
chose  importante  suivaient  leurs  seigneurs  les  évèques. 

Non,  la  leçon  de  la  France  ne  fut  pas  le  type  bâtard  des  assemblées 
provinciales,  ni  les  États  de  Languedoc.  Elle  fut  dans  l'unanimité  des  trois 
ordres  du  Dauphiné.  Elle  fut  dans  l'unanimité  (peu  durable,  mais  réelle  alors) 
des  nobles  bretons  et  du  peuple. 

Elle  fut  dans  l'ébranlement  de  l'armée,  dans  cet  aveu  terrible  du  maré- 
chal de  Vaux  :  que  la  troupe  n'est  pas  sûre.  Nonainville  à  Rennes,  Boissieux 
à  Grenoble,  s'obstinent  à  ne  pas  tirer. 

Ce  qui  dut  aussi  frapper  fort,  c'est  le  changement  étonnant  de  formes 
qui  se  fait  tout  à  coup  dans  les  pièces  adressées  au  roi.  Pour  la  première  fois, 
on  y  parle  àe  responsabilité  personnelle,  on  y  fait  une  allusion  fort  nette  au 
danger  qu'il  court.  Dans  une  adresse  (manuscrite,  anonyme  et  sans  date)  de 
Grenoble,  on  lui  fait  entendre  que  la  Constitution  seule  fait  sa  sûreté.  Mais  la 
pièce  la  plus  terrible  (19  juin  1788)  vient  du  corps  jusqu'ici  le  plus  souple,  le 
plus  docile,  qui  le  croirait?  du  Grand-Conseil.  On  y  demande  la  tête  de 
Brienne  et  de  Lamoignon.  On  dit  au  roi  :  «  Il  ne  faudrait  qu'un  instant  pour 
détruire  votre  autorité...  Vous  tenez  votre  force  de  vos  sujets;  elle  est  dans 
leurs  mains.  C'est  uniquement  de  leur  pécune  que  se  soutient  votre  puis- 
sance. »  Puis,  par  deux  fois,  on  répète  avec  une  insistance  menaçante  :  «  Vous 
devez  bien  les  connaître,  tous  ces  abus  de  pouvoir,  puisqu'ils  se  font  par  vos 
ordres,  précédés  de  ces  douces  paroles  :  De  l'ordre  du  rot,  et  qu'ils  sont 
signés  de  vous!  Que  d'innocents  dans  les  fers  par  ces  lettres  de  cachet  !... 
Vous  ne  pouvez  les  ignorer;  elles  portent  votre  signature.  » 

Paroles  vraiment  redoutables  qui  commencent  le  procès,  non  pas  de  la 
royauté  seule,  mais  du  roi,  de  Louis  XVI. 

Brienne  était  fort  timide  en  réalité.  Il  voyait  venir  ces  jours  où  l'on  rend 
de  sérieux  comptes.  Un  magistrat  de  Grenoble,  le  10  mai,  demandait  la  mort 
de  Terray  et  de  Caloniie.  Le  19  juin,  le  Grand-Conseil  demandait  celle  de 
Brienne,  tout  au  moins  sa  condamnation. 

Le  clergé,  loin  de  l'appuyer,  lui  donna,  au  lieu  d'argent,  la  leçon  la  plus 
amère.  En  Dauphiné,  en  Bretagne,  partout,  la  noblesse  était  contre  lui, 
contre  la  cour  et  la  reine.  Le  vrai  moyen  d'embarrasser,  faire  taire  tous  ces 
privilégiés,  c'était  de  leur  lâcher  le  Tiers.  Brienne  avait  autour  de  lui  des 
gens  qui  devaient  lui  faire  croire  que  le  Tiers  serait  royaliste.  Il  employait 
surtout  la  plume  d'un  petit  homme  de  talent,  lils  d'un  cordonnier  d'Avignon, 
le  fameux  abbé  Maury,  un  roué  et  un  rusé  sous  forme  insolente,  emportée. 
Il  put  être  pour  beaucoup  dans  le  parti  que  prit  Brienne  de  se  sauver  en 
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Plusieurs    irrités  de  la  veille,  disaient  :  h  Brûlons  les  corps  de  garde.  »  Dubois,  dit-on, 
habilement  avait  embusqué  des  fusils.  On  lire.  Et  voilà  vingt-cinq  morts.  (P.  856.) 


ouvrant  la  grande  Babel.  Le  8  août,  au  nom  du  roi,  il  couYoque  les  États 
généraux. 

Qu'est-ce  que  ces  États?  Il  ne  le  sait  lui-même.  Il  invite  tout  le  monde 
à  fouiller,  cliercher,  ce  qu'au  vrai  ils  ont  été.  On  allait  sans  diflicullé  trouver 
que  le  Tiers  y  était  constamment  écrasé,  humilié,  agenouillé.  A  lui  de  prendre 
sa  revanche  au  profit  de  la  royauté  contre  le  clergé,  la  noblesse.  La  cour, 

UV.    434.     —    J.    MlcnELBT.    —    BISTOIIIK   DU   ^RASCB.    —    ÏD.   J.    ROUPf    ÏT   C".  UV.  43i 
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blessée  par  ceux-ci,  leur  lançait  la  meute  immense  des  avocats,  des  lettrés, 
pour  les  égratigner  aux  jambes  et  les  mordre  par  derrière. 

Malesherbes  était  épouvanté.  D'accord  avec  son  cousin  Lamoignon,  dans 
une  timidité  coupable,  il  démentit  toute  sa  vie,  fit  un  mémoire  au  roi  contre 
les  États  généraux. 

lise  trompait  d'époque,  croyait  que  les  idées  de  1776  suffisaient  en  17SS. 

Que  pouvait  faire  Brienne? 

Parles  États,  il  périssait.  Sans  les  États,  il  périssait.  En  face  des  néces- 
sités implacables  de  chaque  jour,  il  fouillait  au  plus  bas,  il  cherchait  dans 
la  boue.  Le  16  août,  il  ne  peut  payer  qu'à  moitié  en  billets.  Il  pille,  forcedes 
caisses  que  respecteraient  des  voleurs,  dépôts  de  charité  et  fonds  des  hôpi- 
taux, des  aumônes  aux  grêlés!  Cela  faisait  horreur!  De  tels  crimes  pour  si 
peu  d'argent! 

Oii  sommes-nous?  les  plus  sacrées  dépenses,  celles  de  cour,  deviennent 
impossibles!  Les  Polignac,  ennemis  de  Brienne,  et  d'Artois,  son  ami,  qui  le 
poussait  contre  le  Parlement,  se  liguent  contre  lui.  La  reine  a  peine  à  le 
défendre.  On  se  souvient  de  l'homme  qui  seul  évoquait  les  écus.  Si  l'on 
rappelait  Necker?  On  pourrait  l'exploiter,  profiter  de  sa  main  adroite  pour 
tirer  les  marrons  du  feu.  C'était  peu  difficile.  Son  livre  de  1783  dit  assez 
clairement  qu'il  se  meurt  de  chagrin  de  n'être  plus  au  ministère.  Sa  vanité 
souffrante  exige  seulement  que  l'on  renvoie  Brienne  (25  août).  Mais  on  le 
mystifie.  On  garde  contre  lui  l'homme  d'exécution,  Lamoignon. 


CHAPITRE     DERNIER 

LÉS  FUSILLADES  DE  PARIS.  —  NECKER.  —  CAHIERS.  — 
ELEGTIO.^S.    —   MIRABEAU.    (AOUT    1788,   avril   1789.) 

M.  Necker  débuta  en  bon  et  galant  homme.  Trouvant  le  Trésor  vide,  il 
y  mit  sa  fortune.  Il  versa  deux  millions  à  son  entrée  au  ministère,  et,  plus 
tard,  engagea  tout  ce  qu'il  possédait. 

Gela  remonta  l'âme,  l'espoir  et  le  crédit. 

Les  notaires,  dont  les  fonds  sont  chose  de  confiance  et  sacrés,  firent  un 
acte  de  foi,  apportèrent  six  millions.  Les  créanciers  rougirent  d'être 
exigeants,  se  contentèrent  d'acomptes,  désormais  sûrs  d'être  payés. 

Les  ennemis  de  Necker  sont  bien  forcés  ici  de  l'admirer.  Alonthyon,  le 
fermier  général,  dit  :  «  Sans  moyens  violents,  sans  coups  de  force,  il  nous 
sauva  delà  banqueroute.  Mille  expédients -de  détails  furent  employés,  faibles 
séparément,  puissants  par  leur  ensemble.  Toute  grande  mesure  ei'it  trouvé 
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trop  d'obstacles.  Son  industrie  fut  un  prodige.  »  Et  combien  on  doit  l'admi- 
rer, quand  on  songe  qu'au  milieu  de  tant  d'embarras  politiques,  il  se  trouva 
en  face  d"une  disette  qui  venait  à  grands  pas,  bientôt  devant  l'atroce  hiver, 
le  grand  hiver  du  siècle  (1788-1789),  qui,  rompant  la  circulation,  doubla 
les  maux  de  la  famine  !  Plus  de  travail  et  plus  d'obéissance  dans  l'admi- 
nistration. L'autorité  morale  de  Xecker,  son  crédit  personnel,  suppléèrent 
aux  ressources  de  l'Etat  qui  n'existait  plus.  De  toutes  parts  on  vint  au 
secours.  Il  parvint  à  passer  ces  terribles  huit  mois,  à  gagner  le  printemps, 
les  Etats  généraux.  Tout  ce  qu'on  blâme  en  lui  de  fautes  ou  de  faiblesses 
s'efface  devant  un  tel  service.  On  peut  répondre  à  tout:  «  Il  a  nourri  ia 
France.  » 

Il  fallait  ces  extrémités  pour  que  la  cour,  la  reine,  Artois,  les  plus 
antipathiques  à  Necker.  l'appelassent,  pour  que  le  roi  subit  le  protestant  ! 
Dès  longtemps,  il  haïssait  Necker  pour  son  pathos,  sa  suflisance.  .Mais  il  le 
méprisait  de  plus  pour  ses  côtés  bourgeois,  qui,  il  est  vrai,  devant  les  grands 
et  les  puissants,  le  tenaient  bas  et  servile.  Ily  voyait  un  sot,  espérait  l'amuser, 
garder  contre  lui  Lamoignon,  l'absolutisme  même.  Il  montra  plus  d'adresse 
que  l'on  n'eût  attendu.  Tout  en  avouant  ses  répugnances  pour  appeler  le 
Genevois,  il  dit  «  qu'il  le  suivrait  en  tout  ».  Dans  les  premiers  rapports 
qu'ils  eurent,  il  parut  confiant,  s'épancha  avec  lui,  dit  :  «  .Monsieur  Xecker, 
voilà  bien  des  années  que  j'ai  à  peine  un  instant  de  bonheur.  »  Xecker 
attendri  :  «  Encore  un  peu  de  temps,  Sire.  Vous  ne  direz  pas  toujours  ainsi- 
Tout  se  terminera  bien.  » 

Lu  crédulité  vaniteuse  de  Xecker,  sans  doute  aussi  l'amour  du  bien 
pubhc,  l'avaient  trop  pressé  d'accepter.  Lamoignon  faisait  croire  au  roi 
qu'il  pouvait  éviter  les  Etats  généraux.  Des  parlementaires  assuraient  qu'en 
abandonnant  la  malheureuse  Cour  plénière,  rouvrant  le  Parlement,  on 
obtiendrait  de  lui  ce  qu'on  voudrait.  Très  coupable  complot  qui,  dans  une 
situation  si  dangereuse,  allait  neutraliser  le  seul  sauveur  possijjle,  détruire 
l'espoir  qui  soutenait  la  France.  Déjà  le  roi  faisait  imprimer  les  nouveaux 
édits. 

Mais  l'indigne  manœuvre  des  deux  côtés  fut  arrêtées.  Plusieurs  parle- 
mentaires noblement  réclamèrent.  Xecker  alla  à  la  reine  même,  humble- 
ment lui  lit  observer  que,  Lamoignon  restant,  son  crédit  serait  nul,  qu'il 
ne  pourrait  fournir  l'argent  qu'on  espérait.  C'était  le  7  septembre,  et  l'on 
voyait  déjà  avec  effroi  que  la  récolte  avait  manqué  partout,  en  France  et  en 
l^urope.  Xecker,  ce  jour  du  7,  interdit  la  sortie  des  grains.  Cela  marquait 
la  crise  et  rendit  la  reine  sérieuse.  Xecker  lit  apparaître  le  fléau  imminent, 
l'universel  chaos  et  le  spectre  de  la  famine. 

Les  adieux  du  roi,  de  la  reine,  à  Brienne  et  à  Lamoignon,  furent 
pathétiques,  et  ceux  qu'ils  auraient  faits  à  la  royauté  même.  En  effet, 
désormais,  il  fallait  marcher  droit  aux  Etats  généraux.  Plus  de  fraude,  plus 
d'échappatoire;  la  France  allait  venir  et  demander  des  comptes.  Cette  vague 
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terreur  leur  fit  amèrement  regretter  ceux  qui  emportaient  le  passé.  On  les 
combla,  sans  souci  de  l'opinion.  On  avait  les  larmes  aux  yeux.  La  reine 
voulut  embrasser  Brienne,  lui  donna  son  portrait  enriciii  de  diamants.  Elle 
gai'da  sa  nièce  comme  dame  d'honneur.  Il  reçut  le  chapeau.  Un  de  ses 
neveux  fut  coadjuteur  de  son  arclievôché,  et  un  autre  eut  un  régiment. 
Lamoignon,  pour  son  lils,  eut  la  pairie,  une  ambassade  et  pour  lui  quatre 
millions  de  livres  (dans  une  telle  pénurie!). 

Rien  n'exaspéra  plus  la  reine  que  la  vive  joie  de  Paris.  Et  le  signal 
partit  de  la  Bastille.  Les  Bretons  prisonniers  trouvèrent  le  moyen  d'illumi- 
ner la  plate-forme.  Trois  jours,  trois  nuits,  c'est  dans  toutes  les  rues  une 
furie  d'illuminalions,  pétards,  fusées,  etc.,  et  l'on  casse  des  vitres  des  amis 
de  la  cour  qui  n'illuminent  point.  Ce  désordre  fut  un  prétexte  pour  l'irrita- 
tion de  'Versailles.  Le  ministre  Villedeuil  demanda  et  obtint  du  roi  un  ordre 
«  de  dissiper  par  la  force  les  attroupements  ».  Celait  se  hâter  fort.  Ces 
effervescences  durent  peu.  Les  réprimer  d'un  coup,  au  moment  de  l'explo- 
sion, c'est  ce  qu'on  ne  peut  guère  qu'au  prix  de  bien  du  sang. 

Ici,  on  le  pouvait,  ayant  en  main,  non  pas,  comme  à  Rennes,  à 
Grenoble,  des  troupes  ordinaires  et  peu  sûres,  mais  des  corps  privilégiés, 
à  liante  paye,  aimant  peu  le  bourgeois.  La  garde  de  Paris,  en  butte  aux 
railleries  qui  toujours  poursuivaient  le  guet,  était  fort  disposée  à  faire  voir 
(lu'elle  est  vrai  soldat.  Son  chef,  le  chevalier  Dubois,  fut  ravi  de  sabrer, 
lit  une  charge  à  fond  sur  le  pont  Neuf  plein  de  monde,  galopant  sur  les 
trottoirs  mêmes.  Les  spectateurs  paisibles,  des  gens  de  toute  classe  (Florian, 
le  marquis  de  Nesles,  etc.)  furent  ou  sabrés  ou  écrasés. 

Cela  irrita  fort.  Le  lendemain,  on  revint  avec  de  grosses  cannes,  et, 
devant  Henri  IV,  on  brûla  un  archevêque  de  carton.  Plusieurs,  irrités  de  la 
veille,  disaient  :  «  Brûlons  les  corps  de  garde.  »  Dubois,  dit-on,  habilement 
avait  embusqué  des  fusils.  On  tire.  Et  voilà  vingt-cinq  morts. 

Mais  il  y  eut,  pour  Lamoignon,  bien  plus  de  sang  encore,  deux  vrais 
massacres  aux  deux  bouts  de  Paris.  Une  foule,  en  bonne  partie  des  femmes, 
s'était  portée  aux  trois  hôtels  Dubois,  Lamoignon  et  Brienne,  et  devant 
criait,  aboyait.  Du  dernier  (Hôtel  de  la  guerre),  on  avertit  Sombreuil,  le 
gouverneur  des  Invalides,  qui  les  envoie,  et  les  fusils  chargés.  D'aulr&  part, 
les  Gardes  françaises,  sous  M.  de  Biron,  entrent  par  l'autre  bout  de  la  rue. 
Opération  habile  et  d'un  succès  terrible,  qu'on  veut  attribuer  au  hasard. 
La  foule,  serrée  des  deux  côtés,  fait  une  masse,  compacte  où  tout  coup 
porte.  Prise  entre  les  deux  feux,  elle  est  poussée  sur  l'un,  sur  l'autre  :  des 
deux  côtés,  la  mort! 

C'est  encore  le  hasard  qui,  par  la  garde  de  Paris,  fît  le  carnage  aux 
boulevards.  De  la  porte  du  Temple  et  de  la  porte  Saint-Martin,  on  refoula 
les  niasses  au  traquenard  de  la  rue  Meslay.  Des  deux  bouts,  on  chargea, 
on  sabra  pêle-mêle  le  peuple,  les  promeneurs,  l'habitant  qui  rentrait 
chez  lui. 
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Le  Parlemeii!,  rouvert  le  24  septembre,  manda  et  gronda  fort  Dubois, 
la  garde  de  Paris.  Qu'eùt-il  dit  à  Biron,  à  la  Maison  du  Roi,  trop  excusés, 
garantis  parleurs  ordres?  La  cour  eut  cette  tache  de  sang.  On  a  dit,  répété 
sottement,  que  ce  gouvernement  ne  périt  que  de  sa  débonnaireté.  Je  ne  vois 
point  cela.  Il  périt  de  son  abandon.  S'il  avait  trouvé  dans  l'armée  le  zèle 
qu'il  trouva  dans  ces  corps,  il  eût,  certes,  lutté.  La  petite  cour  militaire,  qui 
menait  alors  Louis  XVI,  eût  pu,  avec  sa  signature,  livrer  de  vraies  batailles, 
disputer  la  fortune.  Mais  l'armée  lui  tourna  le  dos. 

Que  ces  choses  cruelles  se  soient  passées  sous  Decker,  le  plus  humain 
des  hommes,  cela  nous  éclaire  fort  sur  un  point  très  obscur  de  la  situation 
où  l'histoire  ne  dit  rien.  Était-il?  n'était-il  pas  maître? 

Il  avait  l'apparence  et  la  décoration  d'un  vrai  premier  ministre.  Pro- 
testant, il  entre  au  Conseil,  insigne  grâce  !  Il  a  les  embarras  immenses  des 
finances  et  des  subsistances.  Il  a  la  charge  grave  et  infiniment  compliquée 
de  préparer  les  Etats  généraux.  11  devait  être  fort,  tenant  cette  misérable 
cour  par  ses  besoins  et  par  sa  peur,  ayant  trois  prises,  le  pain,  l'argent, 
l'opinion.  Il  pouvait  fort  bien  voir,  par  l'effort  que  le  roi  se  lit  de  quitter 
Lamoignon,  combien  il  était  nécessaire.  Il  n'en  profita  pas,  ne  prit  pas  le 
haut  ascendant.  De  là  tant  de  fausses  mesures  en  désaccord  avec  ses  idées 
et  sa  probité,  et  pourtant  signées  de  son  nom. 

Ce  pauvre  homme  de  bien,  né  à  Genève,  n'était  point  Genevois.  Il  n'en 
eut  pas  les  vertueuses  résistances.  Allemand  d'origine,  il  avait  dans  le 
sang  le  mou  et  le  bonasse  des  sujets  de  ces  petits  princes,  chapeau  bas  devant 
les  valets  de  l'illustrissime  cour.  Fils  d'un  précepteur  ou  régent  et  de  bonne 
heure  commis,  il  tenait  à  la  fois  et  du  maître  d'école  et  du  plumitif  subalterne. 
On  ne  réussit  guère,  aux  bureaux  comme  ailleurs,  que  par  l'attention 
soutenue  d'être  agréable  et  de  plaire  à  ses  maîtres.  Tel  il  resta  au  plus  haut, 
gardant  toujours  l'humble  respect  de  tous  faquins  titrés,  heureux  de  leurs 
sourires.  De  là  un  être  ridicule,  double,  bâtard  et  faux,  d'un  côté  flatteur  du 
public,  amant  de  la  gloriole,  d'autre  part,  tenant  fort  à  gagner  les  privilé- 
giés, occupé  de  les  apaiser,  de  se  faire  pardonner  le  bien. 

On  eut  pu  deviner  tout  cela,  dès  1787,  par  son  livre,  Administration.  Il 
y  est  pitoyable,  visiblement  il  pleure  de  n'être  plus  ministre.  On  sent  parfai- 
tement la  prise  aisée  qu'on  a  sur  un  homme  si  faible.  Dans  son  pathos 
sentimental  de  bon  charlatan  allemand,  il  fait  fort  bien  entendre  qu'on  aurait 
grand  tort  de  le  craindre.  Il  attend  tout  de  la  vertu  (grande  tirade  sur 
la  vertu),  celle  des  princes  ou  des  privilégiés.  Il  sont  si  généreux  que 
tout  s'arrangera.  Qu'ils  se  confient  à  Necker.  Il  est  discret,  prudent.  Il  n'en 
fera  pas  trop.  Et  déjà  il  le  prouve,  en  embrouillant,  cachant  ce  que 
l'on  veut  cacher.  De  quelle  main  délicate  il  touche  le  clergé,  par  exemple! 
déguisant  sa  richesse,  cotant  son  revenu  au  chiffre  ridicule  d'à  peu  près  cent 
millions. 

On  put  voir  tout  d'abord  que  Necker  était  traîné;  que,  dominé  de  hautes 
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influences,  allendri  et  trompé  par  l'équivoque  bonhomie  de  Louis  XVI,  il 
prêterait  l'appui  de  son  nom  aux  actes  des  privilég:iés,  serait  tout  à  la  fois 
leur  dupe  et  leur  compère.  L'assemblée  dauphinoise,  sur  (lui  la  France  avait 
les  yeux,  du  27  juillet  s'était  ajournée  à  octobre.  Réunie  à  Romans,  elle  fit  un 
remarquable  plan  d'États  provinciaux.  Dans  ce  plan,  l'électeur  devait  être 
le  propriétaire  payant  d'impôt  six  francs  par  an  (dix  sous  par  mois  ou  à 
peu  près  un  liard  par  jour.)  L'électeur  des  villes  un  peu  plus.  Mais  on 
excluait  tout  à  fait  le  fermier,  comme  trop  dépendant.  En  effet,  la  propriété 
appartenant  surtout  au  clergé  et  aux  nobles,  admettre  leurs  fermiers  innom- 
brables, c'était  mettre  l'élection  dans  la  main  des  privilégiés.  Les  campa^Mies 
pouvaient  devenir,  ce  qu'elles  ont  été  de  nos  jours,  le  brutal  instrument  de  la 
réaction. 

Plusieurs  fermiers  siégeaient  à  Romans,  et  eux-mêmes  ils  demandèrent 
«  que  le  fermier  ne  fût  pas  électeur  »,  n'eût  pas  la  dure  alternative  de  voler 
contre  l'existence,  le  pain  de  sa  famille.  A  cela  que  va  dire  le  roi?  que  va 
dire  Necker?  Ils  corrigent  le  plan,  veulent  que  le  fermier  vote.  Quelle  dureté 
serait-ce  d'exclure  l'innocent  laboureur,  l'homme  des  champs,  etc.  î  Ils 
tiennent  à  donner  au  clergé,  aux  nobles,  une  armée  d'électeurs. 

C'est  dans  le  même  esprit  que  la  cour,  si  peu  satisfaite  des  notables 
en  1787,  les  rappelle  en  88,  étant  sûre  de  n'avoir  par  eux  que  des  avis  |)our 
enrayer  oii  reculer.  Si  le  ministre  était  ferme  et  loyal,  il  devait  rejeter, 
refuser  à  tout  prix  une  assemblée  certainement  hostile  à  la  convocation  des 
Etats  généraux. 

Ces  notables  montrèrent  une  remarquable  clairvoyance  dans  leur  haine 
à  la  liberté. 

1°  Ils  repoussèrent  presque  unanimement  la  double  représentation  du 
Tiers,  sentirent  parfaitement  que,  si  la  nation  était  vraiment  représentée,  le 
privilège  était  perdu. 

2°  Ils  parurent  deviner  et  prévoir  que  la  fausse  démocratie  serait  le  sûr 
moyen  d'étouffer,  d'écraser  la  vraie,  que  le  suffrage  universel  serait  l'arme 
mortelle  de  la  contre-révolution.  Ils  admirent  au  suffrage  même  les  domes- 
tiques, laquais  des  villes  et  valets  de  cliarrue,  ces  rustres  qui  vont  bientôt 
donner  les  Chouans.  De  peur  qu'ils  ne  se  trompent  et  n'oublient  le  mot 
d'ordre,  ils  voteront  à  haute  voix.  Avec  ces  valets  les  notables  appelaient  au 
scrutin  un  monde  de  fainéants  à  vendre,  de  nobles  affamés,  parasites,  et 
de  petits  collets  qui  couraient  les  dîners. 

A  l'appui  de  ce  bel  avis  (12  décembre)  parut  une  incroyable  lettre  des 
princes  au  roi,  superbe  d'insolence.  Ils  se  croient  en  1G14,  s'indignent, 
comme  les  nobles  firent  alors,  de  ce  qu'on  croit  le  bourgeois  du  même  sang, 
de  ce  qu'on  humilie  cette  bonne  noblesse,  qui  a  fait  roi  Hugues  Gapet.  Ils 
finissent  par  menacer,  par  dire  que,  si  les  premiers  ordres  devaient  descendre 
ainsi,  leurs  protestations  dispenseraient  de  payer  l'impôt. 

Au  même  temps,  un  coup  répondit,  un  grand  coup,  le  livre  de  Sieyès, 
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qui,  d'uti  énorme  poids,  trancha  les  questions,  qui  arma  la  Révolution  de  sa 
formule  victorieuse,  de  sa  hache  et  de  son  épée  : 

«  Qu'est-ce  que  le  Tiers?  le  Tout.  —  Le  Tiers  est  la  nation.» 

Il  écarte  du  pied  les  théories  des  sots,  des  ignorants,  qui  s'imaginent 
(comme  Mounier)  qu'on  pourrait  faire  ici  une  Angleterre. 

Vous  demandez  qui  aura  droit  de  convoquer  la  Nation?  Demandez  donc 
plutôt  qui  n'en  a  pas  le  droit,  dans  le  danger  de  la  Patrie. 

Vous  demandez  quelle  place  les  corps  privilégiés,  deux  cent  mille 
prêtres  ou  nobles,  auront  dans  l'ordre  social?  c'est  demander  quelle  place, 
dans  le  corps  des  malades  aura  l'humeur  maligne  et  corrompue. 

Ceci  s'entend  assez  et  dépasse  fort  89. 

Non  moins  sinistrement,  cet  âpre,  inflexible  Sieyés,  dans  les  Instruc- 
tions électorales  du  duc  d'Orléans,  rappela  la  question  suprême,  la 
responsabilité.  On  a  vu  qu'à  Grenoble  un  magistrat  l'explique  par  la  mort 
de  Galonné,  le  Grand  Conseil  par  la  mort  de  Brienne,  plaçant  môme  plus 
haut  encore  la  responsabilité.  La  brochure  d'Orléans  demande  que 
quelqu'un  soit  responsable.  «  Inutile  de  nommer  ce  quelqu'un.  Chacun 
comprendra. 

Tout  devient  clair,  fort,  bref.  Le  public  marche  droit.  Malheur  à  qui 
gauchit.  Le  doublement  du  Tiers  est  le  grand  shiboleth  où  l'on  se  reconnaît. 
Le  Parlement,  cette  vieille  perruque,  hier  si  populaire,  a  osé  rappeler  les 
Etals  de  1614  (les  nobles  triomphants  et  le  Tiers  à  genoux).  Des  ce  jour,  sans 
retour,  il  sombre,  il  s'enfonce,  il  descend,  il  s'abîme,  cent  pieds  sous  la  terre. 
Il  n'en  remontera  que  pour  paraître  en  masse  à  la  place  funèbre  de  la 
l^évolution. 

Cette  chute  subite  du  Parlemeut  devait  avertir  Necker.  Il  flottait  miséra- 
blement j'en  crois  Droz,  Mounier,  Malouet,  et  nullement  le  fils  de  Necker). 
Ce  cœur  sensible  et  tendre,  qui  voulait  plaire  à  tous,  était  désespéré  de  faire 
du  chagrin  aux  privilégiés.  Entre  quelques  hommes  et  la  France,  la  justice 
et  l'iniquité  ,  il  se  taisait,  restait  admirablement  impartial. 

On  lui  montrait  que  la  noblesse  avait  été  partout  contre  Brienne  (de  mai 
en  août);  qu'en  Dauphiné,  seule  au  13  juin,  elle  avait  convoqué  les  États  à 
Vizille;  qu'à  Rennes,  ailleurs  encore,  elle  avait  gagné  et  désarmé  l'officier 
(noble).  N'étaient-ce  pas  des  nobles,  ces  vaillants  députés  bretons,  les  douze 
qu'on  mita  la  Bastille,  ces  obstinés  qui  vinrent,  les  dix-huit  et  les  cinquante- 
deux?  Trente  ducs  et  pairs  avaient  offert  de  renoncer  à  leurs  privilèges 
pécuniaires.  Donc  la  noblesse,  haute  ou  petite,  en  majorité  figurait  au 
premier  acte  du  grand  drame. 

Un  coup  de  vent,  avant  décembre,  éclaircit  la  situation.  La  majorité 
noble,  un  moment  entraînée  liors  de  son  état  naturel  par  l'esprit  généreux  du 
siècle  ou  par  la  haine  de  la  cour,  rentra  dans  les  rangs  rétrogrades,  aussi 
bien  que  les  Parlements.  Ce  fut  fort  clair  en  Bretagne.  Xantes  et  Quimper, 
et  Rennes  même  (des  bourgeois,  des  étudiants  éclatèrent  contre  la  noblesse). 
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furent  appuyées  de  Saint-Brieuc,  d'Auray  et  d'autres  villes.  Contre  son 
corps  municipal,  Nantes  créa  une  autre  assemblée,  plus  sérieusement 
municipale,  et  qui  réellement  représenta  la  ville.  Nantes  envoya  au  roi 
demander  le  doublement  du  Tiers.  Dans  le  cahier  commun  des  villes  de' 
Bretagne  qu'on  fit  à  Rennes,  la  demande  en  fut  faite  expressément  d'après  le 
Daupbiné. 

Des  avocats  terribles  parlaient  encore  plus  haut  pour  la  cause  du  peuple. 
Deux  avocats  :  la  faim,  la  mort. 

La  détresse  s'accrut  par  l'hiver.  Dès  le  9  décembre  la  Seine  est  prise,  et 
tous  les  fleuves.  Les  arrivages  cessent.  Le  froid  tombe  à  trente  degrés.  Le 
peuple  en  chaque  pays  retient  les  blés.  Plus  de  circulation.  Tout  négoce  des 
grains  est  taxé  d'accaparement.  Le  ministère  en  vain  demande  à  acheter. 
L'eflroi  entrave  tout.  Necker,  aux  abois,  de  nuit,  de  jour,  écrit  lettres  sur 
lettres,  reçoit  cent  courriers.  D'heure  en  heure,  de  toute  province,  arrivent 
d'accablantes  nouvelles  :  ici,  là,  partout,  la  famine. 

La  situation  de  Paris  était  un  sujet  de  terreur.  On  l'alimentait  jour  par 
jour,  et  la  vie  de  ce  corps  énorme  était  suspendue  par  un  fil.  La  mortalité  fut 
immense.  De  toutes  parts  les  pauvres  gens  périssaient  de  froid  et  de  faim. 
On  mourait  dans  les  greniers.  On  mourait  dans  les  rues.  Des  processions 
infinies  de  convois  s'allongeaient  vers  les  cimeUères.  Il  y  eut  un  grand 
mouvement  de  charité,  de  bienfaisance,  disons-le,  de  prudence  aussi.  Que 
serait-il  donc  arrivé  si  le  redoutable  Paris,  au  dernier  degré  des  misères  et 
sous  l'aiguillon  de  la  mort  eut  forcé  ce  palais  regorgeant  d'un  luxe  odieux, 
forcé  à  la  place  Vendôme  les  insolents  hôtels  des  fermiers  généraux?  Les 
curés,  les  philosophes,  l  arclievèque  de  Paris,  tous  donnèrent.  Nul  davantage 
que  le  duc  d'Orléans.  Sa  prodigalité  royale  fit  l'inquiétude  de  Versailles.  Celui 
qui  si  largement  jetait  sa  fortune  privée  n'avait-il  pas  un  but'?  Dès  ce  temps, 
en  toute  chose  Imaginative  ou  haineuse,  la  cour  voit  la  main  d'Orléans.  Les 
clubs  qui  commencent  à  ouvrir  sont  dirigés  par  Orléans.  Deux  mille  cinq 
cents  brochures,  parues  en  quatre  mois,  sont  l'œuvre  d'Orléans.  Le  grand 
mouvement  des  campagnes  en  1789,  les  vagabonds,  les  affamés,  ceux  qu'on 
appelait  les  brigands,  c'est  Orléans  qui  les  suscite.  Il  devient  une  légende, 
un  extraordinaire  magicien  qui,  de  ses  occultes  puissances,  remue  le  monde, 
opère  les  immenses  phénomènes  qu'offrira  la  Révolution. 

C'est  pourtant  du  Palais-Royal,  d'un  homme  du  duc  d'Orléans  (Ducrest) 
qu'était  venu,  en  1777,  le  meilleur  de  tous  les  conseils  que  reçut  jamais 
Louis  XVI  :  faire  lui-même  la  Révolution,  lui-même  démolir  la  Bastille, 
prendre  l'initiative  de  toute  grande  mesure  populaire.  En  décembre  1788, 
la  terreur,  la  nécessité,  rendirent  le  roi  moins  sourd.  Au  grand  peuple 
affamé,  dont  la  voix  demandait  :  «  Du  pain!  »  Il  donne  le  doublement  du 
Tiers  (27  décembre  1788). 

Le  Tiers  (de  25  millions  d'hommes)  fournit  autant  de  députés  que  le 
clergé  et  la  noblesse  réunis  (les  deux  cent  mille  privilégiés). 
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La  reine,  le  27  decembie,  assista  au  Conseil  \    uliiit  publiquement  piititiper  de  sa 
personne  a  lacté  que  la  noblesse  appehit      sa  dégradation  j    i^P    8b2  ) 

Victoire  de  la  justice,  petite,  injuste  encore.  Et  on  ne  l'eût  pas  obtenue 
si  le  roi  et  la  reine  n'avaient  pas  été  décidés  par  le  danger,  la  crainte,  de 
plus  par  la  rancune.  Ils  en  voulaient  à  la  noblesse.  Cette  noblesse,  appui 
du  trône,  c'est  elle  qui  le  démolissait.  De  la  cour,  de  Versailles,  bien 
plus  que  de  Paris,  étaient  sorlis  les  chansons,  les  libelles  contre  la  reine. 
Qui  avait  précipité,  désarmé  son  ministre  Brienne?  sinon  les  nobles  de  pro_ 
Tince,  ces  officiers  qui  refusèrent  de  faire  tirer.  La  première  illumination 
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pour  la  clmle  de   Bri-enne  fut  celle  des  nobles  de  Bretagne,  renfermés  à  la 
Bastille.  Rien  de  plus  amer  pour  la  reine. 

Dans  le  doublement  du  Tiers,  le  roi,  la  reine  n'eurent  nulle  autre 
pensée.  'Ils  ne  donnèrent  point  le  change.  Ils  marquèrent  vivement  qu'ils 
se  vengeaient  de  la  noblesse.  Quand  on  difà  Louis  XVI  qu'aux  notables  un 
seul  bureau  avait  voté  pour  le  Tiers  à  la  majorité  d'une  voix,  il  dit  :  «  Qu'on 
ajoute  la  mienne  !  »  La  reine,  le  27  décembre,  assista  au  Conseil ,  voulant 
publiquement  participer  de  sa  personne  à  l'acte  que  la  noblesse  appelait 
"  sa  dégradation  ». 

Du  reste,  ils  crurent  ne  faire  qu'une  manifestation  de  mécontentement. 
Le  Tiers  augmenté  gagne  peu.  Tout  comme  auparavant,  il  n'est  qu'un 
ordre  à  part,  il  n'a  qu'une  voix  contre  deux.  Il  est,  comme  toujours, 
dominé  par  les  deux  ordres  supérieurs,  le  clergé  et  la  noblesse.  Necker,  ne 
mêlant  pas  les  trois  ordres  en  une  même  assemblée,  n'accordant  pas  le 
vole  par  tête,  conservant  la  vieille  forme  oppressive  du  vote  par  ordres, 
rassurait  par  là  la  conscience  du  roi,  inquiète  pourjes  privilégiés.  Parla 
encore,  il  espérait  calmer  le  ressentiment,  l'indignation  de  la  noblesse.  11 
s'excusait,  clignait  de  l'œil,  semblait  dire:  «  Ne  vous  fâchez  pas!  Au  fond, 
je  n'ai  accoi'dé  rien.  » 

Le  règlement  d'élection  qui  parut  (24  janvier),  étonna,  effraya.  Plu- 
sieurs crurent  follement  que  les  bannis  genevois,  aux  gages  de  r.\ngle- 
terre,  avaient  voulu  lancer  la  France  en  pleine  désorganisation,  que  Necker 
les  écoutait  (ce  qui  n'était  pas  vrai),  qu'il  voulait  dans  cette  grande  France, 
faire  la  démocratie  des  petits  cantons  de  la  Suisse,  ou  l'égalité  barbare 
des  nomades  qui  ne  savent  ce  que  c'est  que  propriété. 

La  base  surprenait  :  tout  imposé  est  électeur.  Tout  homme  de  vingt- 
cinq  ans.  Cela  voulait  dire:  tout  le  monde,  car  tous  payaient  la  capilation. 
Quelle  confiance  illimitée  dans  l'excellence  de  la  nature  humaine,  le 
patriotisme  des  masses  et  la  modération  des  pauvres  ! 

En  regardant  de  près,  plusieurs,  comme  Mirabeau,  jugeaient  que  ce 
plan,  d'apparence  ultra-démocratique,  dérobait,  retirait  par  l'artifice  du 
détail  ce  qu'il  accordait  par  l'ensemble.  Les  prêtres  à  bénéfices,  les  nobles 
ayant  des  fiefs,  donc  un  très  petit  nombre,  ont  seuls  le  privilège  de  l'élection 
directe.  Le  Tiers  (la  nation)  n'a  que  l'électio^i  de  second  degré.  En  conser- 
vant aux  vieux  bailliages  leurs  absurdes  droits,  on  y  annule  adroitement  la 
proportion  supérieure  du  Tiei's.  On  appelle  tous  les  petits  nobles,  faméli- 
ques, aisés  à  gagner.  On  favorise  les  jurandes,  servile  oligarchie  indus- 
trielle. 

La  convocation  n'est  ni  uniforme  ni  simultanée.  Paris,  la  tête  de  la 
France,  qui  devrait  marcher  devant,  éclairer  et  guider,  très  machiavélique- 
ment,  est  convoqué  le  dernier,  après  tous  et  de  façon  à  n'exercer  nulle 
infiuence.  On  alla  si  loin  dans  la  haine,  la  méfiance  contre  la  grande  ville 
qu'on  eût  dû  le  plus  ménager,  qu'au  13  avril,  le  ministère,  violan-t  pour 
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elle  seule  le  principe  d'élection  qu'il  avait  posé  pour  la  France,  décida  qu'à 
Paris  il  faudrait  payer  six  livres  de  capitation  pour  être  admis  aux  assem- 
blées électorales  du  Tiers. 

Mirabeau  va  jusqu'à  conclure  qu'on  ne  voulait  pas  sérieusement  les 
États  généraux.  Plusieurs  pensaient  en  effet  qu'on  n'y  voulait  qu'une  mêlée, 
où  tous,  combattant  contre  tous,  s'annuleraient  également  au  profit  du  pou- 
voir royal. 

Une  grosse  masse  de  curés,  venant  avec  leur  baine  et  leur  pauvreté 
irritée,  allaient  engloutir  les  évèques.  Les  anoblis,  contestés,  méprisés  de  la 
noblesse,  voulaient  certainement  l'abaisser.  Mais  ces  vaincjueurs  subalternes 
du  clergé  et  de  la  noblesse  vont  eux-mêmes  à  leur  tour  être  écrasés  par  la 
roture,  qui  veut  partout  un  plat  niveau  D'autant  plus  haut,  sur  la  ruine 
générale,  doit  monter  le  trône. 

Dans  ce  plan,  au  premier  regard,  inhabile  et  informe,  mais  plein 
de  fautes  calculées,  on  put  montrer  au  roi  le  résultat  probable:  qu'on 
aurait  à  la  fois  la  popularité  des  bonnes  intentions  et  le  profil  de  la 
duplicité. 

On  a  cru  qu'en  cette  mesure,  le  roi  s'était  démenti,  contredit,  qu'il 
avait  pris  tout  à  coup  un  sentiment  novateur,  révolutionnaire.  Quoi  de 
moins  vraisemblable?  Mais  nous  n'avons  pas  là-dessus  à  douter,  à  conjec- 
turer. 

Les  notes  aigres  que,  en  cette  année  1788,  il  écrivit  sur  les  plans  de 
Turgot,  et  contre  son  idée  de  grande  nitmicipalilé  ou  asssemblée  nationale, 
constatent  ses  sentiments  réels.  Écrites  dix  ans  après  Turgot,  et  sans  occa- 
sion apparente,  elles  sont  sans  nul  doute  une  protestation  indirecte  non  pas 
contre  Turgot,  enterré  dès  longtemps,  mais  contre  Xecker,  contre  ses 
mesures  populaires. 

Le  cœur  n'y  fut  pour  rien.  Celui  de  Louis  XVI  fut  au  fond  immuable 
pour  le  clergé  et  la  noblesse,  très  Û\e  et  très  lidèle.  11  y  parut  bien  à  la  fin, 
lorsqu'en  juillet  1791.  non  sans  danger,  il  refusa  de  mettre  le  feu  à  l'arbre 
féodal  où  l'on  brûla  les  armoiries  des  nobles.  Il  y  parut  dans  son  obstination 
à  n'exiger  point  du  clergé  un  serment  politique  qui  ne  gênait  en  rien  la 
conscience  religieuse.  Il  y  mit  un  entêtement  mortel,  inexplicable.  Plutôt 
que  de  céder,  il  aima  mieux  se  perdre,  il  aima  mieux  nous  perdre,  appeler 
l'étranger,  trahir,  livrer  la  France. 

Ici,  le  27  décembre,  il  crut  tout  simplement  donner  un  leurre  au  Tiers, 
ruser  avec  la  crise,  le  moment  du  danger,  mais,  conservant  le  vote  par 
ordres,  rendre  vain  l'avantage  qu'il  donnait  à  la  nation,  maintenir  la  supré- 
matie des  deux  ordres  privilégiés. 

Etrange  ingratitude  J  On  est  vraiment  surpris  de  le  voir  si  peu  touché 
de  l'opiniâtre  attachement  de  la  nation.  Le  renvoi  de  Turgot,  de  Xecker, 
partout  ailleurs  qu'en  France,  l'eût  fait  hair  du  peuple.  Sa  connivence  déplo- 
rable au  grand  pillage  de  talonne,  partout  aiiitJUia  Iiù  eùl  reuuu  ie  public 


804  HISTOIRE  DE  FRANCK 

implacable.  Les  fusillades  de  Paris,  ces  exéciUions  étourdies,  cruelles, 
auraient  perdu  tout  autre. 

Rien  n'y  faisait.  Le  peuple  s'acharnait  dans  celle  surprenante  fiction 
que  tout  le  mal  venait  d'ailleurs,  que  le  roi  ignorait  les  choses  qu'il  signait 
tous  les  jours.  Quoi  qu'il  pût  faire,  la  France  persistait  en  ce  songe,  cette 
vaine  légende,  d'un  certain  Louis  XVI  dans  le  genre  du  bon  roi  Robert  ou 
de  Louis  le  Débonnaire . 

La  France  était  très  royaliste.  Et  cela  sans  exception.  Tous,  Robes- 
pierre même  el  Marat. 

El  le  plus  royaliste  des  trois  ordres,  c'était  le  Tiers.  Partout,  dans  les 
pays  cil  il  pouvait  parler,  dans  les  pays  d'États,  il  s'était  montré  tel.  Cela 
est  frappant  en  Bretagne,  pour  tout  le  siècle.  Lorsqu'on  1750,  1752,  1756, 
on  exige  les  nouveaux  vingtièmes,  nobles  et  Parlement  refusent:  le  Tiers 
cède  toujours  ;  il  vote  obstinément  pour  le  roi  et  contre  lui-môme.  Plus 
royaliste  encore,  il  est  sous  Louis  XVL  En  1778,  il  vote  aveuglément  tout 
ce  qu'on  veut,  et,  en  1786,  au  voyage  de  Cherbourg,  quand  le  roi  passe, 
deux  provinces  se  précipitent  au  passage,  tout  l'acclame,  le  bénit,  tout 
pleure. 

Les  cahiers  du  Tiers  manifestent  combien,  dans  sa  victoire,  au 
moment  môme  où  il  sentit  sa  force,  il  fut  respectueux  et  tendre  pour  celle 
vieille  idole,  la  royauté.  Ses  assemblées,  graves,  sérieuses  (autant  que  celles 
des  nobles  furent  tumultueuses,  violentes!,  témoignent  d'une  modération 
singulière.  En  réclamant  les  droits  éternels  de  l'espèce  humaine  avec  sim- 
plicité, elles  ne  sont  nullement  audacieuses,  plutôt  un  peu  timides.  Le  Tiers 
admet  patiemment  qu'une  nation,  vingt-cinq  millions  d'hommes,  n'aient 
pas  plus  de  représentants  que  deux  cent  mille  privilégiés.  Pour  l'État,  pour 
l'Église,  il  voudrait  relier  l'avenir  au  passé.  Il  porte  encore  le  joug  chré- 
tien. Tous  ses  cahiers  demandent  la  liberté  de  conscience.  Nul  ne  réclame 
la  liberté  des  cultes.  Paris,  Rennes,  croient  que  l'ordre  public  n'admet 
qu'une  religion  dominante.  On  a  accusé  fortement  Mirabeau  et  les  grands 
meneurs  d'avoir  hésité,  reculé  devant  l'Église.  Mais  cela  leur  semblait 
exigé  par  leurs  commettants. 

«  La  constitution  civile  du  clergé,  cette  œuvre  malheureuse  de  la 
Constituante,  lui  était  imposée  par  la  majorité  de  ses  électeurs.  »  (Chassin, 
1,  III,  ch.  m,  p.  3.) 

Les  cahiers  des  privilégiés  contrastent  fort  avec  celte  modération.  Ils 
sont  préoccupés  surtout  de  jeter  sur  les  autres  le  fardeau  que  l'ordre  nou- 
veau va  imposer.  Les  nobles,  dans  les  leurs,  demandent  la  ruine  du  clergé 
(abolition  des  dîmes,  suppression  des  moines,  vente  d'une  partie  des  biens 
ecclésiastiques).  Et  le  clergé,  de  son  côté,  pour  se  venger  des  nobles, 
désire  que  les  non-nobles  arrivent  à  toute  charge,  même  d'cpée. 

Les  cahiers  des  nobles,  en  maintes  choses  puérils,  insistent  sur  ce  qu'eux 
seuls  auront  droit  de  porter  l'épée,  sur  ce  que  leurs  préséances  subsisteront 
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dans  les  assemblées.  Il  leur  faut  un  tribunal  héraldique  d'épuration 
pour  écarter  la  canaille,  la  tourbe  des  anoblis.  Ils  veulent  bien  parta°:er 
l'iinpot,  mais  pour  un  temps  seulement.  Ils  pourraient  avoir  la  bonté  d'abolir 
leurs  droits  féodaux,  si  on  leur  payait  pendant  dix  ans  une  grosse  indemnité. 
Mais  dans  ces  nobles  cahiers,  le  sublime,  c'est  l'heureuse  idée  d'un  ordre  de 
patjsans,  sans  doute  les  fermiers  ou  valets  des  seigneurs,  qui  puisse  au 
besoin  donner  un  coup  de  main  à  la  noblesse. 

J'admire  les  cahiers  du  clergé,  surprenants  d'hypocrisie.  Il  immole 
magnanimement  ses  privilèges  pécuniaires.  Mais  comment  les  immole-t-il? 
A  quel  prix?  il  faut  le  savoir  :  1°  il  mettra  sa  dette  à  la  charge  de  l'Etat 
(grosse  dette  :  il  empruntait  toujours  pour  ne  pas  toucher  à  ses  revenus)  ; 
2°  les  revenus  des  curés  seront  aur/mentés;  3°  le  clergé  répartira  lui-même 
sa  part  de  l'impôt;  4°  on  conservera  la  grosse  sangsue  monastique,  les 
couvents,  les  Mendiants  ;  5°  enlln,  pour  son  sacrifice  de  vouloir  donner 
quelque  argent,  il  faut  au  clergé  donner  l'âme,  —  l'éducation,  l'enfant, 
l'avenir.  Car,  dit  ce  bon  clergé,  l'âme  se  perd,  la  moralité,  depuis  qu'on  n'a 
plus  les  jésuites. 

Les  cahiers,  en  Bretagne,  révélèrent  la  situation.  La  noblesse  qui,  contre 
Brienne,  avait  pris  l'avant-garde,  et  qu'on  eût  crue  la  tète  de  l'armée  de  la 
liberté,  se  montra  ce  qu'elle  était,  parut  fortement  rétrograde.  Le  Tiers 
trouvait  dans  ses  cahiers,  dans  les  pouvoirs  que  lui  donnaient  les  villes, 
l'injonction  de  ne  rien  faire  aux  États  de  la  province,  tant  qu'on  n'aurait 
pas  accepté  le  vote  par  tête,  qui  seul  donnait  une  valeur  sérieuse  au 
doublement  du  Tiers.  Les  nobles  (neuf  gentilshommes  contre  quarante- 
deux  bourgeois)  outrageusement  provocants,  ils  avaient  avec  eux  une 
masse  barbare,  grossière,  de  paysans  à  eux,  valets  et  domestiques  (les 
Chouans  de  demain)  qu'ils  lâchaient  dans  le  peuple,  criant  :  «  Le  pain  à 
quatre  sols!  »  Appel  ignoble  que  le  peuple  de  Rennes  eut  la  fierté  de  ne 
comprendre  pas. 

Alors  on  essaya  labrutahté.  Ces  Chouans  jouaient  du  couteau.  En  vain, 
on  dissout  les  États.  Les  nobles,  à  eux  seuls,  tiennent  les  États  dans  une 
église.  Ils  y  sont  assiégés  par  la  jeunesse  armée,  par  les  forces  qu'envoient 
et  Nantes  et  d'autres  villes.  Ils  se  rendent.  .Mais  on  n'obtient  nulle  enquête 
contre  leurs  violences.  Le  déni  de  justice  du  Parlement  de  Rennes  est 
approuvé,  favorisé  du  roi,  qui  renvoie  tout  au  suspect  arbitrage  d'un  autre 
Parlement  (Bordeaux).  Les  avocats  de  Rennes  lui  adressent  un  mémoire.  Le 
roi  le  fait  poursuivre  par  son  avocat  général  Séguier  ;  il  est  brûlé  par  le 
Parlement  de  Paris  (6  avril). 

La  Provence  offrit  un  spectacle  analogue  et  pire  :  les  furieuses  résis- 
tances des  nobles,  leurs  coupables  efforts  pour  créer  des  tempêtes  dans  les 
grands  foyers  redoutables,  motiver  des  batailles  et  des  répressions  sanglantes, 
qui  pussent  ajourner  les  États  généraux.  La  cour  de  même  s'y  montra 
partiale  pour  l'aristocratie.  La  Révolution  y  vainquit,  mais  par   un  moyen 
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dangereux,  de  sinistre  avenir,  en  s"incarnant,  se  faisant  homme,  un  bon 
tyran,  idolâtré  du  peuple,  qui  y  chercha  son  dieu  sauveur. 

Mirabeau  semblait  peu  digne  d'être  son  idole.  Rien  de  plus  tortueux 
que  sa  conduite  à  cette  époque.  Avec  spn  enfant,  sa  Nehra,  une  maison 
dispendieuse,  il  choisissait  peu  les  moyens.  Il  allait  fort  chez  Lamoignon 
(quoique  opposé  au  coup  d'État),  recherchait  Monlmorin,  en  lira  quelque 
argent  pour  ne  pas  publier  ses  lettres  écrites  de  Berlin  au  ministre.  Mont- 
morin  voulait  l'absorber,  l'aurait  fait  candidat  aux  États  généraux.  Ses 
lettres  de  ce  temps  sont  d'un  royaliste  timide.  Ces  États  généraux,  tant 
désirés,  l'alarment  maintenant,  lui  semblent  précipités.  S'il  est  élu,  il  sera 
très  monarchiste.  En  tuant  le  despotisme  bureaucratique,  il  faut  relever 
Vautorilé  royide.  Il  se  fie  peu  aux  masses.  Le  Tiers  n'a  ni  plan,  ni 
lumières,  etc  Avec  de  telles  opinions,  si  peu  de  foi  au  peuple,  il  regardait 
vers  la  noblesse,  vers  sa  famille,  son  père,  et  (faut-il  le  dire?)  vers  sa 
femme  et  le  monde  de  sa  femme  !  Son  père  l'eût  autorisé  à  représenter  ses 
liels  dans  la  noblesse  des  États  de  Provence.  Mais  les  nobles,  contre  qui  il 
plaidait  en  1784,  allaient  ils  l'amnistier'?  Ine  lettre  qu'il  écrit  à  son  oncle 
nous  apprend  qu'il  accepterait  d'Arimane  (du  démon)  une  place  aux  États 
généraux,  qu'il  se  rapprocherait  de  sa  femme  même,  c'est-à-dire  irait  à  la 
gloire  par  la  voie  de  l'infamie. 

Le  hasard  le  tira  de  là,  le  sauva  de  cette  indigne  chute. 

D'abord  Xecker,  contre  Montmorin,  s'opposa,  refusa  de  prendre  Mira- 
beau pour  candidat  du  ministère. 

Deuxièmement,  une  femme  lui  vint,  —  je  ne  dis  pas  un  amour,  — 
certaine  madame  Lejay,  femme  d'esprit,  d'énergie,  de  brutalité  colérique, 
la  grossière  image  du  peuple,  en  qui  il  sentit  cette  force  qu'il  ne  connaissait 
nullement. 

Troisièmement,  les  insultes,  les  défis,  les  risées  atroces  de  la  noblesse 
de  Provence,  éveillèrent  en  lui  une  autre  âme,  le  mirent  au-dessus  de  lui- 
même,  le  portèrent  à  une  hauteur  qu'il  n'eut  ni  avant  ni  après. 

Gentilhomme  jusqu'à  la  moelle,  il  avait  pourtant  de  naissance  du  goùf 
pour  s'encanailler  dans  la  société  des  petits,  de  ses  paysans  limousins, 
provençaux  (c'est  ce  qui  indignait  son  père).  D'après  eux,  il  croyait  le  peuple 
doux  et  faible,  le  Tiers  incapable  de  lutter  s'il  siégeait  en  face  des  nobles 
dans  une  même  assemblée.  Lorsqu'il  alla,  en  novembre,  au  club  qu'Adrien 
Duport  ouvrait  chez  lui  (au  .Marais,  et  plus  tard  aux  Jacobins),  il  n'y  vit  que 
la  robe,  les  clabaudeurs  du  Parlement,  et  celte  élite  maussade  de  la  bour- 
geoisie ne  le  charma  gucre. 

L'impression  fut  toute  autre  devant  sa  libraire,  niadame  Lejay.  liéranger, 
qui  l'a  connue,  m'a  donné  quelques  détails  sur  cette  personne  singulière. 

Cotait  une  petite  femme  jolie,  hardie,  robuste,  vive  de  la  langue  et  de 
la  main.  Sa  vigueur  au  pugilat  fut  une  des  choses  qui  frappèrent,  qui  char- 
mèrent le  plus  Mirabeau.  Il  aimait  cette  gynmastique.  A  Herlin,  après  un 
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travail  excessif,  il  se  remettait  en  se  battant,  non  pas  avec  sa  trop  douce 
Nelira,  mais  avec  son  secrétaire,  ses  valets  et  tout  le  monde. 

Madame  Lejay,  qui  menait  son  commerce  et  sa  maison,  avait  fait  la 
mauvaise  affaire  d'imprimer  la  Monarchie  prussienne  de  .Mirabeau,  tlle  vint 
un  matin  lui  dire  (}ue  Lejay  fermait  boutique,  que  ses  écbéances  arrivaient, 
que  le  pauvre  homme  était  perdu.  Lui  seul  pouvait  les  sauver  en  leur  donnant 
un  manuscrit  scandaleux,  d'un  succès  certain.  C'étaient  ses  .Lettres  de 
Berlin.  Elle  était  jolie,  pressante.  Mirabeau  allégua  qu'il  ne  les  avait  point. 
11  avait  pris  contre  lui-même  une  précaution  singulière.  Il  avait  mis  le 
manuscrit  dans  les  mains  d'un  jeune  homme  sur,  très  honnête,  très  dévoué, 
lui  commandant  de  l'enfermer,  et,  s'il  le  lui  demandait,  de  ne  pas  le  lui 
donner.  Comment  le  tirer  de  ses  mains?  Gomment  livrer  ce  secret  d'honneur, 
déjà  payé  deux  fois?  Tout  cela  n'arrêta  guère  la  violente  petite  femme. 
D'emportement,  de  passion,  elle  fut  irrésistible.  Elle  aurait  battu  Mirabeau. 
Il  fit  ce  qu'elle  voulait.  Il  força  le  secrétaire  où  son  ami  tenait  enfermée 
l'œuvre  fatale,  la  livra.  Elle  en  eut  sur  l'heure  et  de  quoi  payer  ses  billets 
et  de  quoi  faciliter  à  Mirabeau  son  voyage  d'élections  qu'il  ne  pouvait  faire 
sans  argent. 

On  a  dit  que  Mirabeau  ouvrit  boutique  à  Marseille,  s'aflicha  marchand 
de  draps.  Le  fait  est  faux.  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'à  ce  moment  décisif  oii  il 
allait  prendre  place  dans  la  noblesse  de  Provence,  il  se  fit  peuple,  se  déclara 
contraire  à  l'opposition  qu'elle  faisait  au  doublement  du  Tiers.  Quelque 
appui  qu'il  eût  au  dehors,  il  était  seul  dans  l'assemlilée,  au  milieu  de  ses 
ennemis,  nullement  soutenu  du  Tiers  (quelques  nmnicipaux  serviles). 
Pouvait-il  diviser  les  nobles,  se  faire  un  appui  parmi  eux?  On  lui  lit  à  ce 
sujet  une  très  dangereuse  ouverture.  Sa  femme,  qui  n'était  plus  jeune, 
pouvait,  en  revenant  à  lui,  lui  gagner  sa  coterie,  parents,  amis  ou  amants.  Il 
leur  aurait  fort  convenu  de  l'avilir,  de  l'énerver,  de  l'accabler  du  patronage 
de  ceux  qui  le  déshonoraient.  Il  refusa  (20  janvier  1789). 

L'assemblée  était  d'avance  si  bien  travaillée  contre  lui.  qu'aux  premiers 
mots  qu'il  prononça  (30  janvier),  mots  prudents,  très  modérés,  une  tempête 
de  colères,  vraies  ou  simulées,  s'éleva.  La  fureur  avec  laquelle  il  fut  insulté, 
dépasse  toute  haine  politique.  Évidemment  les  blessures  que  firent  ses 
plaidoyers  terribles,  le  coup  d'épée  qu'il  donna  alors  au  petit  Galiffet,  après 
quatre  ans,  saignaient  encore.  On  avait  ameuté  la  masse  contre  le  chien 
enragé.  Le  plan  était  de  s'en  défaire  de  manière  ou  d'autre.  «  Nous  l'insul- 
terons, disaient-ils;  s'il  vient  à  bout  de  l'un  de  nous,  il  faudra  qu'il  passe 
sur  le  corps  à  tous  ».  Dcinc  on  vit  ce  sp'ectacle  indigne  de  cent  quatre-vingts 
nobles  ou  prêtres  aboyant  contre  un  seul  homme.  La  pétulance  du  .Midi  ne 
connut  aucune  borne.  Les  risées  furent  prodiguées  au  gentilhomme 
débonnaire  et  au  mari  patient.  11  attendait  calme  et  fort,  refusant  aux 
provocateurs  l'occasion  qu'ils  cherchaient,  contenant  dans  sa  poitrine  et 
accumulant  l'orage  qui  bientôt  les  écrasa. 
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Mirabeau  put  comprendre  un  pitoyable  mystère,  qui  a  fait  énormément 
pour  hâter  la  Révolution.  C'est  la  Terreur  du  dueliisme  que  la  noblesse, 
impunément,  exerçait  sur  la  nation. 

Cent  ou  deux  cent  mille  fainéants,  qui  ne  s'occupaient  que  d'escrime, 
constamment  humiliaient  les  gens  laborieux,  utiles,  même  les  militaires 
inférieurs  qui  ne  savaient  ce  petit  art.  La  bravoure  ne  préservait  pas  de  ces 
affionts  continuels.  Des  soldats  comme  Hoche  ou  Marceau  étaient  rossés 
comme  les  autres.  Pour  les  tenir  souples  et  bas,  ils  avaient  imaginé  (c'est  ce 
qui  a  fait  plus  tard  l'horrible  affaire  de  Ghâleauvieux)  de  faire  courir  le  soir 
dans  la  rue  des  maîtres  d'armes  pour  délier  le  soldat.  11  était  blessé  ou  tué: 
s'il  refusait,  déshonoré. 

On  parlé  de  la  Terreur  judiciaire  de  93.  On  ne  parle  pas  assez  de  la 
fantasque  terreur  qu'exerçait  celte  noblesse  sous  l'ancien  régime ,  et  les 
furieux  royalistes  de  89  à  92.  La  garde  constitutionnelle,  composée  de  maîtres 
d'armes,  de  brelteurs  et  coupe-jarrets,  porta  l'irritation  au  comble.  Un 
membre  de  la  Convention,  Grangeneuve,  qui  était  un  nain,  fut  encore,  en  92, 
outragé  dans  les  Tuileries. 

Tout  cela  partait  d'en  haut.  C'était  l'amusement  de  la  cour.  On  en  faisait 
des  gorges  chaudes  chez  d'Artois,  chez  ceux  qui  s'enfuirent  au  premier  jom- 
même  de  l'émigration. 

Le  duel  de  Mirabeau  fut  d'un  géant,  d'un  titan.  Il  arracha  de  lui-mèmb 
une  montagne,  la  lança.  C'est  la  foudroyante  apostrophe  que  tous  entretenue 
par  cœur.  Aplatis,  ils  ne  répondirent  qu'en  se  dispensant  de  répondre.  Ils 
prirent  un  prétexte  absurde  pour  l'exclure  de  l'Assemblée.  C'était  le  Sfévrier. 

Le  10,  ils  eurent  de  Paris  un  admirable  secours  pour  perdre  et  flétrir 
Mirabeau.  On  put  voir  combien  le  pouvoir,  libéral  en  apparence,  était  pour 
l'aristocratie. 

Le  10,  l'avocat  du  roi  demanda  au  Parlement,  obtint  que  les  Lettres 
de  Berlin  fussent  brûlées  par  la  main  du  bourreau. 

Au  moment  où  le  géant  semble  illuminé  d'éclairs,  la  main  du  bourreau 

lîe  touche.  Qui  ne  le  croirait,  perdu?  Il  court  à  Paris,  mais  n'ose  y  entrer  de 

jour,  La  nuit,    il  sollicite    ses   amis.   Nul   plus   sûr,   apparemment,    qu'un 

jeune  homme  qu'il  a  poussé.  Ce  cher  ami  ferme  sa  porte,  le  renie.  C'est 

Talleyrand. 

Mirabeau  avait  plusieurs  âmes.  Et  son  âme  dantonique  s'éveillait  dans 
ces  moments.  Avec  le  colonel  Servan,  l'intrépide  girondin,  il  traduisit, 
imprima  un  livre  qui  aurait  fait  en  haut  un  coup  de  Terreur  :  la  Hoi/auté, 
de  Miiton.  Cette  bombe,  en  éclatant,  éùt  touché  le  trône  même. 

Servan,  dans  ses  propres  livres  {le  Soldat  citoi/en),  n'avait  reculé 
nullement  devant  ces  moyens  d'intimidation.  II  y  adresse  aux  militaires 
de  cour  les  plus,  directes  menaces,  les  avertit  du  jugement  prochain  de  la 
Révolution. 

Le  Parlement,  qui  enfonçait  dans  l'iniiiopularité,  avait  bien  à  réllécliir 
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Au  mûiueat  où  il  vint  à  Aix,  où  le  peuple  voulait  le  traîner,  il  fondit  en  larmes,  disact  : 
«  Voilà  comme  on  devient  esclave  !  »  (P.  872.) 
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ayant  de  poursuivre,  de  provoquer  personnellement  une  tellèforce.  11  s'arrêta, 
il  n'osa. 

On  avait  dit  en  Provence  qu'il  ne  reviendrait  jamais^  Le  syndic  de  la- 
noblesse  en  avait  fait  une  fête.  Le  jour  du  banquet,  il  arrive  (9  mars  89). 

Mais  bien  avant  qu'il  soit  à  Aix,  -dès  Lambesc,  quel  est  ce  grand  bruit  de 
cloches  dans  toute  la  campagne?  Qu'est-ce  que  c'est  sur  les  routes  que  cette 
afûuence  effrayante?...  Étonnant  peupledu  Midi  !  Hier,  tout  semblait  dormir. 
Aujourd'hui,  tout  est  en  danse.  On  se  l'arrache,  cet  homme  :  «  Vive  le  père 
de  la  Patrie!  »  On  veut  dételer  la  voiture,  s'atteler.  Il  s'y  oppose,  il  pleure,  et 
laisse  échapper  un  sombre  mot  prophétique. 

A  Aix,  pour  fuir  l'ovation,  la  voiture  allait  au  galop.  On  la  suivait  à 
toutes  jambes.  A  travers  les  fleurs^  les  couronnes,  les  feux  d'artiiice,  il  arrive^, 
irdfiscend. dans  les  bras  du  peuplei. 

A  Marseille,  le  ISmars,  il  efi,tre(f.ttMilltra.TaiIlcesse.  Une  masse  de  cent 
vingt  mille  âmes  l'enveloppe.  Le  carrosse-est  accablé  de  lauriers,  d'oliviers? 
de-palmes.  Les  frénétiques  baisent. les  roues.  Les  femmes,  dans  leur  trans- 
port, offrent  en  oMalion  leurs  enfants^ 

Le  plus  piquant  du  triomphe,  c'est  q\ie  la  petite  tète  vaine  de  madame  de 
Mirabeauji'y  lient  pas.  Elle  est  éperdue  de  sa  gloire.  Et  cela  dura  trois  ans. 
Elle,  acheta,  àsamort,  son  hôtel,  son  lit,  voulut  léguer  tout  son  bien. à 
l'eofant  de  Mirabeau.  AU  moment  de  l'ovation  (raars^),.dè-s;paysans,  apostés-: 
ttès  probablement  par  elle,  allèrent  prier  Mirabeau  de  la  reprendre,  de" 
ddnner  des  Mirabeau. 

Les  nobles. étaient  si  furieux,  qu'à  Aix,  à  Marseille  et  à  Toulon,  ils  tirent 
um'.cciip  désespéré.  On  ne.  peut  ilè  comparer  qu'à  la  folie  de  Saint-Domingue, 
quanid  les^colons  imaginèrent  de  làcher:leursi  propres  nègres,  de  faire  par 
eoixJ'incendi&j  le-pillage  des. pjamations.  On  organisa  aux  trois  villes  trois- 
émeutes.  Cela  n'était  que  trop  facile  après  ce  cruel  liiver  de  misère  et  dfr- 
fa-Kàne.  Le  blé  manqua,  grande  cherté.  Le  peuple,  à;  Marseille,  s'en  prit  à 
l'Sàtendant,  au  Fermier  de  la  ville,  força  leurs  hûtels^  bi-isa  tout,  força,  pilla 
lésAoutiques  des  boulangers»  Le.  gouyerneur,  lès  consuls,  épouvantésj  don- 
reent  au  peuple  encore,  plus- qu'il  ne  demande^  baissant  le  prix  du  pain, 
dé.  la  viande,  à  un  bas  prix  insensé.  L'effet  naturel  eût  été  que  personne  ne 
voulant  apporter  du  blé  à,  ce- prix,  on  aurait  eu  la  famine.  On  la  faisait  dès 
le<j(^ur  même,  chacun  forçant  le  boulanger  à. donner  du  pain  pour  quinze 
jQurs.  Le  gouverneur  s'était  sauvé.  .Marseille  étaiten  grand  péril.  Les  Génois, 
nombre  d'étrangers,  préparaient  d'affreux  désordres.  Plusieurs  auraient  eu 
envie  de  brûler,  piller  le  port.  D'autres,  pour  grossir  leur  nombre,  parlaient 
d'ouvrir  les  prisons,  de  s'adjoindre  les  voleurs.  Et  déjà  trois  cents  bandits 
échappés  couraient  la  ville. 

L'autorité  axait  péri.  Ce  fut  le  gouverneur  même  de  la>,Ptqivencctiréfàgié- 
dé«Marsei!le  à  Aix,  qui  fit  appel  à  Mirabeau,  lui  dit  de  »  faire  ce  que-soU) 
cœur  lui  conseillerait  ».  Terrible  appel  au  dang;er  le  plus  évident,  àla  ruinée 
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presque  certaine  de  sa  popularité.  Ou  pouvait  croire  que  de  toute  façon  il 
était  fini  et  tué  :  —  ou  tué  de  sa  iiardiesse  dans  une  entreprise  impossible, 
— -  ou,  s'il  refusait  de  répondre,  tué  de  honte  et  de.lâclielé. 

Il  montra  un,  cœur  admirable,  vola  à  Marseille,  sauva  la  Provence. 

Ce  qu'il  avait  hautement  conseillé  dans  ses  écrits,  la  milice  nationale 
remplaçant  toute  force  armée,  il  l'organise  à  Marseille,  aidé,  et  par  la  jeu- 
nesse et  par  les  corporations,,  les  portefaix  (corporation  redoutable).  Mais  on 
travaillait  en  dessous.  Le  23,  pendant  qu'il  s'occupe  à  contenir  un 
mouvement,  une  nouvelle  accablante,  décourageante  lui  vient  :  Aix  et 
Toulon  sont  en  feu. 

A  Aix,  le  consul  (marquis  de  La  Fare),  celui  même  qui  avait  faite.vclure 
Mirabeau  des  États,  fait  une  indigne  tenlaiive  pour  pousser  le  peuple  à  bout, 
pouvoir  frapper,  coûte  que  coûte.  Ses  provocations,  ses  injures,  ne  sufllsaient 
pas;  il  en  vint  à  dire  aux  affamés  «  que  le  crottin  de  cheval  était  assez  bon 
pour  eux.  »  On  s'emporte.  C'est  ce  qu'il  voulait.  Il  fait  tirer  ses  soldats. 
Deux  morts  et  plusieurs  blessés.  Là,  le  peuple  exaspéré  s'élance,  rembarre 
les  soldats,  les  désarme,  La  Fare  se  cache.  Il  est  assiégé.  Il  baisse  le  prix  du 
pain,  il  livre  les  magasins.  Enfin,  de  peur,  il  s'enfuit. 

Cette  victoire  du  peuple  d'Aix  pouvait  rendre  celui  de  Marseille  plus  fier 
et  plus  difficile.  Ce  rude  peuple  est  terrible.  Mais  le  lion  se  fit  agneau, 
Mirabeau  lui  exphqua  à  merveille  la  situation,  l'instruisit  et  l'apaisa. 

Le  26,  le  soir,  aux  flambeaux,  il  fit  proclamer  la  hausse,  et  le  peuple 
ne  murmura  pas. 

Aix  n'était  pas  apaisé.  On  menaçait  un  magasin.  Le  gouverneur 
Caraman  n'y  avait  su  d'autre  remède  que  de  faire  venir  des  troupes,  de 
préparer  un  carnage.  .Mirabeau  accourt  à  Aix  et  empêche  la  bataille.  Il 
persuade  au  gouverneur  d'écarter  la  force  armée,  de  confier  la  ville  à  elle- 
même,  aux  milices  bourgeoises.  Des  paysans  arrivaient  pour  aggraver,  le 
désordre. 

Mirabeau  court  au-devant,  les  harangue  et  les  renvoie.  Point  de  sang!... 
Belle  victoire,  et  vraiment  attendrissante.  On  mouille  de  larmes  ce  sauveur, 
ses  habits,  ses  pas.  Tous  pleurent  et  il  pleure  aussi. 

Mais  voici  le  plus  merveilleux.  Les  nobles,  cachés  tout  à  l'heure, 
reparaissent  plus  fiers  que  jamais.  Ils  daigneront  être  officiers  de  milices 
nationales.  Mais  il  faut  qu'on  expie  le  trouble,  que  le  peuple  soit  puni  pour 
avoir  été  massacré.  «  Une  bonne  justice  prévôtale.  » 

«  Oui,  dit  le  peuple,  pour  vous.  »  Et  voilà  que  les  potences,  sans 
Mirabeau,  se  dresseraient.  Il  sauva  ses  ennemis. 

Un  des  plus  furieux  contre  lui  avait  été  certain  évêque.  On  le  tenait  à 
Sisteron.  Il  était  en  grand  péril.  Mirabeau  court;  il  harangue;  il  enlève  son 
évêque  et  le  met  en  sûreté. 

Il  fut  élu,  on  peut  le  dire,  non  seulement  à  Aix,  à  Marseille,  mais  en 
France.  Il  arriva,  porté  sur  les  bras  de  la  France,  aux  États  généraux. 
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Ce  fort  et  pénétrant  esprit,  au  plus  haut  de  son  triomphe,  se  jugeant 
sans  doulc  au  dedans,  sentit  certaine  tristesse.  Était-il  digne  d'être  à  ce  point 
exahé,  divinisé  par  ce  peuple  confiant  ? 

Qu'avait-on  adoré,  enfin?  Le  génie,  surtout  la  force.  Son  triomphe 
n'ouvre-t-il  pas  la  voie  au  culte  des  forts? 

Et  si  l'orateur  est  dieu,  que  sera-ce,  chez  ce  peuple  encore  si  novice  et 
si  barbare,  que  sera-ce  du  capitaine  divinisé  par  la  victoire? 

Au  moment  où  il  vint  à  Aix,  où  le  peuple  voulait  le  traîner,  il  fondit  en 
larmes,  disant  :  »  Voilà  comme  on  devient  esclave!  » 
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